Рецепт: очень много миндального мороженого, желание остановить мгновение; птичий гомон прямо над ухом и внезапно замолчавший телефон. Хорошенько обругать севшую зарядку и убрать бесполезный сотовый в соседнюю реальность, где мороженого, самой собой, нет.
Мир:
Тепло.
Влажная духота лениво потягивалась, поудобнее устраиваясь на обреченно затихшем мире: безлюдные пляжи, вымершие дороги, пустые города в свалявшихся комьях промокшей пыли. Солнечный свет никак не мог пробраться через плотную завесу темно-серых облаков; ветра не было и в помине, и липкая жара сжимала кипящее кольцо застывшего воздуха. Этот унылый мир давно забыл, что значит летний зной - тепло здесь осталось только такое, душное, тяжелое.
Закаты здесь казались какими-то по-особенному нежными - розовые отсветы на стеклах, на облаках, а рассветы превращали небеса в палитру сумасшедшего художника, бездумно смешивающего краски; но, когда солнце все же разрывало плотную темную пелену, то его сияние выхватывало из привычного полумрака только отсыревшие деревья, пустые города и мертвую грязь.
Куда пропали люди, этот мирок не помнил; знал лишь, что в нем не осталось ни могил, ни остовов. И еще знал - что ему не хватает тепла. Того, другого.