Аннотация: Может, непонятно и путанно. Но тема в чем-то обязывает.
Была осень. Все та же, никак не хотевшая кончаться. До конца оставалось совсем немного, буквально несколько недель, но она твердо оставалась на своей позиции. Там еще попадались упавшие свежие листья. Он пойдет по дороге вперед пару метров, а может и больше, пока не поймет, что осень уже кончилась - для него. Что не осталось времени - и тех двух недель уже нет. Дорога нырнет вверх, к лицу, но он успеет разглядеть, что листья опять откуда-то планируют. Или просто поднялся ветер. Это уже важным не будет. Она так ждала его, наверняка потом начав искать, но не сможет - она пришла на несколько минут позже, и он уже ушел. Они не встретятся. Только не здесь. Она - осень - провожает его и жалеет. Она - осень. Она тоже. До того, как появится хотя бы один луч света, пройдет еще целая бесконечность. Ему сказали, что он не доживет до весны. "Даже до зимы не дожил". Ну и ладно. Она - осень, поймет его и простит. И наверняка встретит. Пусть и не лично, но на дороге. А он знает, что у смерти ее лицо.