Анна впервые услышала о Часовщике от своей соседки по квартире -- на тот момент уже бывшей. Конечно, тогда никто и не думал называть его Часовщиком -- он был просто парнем из телевизора, молодым мужчиной по имени Ян. О нём Зоя упомянула за их последним совместным ужином, как бы между прочим, в самом конце октября.
Зоя давно ждала разговора о переезде. Едва ли не с первого дня нового учебного года, когда в их группе появился новый студент, она с изрядной долей уверенности могла сказать, что да, всё именно так и закончится. В середине октября она намекнула на такую перспективу хозяйке квартиры, а в ответ получила окончательное подтверждение своих догадок: Аня с хозяйкой насчёт нового соседа уже говорила. Зоя решила подождать.
Прошло полмесяца, и официальный разговор состоялся -- Аня резала вафельный торт, который принёс её парень, он сидел напротив и деликатно молчал, Зоя привычно устроилась на табуретке, прислонившись спиной к кухонной стене, и составляла мысленные списки вещей для упаковки и перевозки.
Ей предложили исчезнуть к середине ноября, всестороннюю поддержку в грядущем переезде и вторую чашку чая с использованным пакетиком. Зоя разломила вафлю вдоль, слизнула начинку и сказала: "Да, конечно".
Той же ночью, около часа, она нашла ту комнату. Ту комнату со стареньким телевизором и парнем из него.
Анна спала на диване у дальней стены, когда её соседка -- на тот момент практически бывшая -- дописала сообщение хозяину комнаты, щёлкнула крышкой ноутбука и выключателем лампы, вытянулась на втором диване в углу и почти сразу уснула, лишь пару раз вздрогнув от шума, доносившегося с ночного проспекта.
Она писала, что можно звонить с семи утра -- и в семь пятнадцать ей позвонили.
Девушка на соседнем диване тут же заворочалась, но так и не проснулась. Зоя нащупала телефон на столике, прикрыла пальцами динамик, выскользнула из-под одеяла и пошла на кухню. Встала к подоконнику, кашлянула, прогоняя дремоту из голоса, и ответила на звонок.
Выяснив, куда ехать, и оценив время дороги в полчаса на маршрутке, Зоя условилась о встрече в десять. Потом она сварила кофе и овсянку, позавтракала, вымыла посуду и сложила ту её часть, которую возила с собой, горкой в углу стола. К этому времени проснулась Анна.
-- Доброе утро. Я скоро поеду смотреть новую комнату, -- сказала Зоя, подхватила турку, повертела её в руках, вернула на стол, снова взяла, решившись на вторую чашку кофе. -- Тебе сделать?
-- Что, прости?
-- Кофе. Там у нас даже молоко есть. Всё по-человечески.
-- Я... -- Анна запнулась, когда Зоя потрясла перед её носом пачкой молотого кофе, -- да, с удовольствием... Зой, какая ещё комната?
-- Обычная. Комната в двушке, в хрущёвке, пока даже без соседей, соседи могут начаться разве что после Нового года или даже, там сейчас вроде как стоит вопрос ремонта второй комнаты, так что... Так что вот.
-- Ты когда успела?
-- Ночью объявление разместили, вроде как без посредников, я вроде как первая и мне вроде как повезло.
Несколько секунд они обе молчали, был слышен только слабый шум газовой конфорки. Потом Анна спросила:
-- Зойка, я тебя обидела?
-- Нет.
Зоя ещё пару секунд смотрела, как молотый кофе намокает и скрывается под поверхностью воды в турке, потом моргнула, развернулась и повторила:
-- Не-не-не-нет, -- и улыбнулась. -- Я просто люблю, когда вопросы быстро решаются. Здорово же, что всё так получилось, с первой же попытки. Так будет удобнее. Мне. И, надеюсь, вам?
Аня подумала о том, что не очень-то на самом деле удобно и её готовность к совместной жизни с Сергеем оставляет желать лучшего, но в ответ она улыбнулась:
-- Да, конечно. Если тебе понравится -- мы хоть сегодня поможем вещи перевезти.
-- Ну вот и презамечательно.
-- Я просто думала, ты что-то если найдёшь -- то к праздничным дням. А тут вон как быстро получилось, -- Аня достала из кармана халата пачку "Муратти", подкурила и устроилась у подоконника.
-- Мне везёт, -- Зоя пожала плечами, чуть подтолкнула пачку сигарет, оставшуюся на столе, указательным пальцем, подцепила одну, подумала, вернула её на место, потом повторила манёвр, взяла пачку и извлекла сигарету, ухватившись за фильтр губами. Чиркнула спичкой и выпустила дым в потолок. Посмотрела на светлую пенку, начавшую проступать у краёв турки с кофе. -- Как раз вовремя. Я буду в преотличной форме, и посмотрим, что мне готов будет предложить товарищ Евгений Александрович.
Позже они не раз думали -- обе, правда Зоя в разы чаще, -- о том, как бы всё могло сложиться, будь переезд не таким быстрым, дождись Зоя выходных, поговори они чуть раньше или позже.
В воскресенье без трёх минут десять она шла по дорожке, усыпанной иглами лиственниц, к среднему подъезду пятиэтажки по проспекту Науки. Биение сердца отдавалось где-то в животе -- наверное, от лишней чашки кофе на фоне недостатка сна. У подъезда ждал мужчина под пятьдесят в сером пальто. Вместе они поднялись на третий этаж и вошли в квартиру. Внутри было тихо. В воздухе стоял чужой запах.
-- ...Раньше эта комната была проходной, но мы уже лет двадцать как объединили вторую с кладовкой, сделали коридор. Сейчас собрался там делать ремонт, я рассчитываю, если вы поможете с ремонтом, вас потом в неё и заселить, а в ту, что сейчас -- соседку вам найдём.
-- А ремонт, насколько он ремонт? -- Зоя приостановилась в конце узкого коридорчика и обернулась.
-- Косметический. Обои, пол, потолок, окна покрасить. Возможно, что-то из мебели заменю. После праздников можно будет поглядеть, что там да как.
-- Хорошо. Поглядим. Но так-то я не против, особенно если и до ремонта и переселения вы действительно просите только оплату комнаты, а не как за однокомнатную квартиру. Мы это всё пропишем, правда?
-- Да, конечно. Договор я вам сейчас дам почитать.
"До чего же всё идиллистично", -- подумала Зоя, чуть нахмурившись. Но, заглянув в комнату, она увидела, что до идиллии тут уж точно далеко, и всё происходящее уже не казалось таким уж подозрительным.
Комнатка вид имела для жилья пригодный, но изрядно поношенный. Стол с полками у окна явно собирался в ручную, вероятно тогда же, когда прокладывали коридор. Комод большой, полированный, но местами полировка не выжила. Тумба под телевизором и платяной шкаф вроде бы из одного гарнитура, кровать -- не кровать, а скорее кушетка, с которой скорее всего будут свешиваться ноги. Покрывало в паре мест прожжено. Телевизор с пультом, но на вид не совсем живой. Единственная вещь, казавшаяся новой -- розовые вертикальные жалюзи.
-- В общем-то, меня всё устраивает. До того времени, как получится переселиться в соседнюю после ремонта, конечно, -- вслух сказала Зоя. -- Интернет?
-- Это уже сами звоните и подключайте, что вам там нравится. Предыдущий жилец как-то не собрался.
-- Хорошо, -- она кивнула, про себя добавив: "Странный жилец".
-- Можете ещё раз на кухне проверить, как всё работает. А так, если у вас оплата за первый месяц с собой, то можем всё необходимое подписать, и я вам ключи оставлю. Или договоримся на ближайшие дни.
То, что Зоя начала думать о возможном переезде за несколько недель до этого, тоже сыграло свою роль -- деньги на комнату, которая стоила немного, но не смертельно, дороже соседства с Аней, у неё уже были отложены. Даже к родителям не нужно лишний раз обращаться, тем более что они брали после праздничных дней ещё неделю отпуска и уезжали к родственникам на Украину. Она собиралась сообщить им о том, что съехала, уже по возвращении.
Так, в результате необыкновенного сочетания везения и предусмотрительности, Зоя была готова переехать в новую квартиру, когда на часах ещё двенадцати не было. И она опять не стала ждать.
К тому моменту, как Зоя позвонила с известием о том, что сейчас она вернётся, соберёт вещи и до обеда надеется окончательно переселиться, Анне удалось добудиться Сергея и уговорить его приехать. Ей было не по себе от того, как быстро всё происходит, хотя это было очень в духе Зои.
-- Она немного странная, тебе не кажется? -- спросил Сергей, едва переступив порог.
-- Как сказать. Может она всё-таки обиделась и просто держит всё в себе. А может, действительно ничего такого, и ей кажется, что всё так и должно быть. Просто человек такой, понимаешь. Вернее, тут трудно понять. Я вот её точно не понимаю никак.
-- Ты рада, что она съезжает.
-- Пожалуй, да.
-- Вот и не переживай. У нас теперь всё будет хорошо.
Аня что-то хмыкнула в знак подтверждения и скрылась в кухне, позвав парня за собой:
-- Проходи, покурим! Тут кофе даже немного осталось, холодного, правда.
Сказав это, она даже немного пожалела о том, что теперь никто не будет варить ей кофе по утрам -- Зою она сама попросила на выход, а в способностях Сергея по этой части сильно сомневалась.
Она спросила Зою, когда та вернулась:
- Ты точно уверена, что тебя там всё устраивает? По телефону ты сказала, что машинки там нет...
- Я уже деньги отдала. Главное, там есть на чём спать, где мыться, на чём готовить и из чего есть. А машинка - не такая уж это и проблема. По цене зато не такая сильная разница получается. Потом можно будет подумать о покупке, с хозяином договориться и всё такое. А если уж совсем приспичит, буду самые страшные вещи для стирки к вам привозить, если вы не против, конечно?
Анна и Сергей не сразу смогли ответить, задумавшись сначала о том, кому из них на этот вопрос отвечать, -- Зоя была первым человеком, которая обратилась к ним как к паре, живущей вместе.
Они перекусили, а затем, выбрав пару сумок, уложили вещи: кое-что из посуды, книги по учёбе, комплект постельного белья и одежду. После Зоя ещё какое-то время ходила по квартире, просматривая полки и полочки на предмет разных мелочей, которые имеют обыкновение по ним расселяться: принадлежностей для умывания, мелкой бижутерии, нескольких тетрадей и блокнотов.
-- Вроде и всё, -- Зоя присела на диван, на котором этой ночью спала в последний раз. - Думаю, даже одного захода хватит. Серёж, как думаешь, справимся?
-- Более чем. У тебя не так много вещей.
-- За год, тьфу-тьфу, не успело скопиться. Да и я старательно этому препятствовала. Теперь вижу, что не зря.
Аня, которая, несмотря на утренний разговор об отсутствии каких бы то ни было обид, воспринимала едва ли не каждую фразу Зои как упрёк в свою сторону, быстро проговорила:
-- Ты на ужин-то хоть приедешь? А то как-то неправильно это действительно, после целого года, тебя толком и не проводить. Тут, конечно, недалеко, но видеться мы всё равно сильно реже... Если ты, конечно, хочешь. И если не слишком устанешь к вечеру.
-- Да я ничего сильно такого утомительного не намечала. Никаких тотальных уборок в первый же день, как мы с тобой устраивали. Выходные для этого будут, а сейчас мне лениво. И готовить тоже, так что от твоего предложения очень нелегко отказаться, -- Зоя улыбнулась, потянулась и поднялась с дивана. - В общем, я приеду. Часам к семи?
-- Да, думаю, нормально будет.
-- Отлично. Ну а теперь давайте меня наконец-то выселим, -- говоря это, она сама толком не знала, действительно ли эта фраза сказана только в шутку. - Обещаю вернуть тебе любимого в целости и сохранности.
-- Удачи. Буду тебя ждать к семи.
-- А мне-то можно раньше? - спросил Сергей, подхватывая сумки.
-- Не говори глупостей.
-- Ай, вы такая чудесная парочка! Буду вас навещать, обязательно.
В тот вечер у Зои получилось исполнить сказанное.
Кухни едва хватало на троих: Сергей стоял у тёмного окна с сигаретой, которую стряхивал в баночку из-под зелёного горошка. Пепельницу девушки переставили на стол, за которым только они вдвоём и могли поместиться. Зоя сидела ближе к двери, опираясь спиной о стену, одну ногу согнув и поставив на табурет - колено она использовала как опору для руки с сигаретой. В тарелке были нарезанные овощи, жареная картошка с грибами и пара магазинных котлет, в стаканах - пиво.
Она уже рассказала про предстоящий ремонт, про короткую кровать, про вещи, забытые в шкафу и комоде прежними жильцами. Когда она прервалась, чтобы сделать большой глоток пива, Анна спросила:
- Ты ещё не договаривалась Интернет подключить? Они же вроде заявки круглосуточно принимают. Ты же постоянно с ноутом отдыхаешь. Не заскучала одна за полдня?
Зоя поставила стакан на стол, потыкала вилкой нетронутую котлету, стряхнула пепел и ответила:
- Я им ещё не звонила, завтра позвоню. Вообще, там же телевизор есть, старенький. Я думала, что его посмотрю. Но работает он немного странно.
- Если старенький, то что с него возьмёшь, - сказал Сергей. - А как именно странно?
- На него передаётся только одна трансляция. И это не какой-то там канал, это... как бы сказать, любительская съёмка.
- То есть?
- То есть, какой-то человек снимает себя на камеру, и эту съёмку мне телевизор и показывает.
- Хозяин ничего не говорил на этот счёт? - спросил Сергей.
- Ой, а что именно он снимает? - спросила Анна.
- Ничего неприличного, - Зоя улыбнулась. - Он просто разговаривает, излагает какие-то свои мысли и соображения. Я позвоню хозяину, но уже не сегодня, да и вдруг этот глюк как-то... как-то прекратится сам, кто его знает. А если не прекратится, я б вам его завтра показала. Чтоб вы подтвердили, что это глюк телевизора, а не мой персональный.
- Да перестань, такое вполне может быть. Правда, Серёж?
- Может. Мне кажется. Если честно, я не очень в этом разбираюсь, но наверняка что-то такое можно устроить. Погляди, нет ли там к телевизору каких лишним проводов или чего-то в таком духе.
- Это я уже смотрела, там только антенна и провод питания, - Зоя наконец решилась отломать кусочек котлеты, прожевала, проглотила и затянулась дымом.
- А что именно он говорит? И кто он вообще? - спросила Аня.
- Он, похоже, когда-то жил в той же комнате. И говорит, как он там жил. Молодой мужчина, ну не знаю, парень... Говорит, что звать его Ян.
- Ян? Какое экзотическое имя.
- Да не думаю, Ань, что прям очень уж экзотическое и редкое.
- Может, завтра на него и приедем посмотреть? Вроде как три пары всего.
- Я была бы рада и благодарна. Он всё-таки немного странный.
- Ну ещё бы. Мне вот никогда ничего левого на телевизор не транслировалось, и уж тем более там не было никаких левых человеков, - Сергей повертел свою баночку для пепла в руке, размышляя, как удобнее затушить сигарету, не задев острый край. В конце концов он протиснулся к столу и сделал это в пепельнице. - Может быть, это просто шутка чья-то неудачная.
- Может быть, - Зоя пожала плечами и подцепила вилкой несколько кусочков картошки. - Да и вообще, как Интернет подключу, меня телевизор меньше всего беспокоить будет. Пусть туда кто угодно транслирует что угодно.
- Ага, зато будет у нас персональное реалити-шоу, когда будем у тебя в гостях.
- Ну да, - она улыбнулась в ответ, не отрывая сосредоточенного взгляда от тарелки.
Через минуту разговор зашёл уже о чём-то другом.
В тот вечер Анна впервые услышала о человеке из телевизора по имени Ян, но не придала этому большого значения - на следующий день они сами должны были на него поглядеть, и всё должно было проясниться, да и Зоя не выглядела сильно обеспокоенной.
Впрочем, сильно обеспокоенной она не выглядела почти никогда.
2
Зоя села в маршрутку около одиннадцати. Выйдя на нужной остановке и добравшись до нужного подъезда, она остановилась покурить, вдыхая то дым, то воздух, пропитанный запахом прелой хвои лиственниц. Затоптав окурок, поднялась, долго разбиралась с замками, потом кинула ключи на столик у зеркала, сняла куртку и ботинки и прошла из маленькой прихожей на кухню. В холодильнике и шкафчиках были кое-какие продукты, которые они привезли днём, но, после пива, овощей и котлет, она ограничилась тем, что включила электрический чайник, прикрыла дверь в кухню, так чтобы можно было привычно устроиться за столиком спиной к стене, и достала мобильный телефон из кармана джинсов, чтобы взглянуть на время.
Было без двадцати двенадцать.
Зоя шумно выдохнула и потёрла лоб и висок, как если бы у неё болела голова. Потом она положила телефон на стол и провела по лицу обеими руками.
- Да ну, глупости, - произнесла она вслух и резко поднялась за чашкой.
И тут же замерла, потому что услышала приглушённый звук, доносившийся из дальней комнаты. Его на несколько секунд перекрыло бурлением закипевшей воды, но после того как чайник щёлкнул, отключившись, Зоя снова могла сквозь стены слышать голос, пытавшийся докричаться до неё.
- Я выключала его из сети. Я выключала его из сети, когда уходила. Я выключала этот чёртов телевизор из сети... - прошептала она, зажмурившись и ухватившись за столик, когда накатила липкая волна паники.
Глубокий вдох. Выдох. Она разжала пальцы, открыла глаза и ткнула кнопку на телефоне, чтобы экран загорелся и показал текущее время. Двадцать три сорок четыре.
Ей очень хотелось курить, но заставить себя выйти в прихожую, где лежали сигареты, она не могла. Оставался чай и шестнадцать минут до полуночи. Она обещала себе, что ровно в ноль часов перестанет бояться и всё проверит.
Несколько часов назад он посоветовал ей не возвращаться в квартиру. Наплевать на отданные деньги, наплевать на вещи, наплевать на то, что все его объяснения казались бредом - и не приходить по крайней мере до полуночи. Потому что, если она останется в квартире до следующего дня, то может произойти что-то страшное.
Зоя достала кружку, пакетик с заваркой и налила кипятка. Руки у неё дрожали.
Весь ужас изложенных перспектив она не осознавала. В объяснениях, изложенных Яном, трудно было уловить логику. Вся ситуация имела явный оттенок безумия, но, пожалуй, это и пугало больше всего.
- Мне просто нужно показать его кому-то ещё, чтобы этот кто-то сказал, что это не у меня не все дома, а у этого парня. Что он выдумал тут себе какой-то идиотский розыгрыш и пытается меня напугать. И успешно. Но я верить не должна - ведь вот, наступил новый день, а ничего не изменилось. Мир всё тот же, и через неделю всё будет так же, ничего не изменится, всё это фантастика и выдумки, и на самом деле такого не бывает... Чёрт, ну я же наверняка когда-то думала, что случить что-то подобное, мне будет интересно, любопытно и весело. Отчего же я боюсь сейчас так? - произнесла она вслух, покачивая пакетик за ярлычок.
Зоя улыбнулась, только уголки губ подрагивали, соскальзывали вниз. Она положила ложку сахара в чай, вынула пакетик, села.
- Я боюсь. Я боюсь не того, что всё, им сказанное, может оказаться правдой.
Она сделала маленький глоток.
- Я боюсь, что его на самом деле не существует. Я боюсь, что мне всё это привиделось. Я поэтому боюсь что-то толком ребятам рассказать, я боюсь, что, когда они приедут, там будет только тёмный экран сломанного телевизора. Или все каналы будут нормально показывать. Я боюсь того... кем тогда окажусь я? - снова замолчала, подошла к столу, взглянула на мобильный телефон, лежавший на нём, но проверить время не решилась. Голос за стенкой вроде бы стал тише.
Зоя задержала дыхание, прислушиваясь.
В квартире стояла сухая, хрупкая тишина. Казалось, что воздух наэлектризован - волоски на руках поднялись.
А потом откуда-то издалека начал прорываться нарастающий пульсирующий шум.
Зоя так и стояла несколько секунд не дыша, пытаясь понять, откуда идёт звук, пока по ушам не ударило со всей силы, громко и знакомо. Чашка с глухим ударом приземлилась на пол, чай вылился на ступни.
Звонил мобильный.
Когда она сообразила, что происходит, всё тело стало горячим и ватным, пальцы только со второго раза ухватили трубку, с третьего получилось попасть по кнопке, ответить - после четвёртого "Алло?" на другом конце.
- Да? - Зоя едва сама себя услышала. Она согнулась, упираясь локтями в стол.
- Зой, мы хотели проверить, нормально ли ты добралась! А то поздно уже... не страшный там район?
Ей снова понадобилась долгая пауза.
- Да. Да-да, всё отлично. Я чай пью.
- Точно всё в порядке? У тебя голос странный.
- Просто немного устала.
- А-а-а... чёрт, извини. Ты, наверное, уже спать собираешься. Извини. Поздно уже ведь.
- Да ничего, ещё не сплю... А... А сколько там времени?
- Двенадцать доходит, наверное. Или, скорее, начало первого.
Сергей что-то невнятно произнёс на заднем плане.
- Что-что?
- Серёжка говорит, что пять минут первого уже, - ответила Аня. - Так что давай, спокойной ночи.
- И вам. Спокойной ночи.
- Завтра увидимся, пока! Не проспи!
- Вы тоже там.
Нажимая на отбой, Зоя не могла не заметить, что часы действительно показывали ноль часов семь минут. Настал понедельник. Ей показалось, что с приходом новых суток на душе полегчало, но тело - наоборот - сковало тяжёлой усталостью.
Девушка переступила с ноги на ногу и вспомнила, что стоит в чайной луже. Опираясь на стол, она стянула один носок, потом второй, присела, и, глядя прямо перед собой, принялась промакивать жидкость снятыми носками. Так продолжалось несколько минут, пока Зоя не замерла, вздрогнув, посмотрела на влажный коричневый комок в ладони и разжала пальцы.
Она встала, чувствуя, что колени чуть подрагивают, шагнула к двери, открыла её не задумываясь, прошла в прихожую, оставляя следы на полу. Зоя задержалась у вешалки, нашла в кармане куртки сигареты и зажигалку, закурила. С хозяином вопрос курения в квартире они не оговаривали. Сейчас ей было всё равно, имеет он что-то против или нет.
После трёх очень глубоких затяжек - до лёгкого головокружения - она повернулась, прошла до конца короткого коридора, остановилась у двери в комнату, положив ладонь на ручку. С кончика сигареты пепел спланировал на пол.
Зоя распахнула дверь и тут же нашла выключатель слева на стене. Комнату залило жёлтым мутным светом. Ей показалось, что и воздух внутри был каким-то маслянистым, оставлял на губах горьковатый привкус жира, на коже - скользкую плёнку. Постоянно хотелось сморгнуть.
- Я знаю, что ты здесь. Ты остался. На самом деле, этого следовало ожидать.
- Я тебя ненавижу, - Зоя произнесла, встав напротив телеэкрана. - Убирайся из моей головы, или - если уж ты и вправду такой есть на самом деле - из моего ящика. - Она затянулась сигаретным дымом.
- Пожалуйста, не пытайся этого избежать. Ты уже сегодня всё почувствуешь, обрати внимание. Целые куски будут выпадать - от нескольких минут до нескольких часов. Ты захочешь увидеться с кем-то, но ничего не сложится, тебя не захотят видеть. Вернее, вы просто выпустите друг друга из внимания, забудете обо всех договорённостях, и обнаружишь ты это уже поздно - где-нибудь накануне следующего дня. Это то, о чём я уже говорил вчера - вы просто начинаете прекращать существовать друг для друга. Их, всех остальных, на самом деле здесь нет, как и тебя уже нет с ними. Проследи, прочувствуй, насколько всё кругом ненастоящее, и как ты не можешь ни за что зацепиться - а потом, надеюсь, ты будешь готов меня снова выслушать. Я запечатал вход, как и обещал. Остался ещё один вариант, но он потребует определённых усилий... А пока что... надо, наверное, отдохнуть.
Мужчина привстал с дивана и потянулся куда-то в левый верхний угол. Он замер на секунду и произнёс:
- Ты сейчас случайно не куришь? Я чувствую запах дыма. Спокойной ночи.
Экран погас.
Диван скрипнул, когда она села, вроде бы даже облачко взвилось - или это был сигаретный дым, полупрозрачным туманом повисший в воздухе. Зоя делала основательные затяжки, сосредоточившись взглядом на кончике сигареты. Когда в руке остался только окурок, она задумалась, обо что его тушить, поискала глазами что-нибудь подходящее и увидела маленькую жестяную баночку из-под леденцов на крышке комода, ухватила её, открыла, убедившись, что та пуста, и решила сделать её своей персональной пепельницей на этот вечер.
- У меня будет просто офигеть спокойная ночь.
Зоя поймала себя на том, что руки так и чешутся каким-то образом найти выход в Интернет и забить в поисковик свои симптомы. Но у неё не было даже этой возможности. Были только сигареты и чай. Она решила, что выкурит ещё одну Muratti и заставит себя застелить кровать, надеясь, что отголосок выпитого пива прибавит сонливости. Сейчас она жалела, что вторая комната закрыта - и плевать, в насколько нежилом она состоянии. Зоя понимала, что согласилась бы спать на полу, лишь бы оказаться подальше от телевизора. А маленькая кухня была настолько заставлена, что там просто не было места.
На середине сигареты Зоя вместе с дымом выдохнула:
- Да не тупи ты! Можно же сам телевизор отнести на кухню.
От этого простого решения настроение улучшилось. Тот факт, что телевизор заработал, даже будучи отключенным от сети, продолжал беспокоить, но вариант, что он самостоятельно переместится обратно в комнату, казался уж вовсе маловероятным.
Докуривая, она подтащила сумку к дивану, расстегнула молнию и вытащила пакет с постельным бельём. Очередной окурок отправился в жестяную баночку. Зоя расправила простынь, раскатала одеяло, не вынутое из пододеяльника, положила подушку, не вытащенную из наволочки, на тот край, что упирался в комод.
Уже второй раз за последние несколько часов она вытащила вилку из розетки, после чего присела на застеленную кровать, хмуро уставившись в серый экран.
- Ты, наверное, тяжёлый будешь. Но не страшно, у меня найдутся для тебя силы, - пробормотала девушка. Она вздохнула и встала.
3
Зоя потянулась к дверце навесного шкафчика, открыла её и достала початую пачку мюслей. Она привычно нащупала ручку холодильника - он и здесь стоял в правом углу кухни у окна, только был чуть ниже - и почти не глядя достала молоко. Вскипевший чайник щёлкнул, отключаясь.
Развернувшись к столу, она застыла с пакетами в руках.
Сначала даже не было ясно, что именно её смущает, но через пару секунд Зоя поняла, что её беспокоит пустой стол. Что-то ещё должно было быть на нём, кроме миски под мюсли и чашки под чай.
- Вчера перед сном... Я хотела... Телевизор! - Зоя вспомнила. - Я перетаскивала телевизор... и он всё равно снова в комнате. Как я и боялась.
Она произнесла это без удивления. Зато следующие слова - озадаченным голосом:
- Нет, стоп. Я не переносила его вчера. Я хотела, но почему-то... вместо этого... что я вместо этого сделала? Легла спать?
Размешивая завтрак, Зоя попыталась вспомнить, почему передумала. Был ли телевизор слишком тяжёл? Всё произошедшее настолько утомило её, что сон сморил? Из любопытства решила проверить, что будет, если его оставить?
Оставив мюсли разбухать, она быстрым шагом прошла в комнату.
Телевизор безмолвно стоял на тумбе и был отключен от сети.
Зоя наклонилась, вставила вилку в розетку, но он так и не заработал. Пощёлкав кнопками пульта и панели рядом с экраном, она ничего не добилась. Экран оставался серым.
Не торопясь, она вернулась на кухню.
- Возможно, мне просто приснился чересчур реалистичный сон, - Зоя добавила в миску ложку клубничного варенья, - вариант с чересчур реалистичной галлюцинацией мы пока рассматривать не будем. Меня где-то переклинило, конечно, но не настолько.
Девушка налила в чашку воды и бросила туда пакетик чая завариваться, а сама тем временем принялась за смесь сухого завтрака, молока и варенья. Завтрак, правда, оказался не таким уж сухим, никакого привычного похрустывания - видимо, за то время, пока Зоя ходила туда-сюда, мюсли успели превратиться в кашу.
Съев пару ложек, Зоя вытащила пакетик и отпила чая.
- Холодный! Я же кипятила...
Она потрогала чайник, который - совершенно точно - закипел всего несколько минут назад, но если он и был тёплым, то лишь едва-едва.
- Что за ерунда?
Зоя нажала на кнопку снова, подперла голову и какое-то время вглядывалась в окошко, показывавшее уровень воды. Потом она достала мобильный из кармана свободной рубашки, которую носила дома, и взглянула на часы.
- А это... что за ерунда?
Если верить цифрам на экране, она серьёзно опоздала, и даже больше, уже почти пропустила первую пару.
- Я проспала? Я же не опаздывала... Я же совершенно точно не опаздывала. Может, у меня с часами что-то не то? Никто ведь не звонил, не писал, не спрашивал, где я.
Через минуту в левой руке она держала телефон, в правой - наручные часы. И там и там время было одинаковое.
- Это... Это же... Нет. Я просто чудовищно не выспалась, и даже не сообразила, что проспала, пошла завтрак готовить, как будто так и надо. Я просто страшно, страшно, страшно не выспалась.
Вода закипела во второй раз, но времени на горячий чай уже не было. Зоя отпила ещё немного холодного из кружки, а потом поспешила в комнату, чтобы одеться.
Она помнила, что до университета можно как-то добраться срезая дорогу дворами, но решила, что сейчас не до пеших прогулок, опасалась где-нибудь свернуть не туда, поэтому, выскочив из подъезда, заторопилась к светофору и автобусной остановке на перекрёстке. Каждая вторая маршрутка шла в нужном направлении.
Тем утром всё было не так. Пассажир, первым забравшийся в автобус, не обернувшись дёрнул дверь, закрывая её за собой, и край врезался Зое в плечо. Мужчина не извинился, сел на последнее свободное сидение. Зоя сунула деньги водителю, встала, крепко ухватившись за поручень. Сумка съехала с плеча и едва не ударила сидевшую рядом женщину по лицу.
- Простите, пожалуйста! - а женщина в ответ только взглянула на неё коротко, не поворачивая головы, и ничего не сказала.
Потом уже Зоя могла эти взгляды кожей чувствовать: не дольше секунды, наталкиваются и тут же соскальзывают, ищут что-то другое, знакомое, своё, не чужое, и вцепляются в него, стараясь больше тебя не касаться. А тогда подумала: "Странная. Ну и ладно", - и ещё раз поправила скользкие ручки сумки.
Ехать было всего две остановки, а потом скорее к ограде, к нужному корпусу, по пути неловко столкнувшись с людьми, выходившими из метро.
И всё-таки она опоздала на десять минут.
Когда Зоя появилась на пороге аудитории, преподаватель сделал какой-то неопределённый жест, не отрываясь от своих записей. Она вошла и села на свободное место.