Великий Лондонский сити снова был ее великолепным воплощением: таинственным, как всегда, но бурлящим новой жизнью.
В плотно прижатых друг к другу поселках со старинными названиями — Хакни, Холборн, Шордич, Патни, Паддингтон, Боу — в желтое небо вздымались новые башни; открытые пространства, хотя и были меньше, были опрятнее; старые дома были покрашены; памятники были чистыми.
Лучшая новость из всех - люди выросли заново. Та же самая дико жизнерадостная раса, свежая, с большим количеством свежей крови, чем когда-либо в ее истории, выступала в костюмах, вдохновленных всеми романтическими тенденциями, известными телевидению. В то время как вокруг его колен пышным урожаем вздымались образованные дети, как башни, полные будущего.
Однажды ранним вечером в четверг, в конце года, в один конкретный момент, незадолго до часа пик, когда загорался свет и сгущались тени, в точках, расположенных далеко друг от друга в пределах широких границ города, произошли пять явно не связанных между собой инцидентов из пяти обычных жизней. Пятеро человек, ни один из которых не особо осознавал других, делали первые случайные шаги в одном из тех мистических, извилистых паттернов человеческих приключений, которые начинаются с незаметного движения, подобного бесконечно малому волнению, которое окружает пробивающийся сквозь землю бутон, но которое затем иногда развивается, набирает скорость, набухает и быстро вырастает в огромный и поразительный шлейф, меняющий весь ландшафт истории.
Первая из пяти была не более чем праздной мыслью. Окружной прокурор Восточного Уотерсайда столичной полиции сидел в своем кабинете, легонько пиная себя за то, что забыл рассказать своему старому другу, детективу-суперинтенданту Чарльзу Люку из Центрального офиса, который только что ушел после обычного визита, маленькую глупость, которая могла бы заинтриговать этого великого человека. Они были так заняты морализированием о влиянии последней угрозы полного уничтожения мира на местный уровень самоубийств среди подростков, что он совершенно забыл свою собственную историю об этом хорошо известном городе
“персонаж”, человек конца света, который пришел ему в голову и снова вышел, пока Люк говорил.
Это была странная вещь, которую он видел собственными глазами, проезжая по Вест-Энду в полицейской машине в конце лета. Когда он проходил угол Уигмор-стрит и Орчард-стрит у парка, он заметил знакомую фигуру старого фанатика в пыльной мантии с капюшоном, который нес свой плакат, провозглашающий худшее, удаляясь от него среди толпы покупателей на тротуаре. Менее чем через четыре минуты по его собственным часам после четкой пробежки он снова увидел его, на этот раз в лоб, идущим по Хеймаркет со стороны Стрэнда. Итак, как Люку, возможно, было забавно услышать, этот человек либо развил в себе способность чудесного перемещения, что казалось маловероятным из-за формы, либо его было двое, одетых совершенно одинаково, и один из них, во всяком случае, очень старался походить на другого. Это было забавно, учитывая то, что они с Люком говорили о росте интереса к мрачной теме этих людей.
Вторым шевелением в твердой почве, произошедшим точно в то же время, был разговор, произошедший в западной части города, где два человека беседовали в доме священника эпохи регентства в полузабытом захолустье под названием площадь Ворот Святого Петра.
Они находились в заставленном книгами кабинете, меньшей из двух комнат для приемов на первом этаже. Каноник Аврил прожил там так долго, что огромные перемены, которые расчленили внешний мир, очень мягко коснулись и его собственного дома.
Теперь, в преклонном возрасте, много лет вдовец, его дочь вышла замуж и уехала, он жил на первом этаже скромно, но с комфортом, в то время как Уильям Талисман, его слуга, устроил свой дом в подвале, и миссис Талисман присматривала за ними обоими.
Наверху находились апартаменты дочери каноника, которые теперь сдавались внаем его племяннику мистеру Альберту Кэмпиону и его жене, когда они приезжали в Лондон; а над ними была похожая на коттедж мансарда, в настоящее время также сдаваемая родственникам. Это были Хелена Феррис и ее блестящий молодой муж-американец, которые бежали туда при первой возможности с островной исследовательской станции на Восточном побережье, где он работал.
Каноник был крупным мужчиной с отличной фигурой и неопрятными седыми волосами. У него было красивое лицо, которое, несмотря на свой интеллект, было почти обескураживающе безмятежным. Он видел, как район из эдвардианского достатка превратился в состояние, близкое к трущобам, а теперь снова возвращается к изысканной роскоши. Несмотря на все изменения, его собственный доход оставался прежним, и его нынешняя бедность могла бы быть мучительной, но у него было мало потребностей и вообще никаких материальных забот. Он, конечно, был потрепан, и это правда, что в конце каждой недели у него буквально невозможно было занять даже шиллинг, но он оставался не только счастливым, но и в безопасности во время мучительных кризисов, которые так часто возникали вокруг него. Он также не был провидцем. В его мировоззрении был чрезвычайно практический элемент, даже если это могло показаться слегка неуместным тем, кто не знал, что он не стоял в мертвом центре своей собственной вселенной.
Одна из его самых практичных и разумных инноваций в данный момент находилась с ним в комнате, почти невыносимо прерывая его своей благонамеренной болтовней.
Мисс Дороти Уорбертон была худощавой незамужней леди, обладавшей всем необходимым — доходом, добродетелью и возрастом, — и она жила в одном из двух коттеджей сразу за церковью по соседству. Она управляла личными финансами каноника точно так же, как управляла церковным праздником, то есть твердо, открыто и, конечно, до последнего фартинга. У него не было личной жизни, ничего своего, никаких оправданий. Его благотворительность, которая была его единственной экстравагантностью, была предметом ее пристального внимания и должна была быть оправдана, и это позволяло ему быть фактическим и информированным о том, чего это стоило, а чего нет. Однако, помимо этих материальных соображений, ему не позволялось давить на него, и он никогда не забывал, каким благословенным он был или скольким он обязан своей дорогой Десятичной точке, как он ее называл.
Со своей стороны, она глубоко уважала его, называла “своей церковной работой” и командовала им, как, несомненно, поступила бы с отцом. К счастью, она не считала себя чрезмерно религиозной, видя свою роль Марфы, а не Марии, и, возможно, это было как-то связано с классической обидой, которая делала ее немного бесчувственной, когда дело касалось его, особенно когда ей было любопытно.
Это был час, который каноник любил выделять. Для него это стало периодом интенсивной технической и профессиональной деятельности, в которой мало кто отдавал ему должное. Он никогда ничего не объяснял, будучи хорошо осведомленным о подводных камнях в этом направлении, но безропотно принимал прерывания, если не мог их избежать. С другой стороны, он никогда не позволял себе отказываться от того, что, по его мнению, было его главным долгом. С годами он стал одним из наиболее опытных созерцательных умов в поколении, которое в значительной степени пренебрегало искусством; простые люди часто считали его привлекательным, но глупым, а те, кто не был таким простым, опасными. Аврил ничего не мог с этим поделать; он делал то, что должен был делать, и заботился о своем приходе, и каждый день он сидел и думал о том, что он делает, и почему, и как он это делает.
Мисс Уорбертон не могла понять, чем он занимается, тратя время впустую и даже не отдыхая, и время от времени, когда у нее был повод, она приходила и подталкивала его выяснить.
Сегодня она была полна новостей и болтовни.
“Завтра полный дом!” - радостно сказала она. “Тебе это понравится! Альберт, Аманда и их маленький племянник Эдвард, Хелена и Сэм, все дома на половину семестра. Это будет прекрасно для тебя и такая перемена!”
Аврил знала, что так и будет. После нескольких недель пустования заведения он вряд ли мог пропустить это. Он боялся, что она была самой одинокой, и позволил ей продолжать болтать.
“Миссис Талисман печет пирог на случай, если они пригласят суперинтенданта Люка. Она думает, что, поскольку она умеет готовить и живет в подвале, это правильный поступок, поскольку он полицейский! Я удивляюсь, что она не готовит пирог с кроликом и не покончила с этим, раз уж мы все решили быть викторианцами. Бедный Мартин Феррис. Он слишком много работает на этом ужасном острове электроники ”.
“А он знает?”
“Похоже на то, если он не может провести выходные здесь со своей семьей, когда ребенок приезжает домой на половину семестра, но должен оставаться на этом замерзающем болоте, занимаясь исследованиями. Я никогда не видел двух молодых людей, которые так сильно любили друг друга, когда они начинали, но я предупреждаю вас, кэнон, что брак может развалиться, если они будут так его доводить. Я полагаю, у нас будет еще одна война ”.
“Надеюсь, что нет!”
“Я тоже. Вещи и так достаточно дороги. Мне стоит только сунуть нос в супермаркет, и я потрачу фунт. Кстати, я видел миссис Флудер и услышал совершенно необычную историю. Бедняга мог умереть и сжечь дом дотла ”.
Аврил не попалась на приманку, но его глаза утратили способность к самоанализу, когда тонкая струйка разъедающего яда проникла в его сердце. Она напомнила ему о глупом инциденте и его собственном поведении в нем, которое было неосторожным и даже на него не похоже. Он бы не поверил, что мог быть таким глупым.
“Она сказала мне, что вы ее видели”, - продолжила мисс Уорбертон в своей поучительной манере.
“Я полагаю, вы столкнулись прямо с ней, как раз когда она выходила из магазина. Она чуть не уронила свои посылки, а ты сменил тему, сказав ей, что сын ее сестры наконец-то объявил о помолвке.”
Каноник склонил свою почтенную голову. Все произошло совсем не так. Женщина-бизон, обезумевшая от жадности и нагруженная добычей, чуть не сбила его с ног, обругала за то, что он стоит у нее на пути, и перешла на льстивое мычание, узнав своего приходского священника. Именно тогда у него вырвалось роковое утверждение.
“Да это же миссис Флудер. Я только что услышал хорошие новости от вашего племянника. Грандиозная свадьба в семье, да?”
Прежде чем последнее слово слетело с его губ, он осознал свою ошибку. Он нарушил правило номер один в своей книге; он создал проблемы.
Новость проникла в сознание миссис Флудер, очевидно, как пламя, поднимающееся по фитилю, и взрыв был довольно ужасающим.
“Кэт! Моя сестра Лили - кошка. Никогда не говорила мне ни единого чертова слова! Надеялась, что я буду держаться подальше. Просто подожди, пока я до нее доберусь. Грязная маленькая лживая кошка. Я загляну, когда буду проходить мимо!”
Аврил видела, как она умчалась прочь, и его сердце было полно отвращения к самому себе. Безвкусная ошибка беспокоила его безмерно, и весь сегодняшний день он был раздражен этим. Он немного опустился в своем кресле.
“Она впервые услышала об этом браке, поэтому сразу отправилась в дом своей сестры”, - продолжила мисс Уорбертон, радуясь, что заинтересовала его; по крайней мере, он не был болен. “Она просила меня передать тебе, что ей бы и в голову не пришло заглянуть к тебе, если бы ты не упомянул белую свадьбу и арендованный зал ...”
“Я ничего подобного не говорил!” ‘
“Не бери в голову; это милосердие, если ты это сделал. Видишь ли, Лили не было дома, и миссис Флудер обнаружила, что бедняга задыхается, из-под его двери идет дым. Кажется, он упал и сломал бедро — зацепился ногой за шнур электрического обогревателя. Он был слишком слаб, чтобы кричать к тому времени, когда миссис Фладер добралась туда ”.
Аврил села в изумлении и беспокойстве.
“Кто это был?”
“Квартирантка Лили, которую взяли, чтобы помочь оплатить свадьбу, я не должна удивляться.
Он мог бы сгореть заживо, если бы эта женщина Флудер не ворвалась в дом, чтобы найти свою сестру. Она думала, что та прячется. ”
“Я никогда о нем не слышал”.
“Я тоже. Однажды вечером он переехал, и это случилось на следующее утро. Миссис
Флудер не может смириться с этим. Она сказала, что всегда будет ‘обращать внимание на священнослужителя’
потому что она ‘зашла, чтобы устроить ужасный скандал’, и не успела она опомниться, как вот она, героиня! Ну вот, я подумала, что это заставит вас рассмеяться, поэтому оставлю вас в покое. Немного вздремни.”
Когда дверь за ней очень тихо закрылась, предположительно на случай, если он уже заснул, Аврил попыталась привести свой разум в порядок, чтобы изолировать и изгнать чувство оскорбления, которое вызвала в нем эта история.
Он ни в малейшей степени не был удивлен совпадением. Он провел свою жизнь, наблюдая за механизмом жизни, и вряд ли можно было ожидать, что он удивится, если увидит, как медленно вращаются колеса, но он был поражен своей обидой. Что его так расстроило, так это то, что ему было милостиво позволено сыграть свою крошечную роль в оказании помощи этому неизвестному товарищу-страннику, а не его собственной силе. Он поймал себя на мысли, что, конечно, ему можно было бы позволить сделать добрый или конструктивный жест вместо вульгарного нарушения доверия! Когда абсурдность его жалобы стала очевидной, он взял себя в руки, и его профессиональная философия проявила себя, чтобы справиться с крошечной чрезвычайной ситуацией.
Наконец он наклонил голову и сложил руки на жилете; его глаза были яркими и умными в сумерках. Он увидел, что вопрос, возникший таким абсурдным образом, был обширным и сопряженным с опасностями. Следующие полчаса он шел по духовному минному полю с замиранием сердца. Именно это, а не вызвавшее это маленькое совпадение, должно было иметь такое любопытное значение в прорыве.
Третьим из пяти незначительных инцидентов, которые поначалу казались столь слабо связанными друг с другом, был еще один частный разговор, который также касался профессии выступающих, но на этот раз совершенно разных людей.
Пока старый каноник Аврил слушал Дот Уорбертон на другом конце парка, черный лимузин с изготовленным на заказ кузовом медленно поднялся по склону на Брик-стрит-Уэст и остановился перед небольшим домом, окна которого были темными.
Тень, сидевшая сзади, бросила ключ водителю, который соскользнул со своего места, чтобы отпереть переднюю дверь, прежде чем вернуться, чтобы выпустить своего пассажира, который прошел внутрь, как темное облако. Шофер закрыл за собой входную дверь, вернулся к машине и уехал, не подозревая, что визит был не совсем обычным для вечера четверга, когда босс в плохом настроении.
В доме вестибюль был тускло освещен, а серые стены и ковер не давали никаких указаний на характерный декор одной большой комнаты, которая занимала большую часть первого этажа.
Худощавая женщина, которая ждала в нем, была немного старовата для такой бледной блондинки, но все еще чрезвычайно хороша собой. Как только она услышала, как хлопнула дверца машины, она поднялась и стояла в ожидании, с оттенком почтения, безусловно, самой мягкой чертой в ней. Окружающая ее квартира была замечательной и достигла эффекта, к которому стремился дизайнер, одновременно отражая и противопоставляя картину, которая была ее центральным элементом.
Мисс Мерл Роулинс купила картину на невероятно успешной первой постсюрреалистической выставке Луиса Челли. Она указала, где это должно висеть на длинной стене прямо напротив двери, а остальное оставила молодому французу, который становился почти таким же известным. В результате большинство людей, пришедших впервые, были шокированы, не понимая почему, хотя мисс Роулинс и Бертрам Александер, первый барон Людор из Холлоухилла в Суррее и председатель UCAI, который заплатил за это, не испытывали никаких трудностей.
Картина называлась “Гитто” и представляла собой портрет взрослого самца гориллы с таким именем в натуральную величину из зоопарка Ваймондхэма. Реализм Селли, который всегда был гораздо больше, чем просто безжалостно фотографическим, здесь достиг страстного качества, и огромный черный примат, стоящий в лимонно-зеленых джунглях, одной лапой опираясь на истерзанный древесный пень, а другой почесывая бедро с поистине ужасными мышцами, запечатлел трагедию животного, покрытого черным льдом.
Портрет произвел сенсацию, когда был впервые показан, поскольку каменное лицо было достаточно сильным для благородства и, вероятно, достаточно умным, чтобы признать, что оно лишено надежды на эволюцию. Это встретило человека таким, каким он прибыл, невыразимо печальным, но опасным и, конечно, не вызывающим жалости. Мерл Роулинс купила это произведение искусства, потому что оно ей нравилось, и француз оклеил стену позади него официальной флорентийской бумагой из флока черного цвета на сером, залил пол вишневым ворсом и закрыл все окна в конце комнаты стеклотканью цвета лайма. Затем он сменил обстановку на один двенадцатифутовый изогнутый диван из черной кожи и искусственного меха обезьяны, и шутка, какой бы она ни была, закончилась. Лорду Людору это нравилось; он знал, что в то время как другие люди могли бы хихикать, если бы у них хватило смелости, над сходством между ним и портретом, Мерл, безусловно, была сумасшедшей, чтобы заполучить это, и ей нравилось жить с этим, потому что это олицетворяло ужас и возбуждение, которые он всегда умел в ней разжигать. Она была лучшей секретаршей, которая у него когда-либо была, и как любовница она усердно работала, чтобы угодить, изучая его во всем, ставя его на первое место, отдаваясь его потребностям, пока, как в такой вечер, как этот, она не стала самостоятельной и незаменимой. В его доме в графстве Суррей, городке Холлоухилл, леди Лудор позаботилась об убранстве, но здесь повсюду были свидетельства его собственного вкуса. Единственной трогательной вещью, когда он вошел, была новая игрушка, которую Мерле подарил менеджер по продажам дочерней компании в более или менее открытой попытке заинтересовать Людора лично. Это выглядело в точности как ортодоксальный телевизор, но показывало фильм такого рода, который даже в эти свободные от ограничений дни не смогла бы выпустить ни одна служба общественного вещания в мире. Она вела передачу без звука, потому что он ожидал, что она будет одна и, возможно, на мгновение перепутала записанные слова с разговором и разнесла дом в пух и прах. Как бы то ни было, его тяжелый взгляд, который отметил ее и прошел дальше, не меняясь, остановился на экране, и он секунду постоял, глядя на его несколько утомительную непристойность, прежде чем сказал: “Выключи эту штуку”.
Она повиновалась ему сразу, но без спешки, потому что он не любил резких движений, и он вышел вперед на ковер перед камином с синтетическими дровами и встал там, где обычно делал, под картиной.
Даже когда кто-то видел этих двоих вместе, было определенное сходство, и не только по духу. Действительно, зрелище не было бы комичным и терпимым, пока он не стал бы намного старше и менее могущественным, чем сейчас, в шестьдесят. Сегодня он все еще был на девять десятых от той силы, какой был в сорок пять, когда завоевывался огромный электронный комбинат, империя Универсальных контактов.
Мерл распознала его настроение, как это сделал бы любой из его близких коллег, но, вероятно, она была встревожена этим меньше, чем большинство. Дело было не в том, что она знала, как развеять это чувство, а в том, что она понимала, что от нее будут ожидать только того, что ей скажут. От нее не требовалось беспокойства, решительности и изобретательности; все это сделает он.
Он начал сразу. “Вы отвечали на все звонки без проблем?”
“Не без проблем”.
“Но ты договорился обо всех трех? Лично с человеком?”
“Да. Они все хотят поговорить с вами, так что это были всего лишь технические задержки. Их соединяют с нами с часовыми интервалами, начиная с семи. Никаких хлопот не ожидается, за исключением, возможно, мистера Калека, поэтому я оставил его последним. Он в Лунее, а шифратора пока нет. Ты справишься?”
“Мне придется, не так ли?” Он никогда не тратил энергию на неизменное. “Шейх в клире был бы большей угрозой!”
“О, с ним все в порядке. Он в зимнем дворце со всеми помощниками. Я говорил с принцем, но старик был в комнате”.
“А Корнелиус?”
“Он в Лозанне, в доме престарелых. Хэтти все еще в Йоханнесбурге”.
“А как насчет Дэниелса?”
“Мистер Дэниэлс там с мистером Корнелиусом. Теперь его называют секретарем”.
“Я понимаю”. Он на мгновение замолчал, положив руку на спинку одного из тонких черных стульев в бессознательной имитации портрета, его лицо помрачнело.
“Ну что ж. Неплохо”. Это была отличная похвала. Она чувствовала это едва ли не сильнее, чем заслуживала, хотя провела у телефона шестнадцать часов и творила чудеса, не ставя перед собой никаких других приоритетов, кроме тех, которые она могла назвать своими. Он использовал ее реплики только в тех очень редких случаях, когда бизнес был самым секретным. Она хранила их и иногда использовала для социальных контактов, чтобы в записях не было ничего необычного.
“Что Калек делает с этим прыщом на Карибах?”
“Отдыхает. Ему нравится возиться со своей керамикой. У тебя самого есть остров, Бэй ”. Это было не прозвище, а версия некоторых его инициалов, которые использовали самые близкие ему люди.
Он проворчал: “Я не пытаюсь этим жить! Возможно, мне следовало бы. Этого бы не случилось, если бы я это сделал. И мне не нужен постоянный отдых. Проклятый Калек. Он самый молодой и слабый из всех нас ”.
“Это мировая опасность”, - сказала она, пробираясь к двери кухонной кладовой, потому что часто, когда он начинал выглядеть вот так, он был голоден. “Он чувствует, что хочет взглянуть на свои работы, пока может. Он все еще боится бомбы”.
Людор рассмеялся, но выражение его глаз не изменилось. “Он старая шляпа”, - сказал он. “Он будет еще больше напуган тем, что я должен ему сказать. Это может ударить по нему. Прямо в желатиновой упаковке ”.
Она стояла в ожидании у двери кладовой, зная, что было бы неразумно либо задавать вопросы, либо исчезать. Она близко знала Лудора более четырнадцати лет, а он все еще оставался загадкой, и, будучи самой разумной личностью, она находила этот факт непреодолимым. Его внезапная смена темы удивила ее.
“Сандертона похоронили сегодня. Ты ведь не посылал цветов, не так ли?”
“Ты сказал, что нет”.
“Хорошо. Я не хочу, чтобы даже мысль пришла в голову какому-нибудь мелкому умишке на Флит-стрит. Его нужно немедленно заменить нашим новым контактом. Его внезапный обморок застал меня врасплох; в таком возрасте о смерти думают только в дороге, а он всегда был за рулем. Ему следовало рассказать мне о своем кровяном давлении ”.
Мерл отважилась задать вопрос, который ее беспокоил. Она была обычной душой и, на свой ограниченный лад, не злой.
“Я подумал, что мог бы позвонить миссис Сандертон? Не писать, просто позвонить и попросить прощения. Она обожала его, и они так часто бывали здесь”.
“Я не думаю, что стал бы. Пока нет”. Он думал об этом, уделяя этому такое же внимание, какое уделял каждой детали, которая могла касаться его самого или его больших интересов. “Подождите, пока наш новый человек заработает. У меня есть старый "Па’
Пейлинг сейчас этим занимается. Это немного сложно, потому что лорд Фесте следит за тем, чтобы они очень тщательно проверяли всех своих людей. Он не дурак, и в данный момент старый лис может удивить меня в любое утро, что чертовски опасно!
Оставь это сейчас и пригласи женщину на ланч через неделю или две и скажи, что раньше тебе не нравилось вторгаться. Тогда тебе больше никогда не нужно ее видеть ”.
Она кивнула, но добавила: “Она мне очень понравилась”.
“А ты? Хищный тип. Хорошая черта в грязи, но по сути своей прилипала и зануда. Лояльный, я полагаю”. Он сменил тему и взглянул на циферблат часов, встроенных в отделку из черного дерева, которая занимала половину комнаты и предназначалась для размещения принадлежностей современной жизни почти так же, как викторианская рабочая шкатулка была устроена для хранения крючков и катушек для вязания.
“У меня есть двадцать минут”, - заметил он. “Что у тебя там есть горячего?”
“Холодильник’ полон. Мне не потребовалось бы и минуты, чтобы что-нибудь разогреть”.
“Очень хорошо, копченые шпроты. Тогда я могу заказать скотч. У тебя есть шпроты?”
“После бесконечных хлопот. Последняя печь на юге находится в Този, и даже они подумывают о закрытии прямо сейчас. Вам придется купить ее и провести кампанию по их популяризации. Рыба достаточно дешевая.”
“Могло бы подойти”, - сказал он, и предложение со всеми его плюсами и минусами промелькнуло у него в голове так отчетливо, как будто он обсуждал его. Он решил отказаться и вернулся к немедленному освежению. “Один скотч сейчас и один после того, как я поговорю с Кейлеком. Он мне понадобится. Ты хочешь знать все об этом или можешь забрать его, пока я говорю?”
“Полагаю, я смогу это достать”, - сказала она из кладовки, через широкий раздвижной дверной проем которой блюдо практически попадало в комнату. “Полагаю, это утечка с острова Годли? Ты не думал, что это будет серьезно, когда пришел во вторник.”
“Сейчас я этого не делаю. С этим, конечно, можно справиться. Изолировано очень мало этого нового элемента, и мы собираем все, что есть, так быстро, как только осмеливаемся.
Однако, больше всегда можно получить позже, а пока мы расследуем эту безумную идею Паггена Майо, так что большие мальчики имеют право спросить, какого черта, по-моему, я задумал, позволив какому-то коммунисту разболтать всю иностранную пропагандистскую машину, чтобы ее прочитал любой чертов технарь. Я должен успокоить их и в то же время указать, что опасность некоторого успеха с этим материалом все еще должна сохраняться. Тогда они смогут разделить мои кошмары! Завтра я отправлюсь на остров и успокою клиентов Allied. Они весь день выпускали пар, так что я подумал, что приглашу их всех туда на ланч и позволю им самим познакомиться с персоналом ”.
“Вы сможете контролировать изобретение, когда оно появится, и, если необходимо, подавить его”, - спокойно сказала она.
“Конечно, я сделаю это, но только если смогу сохранить это в безопасности там, внизу, под моей рукой.
Таково было намерение с самого начала. Это такая потрясающая концепция.
Что за секретное оружие, если оно сработало, а? Все в порядке, но утечка - неприятность, и я не понимаю, как это произошло, а это серьезно. Официальная безопасность совершенно бесполезна. Они только что дали нам понять, что все чисто после того, как разобрали это место на части. Это какая-то чертовски невинная штука. Какая-то маленькая головка, настолько набитая шерстью, что не понимает, что блеет!”
Его лицо изменилось, и она всплеснула руками.
“Бэй! Ты просил меня говорить тебе, когда ты так выглядишь. Люди не понимают.
Я только принесу тебе поесть. Не мог бы ты налить себе выпить?”
“Вероятно”. Он смеялся над ее предостережением. Он знал, что корчит рожи, и думал, что это по-детски и довольно весело.
Он подошел к сборнику из черного дерева и раздвинул панели, чтобы показать блеск граненого стекла внутри, который загорелся, когда закрылся затвор. Он заметно расслабился. В его убежище в джунглях было тепло, хорошо укомплектовано и очень тихо, как ему нравилось больше всего. Когда раздавался хоть какой-нибудь шум, он предпочитал, чтобы это был рев, причем громче всех был он сам; но сейчас, в самом центре города, звукоизоляция была настолько тщательной, что они могли бы находиться в глубине леса.
Его огромное тело по форме напоминало рояль на хвосте, но походка была легкой, а руки уверенными и осторожными, так что он беззвучно взял стакан из числа других. Телефон, который в настоящее время должен был связать его с тремя другими мужчинами, которые лично контролировали прямо или косвенно по меньшей мере три части всей мировой системы коммуникаций, был элегантным хрустальным прибором. Его печальные глаза отметили, что это было под рукой и что сверхтяжелый стол, который он любил иметь рядом с собой, ждал его с новым блокнотом, чтобы он мог рисовать во время разговора. Он нащупал ручку и обнаружил, что она готова, и только тогда вздохнул и налил себе светлый напиток, который был точно такого же цвета, как волосы Мерл. Возможно, именно поэтому ему нравился этот оттенок, и он никогда не позволял ей менять его, хотя он больше не подходил ей так хорошо, как когда-то.
Он сел, когда она вошла с подносом, и выглядел почти домашним в ожидании еды, так что она отважилась на лесть единственного рода, которую он находил забавной.
“Я знаю, почему ты любишь эти чертовы шпроты. Потому что их можно есть целиком!”
она сказала.
Как и в первом, четвертое из пяти пробуждений, предвещающих главное движение, произошло в сознании одного человека и снова тесно касалось его собственного самоотверженного труда.
Пока окружной прокурор предавался сожалениям, каноник Аврил размышляла, а лорд Людор строил козни, в центре Флит-стрит в редакции ежедневной газеты "Журнал лорда Феста" началось шевеление. Это было самое молодое по духу “утро” из всех, и оно получило лучшую рекламу в своей карьере в тот день, когда впервые объявило о своем дерзком названии ряду авторитетных конкурентов. Они пытались сдержать его с помощью надлежащей правовой процедуры, но безуспешно, и он никогда не терял первоначального лидерства. Только что его внушительное здание начало вибрировать, когда персонал вернулся, чтобы усилить ночной приступ возбуждения, в котором его “укладывали спать”.
Пока что на двух редакционных мезонинах было сравнительно тихо, и У. Пегг Брейтуэйт, уютно работая в своем священном уголке, чувствовал себя почти так же мирно и комфортно, как и подобает в этом офисном бедламе. Если бы не твиттер из “Колонки” Джона Обри, который отделял его от
“Особенности”, он мог подумать, что находится в своей каморке дома с видом на реку в Чизвике.
“Пегги” была одной из первых журналистов, которая популяризировала науку, не оскорбляя ее, и к настоящему времени была заметной фигурой в обоих жестоких мирах. Другим его утверждением о редкости было то, что он был одним из очень немногих людей, которые работали на лорда Феста непрерывно с тех пор, как они оба прибыли в Лондон в один и тот же месяц много лет назад. Главной чертой, которую они разделяли, была присущая им молодость, воплощенная в той наивной и упрямой вере в непобедимую мощь пера, которая является одновременно силой Флит-стрит и ее Ахиллесом
каблук.
По сравнению со всеми остальными в здании, Пегги был практически в безопасности; у него было имя, последователи и частная справочная библиотека по своему предмету, защищенная от соперников в виде собственной лысины. Болтовня за соседней дверью исходила от двух людей, находящихся в менее счастливом положении. Мужской голос, принадлежавший составителю колонки, был на грани визга, поскольку ежевечерняя дилемма по поводу главной статьи стала острой. Разведчица, женщина, усердно работала. Ее протяжный говор, который Пегги знала, когда это был чистый южный Лондон, теперь был очень мэйфейрским, и это совершенно необоснованно раздражало его; чем дольше он оставался на юге, тем больше он становился йоркширцем.
“Журналисты, может быть, и неважны, но Джайлс Сандертон был бизнес-редактором. Это действительно были настоящие похороны”, - говорила она.
“Кого это волнует? Мы преуменьшаем значение всего этого. Мы можем использовать вашу небольшую заметку о том, что Эдит Леди Трир была в черном, вплоть до ее жемчугов, но это все.