Хофманн Коринн : другие произведения.

Вернулся из Африки

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
Оценка: 7.28*5  Ваша оценка:

  
  
  
  
  
  Corinne Hofmann
  Вернулся из Африки
  
  
  Предисловие
  
  
  Когда в 1998 году впервые появилась моя книга "Белый масаи", я был настроен оптимистично, надеясь, что история моей африканской любви найдет широкую аудиторию читателей. Но я бы никогда, даже в самых смелых мечтах, не осмелился надеяться, что в скором времени книга попадет в международные списки бестселлеров, будет переведена на восемнадцать языков и экранизирована. Успех книги и все, что с ней связано, само по себе стало огромным приключением.
  
  В то время у меня не было ни малейшего намерения писать еще одну книгу. Но за эти годы я получил так много писем, факсов и электронных писем от читателей, рассказывающих мне, как по-разному их тронула моя история. Почти каждый из них заканчивал тем, что спрашивал меня, как дела у меня, моей дочери и моей африканской семьи сегодня.
  
  В первые дни я пытался ответить на каждый из них по отдельности, но в конце концов их было так много, что мне пришлось сдаться. Однако каждое новое проявление интереса к нашей судьбе заставляло меня чувствовать себя почти обязанным что-то сделать в ответ.
  
  Поэтому я хотел бы посвятить эту книгу всем тем, чей интерес к истории моей жизни так сильно тронул меня.
  
  Лугано, апрель 2003
  
  
  Возвращение в ‘Большой белый мир’
  
  
  Я слышу слабый голос, как будто кто-то зовет издалека: ‘Привет… привет ... пора просыпаться!’ Внезапно я чувствую руку на своем плече. Я открываю глаза и на мгновение не имею ни малейшего представления, где я нахожусь. Только когда я замечаю раскладушку рядом со своими ногами и мою дочь Напирай, лежащую в ней, все возвращается на круги своя. Я в самолете. Женщина убирает руку с моего плеча и говорит с улыбкой: ‘Ваш ребенок и вы крепко спали. Мы скоро приземляемся в Цюрихе, а вы пропустили все блюда в полете’.
  
  Я с трудом могу в это поверить. Мы сделали это. Мы выбрались из Кении. Мы с дочерью свободны.
  
  Сразу же мои мысли возвращаются к напряжению наших последних минут в Найроби на паспортном контроле: чиновник смотрит на нас и спрашивает: ‘Это ваш ребенок?’ Напираи спит, завернувшись в ткань канга у меня на спине. ‘Да’, - говорю я. Он просматривает удостоверение личности ее ребенка и мой паспорт. "Почему ты уезжаешь из страны со своей дочерью?’ затем он спрашивает. ‘Я хочу показать моей матери ее внучку’. ‘Почему твой муж не с тобой?’ Он должен работать, чтобы зарабатывать деньги, говорю я ему, стараясь вести себя как можно более беспечно.
  
  Мужчина бросает на меня строгий взгляд и говорит, что хочет получше рассмотреть личико малышки. Он хочет, чтобы я разбудил ее и назвал по имени. Теперь я начинаю нервничать еще больше. Напираи, которой сейчас чуть больше пятнадцати месяцев, просыпается и сонно оглядывается по сторонам. Мужчина продолжает спрашивать, как ее зовут. Напираи не отвечает ему; вместо этого уголки ее рта начинают опускаться, и внезапно она начинает плакать. Я пытаюсь успокоить ее, как могу, беспокоясь, что в последний момент все пойдет не так, и мы не сможем покинуть страну. Мужчина вертит в руках удостоверение личности немецкого ребенка Напираи и спрашивает строгим голосом: ‘Почему у ребенка с кенийским отцом немецкий паспорт? Это действительно ваша дочь?’ Вопросы продолжают поступать, пока я не начинаю истекать потом. Я пытаюсь сказать ему как можно спокойнее, что мой муж - традиционный масаи, у которого нет паспорта, и это был единственный паспорт, который мы смогли получить для моей дочери в кратчайшие сроки. Я говорю ему, что мы вернемся через три недели и тогда попытаемся получить кенийский паспорт.
  
  В то же время я протягиваю ему письмо, подписанное моим мужем, и молча молюсь про себя: ‘Дорогой Господь Бог, пожалуйста, не покидай нас сейчас, позволь нам просто преодолеть эти несколько метров до самолета!’ Позади нас толпятся раздраженные туристы, желающие узнать, что происходит. Мужчина одаривает меня еще одним проницательным взглядом, а затем его белые зубы обнажаются в широкой улыбке: ‘О'кей, приятного путешествия и увидимся через три недели. Привези что-нибудь вкусненькое для своего мужа’.
  
  
  * * *
  
  
  Все это все еще крутится у меня в голове, когда я беру на руки свою маленькую дочь и, все еще измученная, прикладываю ее к груди, чтобы покормить. Сейчас, прямо перед приземлением, мои эмоции смешаны. Что скажет моя мама? Потрудятся ли она и ее муж приехать в аэропорт, чтобы встретить нас? И если они приедут, что тогда? Как мне сказать ей, что это не отпуск, а что я сбежал от бывшей любви всей моей жизни и у меня нет ни смелости, ни сил вернуться? Я не знаю, с чего начать.
  
  Тряся головой, пытаясь отогнать эти мысли, я начинаю собирать наши вещи. Но когда самолет снова приземляется, меня захлестывает волна облегчения: я вывезла свою дочь из Кении. Мы сделали это!
  
  Я прогуливаюсь по терминалу аэропорта с Напираи на спине, чувствуя себя немного неуместно в своей простой залатанной юбке, футболке с короткими рукавами и сандалиях прохладным 6 октября 1990 года. У меня такое впечатление, что люди странно на меня смотрят.
  
  Наконец-то я вижу свою мать и ее мужа. Я радостно подбегаю к ней, но сразу замечаю, что она ошеломлена тем, какая я худая. Я немногим больше кожи и костей и вешу едва ли пятьдесят килограммов для своего роста метр восемьдесят. Мне приходится изо всех сил сдерживать слезы, и внезапно я чувствую себя невыносимо усталой и измученной. Моя мама явно тронута и заключает меня в объятия, ее собственные глаза влажны от слез. Ханспетер, ее муж, приветствует нас тепло, но с некоторой сдержанностью; на самом деле мы не очень хорошо знаем друг друга.
  
  Мы отправились домой. Они переехали из Бернского Оберланда в Ветцикон близ Цюриха. Не успеваем мы сесть в машину, как моя мама начинает расспрашивать о Лкетинге и хочет знать, как долго мы пробудем здесь в отпуске. Я чувствую комок в горле и не могу заставить себя сказать ей правду. Вместо этого я говорю просто: "Возможно, три-четыре недели’.
  
  Я решаю рассказать ей всю трагическую историю позже. Моя мама не имеет ни малейшего представления, как мне было плохо, потому что я не мог написать ей, чтобы рассказать о том, что происходило в последние несколько месяцев. Мой муж следил за каждым моим шагом и настаивал на том, чтобы я переводила каждое написанное мной предложение. Когда мы переезжали на побережье, он передавал мои письма другим людям, которые немного читали по-немецки, и просил их перевести их. Если он не соглашался с содержанием письма, он заставлял меня сжечь его. Даже когда я немного думал о том, что происходит дома, он смотрел на меня с подозрением, как будто мог читать мои мысли: "Почему ты думаешь о Швейцарии, ты остаешься здесь, в Кении, и ты моя жена’. С другой стороны, я не хотел излишне волновать свою мать, учитывая, что в то время я все еще планировал, что мы останемся вместе в Кении.
  
  Когда мы возвращаемся домой, нас встречает громкий собачий лай, который пугает Напираи. В Кении люди и собаки держатся на расстоянии. Это животное лает как сумасшедшее и скалит зубы.
  
  ‘Он не привык к незнакомцам и вообще не привык к детям, но все равно несколько дней все будет в порядке", - объясняет моя мама. Я снова чувствую себя неловко, зная, что нам придется жить здесь, пока все не уладится. И это может занять некоторое время, поскольку у меня больше нет вида на жительство в Швейцарии и я въехал в страну только как турист. Возможно, я родился и вырос в Швейцарии, но, как и у моего отца, у меня немецкий паспорт. Прожив за границей более шести месяцев, я потерял свое право на проживание в Швейцарии. Я даже не хочу думать обо всех вещах, с которыми нам придется иметь дело.
  
  Боже, помоги мне, я действительно должен рассказать своей матери! Но прямо сейчас у меня просто нет сил разрушить ее счастье и рассказать ей об истинной причине, по которой мы здесь. Она просто так счастлива снова видеть свою дочь и внучку. Помимо всего прочего, они просто не готовы к переезду ее взрослой дочери и ребенка. Я не жил дома со своей матерью с тех пор, как мне исполнилось восемнадцать.
  
  Мы с Напирай перебираемся в маленькую комнату для гостей и распаковываем наши немногочисленные мирские пожитки. Все, что у нас есть, - это несколько предметов детской одежды, около двадцати махровых подгузников и пара джинсов и джемпер для меня. Все остальное я оставил в Кении — Лкетинга должен был поверить, что я возвращаюсь. Иначе он никогда бы не позволил мне уехать с нашей дочерью.
  
  Мне приходится осторожно передвигаться по этому прекрасному большому дому со всей его прекрасной мебелью, растениями и коврами. Однако больше всего меня впечатляет туалет, которым я теперь могу пользоваться вместо вонючего земляного чулана. Моя мама спрашивает меня, что бы я хотел съесть. У меня текут слюнки при мысли о сочном салате с колбасой и сыром, и я говорю ей об этом. Она почти разочарована, потому что хотела приготовить для меня что-то особенное. Но, насколько я понимаю, это простое блюдо - лучшее, что я могу себе представить после четырех лет жизни в буше. Живя среди самбуру, у меня никогда не было возможности съесть что-нибудь свежее. У нас не было ничего, кроме кукурузной муки или иногда риса, а в еще меньшем количестве случаев - обычного мяса без приправ. Я с нетерпением жду салата со свежим хлебом!
  
  Тем временем Напираи привыкла к своему окружению, и ей стало любопытно наблюдать за этими неизвестными белыми людьми. Она сняла все книги с книжной полки и копается в горшках с растениями. Все это для нее в новинку.
  
  Наконец-то еда готова. Я чуть не плачу, просто глядя на нее. Когда я думаю, как часто мечтал о такой еде! Теперь я могу просто попросить ее, и полчаса спустя она готова!
  
  Конечно, моя мама хочет услышать все о моей новой жизни в Момбасе и о том, как поживает мой сувенирный магазин на пляже Диани. Она так счастлива, что после трех лет в глухих зарослях я снова переехал во что-то более близкое к цивилизации. Единственное, чего она не понимает, это почему я еще худее, чем в прошлый раз, когда приезжал домой, ведь теперь мне легче добывать еду. Я не могу справиться с этими вопросами, которые делают меня еще более грустным, поэтому я просто даю ей роботизированные ответы, все далекие от правды. Ее почти наивное отсутствие беспокойства делает еще труднее сказать ей правду.
  
  Мое восхищение вкусной едой длится недолго. Через полчаса я лежу, свернувшись калачиком, на кровати, страдая от приступа желудочных колик. После лечения от гепатита всего шесть месяцев назад мне, очевидно, не следовало есть ничего жирного и уж точно ничего прямо из холодильника. Вот уже много лет все, что мне приходилось есть, - это самое простое блюдо из тушенки. Но, получив возможность снова отведать чего-то особенного, я просто не подумал. Все, что я могу сделать, чтобы успокоить свой желудок, - это вызвать у себя рвоту.
  
  Моя мама купает Напирай, которая ей очень нравится, плещется и пищит от восторга. После этого на нее впервые надевают одноразовый подгузник Pampers. Боже, как все просто! Надень это, она наполнит его, сними и выброси. Абсолютно великолепно! Прощай те дни в Найроби, когда мне приходилось повсюду носить с собой грязные подгузники, а затем стирать их каждый вечер в холодной воде, пока не саднили костяшки пальцев.
  
  К восьми вечера я вымотан. В Кении мы обычно ложились спать примерно в это время, так как у нас не было электрического света и рано темнело. В любом случае мне придется отнести Напирай в постель, так как она не привыкла спать одна. В маньятте на кенийском нагорье она спала либо со мной, либо со своей бабушкой, а когда мы были на побережье, она спала между мной и моим мужем. Это нормально для детей Самбуру. Им нужен телесный контакт. Как только мы оказываемся в постели, меня охватывает чувство грусти и сомнения, я задаюсь вопросом, правильно ли я поступаю. Я засыпаю, тихо всхлипывая про себя.
  
  На следующее утро перед нами встает большой вопрос: что надеть? На дворе октябрь, и для нас, только что прилетевших из жаркой Кении, очень холодно. Напираи вообще никогда не любила одежду, и теперь ей приходится надевать пуловер и куртку, которые купила моя мама. Она совсем не счастлива, завернувшись во всю эту одежду, и продолжает пытаться снять ее. Но мы не можем допустить этого. Во-первых, холодно, а во-вторых, все в Швейцарии носят одежду.
  
  Собака - еще одна проблема: похоже, мы ей не нравимся. Он рычит, лает и обнажает зубы, когда видит нас. Напираи, однако, привыкла к нему и хочет играть с ним все время. Она маленькая девочка-масаи и не знает, что такое страх. Что касается меня, с другой стороны, я в полуистерике от беспокойства, что он ее укусит. Может, я и считаю его опасным, но для моей матери и Ханспетера он просто милейший питомец, своего рода замена ребенку.
  
  
  * * *
  
  
  Первые два или три дня я просто устал и измучен. Я продолжаю думать о Лкетинге и о том, как он справляется в магазине самостоятельно. Очевидно, у него все еще есть Уильям, чтобы помогать, но они не очень ладят, с тех пор как Уильяма поймали на краже у нас денег.
  
  В течение следующих нескольких дней я хожу гулять, чтобы отвлечься, прохожу мимо сельскохозяйственного колледжа неподалеку и часами смотрю на коров. Каким-то образом это успокаивает меня и дает мне своего рода внутренний покой, который позволяет мне чувствовать себя единым целым с моей свекровью, которую я раньше называл ‘Гого’. Как она отреагирует, когда поймет, что больше не увидит Напираи? Согласно традиции Самбуру, мою дочь действительно следует отдать ей. Все эти мысли продолжают крутиться у меня в голове.
  
  Когда вечером моя мама и Ханспетер садятся смотреть новости по телевизору, я обычно беру Напирай и удаляюсь в нашу маленькую комнату. Все ужасные картины войны в Персидском заливе и страданий в мире слишком сильны для меня, и я не могу смотреть. Последние четыре года у меня не было контактов с телевидением или почти любыми другими средствами массовой информации. Я жил в мире тысячелетней давности, и сейчас я чувствую себя совершенно ошеломленным всеми новостями и фотографиями. Только однажды я обнаружил, что полностью прикован к экрану. Это репортаж о падении Берлинской стены в Германии. Я с трудом могу поверить своим глазам. Я искренне понятия не имел, что произошло, хотя прошло уже больше года. Я действительно не могу с этим смириться. Стена всегда была чем-то, с чем мы жили дома, потому что мои бабушка и дедушка со стороны отца жили на Востоке.
  
  С детства я знал, насколько различны две Германии, потому что мой отец всегда рассказывал много историй, когда возвращался из поездки в Восточную Германию. И теперь они воссоединились! Весь мир знал об этом, но новости никогда не доходили до нас в буше. Глядя на фотографии, я замечаю, что по моим щекам текут слезы. Моя мать и ее муж, по понятным причинам, находят мою реакцию забавной. Но теперь даже фильмы кажутся мне другими. Или это только я изменился?
  
  Что бы это ни было, я потрясен всей этой наготой и любовными сценами в современных фильмах. В Кении люди не целуются на публике и даже не держатся за руки; на самом деле, самбуру вообще не целуются. Я постепенно осознаю, что за последние четыре года я превратился в ханжу.
  
  Через несколько дней мама говорит, что мне действительно нужно купить новую одежду. Поэтому я отправляюсь по магазинам, оставляя ее присматривать за Напирай. Но все эти магазины, битком набитые одеждой и другими товарами, заставляют меня нервничать. Я не знаю, что мне больше подходит, и поэтому я покупаю леггинсы, которые кажутся модными, и джемпер. Это кажется невероятно дорогим. За ту же сумму денег в Кении я мог бы купить по крайней мере трех или четырех коз или великолепную корову.
  
  Вернувшись домой, я показываю маме, что я купила, только для того, чтобы она в ужасе воскликнула, что я ни за что не смогу появиться на публике в этих леггинсах. Я слишком худая и выглядела бы как инвалид. Это лишает меня недавно завоеванной гордости за свою красивую новую одежду, и я чувствую себя по-настоящему уродливой. Я также с потрясением осознаю, что стала ужасно чувствительной в этом ‘белом’ мире. В моем мире в Кении, среди африканцев, все было по-другому. Там мне приходилось все делать самому и все организовывать. Мне становится все более ясно, насколько сильно я изменился за последние несколько лет. Здесь, в Европе, время летит незаметно, и вокруг так много нового и непривычного для меня. В Африке у всего свой темп, и дни кажутся намного длиннее, чем здесь. Что случилось с уверенной в себе деловой женщиной, которой я была раньше? Я стала истощенной, бездомной, с маленьким ребенком и даже не набралась смелости сказать правду собственной матери.
  
  Неделю спустя судьба принимает решение за меня. Мы ужинаем, когда звонит телефон. Моя мама берет трубку и говорит: ‘Алло, алло", несколько раз, прежде чем повесить трубку. Она говорит, что это звучало как междугородний звонок, но на другом конце никого не было. Я смотрю на нее с потными ладонями, не желая верить тому, что слышу. Она просто смеется и говорит: ‘Не смотри так шокировано! Почти наверняка это просто твой муж звонит поболтать. Ты должна быть довольна!’
  
  Я была почти больна от нервов и беспокойства. Очевидно, я оставила номер телефона своей матери. София, моя итальянская подруга, попросила меня. Если у Лкетинги возникнут проблемы с магазином, она позвонит мне, поскольку он никогда в жизни не пользовался телефоном. Но я также не сказал ей, что не вернусь. Я никому не доверял свои настоящие планы из страха, что что-то пойдет не так. И теперь это происходит! Я сижу, завороженно уставившись на телефон, но пока, по крайней мере, он молчит. Моя мама пытается сказать мне, что все в порядке и я должен продолжать есть. Но у меня пропал аппетит. Мой мозг лихорадочно соображает, как мне следует вести себя по телефону. И тут он звонит снова. Моя мама бодро говорит мне, что я должен пойти и ответить на звонок. Но я не могу пошевелиться. Я просто в панике смотрю на нее, когда она снимает трубку. Она радостно отвечает "Да" по-английски и подзывает меня. Я машинально подхожу к телефону и подношу трубку к уху, сразу узнав голос Софии.
  
  ‘Привет, Коринн, как ты, я здесь вместе с твоим мужем Лкетингой. Он отчаянно хочет узнать, как поживают его жена и ребенок и когда ты собираешься вернуться в Кению. Мне дать ему трубку?’
  
  "Нет, подожди", кричу я в трубку. ‘Сначала мне нужно поговорить с тобой. София, то, что я собираюсь тебе сообщить, - плохие новости для Лкетинги, тебя, меня, всех. Мы не вернемся. Я больше не могу выносить ревность моего мужа. Ты сам немного видел, на что это похоже. Я не могла рассказать тебе раньше, иначе мы бы не выбрались из страны.’ За своей спиной я слышу звук падающих на пол столовых приборов. ‘Пожалуйста, София, пожалуйста, попытайся объяснить Лкетинге. Отсюда я сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь ему с магазином и машиной. Он может получить все это, все деньги, которые там есть, все, кроме нашей дочери Напирай. Я собираюсь попытаться начать новую жизнь для себя и для нее.’
  
  Я чувствую, как потрясена София. Она спрашивает меня, уверена ли я, что не хочу разговаривать со своим мужем; деньги на звонок быстро заканчиваются. Я записываю номер телефона и говорю ей, что перезвоню через десять минут, чтобы поговорить с Лкетингой. Я кладу трубку, чувствуя себя совершенно опустошенным, поворачиваюсь и вижу, что моя мать и Ханспетер пристально смотрят на меня. И в этот момент слезы наполняют мои глаза, и я начинаю неудержимо рыдать. Я сижу там, кажется, целую вечность, рядом с телефоном, чувствуя себя несчастным, как грех, и в то же время испытывая некоторое облегчение от того, что моя мать и Лкетинга оба теперь знают.
  
  Я слышу, как моя мать спрашивает меня дрожащим голосом: ‘Как же тогда все это получилось? Я думала, что, за исключением нескольких незначительных вещей, вы двое были счастливы. Ты купил такой хороший магазин на оставшиеся деньги. И ты знаешь, что у тебя больше нет даже вида на жительство в Швейцарии!’ Теперь в ее глазах тоже стоят слезы. Ее слова подобны кинжалам. Я помню, что все, чего я хотела, это создать счастливую семью с любовью всей моей жизни и никогда не забирать свою дочь у ее отца. В конце концов, она ребенок, рожденный от нашей всепоглощающей любви. Но у меня просто больше нет сил и знай, я должен принять решение в пользу жизни, а не смерти. Напираи еще нет и двух лет; я нужен ей. Я через многое прошла, от малярии во время беременности до родов в больнице в буше, не говоря уже об изоляторе, в котором нам пришлось жить из-за высокоинфекционного гепатита. Нет, я ни за что не отпущу свою маленькую девочку. Я хочу жить для нее. Я не хочу, чтобы она подвергалась ‘женскому обрезанию’ до того, как выйдет замуж. Нет, я не собираюсь подвергать ее этому, даже если ценой, которую нам придется заплатить, будет расти в белом мире без ее отца.
  
  ‘Ничего, если я перезвоню им в Кению? Лкетинга будет в смятении’, - спрашиваю я маму вместо того, чтобы ответить на ее вопрос, чего я все равно не мог сделать прямо сейчас. Мне приходится набрать номер три раза, прежде чем дозвониться. Сначала я слышу какой-то незнакомый африканский голос, затем Софию, а затем почти сразу Лкетинга: "Привет, моя жена, почему ты не перезвонишь мне?" Я твой муж! Я действительно люблю тебя и своего ребенка. Я не могу оставаться без тебя и Напираи. Я не хочу другую жену. Ты моя жена.’
  
  В слезах я говорю ему, что его сумасшедшая, неконтролируемая и неоправданная ревность слишком часто причиняла мне боль. ‘В последнее время я чувствовала себя заключенной. Я не могу и не буду так жить. И когда ты подкинул мне идею, что Напираи, возможно, даже не твоя дочь, это окончательно уничтожило мою любовь к тебе и все надежды, которые у меня были, Лкетинга. Я просто больше не могу этого выносить. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь тебе. Я напишу Джеймсу и попрошу его приехать и помочь тебе. Я постараюсь все должным образом объяснить в письме. Мне очень жаль.’
  
  Но он ничего из этого не понимает и просто отвечает мне со смешком, но неуверенно в себе: ‘Я не знаю, что ты мне говоришь. Моя жена, я жду тебя и моего ребенка. Я уверен, что ты вернешься ко мне’. Затем на линии появляется трещина, и она обрывается.
  
  Я чувствую себя так, словно меня ударили по голове. Я подхожу к моей маленькой Напираи, поднимаю ее с детского стульчика и, как лунатичку, уношу ее в нашу комнату. Сегодня я больше не могу ясно мыслить. Моя мать и Ханспетер, кажется, понимают и ничего не говорят. Напирай всегда знает, когда я плохо себя чувствую, и становится особенно навязчивой. Она сильно сосет мою грудь, разминая ее рукой.
  
  Когда она засыпает. Я начинаю писать свои письма.
  
  
  Дорогой Лкетинга,
  
  Я надеюсь, ты сможешь простить меня за то, что я должен тебе сказать. Я не вернусь в Кению. Я много думал о нас. Более трех с половиной лет назад я был так влюблен в тебя, что был готов жить с тобой в Барсалои. Я также подарила тебе дочь. Но с того дня, как ты заявил, что она не твоя дочь, я больше не могу чувствовать к тебе то, что раньше. Ты тоже это заметил.
  
  Я никогда не хотел никого другого и никогда не лгал тебе. Но за все годы, что мы были вместе, ты никогда не понимал меня, может быть, просто потому, что я мзунгу 1. Мой мир и ваш очень разные, но я представлял, что однажды мы могли бы жить в одном и том же.
  
  Однако теперь, после нашего последнего шанса вместе в Момбасе, я понимаю, что ты несчастлива, и я, конечно, тоже. Мы все еще молоды и не можем так жить дальше. Сейчас ты не поймешь, что я имею в виду, но через некоторое время ты увидишь, что снова будешь счастлив с кем-то другим. Тебе будет легко найти другую женщину, которая живет в том же мире, что и ты. Но на этот раз найди себе женщину из Самбуру, а не белую женщину.
  
  Мы слишком разные. Однажды у тебя будет много детей.
  
  Я забрал Напираи с собой, потому что она - все, что у меня осталось. Кроме того, я знаю, что у меня никогда не будет другого ребенка, а без Напираи я не смог бы выжить. Она - моя жизнь! Пожалуйста, пожалуйста, Лкетинга, прости меня. У меня просто больше нет сил жить в Кении. Я всегда был там один, без друга, а ты обращался со мной как с преступником. Ты не заметил, но это всего лишь Африка. Я говорю тебе еще раз, я никогда не делал тебе ничего плохого.
  
  Теперь тебе решать, что ты хочешь делать с магазином. Я тоже пишу Софии. Я уверена, что она тебе поможет. Я передаю весь бизнес тебе, но если ты захочешь его продать, тебе придется иметь дело с Анилом, индейцем.
  
  Я сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь тебе отсюда, и не подведу тебя. Если у тебя возникнут проблемы, скажи Софии. Арендная плата за магазин оплачена до середины декабря, но если вы больше не хотите работать, вам действительно нужно поговорить с Анилом. Я также дарю вам машину и прилагаю к этому письму необходимые документы. Если вы хотите продать машину, вы должны получить не менее 80 000 кенийских шиллингов. Но обязательно найди кого-нибудь надежного, кто поможет тебе продать это. Когда у тебя это будет, ты станешь богатым человеком.
  
  И, пожалуйста, Лкетинга, не расстраивайся. Ты найдешь жену получше. Ты молод и красив. Напираи всегда будет напоминать мне о хороших вещах в тебе. Пожалуйста, постарайся понять меня! Я бы умер в Кении, и я не верю, что это то, чего бы ты хотел. Моя семья не думает о тебе ничего плохого, ты им все еще нравишься, но мы просто слишком разные.
  
  Наилучшие пожелания от Коринн и семьи
  
  
  
  Привет, София,
  
  Я только что повесил трубку после разговора с Лкетингой и тобой. Я чувствую себя действительно несчастной и не могу перестать плакать. Я только что сказал тебе, что не вернусь, и это правда. Я поняла это еще до того, как вернулась домой в Швейцарию. Вы кое-что знаете о том, каков мой муж. Я любила его больше, чем когда-либо любила кого-либо за всю свою жизнь. Я была готова вести нормальную жизнь самбуру ради него. Я так часто болела, когда мы жили в Барсалои, но я осталась, потому что любила его. Но многое изменилось с тех пор, как родился Напираи.
  
  Однажды он даже заявил, что она не его ребенок. С тех пор я потеряла свою любовь к нему. Наши дни вместе колебались между взлетами и падениями, и большую часть времени он плохо обращался со мной.
  
  София, я клянусь тебе всем святым, что я никогда не встречалась с другим мужчиной, никогда! Но мне приходилось выслушивать обвинения от него с утра до ночи. Момбаса была нашим последним шансом наладить отношения. Но я не могу так жить дальше. Он даже не замечает. Я бросила все ради него, даже свою родную страну. Конечно, я тоже изменился, но я думаю, что в данных обстоятельствах в этом нет ничего необычного. Мне действительно жаль его, но и себя тоже. Я даже не знаю, где я теперь смогу жить.
  
  Но Лкетинга - моя самая большая проблема. У него нет никого, кто мог бы управлять магазином, и он не может этого делать. Я был бы рад, если бы у него все получилось, но если он этого не сделает, ему следует просто продать все это. То же самое касается машины. Напираи остается со мной. Я знаю, она будет счастливее.
  
  Пожалуйста, София, сделай для Лкетинги все, что можешь, у него сейчас будет так много проблем. К сожалению, я мало что могу для него сделать. Если бы я когда-нибудь вернулся в Кению, он бы не позволил мне уехать обратно в Швейцарию.
  
  Я надеюсь, что его брат Джеймс приедет в Момбасу. Я собираюсь написать ему. Пожалуйста, помогите ему разобраться с людьми. Я знаю, у тебя есть свои проблемы, и я надеюсь, что скоро все они разрешатся к лучшему. Я надеюсь, что у тебя все пойдет хорошо, и надеюсь, ты найдешь другую белую женщину-подругу.
  
  Всего самого наилучшего и много любви,
  
  Коринн
  
  
  Я также пишу Джеймсу, младшему брату Лкетинги, который единственный из семьи ходил в школу и так много сделал, чтобы помочь нам. Затем я пишу отцу Джулиани в Барсалой, чтобы сообщить ему печальную новость.
  
  
  * * *
  
  
  На следующее утро у моей мамы глубокие круги под глазами. Мы, не теряя времени, садимся за стол, чтобы я мог наконец рассказать ей правду о своей жизни в Африке. Теперь, когда я сижу здесь, в Швейцарии, я ничего не упускаю. Я подробно описываю свою жизнь среди племени Лкетинга, с обеих сторон, хорошей и плохой, и напоминаю ей, что в первые дни я представлял, как проведу остаток своей жизни среди самбуру.
  
  ‘Но после того, как мы открыли продовольственный магазин, в котором они так нуждались, его ревность становилась все сильнее и сильнее и все усложняла. Мне больше не разрешили пойти и поговорить с миссионером, и я, конечно же, не мог поговорить с его младшим братом Джеймсом или кем-либо еще из мальчиков. И я всегда с таким нетерпением ждал возможности поговорить с ними во время школьных каникул. Лкетинга вызвал столько проблем, что одному из мальчиков даже пришлось уехать из деревни, прежде чем он совершил что-то ужасное.
  
  ‘Тогда из-за того, что я все время болел, магазином управляли плохо, и поэтому несколько месяцев назад мы решили переехать на побережье. Я действительно надеялся, что мы сможем начать там все сначала, и именно поэтому я попросил Марка привезти мне все деньги, которые нам были нужны для открытия сувенирного магазина. Я даже надеялся, что он окажет хорошее влияние на Лкетингу, разговаривая с ним как со “старейшиной”, и действительно, на какое-то время это сработало. Лкетинга вернулся к нормальной жизни и даже был довольно милым и внимательным какое-то время. Он даже немного помог в обустройстве магазина и с нетерпением ждал начала работы.
  
  ‘Но потом, позже, когда я начинал разговаривать с туристами или даже смеяться вместе с ними, начинался настоящий ад. Он спрашивал меня в присутствии туристов, как получилось, что я знал этого человека, когда я совершенно не знал. Я продолжал пытаться убедить его, что все еще люблю его и сделал все это только для нас. Но время шло, он начал пить все больше и больше пива. Иногда туристы, которые не знали ничего лучшего, покупали его для него, но иногда он брал деньги из кассы, чтобы купить пиво.
  
  ‘Уильям и я работали как сумасшедшие, в то время как он просто приходил, хватал пригоршню денег и исчезал на машине в Укунде. Тем временем я жил бы в страхе перед состоянием, в котором он будет, когда вернется. Дома мне едва разрешали покидать нашу маленькую хижину, и я просто сидел там часами напролет, играя с Напираи на кровати. Он даже ходил со мной в туалет. Это было действительно угнетающе, и все эти споры тоже не шли на пользу Напираи.’
  
  Несмотря на все мои жалобы, я пытаюсь объяснить своей матери, что в глубине души Лкетинга все еще был в основном хорошим человеком. Он так много раз демонстрировал свою любовь ко мне. Но он был несчастлив в Момбасе, а я не могла вернуться к жизни в буше, иначе умерла бы от малярии. Я даже предложила ему вернуться в Барсалой и найти себе вторую жену из своего племени, а меня оставить работать в Момбасе; так мы все были бы счастливее.
  
  ‘Но внезапно он не хочет другую жену, хотя, когда мы поженились, мне пришлось согласиться на это. Так что в конце концов у меня не было другого выбора, кроме как сбежать и вернуться в Швейцарию ’. И на этом моя история заканчивается.
  
  Моя мама сидела в ужасе, пока я прокручивала цепочку событий, и в конце она говорит: ‘Я узнала от твоей сестры после ее поездки к тебе не так давно, что все было не идеально, но я понятия не имела, что все настолько плохо! Твои письма домой всегда были полны оптимизма и уверенности. Но теперь все немного изменилось, но, по крайней мере, в одном смысле я могу сказать, что ко мне вернулась моя дочь и милый маленький внук!’ Мы с облегчением обнимаем друг друга. "Значит, не будет большой проблемой, если мы с Напираи останемся здесь ненадолго, пока не решим, что мы собираемся делать?’ ‘Нет, совсем нет, нам просто нужно убедить собаку", - говорит она с притворно-робким смехом.
  
  Остаток дня мы проводим, расплетая мои африканские косички. В процессе мои волосы выпадают клоками. После этого я с благодарностью расслабляюсь в глубокой ванне с горячей водой, все еще едва в состоянии осознать, как это чудесно - лежать в полной ванне. В Кении мне пришлось пройти полтора километра до реки, в которой едва хватало воды, чтобы умыться. Даже позже, в Момбасе, мне приходилось нагревать воду на нашей угольной плите, затем наливать ее в таз и умываться руками. Здесь, в Швейцарии, воды больше, чем кому-либо может понадобиться. Все, что вам нужно сделать, это повернуть кран , и вы можете получить либо горячую воду, либо холодную. За время моего пребывания в Африке я действительно забыл, какой легкой была жизнь раньше. Но теперь я осознаю, буквально с каждым часом, насколько роскошны наши элементарные условия жизни, даже такие простые вещи, как вода, электричество, холодильники и обильная еда.
  
  Нет, мне здесь не о чем беспокоиться. Я могу устроиться на работу, занимаясь тем или иным делом. Единственное, что имеет значение, - это снова получить вид на жительство! На следующее утро я решаю спуститься в ратушу, чтобы узнать, как это сделать. Моя мама идет со мной, потому что она знает кого-то из своего класса по физкультуре, кто там работает. Они говорят мне, что я должен подать письменное заявление, включая биографические данные, для восстановления моего права на проживание. Это будет передано иммиграционным властям, и мне просто нужно дождаться их решения. Вернувшись домой, я делаю то, что они просят, воодушевленный уверенностью, потому что люди в офисе были такими милыми. Мой опыт общения с чиновничеством в Кении был совсем другим.
  
  Следующие несколько дней я ничего не делаю, кроме долгих прогулок со своей дочерью, просто чтобы перестать постоянно думать о Кении. Всякий раз, когда звонит телефон, я беспокоюсь, что это может быть снова Лкетинга или кто-то еще из Кении с плохими новостями. Все мои письма, должно быть, уже прибыли туда. Иногда я почти физически ощущаю печаль и эмоции всех, кого это касается, особенно моей дорогой свекрови и даже Лкетинги, которые к настоящему времени, должно быть, поняли, что мы действительно не вернемся. Наконец, 3 ноября 1990 года я получаю длинное письмо, написанное Джеймсом в школе.
  
  
  Дорогая Коринн,
  
  Привет от Джеймса. Как ты? Я надеюсь, что твоя семья и моя дорогая сестра Напирай в порядке. Я получил твое грустное письмо, которое меня тоже очень огорчило, потому что ты сказал, что находишься в Швейцарии и не вернешься в нашу деревню. Все, кто знает тебя здесь, в Барсалои, очень несчастны. Мне хочется плакать, просто пишу тебе, хотя по-настоящему я смогу поверить во все это только тогда, когда увижу, что это написано на лице моего брата в Момбасе.
  
  Коринн, я уже почувствовал в своей крови то, о чем ты мне сейчас рассказываешь, когда увидел, как невероятно мой брат обращался с тобой. Но что мне сказать всем, кто спрашивает, где наша дорогая Коринн и почему она уехала? Это проклятие, что тебе пришлось уехать из-за Лкетинги. Теперь ему здесь будет очень одиноко; все на него сердятся, потому что видели, как усердно ты работал.
  
  Все, что ты хочешь ему дать, только собьет его с толку. Я помогу ему и постараюсь убедиться, что все сделано правильно, хотя у меня нет на него такого большого влияния. Ты знаешь, я часто спорил с ним, потому что он был так груб с тобой, своей женой. Без тебя мой брат теперь считается бесполезным человеком в нашем обществе, даже со своей машиной и магазином. Что он может сделать с большим магазином, когда, как вы знаете, он ненавидит работу? И что он может сделать с машиной, если у него нет водительских прав?
  
  Тот факт, что ты оставила ему все это, показывает, что ты все еще любишь его в своем сердце. Но он ничего этого не понимает и не может с этим смириться. Коринн, он очень смущен, и я уверена, что он все еще любит тебя, но его проблема в том, что он говорит как плохой человек и не думает о том, как другие люди реагируют на то, что он говорит. Единственный совет, который я могу ему дать, - использовать деньги, которые вы ему оставили.
  
  Но как он может продать магазин, если тебя здесь нет? Если только ты не позвонишь индийцу, владельцу здания. Я написал своему брату письмо, в котором говорю ему, что он должен выслать мне деньги на поездку в Момбасу, чтобы я мог приехать и повидаться с ним, когда закончится учебный семестр 16 ноября. Если он мне ничего не пришлет, я поеду домой и продам пару коз, а потом спущусь и посмотрю, что он делает. Я напишу тебе в ноябре или декабре, чтобы рассказать, как идут дела и как обстоят дела дома с мамой.
  
  Коринн, я не думаю, что мой брат снова женится только из-за тебя. Я думаю, он останется в Момбасе до конца своей жизни, живя на то, что ты ему оставила. На его месте мне было бы стыдно возвращаться домой. Я действительно не знаю, как я собираюсь рассказать маме и остальным членам семьи.
  
  Я надеюсь, ты найдешь где жить в Швейцарии или Германии, чтобы мы могли поддерживать связь. Я уверен, что Лкетинга все еще любит тебя и будет тосковать по тебе. Я напишу и все тебе расскажу. Но, пожалуйста, оставайся на связи со мной, где бы ты ни был в мире. Я знаю, что Бог любит тебя и найдет тебе хороший дом. Пожалуйста, не забывайте нас, думайте о нас, вы - часть нашей семьи, где бы вы ни были. Мы никогда не забудем вас, вашу семью или нашу нежно любимую сестру Напирай.
  
  Подумайте о том, чтобы вернуться к нам в ближайшие месяцы или годы, чтобы мы могли встретиться снова, и присылайте нам фотографии или другие вещи, чтобы напомнить нам о вас и вашей семье. Я сделаю все возможное, чтобы отправить вам что-нибудь, чтобы вы могли видеть, что вы не отрезаны от нашей семьи, потому что мы любим вас. Мне осталось проучиться в школе еще полтора года, затем я хотел бы устроиться на работу, зарабатывать деньги и пригласить вас приехать к нам в гости.
  
  Пожалуйста, скажи своему брату Марку, что проблема была не в моей семье, а всего лишь в Лкетинге. Я закончу сейчас Корин с грустным лицом и в надежде скоро получить от тебя весточку.
  
  Передайте наши наилучшие пожелания всей вашей семье, Марку и его девушке и, конечно же, Напираи.
  
  Я желаю вам всем очень счастливого Рождества,
  
  Джеймс
  
  
  Письмо снова вскрывает все эти незаживающие раны, я роняю его и разражаюсь слезами. Несмотря ни на что, последнее, чего я хочу, это чтобы Лкетинга потерял лицо в глазах своего племени. Я чувствую себя совершенно несчастной и снова терзаемой сомнениями! Я рассказываю все это своей матери, которая сидит за столом и пристально смотрит на меня.
  
  ‘Посмотри на себя в зеркало, ’ говорит она, - и ты увидишь, что у тебя не было другого выбора. Даже спустя две недели ты все еще выглядишь больным и ты такой слабый, что тебе приходится все время спать. Тебе приходится придерживаться специальной пищи из-за твоего гепатита, и ты все еще кормишь своего ребенка грудью. Как ты думаешь, ты справишься? Ты должен думать о себе и Напираи. У тебя и так достаточно проблем.’
  
  Она звучит сурово, но это как раз то, что мне сейчас нужно; я чувствую себя ребенком, о котором снова нужно заботиться.
  
  В тот же день я написал ответ Джеймсу, поблагодарив его за то, что он спланировал поездку в Момбасу, чтобы увидеть Лкетингу. Для него это огромное путешествие. Ему всего шестнадцать лет, и он приезжал в Момбасу всего один раз, когда мы переехали из района Самбуру и проехали 1460 километров до побережья. Он поехал с нами, чтобы они с Лкетингой могли по очереди держать Напираи во время ухабистой поездки. Но теперь ему придется совершить путешествие в одиночку, к чему люди там просто не привыкли; обычно они всегда путешествуют парами. Двух-или трехдневная поездка на автобусе обходится дорого, и, как он говорит в письме, ему придется продать пару коз, чтобы получить деньги на билет.
  
  Лкетинга ничего ему не пришлет, потому что деньги, отправленные в конвертах, просто исчезают в пути, а Джеймс все еще школьник и у него нет банковского счета. На самом деле, у очень немногих людей, которых я там знаю, вообще есть деньги. Их богатство - это их животные, и если им нужны деньги, они продают одного или просто шкуру забитой козы или коровы, чтобы купить самое необходимое. Я надеюсь, что Джеймс справится с этим, и Лкетинга возместит ему деньги.
  
  
  * * *
  
  
  Тем временем Напираи привыкла к холодной погоде и больше не протестует, когда мы пытаемся одеть ее. Я использую свои последние ‘экстренные гроши’, чтобы купить нам зимнюю одежду в нескольких секонд-хендах. Я не хочу быть финансовым бременем для своей матери. Ей этого хватает только на то, чтобы прокормить нас. В любом случае, она всегда покупает вещи для Напираи. Наши отношения с собакой также улучшились, хотя она все еще может быть непредсказуемой.
  
  Время от времени моя мать пытается уговорить меня съездить навестить кого-нибудь из моих старых друзей, чтобы вытащить меня из дома и снова побыть в компании. Но я боюсь вести ее машину в оживленном движении, да еще по правой стороне дороги. Там, в Африке, вы могли бы столкнуться на дороге со слонами или буйволами, что может быть достаточно опасно, но здесь, в Швейцарии, у меня такое впечатление, что все одновременно выезжают на дороги в своих автомобилях. Так что я бы предпочел остаться дома с Напираи.
  
  Однажды вечером в середине ноября звонит телефон, и я сразу чувствую, что это будет звонок из Кении. Оказывается, это София. Теперь, когда я почти месяц назад вернулся в Швейцарию и все знают, что к чему, я могу лучше справляться.
  
  ‘Привет, Коринн, как дела у вас с Напираи? Ты все еще уверена, что не вернешься? В "Лкетинге" не так много работы. Когда я прохожу мимо магазина, он обычно закрыт. Я просто хотел сказать вам, что ваш муж не позволяет мне помогать ему, и я не знаю, что с этим делать. Как вы знаете, у меня есть свои проблемы, потому что, несмотря на то, что я открыл свой ресторан, у меня все еще нет разрешения на работу. И кроме этого, другие вещи остаются прежними! В любом случае, через четыре дня я вылетаю в Италию, чтобы провести пару недель со своей семьей.’
  
  ‘София, - отвечаю я, - с твоей стороны действительно мило позвонить мне и сообщить, но я принял решение. Я просто рад быть живым и выбраться из страны вместе с Напираи. Тебе больше не нужно беспокоиться о Лкетинге, потому что я верю, что Ламес скоро приедет в Момбасу, чтобы помочь ему и решить, что делать с магазином. Я знаю, каким подозрительным может быть мой муж. Ты его видела, и если да, то как он?’ София говорит, что не сталкивалась с ним целую вечность, и в последний раз, когда она его видела, он был в машине в Укунде. Больше она ничего не знает. Я прощаюсь с ней и передаю ей свою любовь и надежду от всего сердца, что в Кении у нее все сложится хорошо. Однако в тот момент я не знал, что больше никогда не услышу о Софии.
  
  Несколько дней спустя возвращается письмо от отца Джулиани:
  
  
  Дорогая Коринн,
  
  Я получил твое письмо от 26 октября всего пару дней назад, поэтому отвечаю только сейчас.
  
  Я думаю, тебе лучше остаться в Швейцарии. В любом случае я был поражен тем, как долго ты продержался с Лкетингой. Он часто казался немного странным даже мне, и я часто задавалась вопросом, как долго вы с ним пробудете вместе. Как всегда, я посылаю тебе свои наилучшие пожелания лучшей жизни с твоим Напираи.
  
  Вы упоминаете в своем письме, что вложили немного денег для матери Лкетинги, но в конверте ничего не было. Здесь опасно вкладывать деньги в конверты, потому что их вскрывают, и тогда иногда даже само письмо теряется. Если у вас есть чековая книжка из банка Barclay's, вы можете выписать ее в Католическую миссию здесь. Я оплачу ее и передам соответствующую сумму маме Лепиморихо. Я думаю, что это будет лучший способ.
  
  Наилучшие пожелания от Барсалоя. Сейчас здесь сезон дождей, и все зеленое и чудесное.
  
  Наилучшие пожелания также от отца Роберто,
  
  Твой Джулиани
  
  
  Я рад получить это маленькое письмо и рад узнать, что теперь у меня есть способ сдержать обещание, данное моей свекрови. Когда мы уезжали в Момбасу, я пообещал ей, что никогда не перестану думать о ней, никогда не забуду ее и всегда буду заботиться о ней, где бы я ни жил. Я был так счастлив, что она не отобрала у меня мою Напирай. В конце концов, у них есть обычай, что первую девочку в семье отдают матери мужа в качестве своего рода пенсии по старости.
  
  По мере того, как девочка растет, она собирает дрова для своей бабушки, присматривает за ее козами и приносит воду из реки. Взамен она получает питание и кров. Когда она достигает брачного возраста — между тринадцатью и шестнадцатью годами — ее выдают замуж, и бабушка получает приданое, которое обычно состоит из нескольких коз, коров, сахара и тому подобного. Вот как Лкетинга объяснил мне это после рождения Напираи: обычай, который я просто не мог представить, чтобы я соблюдал.
  
  Даже Сагуна, трехлетняя дочь его старшего брата, уже жила со старой леди. Хотя ее мать жила в том же загоне, ребенок ел и спал у своей бабушки. Однако ее брат, который был на два года старше, жил со своими родителями в соседней хижине. Действительно, я должен поблагодарить свою свекровь за то, что она позволила мне оставить Напираи. Я объяснила ей, что не могу жить без своего ребенка, и она посмотрела на меня долгим молчаливым взглядом, а затем снова передала Напираи мне на руки, хотя и рассчитывала, что у меня будет еще десять детей.
  
  Теперь я хочу сдержать свое обещание и, как только заработаю немного денег, собираюсь послать ей немного. Пока я не смогу устроиться на работу, я могу выписывать чеки на свои существующие банковские счета в Кении и просить миссию ежемесячно перечислять ей определенную сумму. Это единственный способ убедиться, что ее большая семья не истратит все деньги за пару дней. У Лкетинги должно быть достаточно денег на все, что я ему оставила.
  
  С другой стороны, если он не работает, как сказала София по телефону, а просто живет на наличные, у него скоро возникнут трудности. Я с нетерпением жду возможности в ближайшее время узнать, как там идут дела, поскольку Джеймс, должно быть, уже добрался до Момбасы. Каждый день я жду почту, чтобы узнать, есть ли письмо из Кении. Даже два месяца спустя я все еще чувствую себя очень ответственным, хотя оставил все, что у меня было, в Кении. В конце концов приходит письмо, которого я так долго ждал от Джеймса.
  
  
  Дорогая Коринн и семья,
  
  Это Джеймс, пишущий тебе из Момбасы после получения твоего письма от 6 декабря. Как дела у тебя, твоей семьи и нашего дорогого маленького Напираи? Я надеюсь, у вас все хорошо, мы с Лкетингой неплохие. Я не могу много рассказать вам об остальных членах семьи, потому что я давно ничего о них не слышал. Судя по твоему письму, ты все еще не нашел, где жить. Я буду молиться за тебя в надежде, что эта проблема разрешится сама собой. Я также узнал, что вы пытались помочь нашей матери, отправив немного денег, но они не дошли.
  
  Я поговорил с Лкетингой об этом магазине. Он решил продать его. Поэтому, пожалуйста, свяжитесь с владельцем и попросите его продать аренду за него. Я также попытаюсь поговорить с его братом, как вы предлагали. Лкетинга не хочет продавать машину или делиться деньгами. Итак, я возвращаюсь в Маралал и не думаю, что он даст мне денег на поездку. Он много пьет, а также жует много мираа. Пожалуйста, сделайте что-нибудь, чтобы попытаться продать магазин, чтобы он не влез в долги к индийцу. Я также написал в Diners Club, чтобы заблокировали карточку магазина.
  
  Коринн, 10 декабря я собираюсь вернуться в Барсалой, и мне действительно очень грустно, что мой брат не дал мне денег, кроме как на проезд до дома. Я не знаю, что я могу привезти маме и школе. Это последний раз в моей жизни, когда я посещаю Лкетингу. Я заработал 12 000 кенийских шиллингов, работая в магазине, но он израсходовал их все. Он продолжал приходить и говорить, что собирается отнести деньги в банк, но потратил их на пиво и miraa, боюсь сказать, Коринн, это печальная правда.
  
  Я открою свой собственный банковский счет, как вы предложили, чтобы вы могли отправлять мне что-нибудь, чтобы помочь моей семье. Я вернусь в Барсалой и попрошу у Ричарда кредит на открытие счета. Тогда я пришлю тебе номер.
  
  Я подозреваю, что жизнь моего брата будет короткой. С тех пор, как ты ушел, мне не нравилось его общество, потому что он ничего не сделает, чтобы помочь кому-то еще, хотя у него самого есть деньги. Я передам нашей матери то, что ты написал мне, и что я собираюсь открыть банковский счет, чтобы ты мог помочь нам. Я также расскажу ей о проблемах, которые создает мой брат. Вернувшись в Барсалой, я продам наших нескольких коз, чтобы собрать деньги, которые мне нужны на школу.
  
  Я не могу сказать, какие проблемы могут возникнуть у моей семьи прямо сейчас, потому что я все еще хожу в школу и давно их не видел. Пожалуйста, пришлите нам несколько фотографий из Напираи и вашей семьи.
  
  Я желаю вам всем счастливого нового года,
  
  Твой Джеймс
  
  
  Я в ярости, прочитав это письмо. Читая его во второй раз, я понимаю, что, должно быть, было более раннее письмо, которое я не получил. Так что я до сих пор не знаю, как люди в Барсалои отреагировали на наше бегство или как Джеймс раздобыл достаточно денег, чтобы поехать в Момбасу. Я также понял, что он не вернулся в Барсалой, а отправился прямиком в Момбасу из Элдорета в конце учебного семестра. Но что меня действительно бесит, так это то, что после всего, что Джеймс для него сделал, Лкетинга даже не дает ему денег на оплату учебы. Он поехал в Момбасу по моей просьбе, чтобы помочь Лкетинге и поддержать его, и он бросает его в беде, своего младшего брата!
  
  Я знаю, насколько они разные. Джеймс примерно на тринадцать лет моложе — никто точно не знает, в каком году кто родился. Его возраст просто приблизительно подсчитан участковым инспектором племени. Никто из них не знает своего дня рождения. Но большая разница между ними в том, что Джеймс ходит в школу, а Лкетинга никогда не ходил. В результате кажется, что они принадлежат к совершенно разным мирам.
  
  Лкетинга, которого до недавнего времени его племя считало ‘воином’, не умеет читать или писать и вырос в буше со всеми старыми ритуалами и обычаями. Джеймс, с другой стороны, самый младший в семье, и с тех пор, как ему исполнилось семь лет, он первым из них пошел в школу, находящуюся в ведении миссии. Когда были разногласия, я помню, как Лкетинга говорил: ‘Ба, они больше не настоящие мужчины. Они никогда не были в лесу, вместо этого они просто сидят в школе. Они ничего не знают о жизни!’
  
  С другой стороны, Джеймс и другие школьники говорят: "Ты знаешь, что просто не можешь разговаривать с этими людьми, потому что они ничего не знают о мире. Все, что они знают, - это буш и как выжить со своими животными. Они понятия не имеют, что происходит во внешнем мире.’
  
  Иногда я думал, что они вообще едва знали друг друга. Несмотря на это, я предполагал, что в подобной ситуации Лкетинга доверился бы своему брату и помог бы ему.
  
  Я так разозлен, прочитав письмо, что решаю немедленно что-нибудь предпринять. Я получаю номер телефона индийца из международного справочника запросов и связываюсь с ним. Он очень удивлен моими новостями и тем фактом, что я не вернусь. ласт несколько дней назад Лкетинга сказал ему, что я в отпуске и скоро вернусь. Ему жаль слышать о моем решении, но он соглашается поговорить с Лкетингой о возвращении магазина, поскольку он не видит, как он выживет, если меня там не будет. Я благодарю его, испытывая облегчение от того, что, наконец, магазин больше не будет проблемой для Лкетинга. Я понятия не имею, что он будет делать с деньгами. Я могу только надеяться, что он не потратит все это на пиво и miraa. Я немедленно пишу Джеймсу, чтобы сообщить ему, о чем договорились.
  
  По крайней мере, из всей этой суеты получилось что-то хорошее. Здесь, в Швейцарии, я просто сижу и ничего не делаю, ожидая ответа от иммиграционных властей. Но когда дело доходит до Кении, я поражаюсь тому, как быстро и эффективно я могу действовать, чтобы добиться цели. Это укрепляет мою уверенность в себе и побуждает меня снова вернуться к работе. Мое новое окружение больше не кажется мне таким чуждым, как вначале, и я постепенно снова набираю вес. Я стараюсь чаще есть обычную пищу, а не придерживаться своей специальной диеты, и я рада обнаружить, что с течением недель у меня становится меньше проблем с желудком.
  
  
  * * *
  
  
  Незадолго до Рождества мы с Напирай в восторге от того, что она впервые увидела снег. Действительно невероятно холодно, но меня это больше не беспокоит. На самом деле, наоборот, я неожиданно нахожу здешнюю погоду гораздо более интересной, чем ясное голубое небо изо дня в день и неумолимое солнце, уничтожающее растительность. А потом, когда после нескольких месяцев нескончаемого солнечного сияния идет дождь, повсюду начинаются наводнения, и люди и животные рискуют погибнуть. Я снова счастлив просто видеть дождь, снег и даже туман.
  
  За несколько дней до Рождества мы с моей мамой отправляемся за покупками в Рапперсвиль. Я нахожу все излишества в магазинах просто невероятными и решаю, что с этого момента я буду обходиться минимумом. В этом переизбытке действительно нет необходимости. Чисто случайно я натыкаюсь на своего первого босса из тех времен, когда у меня была моя первая работа по продаже страховых полисов. После двух лет работы в этой фирме я скопила достаточно, чтобы открыть свой собственный магазин свадебной одежды. Я был настолько захвачен идеей покупки и продажи новой и подержанной одежды, что пошел на риск открыть свой собственный бизнес. Он, с другой стороны, был огорчен моим отъездом. И вот теперь он стоит напротив меня, с удивлением слушая все мои истории. В конце он дает мне свою визитку и говорит, что был бы рад снова дать мне работу, когда я захочу; все, что мне нужно сделать, это позвонить ему. Мы прощаемся, и я лучезарно улыбаюсь своей матери и говорю: ‘Видишь, мне будет легко снова найти работу’.
  
  Несмотря на то, что я на самом деле не хочу возвращаться в страховой бизнес, случайная встреча меня невероятно взбодрила. Это придало мне уверенности в себе. Помимо всего прочего, это был мой первый разговор с другим мужчиной, который знал меня еще в те дни, когда я излучала уверенность в себе. И сразу же он делает мне предложение о работе! Независимо от того, было это серьезное предложение или нет, я чувствую себя на седьмом небе от счастья только потому, что он поверил в меня. Я говорю своей матери, что, как только закончатся каникулы , я собираюсь связаться с иммиграционными властями, чтобы выяснить, что происходит с нашим делом, тем более что мой трехмесячный вид на жительство вот-вот закончится. Она говорит, что, возможно, было бы лучше просто спокойно подождать, пока они сами свяжутся со мной.
  
  Я действительно рад снова провести настоящее Рождество, с холодной погодой, снегом и всем, что с этим связано. В Кении никогда не было по-настоящему похоже на Рождество, потому что почти всегда было невыносимо жарко. Единственное, что заставило меня осознать, что это Рождество, - это то, что все пожилые люди в Барсалои совершали паломничество в миссию за кукурузной мукой и новыми шерстяными одеялами. Все те, кто регулярно посещал "церковь Буша", имели право на эти подарки в конце года, и мама, очевидно, не собиралась оставаться в стороне. Каждый год я наблюдал, внутренне улыбаясь про себя, как она готовилась к своей расчетливой маленькой поездке в миссию.
  
  В канун Рождества у нас собирается почти вся моя семья, так как на следующий день у моей мамы день рождения. Через два дня приезжают только Эрик, мой младший брат, и его жена Джелли, потому что они хотят провести Рождество в собственном доме со своими двумя сыновьями. Под елкой уже лежат груды подарков для моей маленькой девочки. Все хотят ей что-нибудь подарить, а Напирай просто сидит там в изумлении.
  
  Затем она начинает срывать бумагу одну за другой и не знает, с какой начать играть первой. Двух или трех свертков было бы для нее более чем достаточно. Куда мы собираемся положить все это барахло? В любом случае, Напираи счастливее всего, когда я беру ее на игровую площадку поиграть с другими детьми.
  
  Но мне действительно нравится сидеть со своей семьей за красиво сервированным столом и есть наше традиционное фондю по-бургундски. И вдруг, глядя на тарелку, заваленную огромным количеством мяса, я расхохотался. Когда все с любопытством смотрят на меня, я должен рассказать им, что меня так позабавило: ‘Если бы Лкетинга был здесь, он просто не понял бы, что этой маленькой горки мяса хватит на всех нас. Он и еще один воин могли легко разделаться с целой козой средних размеров за одну ночь.’
  
  ‘Ну, он не мог сделать это здесь, не в последнюю очередь из-за цен на мясо", - с улыбкой говорит Ханспетер. Но мои мысли вернулись к Лкетинге, и я не могу не задаться вопросом, что он делает сейчас.
  
  Некоторые дни сейчас просто тянутся и тянутся, в то время как другие пролетают в мгновение ока. Канун Нового года - один из тех дней, которые, кажется, никогда не закончатся. Мы не придаем этому большого значения, поскольку все мы заперты в наших собственных маленьких мирках. Больше всего на свете я хочу, чтобы в ближайшем будущем мы получили вид на жительство в Швейцарии. Я больше ни о чем не беспокоюсь.
  
  В начале нового года мне звонит владелец индийского магазина и говорит, что был готов забрать его обратно, но Лкетинга передумал и хочет продолжать работать в нем. Так что теперь он ожидает предоплаты за аренду на следующие три месяца. Я говорю ему, что ему придется иметь дело с Lketinga; я заплатил до конца года, и если Lketinga хочет сохранить магазин, ему придется взять на себя ответственность за это. Я говорю ему, что оставила все свои деньги в Кении у мужа и больше не имею на него никакого влияния.
  
  Тем не менее, я беспокоюсь при мысли о том, что Лкетинга попытается продолжить работу в магазине, и могу только надеяться, что он нашел кого-то хорошего, кто ему поможет.
  
  
  * * *
  
  
  Прошло ровно три месяца с момента моего возвращения в Швейцарию, когда пришло письмо от иммиграционных властей. Мое сердце колотится, когда я открываю его — это может решить весь дальнейший ход моей жизни или, по крайней мере, в какой стране я ее проведу. Но, прочитав первые два предложения, я испытываю одновременно облегчение и разочарование: все, что там говорится, это то, что им требуется больше информации обо всех членах моей семьи.
  
  Я заполняю все детали настолько точно, насколько это возможно, и подчеркиваю в письме, что я не ожидаю какой-либо поддержки в доходах, поскольку у меня есть семья, которая поддержит меня в любых мыслимых финансовых трудностях. Кроме того, я упоминаю, что у меня уже было конкретное предложение о работе. Я уверенно отправляю документы снова. Моя мама, однако, приходит вся грустная, говоря, что она так привыкла к тому, что мы с Напираи рядом, что не вынесла бы, если бы нам снова пришлось уехать за границу. Я делаю все возможное, чтобы утешить ее: ‘Все будет хорошо. Иначе они бы уже депортировали меня за последние три месяца’.
  
  
  * * *
  
  
  К концу января становится так холодно, что близлежащее озеро Пфаффикерзее замерзает, что случается максимум раз в десять лет или около того. Итак, мы все отправляемся гулять по льду, а Напираи тепло укутывается и тащится на санках позади нас. Я с изумлением наблюдаю за всеми этими людьми, весело носящимися по льду на всевозможных странных транспортных средствах. Совершенно сумасшедший: всего три месяца назад я обливался потом в совершенно чужом мире, а теперь вот я прогуливаюсь по замерзшему озеру. Даже сейчас я все еще автоматически провожу сравнения каждый день с тем, что было в Африке. Глядя на все эти счастливые лица, старые и молодые, я все еще поражен тем, насколько большинство из них отрезаны друг от друга в своей повседневной жизни и как мало уважения молодые люди проявляют к старшим. До того, как я жил в Африке, я этого не замечал, но теперь я не могу удержаться от сравнения их с самбуру. Там людей уважают все больше и больше с возрастом. Приятная внешность может поблекнуть, но уважение возрастает. Чем старше человек, мужчина или женщина, тем больше уважают его решения. Молодые люди ничего не делают без одобрения старших. Когда Джеймс возвращался домой из школы на каникулах, он подходил к своей матери и склонял перед ней голову, не глядя ей в глаза. Только когда он рассказывал свои истории о прошедшем семестре, он постепенно бросал на нее беглые взгляды. Бабушку-масаи обычно окружает множество детей, и каждый, кто проходит мимо, мужчина или женщина, молодой или старый, друг или незнакомец, здоровается с ней и останавливается поболтать. Несмотря на то, что моя свекровь проводит весь день, просто сидя под деревом возле своей хижины, жизнь для нее никогда не бывает скучной.
  
  Сравните это с тем, как обстоят дела здесь, в Швейцарии: я не могу не заметить, как много людей там сидят поодиночке в кафе или ресторанах. Никто не обращает на них никакого внимания, никто с ними не разговаривает. У людей здесь больше материальных благ, чем им когда-либо могло понадобиться, но при этом у них нет времени друг на друга, нет социальных сетей, которые могли бы их поддержать. Другая сторона медали в том, что люди здесь могут жить самостоятельно. Среди кенийских масаи это было бы просто немыслимо.
  
  Когда мы возвращаемся с прогулки по льду, я нахожу письмо от Джеймса, написанное 12 января. Я открываю его, взволнованно ища новости о маме и людях дома в Барсалое.
  
  
  Дорогая Коринн и семья,
  
  Я был рад получить твое длинное письмо сегодня и действительно рад видеть фотографии тебя, Напираи и твоей матери. Я сделал фотографии, чтобы показать маме, и она плакала, но я утешил ее и сказал, что, надеюсь, ты придешь навестить нас, когда я закончу школу. Все здесь были счастливы увидеть фотографии тебя и Напираи. Я сказал семье, что ты уехал только из-за Лкетинги, и они знали, что это правда, потому что я вернулся из Момбасы ни с чем для них. Все они говорят, что он может остаться там; очень скоро от всех денег, которые ты оставил, ничего не останется.
  
  Коринн, я не собираюсь возвращаться в Момбасу, потому что не хочу снова сталкиваться со всеми проблемами, о которых я тебе говорил. Хорошо, что ты продала магазин, так что не все потеряно. Если Лкетинга вернется домой, я помогу ему здесь. Двенадцатого я уезжаю в школу из Маралала. Ричард помог мне открыть банковский счет в Маралале, так что ты можешь отправлять нам деньги туда, если захочешь.
  
  Я рассказала маме и остальным членам семьи все, что ты и твоя семья написали мне. Некоторые из них были. разочарованы тем, что ты уехала, но понимали, что у тебя не было выбора. Все они сказали, что хотели бы увидеть тебя снова, если ты вернешься домой, даже просто навестить. Но было бы лучше, если бы я был там в то время. Ты также сказал, что хочешь отправить мне кое-какие вещи; ты можешь отправить их мне в школу, это легко, но, пожалуйста, не отправляй ничего, за что мне придется платить деньги на почте. Следующие три месяца я буду в школе и попытаюсь связаться с вами оттуда.
  
  Джулиани и Роберто все еще в Барсалои. Сейчас там очень зелено, и у нас много молока. Однако нашей семьи там больше нет. Они переехали примерно на два километра в сторону Лпуси. У нас не так много коз, как раньше. Ваши черные козы и самец с белыми пятнами стали действительно большими. Как-нибудь на каникулах я сделаю фотографии своей семьи и животных и отправлю их вам. Я купил маленький радиоприемник в Лкетинге и ношу его с собой в школу. Это единственная хорошая вещь, которую он мне дал.
  
  Я взял кое-что из твоей одежды, в основном юбки, и мама теперь носит их. Мне пришлось украсть их, когда я уезжал, потому что Лкетинга не позволил мне их взять.
  
  Пожалуйста, пришли мне адрес твоего брата Марка, чтобы я мог отправлять ему новости о семье и обо мне, чтобы он не забывал нас. Если он захочет когда-нибудь приехать в Барсалой, как мы и договаривались, я был бы рад приветствовать его и показать ему окрестности.
  
  Наилучшие пожелания твоей семье, друзьям и нашей дорогой младшей сестре Напирай. Я молюсь, чтобы ты добился успеха в своей жизни в Швейцарии.
  
  Твой брат,
  
  Джеймс
  
  
  
  P. S. Последнее слово от семьи: все они передают свои наилучшие пожелания вам и Напираи и надеются, что вам понравится Швейцария, но они были бы рады видеть вас здесь снова, пусть даже просто в гости.
  
  
  Письмо подбадривает меня. Я рад, что люди в Барсалои не расстроены из-за меня и будут рады нашему возвращению. Это особенно важно для Напираи. Я чувствую, как будто с моих плеч свалился груз, и я мог бы крепко поцеловать свою тещу в ее бритую голову. Я отвечаю с легким сердцем.
  
  Два дня спустя приходит письмо от немки, живущей в Кении, и я понимаю, что, должно быть, встречался с ней мельком. Она хочет купить машину у Lketinga и нуждается в прилагаемых документах, подписанных мной. Машина пострадала от пожара, но она все еще хочет купить ее и отремонтировать. Я с трудом могу поверить в то, что читаю: моя прекрасная дорогая машина наполовину сгорела! Очевидно, что Лкетинга не собирается продолжать работу магазина, несмотря на то, что сказал мне индиец. Как он мог привезти новые товары для магазина без машины? Но как он? Был ли он ранен в каком-нибудь несчастном случае, который с ним, должно быть, произошел? Мне было наплевать на машину, но я мог разрыдаться. В то же время я не могу перестать задаваться вопросом, что произошло. У него, вероятно, была машина, полная масаи, которые ехали на одно из своих выступлений, все курили, и он, вероятно, никогда не доливал масло или воду.
  
  Все эти мысли проносятся у меня в голове, пока я сижу там, изучая документы. Мне бы очень хотелось снять телефонную трубку и позвонить в Кению, чтобы поговорить с Лкетингой. Но ни у кого из моих знакомых там нет телефона. В большинстве из них, даже на побережье и в туристической индустрии, даже нет электричества. Единственный свет, который у них есть, исходит от масляных ламп. Так что я ничего не могу сделать, кроме как заполнить формы, отправить их и ждать, что еще я услышу.
  
  
  Привыкаем к нашей новой жизни
  
  
  В конце февраля моя мать обращает внимание на объявление в газете о создании группы самопомощи для всех матерей-одиночек в округе. "Иди и запишись, - рассудительно говорит она мне, - и ты снова сможешь встречаться с людьми и заводить друзей’. Я немного колеблюсь, но в конце концов я действительно подписываюсь. В середине марта я получаю приглашение на воскресный бранч, где мы все должны познакомиться друг с другом.
  
  Встреча проходит в уютном маленьком лесном шале на окраине деревни. Когда я приезжаю с Напираи, там уже находятся несколько женщин со своими малышами. Некоторые дети бегают по дому, несколько других цепляются за своих матерей. Напираи ни в малейшей степени не стесняется, подходит к другим детям и пристально смотрит на них. Они внимательно оглядываются назад, поскольку она единственный небелый ребенок. Все больше и больше женщин продолжают прибывать, пока нас не стало почти двадцать взрослых.
  
  Все столы накрыты, и в воздухе витает запах кофе. Два члена-основателя представляются и объясняют, что идея состоит в том, чтобы встречаться на позднем завтраке раз в месяц, чтобы поговорить друг с другом о наших проблемах и помочь друг другу, чем сможем. Те из нас, кто сильнее, должны помогать более слабым, и постепенно мы все создадим сеть социальных контактов. После этого каждый представится индивидуально и объяснит, как они пришли к тому, что воспитывают своих детей самостоятельно.
  
  Выходит много грустных и часто очень трогательных историй. Некоторые женщины кажутся очень уверенными в себе, в то время как другие очень застенчивы и тихи. Некоторые из них были предоставлены сами себе в течение многих лет, в то время как другие, включая меня, были предоставлены сами себе всего несколько месяцев. Когда я начинаю рассказывать свою историю, большинство из них хотят продолжать слушать все больше и больше. Многие из них находят мою жизнь действительно сумасшедшей, необычной и трудной, хотя мне кажется, у некоторых из них были гораздо большие проблемы. Некоторые из них с трудом сводят концы с концами или пытаются получить опеку над своими детьми. Другие все еще пытаются смириться со своим расставанием, особенно те, чьи мужья бросили их. Моя ситуация кажется намного проще, чем у них. Я все еще живу на те деньги, которые у меня остались, и просто жду разрешения на работу, чтобы устроиться на новую работу. У меня, конечно, нет проблемы с попытками получить деньги на содержание от моего мужа.
  
  Я не могу удержаться от сравнения ситуации, в которой я нахожусь сейчас, с тем, как иногда обстояли дела, когда я жил в Африке, иногда на пороге смерти и боролся просто за то, чтобы остаться в живых. Там мне большую часть времени приходилось полагаться на себя, не имея связи с цивилизованным внешним миром и почти не зная местного языка маа. Проходили дни, когда я ни с кем не обменивался ни словом. Сбежать из нашей деревни в высокогорье Кении было немыслимо, потому что ни одна из женщин не помогла бы мне, даже приехав с, чтобы подержать маленького Напираи, когда я ехал по коварным дорогам джунглей. Они бы не сделали этого даже за любую сумму денег, которую я мог бы им дать, потому что, если бы они это сделали, им бы никогда не позволили вернуться к своим племенам. Мужчины масаи не испытывают ни малейшего сочувствия к женщине, которая хочет сбежать от своего мужа.
  
  Здесь, с другой стороны, есть люди, с которыми можно поговорить, которые понимают и хотят помочь. Все, что вам нужно сделать, это пойти и найти их. Нет, что касается меня, то быть матерью-одиночкой в Швейцарии было намного проще, и это будет еще проще, когда я найду работу, я уверена в этом. Некоторые женщины предупреждают меня, чтобы я не впадала в такую эйфорию, поскольку я могу обнаружить, что в нашей ситуации для женщин не так уж много рабочих мест. Мне придется найти кого-нибудь, кто будет присматривать за Напирай. Многим матерям кажется немного странным, что я все еще кормлю грудью Напираи в возрасте двух лет. Но я не позволяю им беспокоить меня. Я перейду эти мосты, когда приду к ним.
  
  Одна из женщин, по имени Мадлен, подходит, садится рядом со мной и говорит, что в конце апреля она уезжает в Кению на каникулы, чтобы, наконец, пережить свой развод. Когда она говорит мне, что планирует поехать на южное побережье, мы соглашаемся, что я должен как-нибудь заехать к ней домой, чтобы рассказать ей больше о Кении и показать, где находится наш магазин. Таким образом, она сможет пройти мимо и взглянуть и, возможно, даже поговорить с Лкетингой.
  
  Она мне очень понравилась, а также две или три другие женщины, в частности одна из организаторов, которая просто излучает энергию. В итоге мы выбираем ее нашим председателем. Однако есть некоторые, с кем у меня даже не было возможности поговорить. Время просто летит, и вскоре мы все убираем тарелки и моем посуду. Шале нужно убрать, а затем мы прощаемся, договариваясь встретиться снова через четыре недели.
  
  По дороге домой я продолжаю думать обо всех разных жизненных историях, которые я только что услышал. Так или иначе, встреча пошла мне на пользу. Во-первых, я действительно хочу чаще встречаться с некоторыми из этих женщин за пределами группы. Во-вторых, я поняла, что не должна просто пускать все на самотек, пока у меня не останется денег. Впервые мне пришлось столкнуться с проблемами, с которыми сталкиваются матери-одиночки. До того, как я поехала в Африку, я была успешной деловой женщиной, не заинтересованной в том, чтобы иметь детей, а в Африке многим женщинам часто приходится справляться с большим количеством детей самостоятельно. В результате я никогда по-настоящему не задумывалась об этом. Но после сегодняшнего дня я понимаю, что есть много женщин, которые просто покоряются своей судьбе, как будто они калеки. Я ни за что не позволю этому случиться со мной!
  
  Вернувшись домой, я рассказываю маме о своих впечатлениях, а также о том, что мне очень хочется присоединиться к группе, не в последнюю очередь потому, что Напираи нравилось бегать с другими детьми. Завтра я собираюсь связаться с сотрудниками иммиграционной службы, чтобы узнать, что происходит; в конце концов, мы здесь уже пять месяцев.
  
  Когда я поднимаю телефонную трубку, чтобы позвонить им на следующее утро, я понимаю каждой клеточкой своего существа, что это чрезвычайно важный момент. Моя мать сидит там на диване с Напираи, наблюдает за мной и почти наверняка молится.
  
  Когда я наконец дозваниваюсь до нужного отдела, я объясняю свою ситуацию женщине на другом конце провода. Дружелюбным голосом она говорит мне подождать, а сама пойдет и посмотрит, что происходит. Я никогда не забуду те минуты, когда висел на другом конце провода. Мое сердце бешено колотилось, и я чувствовал, как ужасная тяжесть сжимает мою грудь все сильнее и сильнее.
  
  Минуты и секунды, кажется, тянутся вечность. ‘Дорогой Боже, пожалуйста, помоги нам еще раз’, - молюсь я, одновременно молча скрещивая пальцы. Наконец-то я слышу женский голос на другом конце провода. ‘Вас зовут Коринн Хофманн, и в настоящее время вы проживаете в Ветциконе со своей дочерью Напирай, родившейся 1 июля 1989 года, верно?’ ‘Да", - мне удается прохрипеть. ‘Ваше заявление было принято. Вы получите все это в письменном виде в ближайшие несколько дней."Я затаила дыхание, и вдруг все это выливается наружу: "Спасибо тебе, большое тебе спасибо, ты только что сделал меня самой счастливой женщиной на земле. До свидания’. Я оборачиваюсь и восторженно восклицаю: ‘Слава Богу! Мы можем остаться!’
  
  Я чувствую, как будто мне дали новую жизнь, и танцую по квартире с Напираи на руках. Она смеется и хихикает, хотя явно не имеет ни малейшего представления, почему ее мать сошла с ума. Моя мама в слезах облегчения, а я так счастлив, что даже не могу нормально мыслить. Теперь все будет хорошо. Я собираюсь сделать все, что в моих силах, чтобы получить работу и нашу собственную квартиру. Я звоню своим братьям и сестре, чтобы сообщить им хорошие новости, а также сажусь и пишу письмо Джеймсу, чтобы рассказать и ему тоже. Я так взволнован, что едва могу себя контролировать. Никогда с тех пор, как родилась моя дочь, я не был так на седьмом небе от счастья из-за одной фразы, произнесенной женщиной, которую я не знаю. Это действительно начало новой жизни. Интересно, знает ли она, какой эффект могут произвести ее слова. Но потом я выбрасываю все остальные мысли из головы: главное, я получил то, что хотел. Как только я получу письменное подтверждение, я помещу объявление о поиске работы в местной газете.
  
  В тот вечер Ханспетер тоже в восторге от моих хороших новостей. За ужином мы обсуждаем, какой работой я мог бы заняться. Я предполагаю, что мог бы начать с газетного киоска. Если бы у меня была ранняя смена, я мог бы быть дома к обеду, чтобы присмотреть за Напирай. Моя мама предлагает присматривать за Напирай два-три дня в неделю, поскольку она привыкла к тому, что ее внучка рядом, и они хорошо ладят друг с другом.
  
  Мы с Ханспетером садимся и подсчитываем бюджет, сколько мне понадобится, если я хочу иметь собственную квартиру. Вскоре после этого я осознаю, что, если мы не хотим оказаться на грани голодной смерти, мне нужно будет найти работу на полный рабочий день. Мне придется обставлять квартиру с нуля. Не говоря уже о том, чтобы найти посуду, столовые приборы, полотенца, а также мебель. Это означает, что в основном работа торгового представителя подходит мне лучше всего, поскольку это означает, что я могу распределять свое время, и если я получаю комиссионные, есть шанс быстрее заработать больше денег.
  
  Моя мать напоминает мне моего бывшего босса в страховой компании, но, хотя я был действительно рад получить эту работу, я не поддерживаю идею продажи страховых полисов "от двери до двери", потому что это означало бы в основном работу по вечерам. Я бы предпочел найти какое-нибудь интересное занятие в течение дня, поэтому я решаю пойти дальше и поместить объявление в газете.
  
  Очевидно, мне нужно поработать над своей внешностью. Мне срочно нужна новая стрижка и нужно купить пару костюмов. Но для этого и существуют магазины подержанных вещей. Возможно, мне также понадобится купить машину, хотя здесь, в Швейцарии, это не такая проблема, как в Кении. На каждом углу есть дилеры подержанных автомобилей, и недорогую машину должно быть легко найти.
  
  Самая большая проблема, с которой я сталкиваюсь, - это моя собственная неуверенность в себе. Я все еще думаю, что я очень смелый, когда подхожу к новым людям и пытаюсь им понравиться. Сама мысль о том, чтобы выйти в городское движение и попытаться найти улицы, которых я не знаю, приводит меня в ужас. Но я мог делать это раньше, поэтому я должен быть способен сделать это снова. По крайней мере, сейчас все кажется более управляемым, чем четыре месяца назад. Когда я думаю, что там, в Кении, были моменты, когда я был настолько слаб, что едва мог даже стоять, и пятьдесят метров казались невообразимым расстоянием для ходьбы, я чувствую, в относительном выражении, крепость сил. Я со всем этим справлюсь, я знаю, что справлюсь.
  
  
  * * *
  
  
  Пару дней спустя я, наконец, получаю письменный вид на жительство. Еще одна вещь, которую мне нужно сделать сейчас, - это решить вопрос о моем браке. Мне говорят, что здесь, в Швейцарии, у него нет юридического статуса. Поскольку я гражданин Германии, вопрос должен быть решен в Берлине, и тогда швейцарцы будут подчиняться решению Германии. Кажется, неясно, считаюсь ли я в Европе состоящим в законном браке или холостым. Однако прямо сейчас меня это не слишком беспокоит. Только год спустя я узнаю о последствиях. Прямо сейчас мне достаточно просто быть счастливым.
  
  Я поместил объявление ‘Требуется работа’ в газете, надеясь получить предложение о чем-нибудь на продажу. Я также изучаю объявления о сдаче квартир в аренду, но мой энтузиазм вскоре угасает из-за отсутствия выбора. Очевидно, что мне не обязательно сразу съезжать от матери, но рано или поздно, особенно когда у меня будет работа, я захочу иметь место, которое смогу назвать своим.
  
  
  * * *
  
  
  Через две недели после нашей первой встречи в группе матерей-одиночек звонит Мадлен и приглашает меня и Напираи зайти на кофе. Она живет всего в нескольких минутах езды отсюда, в соседней деревне за Ветциконом. Мне с первого взгляда нравится, где она живет: четыре плоских квартала, расположенных в виде квадрата с большой зеленой зоной и детской игровой площадкой посередине, где бегают несколько малышей. Напирай бы это понравилось! Я также восхищен близлежащим лесом и небольшим ручьем.
  
  Мадлен рада нас видеть. Ее сыну десять лет, и он проявляет ангельское терпение в общении с Напирай. Мы подробно рассказываем друг другу истории нашей жизни, и она с удовольствием. слышал, мы получили вид на жительство в Швейцарии. Я говорю ей, что довольно уверен в том, что скоро найду работу, но снять квартиру, похоже, сложнее, так как я действительно хотел бы найти что-то вроде того, что есть у нее. Мадлен предлагает обратиться в жилищную ассоциацию, но говорит, что мне не стоит особо надеяться, потому что есть списки очередников на квартиры по хорошей цене и с удачным расположением, подобные этим. Но мне так нравится это место, что я продолжаю надеяться.
  
  Я показываю ей фотографии моего мужа и нашего магазина в Кении и прошу ее заглянуть к нему, когда она будет там в отпуске, чтобы передать ему письмо от меня. Было бы также неплохо, если бы она смогла узнать, что с Софией. Кажется невероятным совпадением, что во время моей первой поездки на встречу с людьми я должен был встретить кое-кого, кто скоро вылетает в Кению. У меня во рту горьковато-сладкий привкус, когда я желаю ей счастливых праздников.
  
  Вернувшись домой, я рассказываю своей матери о районе, где она живет. Я полон решимости больше нигде не искать, пока местная жилищная ассоциация не скажет, что надежды нет.
  
  В течение следующих нескольких дней я получаю несколько предложений о работе по почте. Большинство из них бесполезны: либо мне не нравится продукт, который они хотят, чтобы я продавал, либо соответствующие фирмы не предлагают даже минимальную зарплату, а в моей ситуации я не могу позволить себе так рисковать. Когда я уже почти потерял надежду получить хоть какую-то радость от своей рекламы, из Цюриха поступает интересное предложение о работе. Они продают шелковые шарфы и галстуки компаниям, которые те, в свою очередь, раздают в качестве рекламных подарков. Я смотрю на их каталоги и чувствую, что это может стать достойной возможностью. Я немедленно звоню им и договариваюсь пойти на собеседование.
  
  Теперь все зависит от меня. Устроиться на мою первую работу после столь долгого проживания за границей будет непросто. Я покупаю карту Цюриха и хороший костюм. То, что я такая высокая и худая, по крайней мере, дает мне то преимущество, что на мне хорошо смотрится большинство нестандартных вещей. Я хожу в парикмахерскую и впервые в жизни коротко стригусь и крашу волосы в рыжий цвет. Завершающий штрих добавляет новая пара туфель на не слишком высоком каблуке. Преображение таково, что сначала моя мать не узнает меня, и даже Напирай несколько минут неуверенно смотрит на меня. Поначалу она узнает только мой голос, но когда я поднимаю ее и прикладываю к груди, она убеждается, что это действительно ее мать.
  
  Я хочу быть как можно более расслабленным на собеседовании, поэтому решаю доехать до Цюриха поездом, а не на машине. Но я падаю при первом же препятствии на станции. Мне нужно купить билет на стойке, но там огромная очередь людей, и до отправления поезда осталось не так много времени. Я протискиваюсь, чтобы спросить человека за стойкой, могу ли я купить билет до Цюриха на поезд. Он бросает на меня пренебрежительный взгляд и говорит: ‘Нет, не на этом поезде. Вы можете купить билет в автомате на платформе.’
  
  До прибытия поезда остается всего две минуты. Я бросаюсь к нужной платформе и нахожу автомат, но все, что я могу разобрать, - это запутанный набор стрелок и цифр. Я стою там, как человек из каменного века, не имеющий ни малейшего представления, как купить билет. Молодой парень довольно снисходительно объясняет мне это, отчего мне хочется провалиться сквозь пол. Четыре года, проведенные в буше, превратили меня в настоящего мужлана.
  
  Моя следующая задача - сориентироваться в Цюрихе. В конце концов, расспрашивая людей, мне удается найти правильный адрес, но к настоящему времени мой красивый новый костюм пропитан потом. К счастью, у меня есть десять минут, чтобы взять себя в руки.
  
  В демонстрационном зале выставлены их шарфы всевозможных великолепных цветов. Женщина лет пятидесяти приветствует меня, и после того, как я объяснил, кто я такой, она звонит своему мужу, который отвечает за подбор персонала. Он невысокий, пожилой, но жизнерадостный мужчина и сразу же начинает показывать мне их разные ткани и сорта. Я совсем не уверена, что делать с этой парой, но их товар хорош, и его будет легко продать. Я вижу это сразу. Мужчина приглашает меня в свой кабинет, и мы садимся поболтать. Он не очень впечатлен, когда слышит, что я только что вернулся из-за границы, поскольку это означает, что у меня нет никаких рекомендаций.
  
  Я обязательно рассказываю ему, что у меня был сувенирный магазин в Момбасе. Когда он спрашивает, замужем ли я, я отвечаю "нет", поскольку в любом случае все еще неясно, каков мой юридический статус здесь. Он говорит, что это хорошо, потому что часто мужья ревнуют, если их жены целыми днями гуляют и что-то продают. Он не спрашивает о детях, поэтому я не упоминаю свою дочь. Наконец мы говорим о деньгах. Невероятно, но он легко соглашается на предложенные мной условия, но говорит мне, что у него есть еще кто-то, заинтересованный в этой работе, с кем он должен провести собеседование, и что мне тоже следует это обдумать. Я говорю ему, что у меня нет никакого уведомления о выходе на работу и я хотел бы приступить к работе как можно скорее. Он смеется и говорит: ‘Я позвоню тебе через пару дней’.
  
  Хотя я и не знаю, получу ли я эту работу, на обратном пути в участок я уже пытаюсь придумать, как бы я это сделал, поскольку в настоящее время у них нет постоянных клиентов, а весь бизнес нужно строить с нуля. До сих пор они действовали просто как оптовики, продавая одежду магазинам. Мне пришлось бы убеждать клиентов из промышленности приобретать их дорогие дизайнерские товары для раздачи в качестве рекламных подарков. Я действительно увлечен этой работой, хотя бы потому, что вместо продажи скучных страховых пакетов я бы продвигал действительно привлекательные продукты. Мое путешествие домой проходит гладко, и я внутренне улыбаюсь сама себе: "Видишь, Коринн, каждый рабочий день будет делать жизнь здесь проще и привычнее’.
  
  Как только я сажусь, Напирай набрасывается на меня, задирая мой пуловер, чтобы добраться до груди. О, как я люблю свою маленькую девочку с ее вьющимися каштановыми волосами и вишневыми глазами. Это будет настоящая перемена, когда мы больше не будем вместе каждый день. Но я знаю, что ей хорошо с моей матерью, которая любит ее, как если бы она была ее собственной дочерью.
  
  Теперь, однако, нам нужно будет найти няню, которая присматривала бы за Напирай остальные два дня недели. Я бы действительно предпочел кого-то, у кого уже есть дети, поскольку Напираи скучает по играм с детьми своего возраста. В Ветциконе есть семейное консультационное бюро, и я иду туда на следующий день, чтобы спросить их, как найти подходящую семью. Пожилая леди там очень милая и услужливая и обещает мне, что поспрашивает вокруг и даст мне знать как можно скорее. Испытывая облегчение и благодарность к ней, я прогуливаюсь по деревне, пораженный тем, насколько легкой стала жизнь. Я могу поговорить здесь с кем угодно, и все меня понимают. Я могу спросить все, что хочу знать, и есть люди, готовые подсказать мне ответ или даже помочь. Странно, но со временем я постепенно все больше и больше осознаю, насколько тяжелой была моя жизнь в Кении. Тогда я не заметил этого только потому, что был ослеплен своей великой любовью к Лкетинге.
  
  Теперь я начал искать работу, квартиру и присмотр за детьми, и все, что мне нужно делать, это ждать, пока другие примут решения. У меня такое чувство, что с этого момента все радикально изменится, и мне не терпится увидеть, как это произойдет.
  
  В тот вечер звонит Мадлен, чтобы сказать мне, что, к сожалению, в настоящее время свободных квартир нет и на все они есть список ожидания. Тем не менее, она дает мне адрес жилищной ассоциации и говорит, что, возможно, было бы лучше, если бы я сам с ними связался. Я благодарю ее и еще раз желаю ей счастливых праздников, поскольку на следующий день у нее выходной. Но я разочарован необходимостью смириться с ее новостями и решаю отложить это на день или два, прежде чем предпринимать что-то еще.
  
  Я также пока больше ничего не слышал от своего потенциального работодателя. Я действительно хочу бороться за эту работу, особенно учитывая, что у меня не было никаких других предложений, поэтому я звоню ему, чтобы спросить, принял ли он уже решение. Жизнерадостный старик пытается избежать прямого ответа, поэтому я выхожу и спрашиваю его, в чем проблема: ну, он говорит, он не уверен, что я подхожу для этой работы. Возможно, он был бы готов дать мне шанс, но не на ту зарплату, которую мы обсуждали, поскольку, в конце концов, у меня нет никакого опыта. Мне действительно пришлось бы отказаться от своих требований по заработной плате.
  
  Я с возмущением отвечаю, что стою каждого пенни. ‘Любой, кто может успешно вести бизнес в Африке, добьется успеха и здесь’. После недолгих раздумий он соглашается позволить мне приступить к работе 1 мая. Два дня спустя контракт у меня на руках. Я получил самую первую работу, на которую пошел. Как же мне может повезти!
  
  
  Встал на свои собственные ноги.
  
  
  У меня есть две недели, чтобы подготовиться и купить машину. Хотя я с нетерпением жду этого испытания, иногда мне приходится спрашивать себя, действительно ли я готов снова пробивать себе дорогу в мире бизнеса. Следующие несколько дней выдаются суматошными. Я нахожу старый Ford, который едва могу себе позволить, но на его страховку уходит мой последний пенни. Действительно, пришло время начать зарабатывать немного денег.
  
  За три дня до того, как я должен приступить к работе, звонит милая женщина из семейной консультативной службы. Нам повезло: они нашли в Ветциконе приятную пару с мальчиком того же возраста, что и Напирай, и уже поговорили с ними о том, чтобы поработать няньками. Теперь я должен поехать и встретиться с ними вместе с Напираи. Важно, чтобы мы нравились друг другу и имели одинаковые представления о воспитании детей. Я звоню им и договариваюсь о времени, чтобы съездить и повидаться с ними.
  
  Они оказались мягкими, уравновешенными людьми, и в ходе нашей встречи они мне нравятся все больше и больше. Двое детей, кажется, тоже хорошо ладят друг с другом. Вскоре они вдвоем сидят на полу и мирно играют с игрушками мальчика. После того, как мы оценим друг друга, мы договариваемся, что я буду приводить Напираи по четвергам и пятницам. Ее бабушка будет присматривать за ней до конца недели. Теперь, когда мы с этим разобрались, я наконец могу приступить к своей работе.
  
  Мой первый рабочий день пролетает незаметно. Мы договорились, что первую неделю я проведу в магазине, знакомясь с продуктами, изучая различные модели и их названия. Все это очень ново и захватывающе, и только в машине на обратном пути я внезапно понимаю, насколько я устал. Я мог бы задремать прямо на месте. Борясь со своей усталостью, я внезапно вспоминаю, что сказал врач в больнице в Вамбе. Он сказал мне, что из-за моего серьезного приступа гепатита я долгое время не смогу работать, и даже после этого у меня, вероятно, останется лишь половина энергии, которой я пользовался долгие годы. Мои физические резервы были исчерпаны, и потребовалось бы много времени, прежде чем мои защитные системы пришли бы в норму. Сейчас я пытаюсь убедить себя, что это просто изменение в моем образе жизни, и пытаюсь подавить воспоминания о том, насколько я был болен тогда.
  
  Дома Напирай ждет меня с таким же нетерпением, как всегда, и, как обычно, расстегивает на мне блузку, как только я переступаю порог. У меня все еще много молока, и мои груди довольно опухшие, из-за чего мне было неудобно весь день на работе. С тяжелым сердцем я принимаю решение, что в течение следующих нескольких дней мне придется прекратить кормление грудью. Моя мама заверяет меня, что все было хорошо. Напирай только что немного поплакала после дневного сна, потому что у нее не было грудного молока. Она никогда не привыкала к бутылочке или пустышке, и мне кажется безумием начинать ее с того или другого сейчас. Теперь моя совесть начинает меня немного мучить, потому что я не привык, чтобы Напираи плакала, если только кто-то не причинил ей физической боли. В Кении вы вряд ли когда-нибудь услышите, как дети плачут или закатывают истерики, которые я начал замечать здесь.
  
  Мне действительно нравится моя первая неделя знакомства с работой. Я имею дело с самыми разными людьми, и моя уверенность в себе растет с каждым днем, как будто я был единственным, кому ее когда-либо не хватало. Впервые с тех пор, как я вернулась из Африки, я заметила, что люди действительно реагируют на меня как на женщину. Так долго я считала себя только матерью. Но теперь, когда я выхожу пообедать в ближайший ресторан, я замечаю, что время от времени ловлю на себе оценивающие взгляды. Однажды я поймал себя на том, что действительно думаю о том, когда у меня в последний раз был секс, и я понял, что даже не знаю. Сексуальность никогда не была на первом месте для нас с мужем. Я получила от него настоящий эротический заряд, но с самого начала мне пришлось осознать, что самбурусы не целовались и не ласкали друг друга. Для них секс - это не игра, а просто средство размножения и мужского удовлетворения. У них нет понятия о женском оргазме, не в последнюю очередь потому, что они предаются ужасной практике ампутации клитора, так называемому женскому обрезанию. Это ужасное увечье женских гениталий - это то, чего я никогда не пойму. Даже Лкетингу было трудно объяснить, почему они делают это со своими женщинами. Я любила своего мужа и долгое время была настолько счастлива жить с ним, что кратковременность полового акта меня не беспокоила.
  
  Оглядываясь на мужчин в ресторане, я не могу заставить себя представить, что у меня снова могут быть отношения или даже просто секс. После более чем пяти лет одна мысль о том, чтобы снова встречаться с белым мужчиной, пугает меня. Это то, что будоражит даже мои дремлющие фантазии. Или это просто потому, что я не влюблен и у меня есть более важные вещи, о которых нужно думать? Тем не менее, я понимаю, что непривычное внимание полезно для моего морального состояния, и я могу наслаждаться им с безопасного расстояния во время обеда, пока это не станет помехой.
  
  
  * * *
  
  
  Это почти разбивает мне сердце, когда я в первый раз оставляю Напирай с ее няней на целый день. Уголок ее рта опускается, а темные глаза наполняются слезами, когда она протягивает ко мне руки и зовет: "Мамааааа!’ Няня берет Напирай на руки и пытается успокоить ее, гладя по волосам. С ней здесь все будет в порядке, говорю я себе, но все равно с тяжелым сердцем отправляюсь на работу. Только когда я добираюсь до магазина, новая задача отвлекает мои мысли от нее. Сегодня я должен начать организовывать встречи с потенциальными клиентами. Нелегко достучаться до нужных людей и заинтересовать их, но к вечеру мне удалось договориться о нескольких свиданиях. Сразу после окончания работы я еду к няне и взбегаю на три этажа по лестнице на своих высоких каблуках. Напирай и няня вместе открывают дверь, и по пятнам на ее лице я вижу, что она уже поужинала. Она даже не пытается задрать мой джемпер, а вместо этого берет меня за руку и, болтая без умолку, тащит в комнату, где двое детей играли вместе. Я чувствую, как огромный груз свалился с моих плеч, когда я вижу, насколько она счастлива и непринужденна. Когда мы возвращаемся к моей матери, она тоже обнимает ее, потому что это первый раз, когда она так долго ее не видела.
  
  Мама протягивает мне два письма из Кении. ‘О, два сразу!’ Говорю я, глядя на них, и предполагаю, что второе от Софии. В первом Джеймс говорит нам, как он рад, что мы можем остаться в Швейцарии, что все они молились за нас, и, очевидно, это сработало. Он также благодарит меня от имени своей матери за деньги, которые она теперь получила через миссию. Это милое письмо, и я рад, что все идет хорошо. Второе письмо, написанное три недели назад, судя по почтовому штемпелю, оказывается из Лкетинги. Я удивлен, поскольку это первый признак жизни от него с тех пор, как мы говорили по телефону почти шесть месяцев назад.
  
  
  Дорогая Коринн Лепариморихо,
  
  Джамбо! Как ты, моя жена? Надеюсь, с тобой все в порядке. Я в порядке, но я скучаю по тебе и нашей дочери. Я надеюсь, вы слышали, что моя машина сгорела, но я не знаю, как это произошло. Была разрушена целая сторона. У меня больше всего проблем с магазином, где я все еще работаю. С тех пор, как ты уехал в октябре, мы не вели никаких дел. Я не заплатил арендную плату, только половину за февраль, 5000 кенийских шиллингов. Сейчас я жду, чтобы заплатить 21 000 кш в мае. Но кризис в Персидском заливе означает, что никакого бизнеса.
  
  Все разъехались. Индийский магазин закрыт. Здесь остались только доктор Кулумба и китайский ресторан. Сейчас я продал машину и купил маленький седан Toyota. Я получил 80 000 шиллингов за машину, но человек, который купил ее у меня, заплатил не все деньги, всего 67 000 шиллингов. Так что я надеюсь, вы не забыли меня. Пожалуйста, пришли мне денег, чтобы оплатить аренду магазина. Сейчас я работаю водителем такси для тех немногих туристов, которые еще здесь. Я надеюсь, ты получаешь какие-нибудь письма от моего брата. А ты?
  
  У нас в Момбасе много дождей. Сейчас здесь зима. Наилучшие пожелания от танцоров Камау-масаи. Все они скучают по тебе и Напираи. Они все еще называют меня папа Напирай. Это заставляет меня много думать о моей дочери. Если ты не вернешься, пожалуйста, скажи мне, чтобы я мог прислать моей дочери ее одежду и кукол. Расскажи мне, чем ты занимаешься. У тебя есть работа или ты живешь дома со своей мамой?
  
  Я не хотел, чтобы Присцилла писала за меня, потому что она не пишет о том, что я видел, поэтому я попросил друга помочь мне с этим письмом.
  
  С большой любовью к моей дочери. Я скучаю по ней и ее любви ко мне. Я скучаю по вам обоим.
  
  Наилучшие пожелания всей твоей семье,
  
  Лкетинга Лепариморихо
  
  
  Моя первоначальная реакция на его письмо - чистый гнев. Я понятия не имею, почему он просит у меня денег после того, как я оставил ему все, что у меня было. Шесть месяцев назад он был чертовски богат по кенийским меркам. С другой стороны, я понимаю, что он не может управлять магазином в одиночку. Я снова перечитываю письмо, и на этот раз мне становится грустно. Я вижу, что он действительно скучает по нам и тоже нуждается в нас. Образы прошлого, тех дней, когда мы счастливо бродили по бушу, нахлынули на меня. Я вижу, как Лкетинга стоит там и с гордостью рассказывает мне названия всех кустов и корни, тот раз, когда он нежно вымыл мне спину у реки, прикрывая меня от любого, кто мог наблюдать, втирая мыло в мои волосы с ангельским терпением, а затем используя жестяную банку, чтобы осторожно ополоснуть их струйкой воды из пересохшей реки. То, как он заботился обо мне, готовил еду, когда я был слаб и болен, или улыбался мне даже в худшие моменты, говоря: "Никаких проблем, моя жена! ’Я нахожу, что ко мне возвращаются только положительные воспоминания, отодвигая все ужасные переживания позже в тень. Но если я пораскинулаю мозгами, то пойму, что никогда не смогу вернуться. Я бы выбросил свою жизнь на ветер.
  
  Одно можно сказать наверняка: я не собираюсь ему помогать, не в последнюю очередь потому, что не могу. У меня больше нет денег. Я с интересом слушаю, что скажет мне Мадлен, когда вернется из отпуска.
  
  
  * * *
  
  
  В воскресенье вечером она звонит мне, чтобы сказать, что у нее есть хорошие и плохие новости. Она отлично провела отпуск и сожалеет, что он закончился. ‘ Ты передал Лкетинге мое письмо?’ Я прерываю ее, чтобы спросить. ‘Нет, я дважды заходила в магазин, но каждый раз он был закрыт. На самом деле весь район был довольно безжизненным, и в магазине было всего несколько товаров на витрине. Честно говоря, я не думаю, что там вообще кто-то работает’. Для меня настоящий удар услышать, что все, над чем я так усердно работал, чтобы создать там, пошло прахом. Она тоже не видела Софию, но слышала, что та уехала далеко. Я разочарован, что ей больше нечего мне сказать, но, по крайней мере, теперь я знаю, что больше нет смысла тратить деньги на магазин.
  
  Но теперь она сообщает мне хорошие новости, которые на самом деле касаются моей новой жизни: она слышала, что в квартале напротив ее дома вот-вот освободится небольшая квартира с двумя спальнями, и почти наверняка ее еще не выделили. Я наэлектризован возможностью снять квартиру в моем идеальном районе города и немедленно отправляю длинное письмо в жилищную ассоциацию, излагая свое дело и прося их дать нам с Напираи шанс. Два дня спустя я продолжаю это телефонным звонком. Женщина, занимающаяся квартирами, хорошо помнит мое письмо, но говорит, что там длинный список ожидания. Я снова говорю ей, как сильно нам нужно где-то свое, и она говорит мне дружелюбным голосом, что выспится и даст мне знать завтра. Я снова молюсь небесам о помощи. Моя мать тоже взволнована и говорит: ‘Давай поедем туда прямо сейчас. В конце концов, я хотел бы увидеть, о чем я молюсь’.
  
  Мы оба влюбляемся в сады. Напирай могла бы играть на лужайке, а летом мы могли бы оборудовать для нее детский бассейн. Мы с мамой уже строим планы. Было бы так здорово, если бы я только смог снять эту квартиру.
  
  На следующий день я должен начать посещать потенциальных клиентов, появляясь в разных фирмах с двумя моими сумками, полными шарфов и галстуков. К сожалению, я не получаю никаких заказов сразу, поскольку все они говорят, что сначала должны ознакомиться со своими рекламными бюджетами, и я должен перезвонить через три-четыре недели. Однако почти все они покупают что-то для себя, но вряд ли это тот оборот, который мне нужен, чтобы получать приличные комиссионные. Но вот оно что, это мой первый день в этом аспекте работы, и очевидно, что я настроен работать над созданием клиентской базы.
  
  В тот вечер мы нервно сидим за ужином, ожидая звонка из жилищной ассоциации. Время ползет незаметно, и я почти теряю надежду, когда незадолго до десяти вечера наконец звонит телефон. И действительно, это женщина из жилищной ассоциации. Она извиняется за задержку с перезвоном к нам, а затем спрашивает, нашел ли я уже себе работу и в чем она заключается. Я сразу же включаюсь в игру и рассказываю ей все, что она хочет знать. На другом конце провода я слышу глубокий вздох облегчения, и женщина говорит: "Это хорошо , потому что в вашем случае я собираюсь сделать исключение. С тех пор, как я прочитал твое письмо, я не мог выбросить тебя и твою дочь из головы. Я вышлю вам контракт, но не могу сказать сразу, когда вы сможете въехать, потому что наследникам последнего жильца, который только что умер, все еще нужно разобраться во всем.’ Я благодарю ее со слезами на глазах, едва в силах поверить в свою удачу. Даже моей матери нужно некоторое время, чтобы до нее дошло: ‘Ты действительно счастливчик’, - говорит она наконец. ‘Поздравляю, но теперь у тебя будет много расходов’. Я говорю ей, что мне нужен лишь самый минимум, чтобы прокормиться. Я сразу же звоню Мадлен, чтобы поделиться своим восторгом от того, что мы скоро станем соседями. Переезд вряд ли потребует больших усилий, поскольку у меня пока нет мебели.
  
  
  * * *
  
  
  Несколько дней спустя мне звонит незнакомый мужчина, который оказывается сыном предыдущего жильца. Он услышал мою историю от жилищной ассоциации и хочет сделать мне предложение. ‘Я слышал, ты собираешься переехать в квартиру моей покойной матери, и мне сказали, что у тебя не так много вещей, потому что ты только что вернулся из-за границы. Что я хотел бы предложить, так это то, что вы посмотрите, что есть в квартире, и возьмите все, что вам понравится. Остальное я отнесу на счет чаевых. Все, что вам нужно сделать взамен, это взять на себя ответственность за уборку дома перед вашим переездом. Как по-твоему, это звучит?’
  
  Я действительно тронут и покорен его жестом, благодарю его и договариваюсь о свидании, чтобы прийти и посмотреть. Я начинаю думать, что мне повезло сверхъестественно. Моя мама идет со мной, чтобы дать мне несколько советов о том, что оставить. Как только я перехожу в квартиру, она мне по-настоящему нравится, и я знаю, что мы будем здесь счастливы. После жизни в кенийских хижинах большая светлая гостиная, кухня открытой планировки и маленькая ванная комната напоминают дворец. Мебель немного старомодная, но я не возражаю против этого; по крайней мере, все кажется чистым и ухоженным, а немного краски тут и там сотворит чудеса. Кухня полностью оборудована - от фарфоровых тарелок с золотым ободком до сковородок, а в шкафу в прихожей есть даже простыни и полотенца. Вскоре я понимаю, что мог бы переехать прямо сейчас, почти ни в чем больше не нуждаясь. Все, что нам нужно было бы взять с собой, - это нашу одежду. И все это, не потратив ни единого франка. Я еще раз благодарю Бога за всю ту удачу, которая была у меня в прошлом месяце.
  
  Когда я брожу по комнатам, восхищаясь всем, я не могу избавиться от ощущения, что я как будто что-то возвращаю: у меня была точно такая же маленькая квартирка до того, как я уехал в Кению. Поскольку я был полностью убежден, что никогда не вернусь, я передал договор аренды квартиры и все ее содержимое студенту всего за стоимость моего билета на самолет. Тогда он тоже с трудом мог поверить в свою удачу. Я до сих пор вижу лицо молодого парня, собирающегося поступать в технический колледж, стоящего там со своей матерью и удивленно спрашивающего меня, действительно ли я не хотел ничего из этого брать. ‘Нет, там, куда я направляюсь, мне ничего из этого не понадобится", - сказал я со смехом.
  
  Так что в каком-то смысле сегодня все это кажется ‘ответным подарком’. Я очень благодарю этого милого парня и говорю ему, насколько его добрый жест облегчит мою жизнь. Он выглядит почти смущенным и быстро прощается. Открывается дверь напротив на лестничной площадке, и я представляюсь своей новой соседке и говорю ей, как я рад переезду. Две маленькие девочки высовывают головы из-за ее спины, и я понимаю, что для Напираи это тоже будет просто раем.
  
  
  * * *
  
  
  Неделя на работе пролетает незаметно, и я записываю на свой счет первые мелкие и масштабные успехи. Последнюю ночь, которую мы проводим в доме моей матери, я так взволнован, что едва могу уснуть. Как бы я ни был благодарен ей за то, что она приютила нас, я с нетерпением жду обретения независимости. Наконец-то у нас с Напирай будет собственная квартира, где я смогу все устроить по-своему. Когда все это прокручивается у меня в голове поздно ночью, я понимаю, что уже бывал в таком положении раньше. Когда мы с Лкетингой провели нашу последнюю ночь в маленькой тесной хижине его мамы в Барсалои, где мы прожили год, я тоже не могла уснуть, потому что была так взволнована переездом в нашу собственную большую новую маньятту. Я помню, с какой гордостью я обставлял наш новый дом нашими немногочисленными пожитками.
  
  Я также вспоминаю о странном событии, которое произошло тогда. Когда я убирала свою одежду, я нашла маленькую серую змею на стене коровника. В шоке я инстинктивно схватила камень из очага и разбила его. Когда моя свекровь узнала об этом на следующий день, она, казалось, была не очень рада этому. Лкетинга объяснил мне, что если молодая женщина находит детеныша змеи при переезде в свою первую маньятту, это означает, что она, должно быть, беременна, поэтому ни в коем случае не убивайте змею. Я была действительно расстроена из-за того, что совершила такую ошибку, хотя была уверена, что это никак не могло быть предзнаменованием того, что я беременна. Не может быть, чтобы я уже не знала. Но, как оказалось, пару недель спустя я узнала, что на самом деле я, должно быть, уже была беременна в то время. ‘По крайней мере, нет никаких шансов найти змею завтра", - говорю я себе, когда наконец засыпаю.
  
  На следующий день мы собираем наши немногочисленные пожитки и переезжаем. У нас с собой едва ли больше, чем у моей кочевой свекрови. За исключением того, что мы используем автомобиль, а не осла, на которого она навьючивает свои немногочисленные мирские пожитки: сначала большие ветки из маньятты многоразового использования разбирают и привязывают к бокам осла, чтобы между ними поместились свернутые воловьи шкуры и самодельные сизалевые маты для потолка. Затем она развешивает вокруг них свои кастрюли, сковородки, чашки и тыквенные горшки, и все готово для долгого дневного похода по бушу.
  
  Наш переезд, напротив, занимает всего час. Моя мама подарила мне большое зеленое растение в горшке, чтобы придать комнате немного жизни, и большую корзину, полную продуктов. Напирай ходит вокруг, разглядывая все эти новые вещи, не уверенная, должна ли она радоваться или нет. После того, как мы распаковываем вещи, я веду ее на игровую площадку, где есть горка рядом с песочницей. Там играют дети всех возрастов, и они наблюдают, как мы неуверенно перешептываемся или хихикаем друг с другом. Люди здесь, похоже, не привыкли к людям другого цвета кожи, поскольку все они пялятся на Напираи. Двое детей даже убегают, и чуть позже я замечаю их стоящими со своими матерями на балконах. Я пытаюсь узнать хотя бы несколько имен у остальных членов этого детского племени, но только когда немного позже появляется Мадлен и рассказывает им, кто мы такие, все немного оживляется.
  
  В тот вечер я готовлю пасту в нашей новой квартире. Мадлен и ее сын придут немного поразвлечься. Я впервые получаю возможность снова готовить на европейской кухне, так как моя мама никого другого к себе не пускала. Я получаю удовольствие, просто поворачивая ручку нужной конфорки и поворачивая кран, чтобы наполнить кастрюлю водой. Все работает хорошо, и все это действительно быстро. Выполнение этих простых обязанностей по дому в нашей маньятте заняло бы до двух часов. Сначала мне пришлось спуститься к реке и использовать жестяную банку, чтобы наполнить канистру водой и принести ее домой. Затем мне пришлось пойти и набрать дров и аккуратно развести огонь, что было нелегко, поскольку у нас не было газеты, чтобы разжечь, и я должен был надеяться, что найду в очаге тлеющий уголек, на который я мог бы подуть и вернуть его к жизни. К тому времени, когда я, наконец, разжигал огонь, хижина наполнялась дымом, от которого у меня слезились глаза и становилось трудно дышать.
  
  И вот я здесь, в моей собственной швейцарской квартире, где я могу просто повернуть две ручки, и на плите будет готовиться кастрюля. Снова и снова я продолжаю воспринимать даже самые незначительные вещи как чудо и могу только испытывать благодарность за то, что увидела жизнь с другой стороны. Мадлен приносит бутылку красного вина, и теперь мы можем как следует отпраздновать. Мы обе поражены тем, что первая встреча группы матерей-одиночек изменила нашу жизнь. Завтра следующая встреча группы, и мне интересно посмотреть, добился ли кто-нибудь из других таких положительных результатов.
  
  
  * * *
  
  
  Основатели группы рады, что у нас все сложилось так хорошо, и говорят: "Это именно то, чего мы надеялись достичь. У всех нас есть собственные контакты, и, возможно, мы сможем помочь кому-то еще. Именно так это и должно работать.’
  
  Я разговариваю с женщиной, которая новичок в группе, и я поражен ее историей. Она живет одна, воспитывая троих детей, в старинном доме в деревне всего с пятьюдесятью жителями, на высоте в тысячу двести метров в горах. Ей приходится все делать самой: колоть дрова, разводить огонь в древней дровяной печи, чтобы отапливать дом и обеспечивать его горячей водой, и даже самостоятельно ремонтировать здание. Поход по магазинам означает двухчасовой пеший переход, и ей приходится тащить все обратно в гору в рюкзаке. Каждую зиму ей приходится разгребать колоссальное количество снега. С тех пор, как она развелась несколько лет назад, она почти не встречалась с людьми. Я действительно поражен тем, что молодая женщина ведет такое замкнутое, старомодное существование по собственной воле. Я хочу лично посмотреть, как она справляется, и договориться навестить ее на следующих выходных.
  
  Затем я разговорился с симпатичной женщиной с двумя дочерьми, которая тоже недавно вернулась из-за границы и снова живет со своими родителями после распада брака. Две ее девочки хорошо ладят с Напирай, поэтому мы тоже договариваемся встретиться на выходных. Воскресенье пролетает незаметно, и мы все снова расходимся каждый своей дорогой. Одна вещь, которую я узнала сегодня, это то, что у меня есть право на надбавку к доходу от моего работодателя за рождение ребенка, поэтому я решила рассказать своему боссу о Napirai, когда у меня будет подходящий момент.
  
  
  * * *
  
  
  К концу моего второго месяца в пути по работе меня осенила блестящая идея. Оборот растет не очень быстро, в первую очередь потому, что крупные компании редко сразу размещают твердый заказ. Но поскольку по моему опыту почти каждый, к кому я обращаюсь, покупает что-то для себя, я должен предлагать наши продукты непосредственно сотрудникам крупных компаний, таких как банки и страховые фирмы. Мой босс говорит, что я вполне могу попробовать, и он, безусловно, поддержит эту идею, если я добьюсь определенных продаж.
  
  Оказывается, это был успех. Сейчас я договариваюсь о предварительном показе, чтобы назначить день, когда я смогу прийти и продавать открыто. Вскоре я провожу свой первый день распродажи в банке, и это доставляет удовольствие. Сотрудники мужского пола сразу же покупают несколько дизайнерских галстуков и, как правило, также шарфы или шали для своих жен. Однако эти встречи по продажам почти всегда проводятся после работы, что означает, что мне приходится работать позже. С другой стороны, те, кто приходит, всегда в лучшем настроении, потому что это конец их рабочего дня. В результате к концу месяца оборот значительно вырос, как и мой доход.
  
  
  * * *
  
  
  Однако сейчас у нас в разгаре лето, и я хочу вернуться домой как можно раньше, чтобы иметь возможность вывести свою дочь поиграть на улицу. Мы действительно хорошо обустроились в нашей новой квартире. Соседским детям по-настоящему понравился Напирай, и они вечно носятся взад-вперед между двумя квартирами. Иногда я забираю всех детей, тогда Напираи исчезает в их квартире на несколько часов подряд. Обстановка почти такая же беспокойная, как и у детей в Кении, и нам обоим это действительно нравится. Погожими вечерами Мадлен заходит к нам, и мы болтаем друг с другом до поздней ночи. В любом случае Напирай лучше спит, когда она слышит звуки человеческих голосов. Она может уснуть, независимо от того, насколько шумно вокруг, но ей трудно, когда вокруг полная тишина. На дополнительные заработанные деньги я покупаю барбекю и детский бассейн для Напираи, и теперь половина детей во всем районе, кажется, приходят посмотреть на нас, что доставляет огромное удовольствие.
  
  Когда идет дождь, мы надеваем наши резиновые сапоги и отправляемся в близлежащий лес. Я обожаю вдыхать запах влажной земли и видеть зелень лугов и деревьев. В хорошую погоду мы разводим костер в лесу и жарим сосиски. Всем детям это нравится. Я тоже люблю запах дыма, потому что он напоминает мне о моей жизни в маньяттас в Кении. Каждый раз это возвращает меня ко всем тем переживаниям у семейного очага.
  
  Иногда я готовлю еду и дома на новом мангале. По выходным всегда что-то происходит. Либо мы идем купаться в озере с Мадлен или другими матерями из группы и устраиваем пикник, либо отправляемся в горы на небольшую пешую прогулку. Это всегда весело для всех, потому что почти всегда несколько матерей вместе, и это отвлекает их от повседневных проблем. Я уже много лет так не наслаждалась летом. Все так быстро обернулось к лучшему. Единственный горький привкус у меня во рту - это то, что я не знаю, как дела у Lketinga, поскольку Джеймс больше ничего о нем не слышал с тех пор, как он бросил магазин.
  
  
  Бюрократические препоны
  
  
  В начале сентября моя летняя эйфория улетучивается в мгновение ока. Я совершенно забыла о своем заявлении на регистрацию в семейном социальном страховании. Читать соответствующие правила сейчас - все равно что выдергивать ковер из-под ног. Согласно немецким законам, я все еще женат, что означает, что Напираи должна взять фамилию своего отца, если мы вместе не решили иначе. Но имя не будет признано юридически, если мы не сможем предъявить действительное удостоверение личности или документы социального страхования. Помимо всего прочего, они требуют свидетельство о рождении моего мужа. И как, во имя всего Святого, я должен вызывать в воображении свидетельство о рождении, когда у него его даже не было. Мне дают анкету, в которой я должен ответить на тысячу и один вопрос о родителях Лкетинги. Как, черт возьми, я должен собрать всю эту информацию о муже, местонахождение которого я даже не знаю?
  
  У меня так сильно кружится голова от всего этого, что я начинаю чувствовать недомогание. Нет ни малейшей возможности, что Лкетинга когда-либо согласится, чтобы Напираи сменила свою фамилию на мою. И я получил вид на жительство в Швейцарии только на том основании, что у нас обоих одинаковое гражданство и фамилия. Я начинаю паниковать, что кто-то может попытаться отобрать у меня Напираи. Неужели весь наш замечательный новый мир вот-вот развалится на части только из-за пары глупых абзацев в какой-то бюрократической бумажке? Или Лкетинга, не имеющий постоянного места жительства и находящийся по меньшей мере в десяти тысячах километров отсюда, станет законным опекуном Напираи?
  
  Я продолжаю прокручивать в голове все эти вопросы снова и снова, но я все еще понятия не имею, как я вообще собираюсь на них отвечать. Чего бы мне хотелось, так это выбросить их все в мусорное ведро. Но рано или поздно Напираи понадобится удостоверение личности, а для этого ей понадобится юридически признанное свидетельство о рождении.
  
  Это означает получение письменного подтверждения из Кении, и как, черт возьми, я собираюсь это сделать? Постепенно я начинаю отчаиваться из-за всего этого и, не имея ни малейшего представления, что я должен делать, звоню своей матери. Она делает все возможное, чтобы успокоить меня, но на самом деле имеет не больше понятия, чем я.
  
  Никто из моих новых друзей и знакомых тоже не может помочь, поэтому я звоню в консульство Германии в Цюрихе, чтобы договориться о встрече и обсудить это. Джентльмен там очень вежливый и услужливый, но не знает, что он может для меня сделать. Законы есть законы. Я должен попытаться узнать больше о семье Лкетинги у его брата, а затем он посмотрит, что он может сделать с предоставленной мной информацией и что еще мне может понадобиться.
  
  Я покидаю консульство измученным и обливающимся потом, осознавая только, что все это будет очень сложно. Я думаю о своих горячо любимых кенийских родственниках и их простом примитивном образе жизни. Как я могу объяснить таким людям, как они, что в нашем ‘цивилизованном’ мире нам все это нужно? Это люди, которые понятия не имеют о своих собственных днях рождения, не говоря уже о том, зачем кому-то отмечать такое событие, и я должен узнавать подробности о погибших. Все это кажется мне абсурдным.
  
  Но я не вижу другого решения, поэтому я пишу Джеймсу длинное письмо, в котором прошу его ответить на как можно больше вопросов и, если возможно, ответить на машинке и попросить миссию подтвердить подлинность его письма. Я говорю ему, как мне жаль, что я вызвал столько шума, но это очень важно для Напираи и для меня. Я отправляю письмо без особой надежды, зная, что пройдет по меньшей мере два или три месяца, прежде чем я получу ответ, потому что Джеймс сейчас в школе и не вернется домой до Рождества. Здешнее консульство собирается отправить свидетельство о рождении Напираи и наше свидетельство о свадьбе обратно в Кению, чтобы подтвердить их подлинность, и это тоже займет целую вечность.
  
  Несмотря на весь этот хаос, мы постепенно возвращаемся к нашей повседневной рутине, и я стараюсь не думать о том, что может произойти. Я должен верить, что эта проблема тоже каким-то образом разрешится.
  
  
  * * *
  
  
  За несколько недель до Рождества мои продажи сотрудникам крупной компании действительно взлетают, поскольку из продуктов получаются такие хорошие подарки. Мой босс очень доволен мной и арендует мне хорошую новую машину, так как мой старый Ford постоянно ломается в городе, и в результате я опаздываю на встречи. Однако каждый раз, когда у меня случается поломка, я поражаюсь тому, как быстро и легко можно снова тронуться в путь. Либо другой автомобилист останавливается, чтобы помочь, либо вы вызываете службу спасения, которая оказывается на месте в течение нескольких минут. В Кении все было совсем по-другому! Мы привыкли стоять там, в зарослях, часами, если не днями, тщетно ожидая появления того, кто мог бы помочь. В конце концов мне пришлось научиться самому выполнять несколько основных ремонтных работ и менять шины, на которых постоянно появлялись проколы. Единственный раз, когда местные жители смогли помочь, это когда "Лендровер" застрял в грязи или песке, и они смогли принести дрова, чтобы подложить под него, чтобы шинам было за что зацепиться.
  
  Я очень горжусь собой, когда еду на работу в своей новой машине. Ночью выпал снег, и на улицах полно слякоти, но я не беспокоюсь о вождении, потому что мой босс заверил меня, что всепогодные шины автомобиля более чем достаточны. Несмотря на это, я веду машину медленно и осторожно. Затем внезапно на правом повороте я теряю контроль над автомобилем, и он скользит прямо по раскисшему снегу, останавливаясь только тогда, когда врезается в припаркованный автомобиль. Я в шоке. До сих пор со мной никогда в жизни не случалось несчастных случаев. И это из-за езды по одним из самых безумных дорог Кении, по которым почти никто больше не осмеливался ездить. Я не могу понять, что произошло. Я думал, что правильно вписался в поворот. У моей прекрасной новенькой машины сильно повреждено правое крыло, и припаркованная машина, в которую я врезался, ничуть не лучше. Двери и окна вверх и вниз по улице открываются, и через несколько секунд появляется обезумевшая женщина, смотрящая на свою новую, теперь почти разобранную машину.
  
  Я совершенно подавлен и не могу отделаться от мысли, что мой босс собирается откусить мне голову. Когда появляется муж женщины, чья это машина, он оказывается — ирония из ироний — мастером по ремонту кузовов, и он сразу замечает, что у меня нет зимних шин. Я не могу поверить в то, что он мне рассказывает, и в конце концов впадаю в почти истерику. Затем он начинает пытаться успокоить нас обоих и говорит: ‘Не все так плохо, как кажется’. Даже мой босс, кажется, не слишком взволнован, когда я звоню, чтобы сообщить ему новости, и говорит, что пришлет за эвакуатором. И вот закончилась моя первая неделя с совершенно новой машиной. Но я получаю новую машину, пока мою не отремонтируют, и мой босс говорит мне, что страховка оплатит все остальное. Вот как здесь все просто.
  
  
  * * *
  
  
  Организация моих встреч по продажам и демонстрация моих товаров помогают мне вступать в контакт со все большим количеством людей, и все чаще тот или иной мужчина приглашает меня поужинать или выпить. До сих пор я всегда находил себе оправдания, но впервые я встретил кого-то, кто мне нравится, и я принимаю. Мы назначаем свидание за ужином, и вот я обнаруживаю, что впервые с момента моего возвращения из Кении иду на свидание с мужчиной. Напираи проводит ночь с моей матерью.
  
  Уже за ужином, когда мы узнаем друг друга получше, я понимаю, что в моей прошлой жизни были свои недостатки. ‘О, у тебя уже есть ребенок?’ - это его первое замечание, и тон его голоса говорит сам за себя, и вскоре вечер уже закончился.
  
  В другой раз, когда я с кем-то встречалась, мою историю встретили словами: ‘Я вижу, ты предпочитаешь чернокожих мужчин?’ Даже когда я говорю ему, что встречалась только с одним чернокожим мужчиной, моим бывшим мужем, комментарий все равно оставляет в воздухе странный привкус. Один мужчина даже спросил меня: ‘Вы уже проходили тест на СПИД?’ Каждый раз, когда происходит что-то подобное, меня с размаху опускает прямо на землю, в результате чего все эти ‘романы’ заканчиваются, даже не начавшись.
  
  Вскоре я уже не смогу утруждать себя отправкой своей дочери ночевать в другое место, просто чтобы поужинать и немного поболтать. Гораздо веселее готовить для некоторых моих подруг и устраивать что-то вроде вечеринки дома. Или время от времени я встречаюсь с некоторыми из моих старых коллег из Рапперсвиля, если в ресторане там играет живая музыка. Тогда я тоже могу взять с собой Напирай, и ей это действительно нравится. Она любит быть в большой группе людей, и когда играет группа, она выходит и становится впереди, прямо рядом с ними, и танцует вместе, что всех забавляет. Иногда она просто ходит от столика к столику, разглядывая людей. Когда она возвращается к нашему столику, у нее обычно есть какой-нибудь маленький подарок. Мне приходится смеяться, хотя иногда я задаюсь вопросом, покоряет ли людей ее природное любопытство и хорошее настроение или цвет ее кожи.
  
  Однажды вечером, когда мы мирно сидели в местном кафе около одиннадцати часов вечера, я слышу, как кто-то говорит: ‘Ребенку в это время следовало бы быть в постели’. О да, думаю я про себя, и ты имеешь в виду, что ее мать должна вернуться домой вместе с ней. Дело в том, что моей дочери нравится гулять со мной, слушать музыку и наслаждаться обществом друг друга, и в любом случае это выходные, и мы можем спокойно выспаться. В странах с теплым климатом люди привыкли брать своих детей с собой на прогулки, и это хорошо известный факт, что всем веселее. Я не обращаю на них внимания, и мы вдвоем остаемся, пока я не замечаю, что она действительно устала. Затем мы счастливо возвращаемся домой.
  
  Я упоминаю об этом опыте на одной из наших следующих групповых встреч, и все сразу же начинают рассказывать о своем опыте. Многим матерям-одиночкам не хватает уверенности в себе, и они не выходят в общественные места; они сидят дома, пока не сойдут с ума. Что ж, я не собираюсь быть одним из них; я собираюсь воспитывать свою дочь по-своему.
  
  
  * * *
  
  
  Снова приближается Рождество, и повсюду лежит глубокий снег. Некоторые другие жители нашего небольшого жилого комплекса спрашивают меня, не хочу ли я пригласить Напираи в одну из лесных хижин на вечеринку в честь дня Святого Николая. Там будет кто-то в костюме Святого Николая со своим ослом и всем, что к этому прилагается. Каждый вносит свой вклад. Я говорю "да", пожалуйста, и не могу дождаться, чтобы увидеть, как Напираи отреагирует на все это.
  
  Десять из нас, взрослых, приходят с детьми в хижину, которая вся украшена рождественскими украшениями. Там есть орехи, мандарины, свечи и вино. Мы пробыли там около часа, когда снаружи раздается звон колокольчиков и стук в дверь. Все дети взволнованно подпрыгивают и бегут к своим родителям. Напирай просто стоит и удивленно смотрит на меня, а затем снова на дверь, которая открывается, чтобы показать двух маленьких детей, одетых как Святой Николай, во все красное, вместе со своими традиционными помощниками, батраком Рупрехтом, одетым во все черное, и старым коричневым Шмуцли с его палкой. На секунду или две все замолкает, а затем мы, взрослые, приглашаем пару Сент-Николасов войти, и дети начинают смеяться, хотя некоторые все еще прячутся за спинами своих родителей. Напираи все еще озадачен и спрашивает меня: ‘Мама, кто это?’ Я в шутливой форме объясняю ей все легенды и традиции, а затем мы слушаем, как Святые Николасы произносят свои маленькие речи для каждого ребенка, прежде чем они пойдут собирать свои мешочки с вкусностями. Но Напираи хочет только подойти к мужчине в черном. Ее даже отдаленно не интересуют дети, одетые в красные костюмы. Вместо этого она подходит к батраку Рупрехту и начинает дергать его за черную бороду. Это выглядит так забавно, что все разражаются смехом. Большинство детей избегают этой зловещей фигуры, но Напираи им очарован. Мы плачем от смеха. Я понимаю, что это должно быть как-то связано с Африкой, памятью о ее африканском происхождении и инстинктивным доверием к темнокожим людям.
  
  Это напоминает мне забавный случай, который произошел примерно шестью месяцами ранее, когда мы ходили по магазинам. Мы поднимались по эскалатору, когда наткнулись на чернокожего мужчину, спускавшегося по эскалатору напротив. Напирай, который сидел в тележке для покупок, указал на него пальцем и крикнул: "Папа!’ Он улыбнулся нам, но мое лицо было ярко-красным. И теперь она здесь, цепляется за батрака Рупрехта. Я уверен, что она захочет навестить своего отца, когда вырастет.
  
  В конце концов, наша маленькая рождественская вечеринка подходит к концу, и мы все убираем. По дороге домой Напирай очень гордится тем, что несет свой маленький мешочек, наполненный орехами, шоколадом и имбирными пряниками.
  
  Несколько дней спустя я получаю письмо от Джеймса, в котором сообщается, что все более или менее в порядке, за исключением того, что у них почти год не было дождей и люди и животные голодают. На самом деле засуха настолько сильная, что некоторые уже умерли. Коровы умирают, потому что трава больше не растет, а это значит, что больше нет молока, а это один из основных продуктов питания для людей. Благодаря финансовой помощи, которую оказываем мы с моим братом Марком, дела его семьи идут лучше, чем у большинства. Он еще раз горячо благодарит нас и шлет самые наилучшие пожелания от всей семьи. Но он не ссылается на вопросы, которые я задавала для своего заявления на социальное обеспечение, и поэтому я понятия не имею, пересеклись ли наши письма или мое вообще затерялось. Он все еще ничего не слышал о Лкетинге, но не хочет возвращаться в Момбасу. Он даст мне знать, если что-нибудь услышит. Он собирается пробыть дома два месяца на Рождество, и там будет еще одна большая церемония, для которой он должен купить корову, но у него нет денег, и он просит меня помочь ему.
  
  Мы проводим Рождество с моей матерью и Ханспетером, и снова для моей дочери огромная куча подарков, из-за которых меня мучает совесть в свете голода и засухи на другом конце света.
  
  Председатель нашей группы матерей-одиночек пригласила нас всех к себе на Новый год. И снова мы все вносим свой вклад: салаты, пиццу, пирожные, мясо, вино или шампанское. В итоге нас, матерей, тринадцать человек и вдвое больше детей всех возрастов. Мы набиваемся за нашим великолепным фуршетом и заканчиваем тем, что танцуем в ее красиво обставленной квартире. К десяти вечера у нас осталось так много еды, что мы не знаем, что со всем этим делать. Затем кому-то приходит в голову блестящая идея позвонить на радиостанцию и заставить их рассказать людям. После нескольких бесплодных попыток нам наконец удается дозвониться, и в эфире появляется сообщение о том, что там сидят тринадцать женщин с кучей еды и приглашают всех прийти, если они привнесут в мероприятие немного праздничного настроения. Мы не упоминаем детей. После этого телефон не перестает звонить ни от одиноких мужчин, ни даже от целых групп мужчин. Мы даем наш адрес тем, кто звучит приятнее всех, но через десять минут мы даже перестаем отвечать на звонки, иначе квартира будет вздыматься всю ночь напролет. Вскоре первые посетители уже у двери и звонят в колокольчик. Дети постарше идут и открывают его, и посетители извиняются, говоря, что они, должно быть, пришли не в то место. Но дети были хорошо обучены и говорят: ‘Нет, нет, входите, наши мамы все танцуют или сидят в гостиной’.
  
  Так мы приветствуем их всех. Некоторые из них разворачиваются на месте и уходят, но некоторые просто поражены и остаются, несмотря на детей. К полуночи восемь мужчин сидят вокруг, терпеливо позволяя детям надевать на них бумажные шапочки и накладные носы, которые получаются из крекеров, которые мы ели ранее. Однако к двум часам ночи даже самые жизнерадостные дети совершенно выбиваются из сил, и поэтому мы завершаем нашу веселую, но сумасшедшую новогоднюю вечеринку.
  
  Вернувшись домой, я укладываю Напираи, которая уже спит, в постель и сижу там, вспоминая прошедший год. Так много всего изменилось, но я чувствую себя счастливой. У меня хорошая квартира с двумя спальнями, которую даже год спустя я все еще считаю огромной по сравнению с теми местами, где я жил раньше. Даже сегодня я все еще целую вечность смотрю в холодильник, прежде чем достать что-нибудь поесть, просто из чувства признательности и благоговения. Мы сделали это, и я благодарю Бога за все, что я преодолел за прошедший год, и задаюсь вопросом, что ждет меня в следующем, 1992 году.
  
  
  * * *
  
  
  В самом начале нового года у меня назначена встреча с моим семейным врачом, чтобы сдать анализы крови и функции печени. Врач, который знает мою историю с моего первого визита к нему, удивлен, насколько хорошо я выздоровел. Может, я все еще очень худой, но больше не выгляжу истощенным. Анализы крови показывают очень мало антител к малярии, что необычно, учитывая, как часто я страдал от серьезной тропической болезни. Даже мои тесты функции печени поражают доктора, который говорит, что он может более или менее классифицировать меня как здорового. Я говорю ему, что не делал ничего особенного для борьбы со своей болезнью с тех пор, как вернулся в Швейцарию, но начал чувствовать себя хорошо действительно довольно быстро. ‘Что ж, похоже, твое отношение сослужило тебе хорошую службу, потому что я никогда не видел, чтобы кто-то выздоравливал так быстро", - говорит он и с радостью выдает мне справку о состоянии здоровья.
  
  Январь холодный и сырой. Дела идут не так хорошо, как до Рождества. Люди пренебрежительны и вспыльчивы. Даже мой босс ворчит, что текучесть кадров могла бы быть лучше. Однако я придерживаюсь мнения, что январь - мрачный период, а ожидания просто слишком высоки. Я знаю это по своему предыдущему опыту управления магазином, и он тоже должен это знать, если работает в этом бизнесе более сорока лет, о чем он с гордостью сообщил мне. Однако на данный момент я просто должен быть благодарен за каждый заказ. В феврале дела пойдут лучше.
  
  Наше единственное большое развлечение - деревенский карнавал. Впервые Напираи достаточно взрослая, чтобы присоединиться к нему, и она собирается одеться как ведьма. Она отправляется в путь с одной из своих маленьких подружек, в восторге от всего происходящего. Тем временем она действительно хорошо ладит с семьей няни, настолько хорошо, что иногда она не хочет возвращаться домой, когда я появляюсь, она так поглощена играми с другими детьми. Очевидно, мне было немного обидно, когда это случилось в первый раз, но, с другой стороны, я более чем рад, что она так хорошо вписалась.
  
  
  * * *
  
  
  Наконец-то я получаю отпечатанное на машинке письмо от Барсалоя и поражен, видя, что Джеймсу это удалось. Он говорит, что вся семья в восторге, а его мать была даже тронута до слез, когда узнала, что история их семьи будет занесена в швейцарские архивы. Я был готов ко всему, кроме этого, и в конечном итоге сам расплакался при мысли о моей бедной свекрови, по которой я действительно скучаю. Они ответили почти на все вопросы и получили официальную печать миссии. Они сожалеют только о том, что у них нет свидетельства о рождении Лкетинги, и никто не может сказать наверняка, какова была дата его рождения. Но они даже предоставили сведения о его покойном отце. Я так благодарен своей свекрови за понимание и принятие на себя всех этих хлопот.
  
  Но я все еще не слишком оптимистичен, когда иду в немецкое консульство и вручаю письмо тамошнему человеку. Нам снова приходится заполнять бесконечные формы. Все, что недостаточно прояснено в письме, я должен подтвердить под присягой. Мы снова отправляем все это в Берлин и возвращаемся к ожиданию. Единственное, что они дают мне понять, это то, что это определенно не последний раз, когда мне придется посещать консульство.
  
  
  * * *
  
  
  Что касается работы, то в Цюрихе нет ни одного банка или страховой компании, которые я бы не посетил. В Базеле мне даже удалось организовать встречу с химической компанией Sandoz утром и Hoffmann La Roche днем. Хотел бы я посмотреть, как это сделает кто-то другой, говорю я себе с гордостью. В середине марта я снова иду в банк, куда договорился регулярно звонить каждые три месяца. Их покупатель, который занимается подобными вещами, купил стопку дорогих дизайнерских шелковых квадратиков. Но когда я захожу в здание и спрашиваю о ней, она выходит и удивленно смотрит на меня: "Разве вы не знали, что я заходила в ваш магазин три недели назад, чтобы оформить заказ?" Мне вдруг срочно понадобилось кое-что, и я не смог дозвониться до тебя по телефону. Они сказали, что я могу с таким же успехом оформить заказ там же, в магазине, что я и сделал, и теперь мне больше ничего не понадобится в течение нескольких месяцев. ’
  
  Я поражен, потому что ничего об этом не знал. Но я ничего не говорю, вежливо прощаюсь с ней и выхожу из банка. Вернувшись домой, я проверяю свои бухгалтерские книги и не нахожу записей о каких-либо комиссионных за заказ, поэтому на следующий день я звоню своему боссу и спрашиваю, что происходит. Сначала он пытается избежать вопроса, но потом говорит мне, что заказ просто не имел ко мне никакого отношения, потому что дама, о которой идет речь, пришла в магазин, чтобы оформить его, а не сделала это через меня. Я не согласен: я говорю ему, что она моя покупательница. Я выиграл ее сделку в первую очередь, и поэтому я должен иметь право на комиссионные по всем ее последующим заказам. В конце концов, эти комиссионные - часть моей зарплаты. Он отказывается соглашаться, и я быстро прихожу к пониманию, что то же самое почти наверняка происходило раньше.
  
  В итоге мы вступаем в настоящий жаргонный поединок. Я не могу поверить, что он не понимает моей точки зрения и, наоборот, пытается отнять у меня моих клиентов. Иногда я работал до поздней ночи, наращивая клиентскую базу, продавая товары сотрудникам компании, и теперь он наносит мне удар в спину. Я ужасно разочарован и чувствую, что меня используют. Я не могу смириться с подобным обращением и реагирую соответствующим образом: я тут же увольняюсь. ‘Тогда просто продолжай и сделай это", - отвечает он с ироничным смехом и вешает трубку.
  
  После нескольких минут размышлений о том, что я только что сделал, я понимаю, что он, очевидно, хотел избавиться от меня. Теперь, когда я создал для него клиентскую базу, он предпочел бы сэкономить на моей зарплате. Я чувствую себя таким злым и разочарованным, что у меня внутри наворачиваются слезы. Я могу простить все, что угодно, но только не несправедливое обращение. И вот я здесь, всего через восемь месяцев после того, как снова добился успеха на своей первой работе, пишу заявление об увольнении. Но я убежден, что найду что-нибудь еще. Ему придется написать мне рекомендацию, и он пожалеет об этом, если она окажется плохой. Целый ряд компаний, сотрудникам которых я продавал товары, написали мне, чтобы поблагодарить меня за мои личные усилия и сказать, насколько хорошо все было организовано.
  
  Неделю спустя я сдаю свою машину и образцы товара, но только после того, как удостоверяюсь, что мне выплачена вся причитающаяся зарплата. Я также хочу сначала увидеть рекомендацию, которую он написал. Все это, однако, проходит без сучка и задоринки, и мы расстаемся, обменявшись минимальным количеством слов. Несмотря на то, что до сих пор мне нравилась эта первая работа, я все еще рад, что принял правильное решение. Совершенно очевидно, что если бы все продолжалось дольше, все могло бы стать еще хуже.
  
  
  * * *
  
  
  Однако теперь у меня больше нет машины или работы, только квартира, за которую мне нужны деньги, чтобы платить за аренду. В тот вечер я еду в Рапперсвиль. Мне нужно все обдумать, но также и немного отвлечься. Напирай впервые ночует у соседской девушки и действительно взволнован этим.
  
  В течение вечера я натыкаюсь на нескольких старых друзей и говорю им, что уволился с работы. Один из них говорит, что знает другую фирму, торгующую рекламными подарками, и он спросит их, идет ли что-нибудь. Несколько дней спустя меня пригласили встретиться с нужными людьми. Их предложение вряд ли можно назвать ошеломляющим, но это лучше, чем ничего, и, возможно, я смогу превратить его во что-нибудь. Они торгуют всевозможными рекламными товарами: печатными зажигалками, шариковыми ручками, бумажниками и т.д. Они рассматривают любую фирму как потенциального клиента. Но здесь опять же это означало бы начинать с нуля, поскольку у них нет клиентской базы в моем регионе.
  
  Неделю спустя я приступаю к своей новой работе, но договориться о каких-либо встречах практически невозможно. В результате я заканчиваю тем, что мотаюсь по ресторанам, офисам, малым предприятиям с машиной, доверху набитой всякой всячиной. Однако наши цены дешевы, и люди в конечном итоге дают мне кучу заказов тут же, на месте. Через два-три месяца распространился слух, что товары, которые я продаю, достойного качества и по хорошей цене. В результате люди рекомендуют меня другим, и вскоре мне начинают звонить потенциальные клиенты.
  
  На такой работе гораздо проще познакомиться с персоналом, и когда я прихожу в одну небольшую фирму во время утреннего перерыва, они приглашают меня выпить кофе, пока сами рассматривают мои образцы. Это совсем другая техника продаж, чем на моей прошлой работе, но мне это нравится, особенно знакомство с большим количеством людей.
  
  
  * * *
  
  
  К настоящему времени мой круг друзей и знакомых значительно расширился. В частности, я подружился с большой группой женщин, так что нетрудно найти нескольких человек, с которыми можно провести вечер. Больше всего мне нравится ходить на танцы.
  
  Я замечаю, что люди сидят или стоят близко друг к другу в барах, едва слыша разговоры друг друга из-за громкой музыки, и я не могу отделаться от мысли, что все они чего-то ждут. Как будто между ними и мной невидимая стена. У меня создается впечатление, что я там, но не часть этого. Я не могу объяснить это даже самому себе, поскольку встречаюсь со множеством людей и даже заканчиваю тем, что слегка флиртую с одним или двумя из них. Но все это почему-то кажется мне нереальным, поверхностным. С другой стороны, я не могу смириться с тем, насколько сильно изменились музыка и мода.
  
  Когда я вспоминаю буш-диско, которое я пару раз устраивал в Барсалои, я почти смеюсь над сравнением. Там мы обошлись задней комнатой нашего магазина, после того как убрали с пола мешки из-под кукурузы. Единственная музыка доносилась из транзисторного радиоприемника, подключенного к аккумулятору старого Land Rover. Мы пили пиво, кока-колу и козлятину на гриле. Все, от мала до велика, собрались на эту импровизированную дискотеку, большинство из них посещали что-то подобное впервые. Они стояли там, таращась, как большие дети, даже старейшины племени , завернутые в свои шерстяные одеяла, сидели на корточках на полу и смеялись. Снаружи остались только женщины, что не помешало мужчинам начать дикие танцы. Все они были счастливы и излучали это великолепное чувство ‘единения’. Там я не чувствовал никакой невидимой стены между мной и всеми остальными. Это был трогательный опыт, в то время как здесь это больше похоже на продолжение потребительства. Тем не менее, я выхожу на танцпол, позволяю новой музыке увлечь меня и иногда танцую часами.
  
  
  * * *
  
  
  Все это время Напирай росла яркой, счастливой маленькой девочкой. Между нами крепкие отношения, хотя я уже давно перестала кормить ее грудью. Мы по-прежнему живем в одной спальне и на одной большой кровати.
  
  Однажды на выходные я отвез ее в Биль, где у меня был магазин свадебных платьев, который я продала подруге перед переездом в Африку. По дороге я размышляю про себя, стоит ли мне позвонить Марко, с которым я раньше жила и бросила только из-за Лкетинги. Но поскольку я еще не совсем принял решение к тому времени, как мы туда доберемся, я паркую машину в "старом городе", где раньше был мой магазин. Я давно потерял связь с Мими, которая забрала у меня магазин, и она даже не знает, что я вернулся. Я спускаюсь по ступенькам в магазин и замечаю, что несколько вещей изменились. Мими в магазине разговаривает с двумя покупателями. Когда она поднимает глаза и видит нас, она разражается изумлением: "Нет, это не так, Коринн, это действительно ты?" Я не могу в это поверить. Что ты здесь делаешь?’ Она все еще смотрит на меня с недоверием, когда я подбегаю к ней и целую в обе щеки.
  
  ‘О, это долгая-долгая история, но давай оставим ее на другой раз. Прежде всего, ты должна рассказать мне, как у тебя дела с магазином", - говорю я, чтобы отвлечь ее от этого. К этому моменту, конечно, она тоже смотрит на Напираи. Когда два покупателя покидают магазин, мы начинаем рассказывать друг другу истории нашей жизни за последние несколько лет. С тех пор, как она возглавила магазин, она встретила нового партнера, я рад это слышать, поскольку до этого она целую вечность была предоставлена самой себе после развода. Затем я посвящаю ее в свою историю, которая, даже сокращенная, занимает немного больше времени. К концу она соболезнует мне в связи с тем, что моя великая любовь закончилась так трагически. Ни с того ни с сего она спрашивает меня, не хотел бы я привезти свою дочь навестить ее и ее партнера в Сен-Рафаэле на юге Франции: они сняли на пару недель хорошую виллу, потому что ее партнер устроился на работу по ремонту судовых двигателей на летний сезон. Она собирается туда через две недели, и мы будем желанными гостями, когда захотим. ‘Вилла находится в прекрасном месте, с большим бассейном и большим количеством места для всех нас. Тогда ты мог бы рассказать мне всю остальную историю своей жизни в Кении.’
  
  Я немедленно принимаю предложение, поскольку у нас годами не было отпуска, хотя всякий раз, когда я упоминаю, что провел четыре года в Кении, большинство людей здесь думают, что это, должно быть, был отпуск.
  
  После того, как она записывает для меня адрес, я спрашиваю ее о Марко. К сожалению, она больше не встречается с прежней компанией, но она знает, что Марко переехал. Поэтому я решаю просто позвонить ему. Он, похоже, не удивлен и не рассержен моим звонком, поэтому мы довольно долго болтаем по телефону, прежде чем договориться о встрече в ресторане. Он почти совсем не изменился. Мы быстро подводим итоги наших жизней за последние годы, и он говорит мне, что тоже только что оставил разрушенные отношения позади и, наконец, ему надоело быть парой, добавляет он с лучезарной улыбкой и без тени горечи. Однако через некоторое время мы заканчиваем разговор и прощаемся друг с другом, что приносит облегчение Напираи, которому стало скучно.
  
  По дороге домой я пытаюсь представить, как еду в отпуск на юг Франции, и вдруг с удовольствием вспоминаю, что моя двоюродная бабушка со стороны матери живет в Сен-Рафаэле. Она родом из Индокитая, современного Вьетнама, и это даст мне возможность, наконец, познакомиться с ней.
  
  Три недели спустя мы отправляемся в долгое путешествие на машине. По дороге мы поем песни, или я рассказываю истории о напираи, или проигрываю сказки на кассете. Первые несколько сотен километров все идет нормально, но затем Напираи начинает раздражаться, потому что она больше не хочет сидеть в машине. Я ничего не могу сделать, чтобы успокоить ее, и в конце концов ничего не остается, как свернуть с автострады и найти где-нибудь отель. Однако в Италии, недалеко от побережья, сейчас середина июля, и это оказывается практически безнадежной задачей. Все переполнено и, помимо всего прочего, люди бросают на нас забавные взгляды. Я практически сдался и смирился с тем, что мы вдвоем проведем ночь в машине, когда нам повезет в последнем месте, где мы попытаемся. Это старый пансион на боковой улочке, в простом номере шумно.
  
  Прежде чем мы с Напираи устроимся на ночь, я решаю, что нам неплохо бы размять ноги. Мы бродим по улицам живописного маленького городка, где все старики сидят на улице у своих парадных дверей. Снова и снова я слышу, как люди говорят: "Че белла бамбина! Che bella!’ Некоторые из них так увлечены моей хорошенькой маленькой девочкой, что хотят прикоснуться к ней или погладить по волосам, но Напираи не желает этого и бросает на них всех неприязненные взгляды. Мы возвращаемся в pensione и съедаем наши последние бутерброды, прежде чем заснуть в изнеможении.
  
  На следующий день мы оставляем последние несколько сотен километров позади и благодаря моим навигационным навыкам, отточенным опытом работы коммивояжером, сразу находим виллу. Мими рада нас видеть. Дом огромный, с огромным бассейном. В тот вечер она знакомит меня со своим партнером. Я удивлен им и рад за нее: он оказывается расслабленным, добродушным молодым человеком, который, кажется, предугадывает каждое желание Мими. Мы все проводим приятный вечер вместе.
  
  Однако уже на следующий день чуть не произошла трагедия.
  
  Пока я хожу за хлебом, в доме происходит нечто ужасное. Не издавая ни звука, Напирай крадется вниз к бассейну, и только когда Мими выходит на террасу и случайно бросает взгляд туда, она видит копну своих волос, плавающих в воде. Она бросается к бассейну и едва успевает вытащить ребенка в самый последний момент. Когда я возвращаюсь минут через двадцать, Напираи все еще орет во все горло. Я в панике взбегаю по ступенькам и вижу ее ярко-красное лицо.
  
  Когда Мими, вся в волнении, начинает рассказывать мне, что случилось, у меня подкашиваются ноги, и слезы катятся по лицу, когда я понимаю, что мой ребенок чуть не умер. Я сижу там и обнимаю ее часами, и в течение следующих нескольких дней я отказываюсь выпускать ее из виду даже на секунду.
  
  Я беру ее с собой на пляж и позволяю ей поиграть в песке. Прогуливаясь по деревенским улицам, мы натыкаемся на карусель, которую Напираи видит впервые, и это действительно приводит ее в восторг. Но в остальном наш отпуск проходит незаметно, возможно, слишком незаметно для меня. Я не привык ничего не делать и иметь так много свободного времени.
  
  Я продолжаю вспоминать Кению и свою семью там, и хотел бы я знать, что стало с Лкетингой и что он думает о нас сейчас, почти через два года после того, как я ушел от него. Я знаю, что он все еще жив, но я не знаю, где он живет и чем занимается. В своем последнем письме Джеймс сообщил, что другой воин самбуру вернулся с побережья и сказал, что Лкетинга живет то здесь, то там, у него все еще есть его машина, но он попал в серьезную аварию. К счастью, он отделался всего несколькими телесными повреждениями на лице. Письмо обеспокоило меня, но я ничего не мог поделать. Но вот, пожалуйста, и вот я сижу в Сен-Рафаэле в отпуске и скучаю.
  
  Единственным интересным событием оказывается моя встреча с моей двоюродной бабушкой. Мы заглядываем в ее дом и, не объявляясь заранее, просто появляемся на пороге. Она удивлена и рада нас видеть. Она маленькая, изящная пожилая леди с очень очевидным азиатским происхождением. Она рассказывает нам истории о захватывающей жизни, которую она вела до войны. Ее семья была очень богатой и нанимала более восьмидесяти слуг, что я с трудом могу себе представить. В детстве ей бинтовали ноги, чтобы они были маленькими, что сделало бы ее более подходящей для брака. Позже, когда она познакомилась с братом моего дедушки и в итоге сбежала с ним во Францию, ей потребовалась целая череда операций, прежде чем она смогла нормально ходить без боли. Я никогда не слышал о подобном, и я в ужасе от этого, хотя до определенного момента это напоминает мне об ужасных калечащих операциях на половых органах, которые все еще практикуются самбуру и другими африканскими племенами. Почему так происходит, что во всем мире с девочками так или иначе плохо обращаются, с грустью спрашиваю я себя.
  
  Затем она рассказывает нам еще больше увлекательных историй из своей насыщенной жизни, и мы сидим и слушаем, поглощенные ее рассказами. Когда мы уходим, я думаю, как я рад, что познакомился с этой интересной пожилой леди. Кто знает, увижу ли я ее когда-нибудь снова.
  
  Вернувшись домой, я рассказываю маме о почти смертельном происшествии в бассейне, чтобы убедиться, что она никогда не выпустит Напираи из виду, если поведет ее в бассейн. Но в тот год на самом деле моя мама учит ее правильно плавать, не используя никаких надувных приспособлений, и это определенно лучший способ предотвратить любой несчастный случай такого рода.
  
  
  * * *
  
  
  Мы возвращаемся к нашей повседневной рутине. Днем я иду на работу, оставляя Напираи со своей матерью или семьей няни. После нашего совместного отпуска мне тяжело снова расставаться со своим ребенком. Но продажи идут хорошо, и это делает меня занятым и счастливым в моей работе. Моей зарплаты хватает на то, чтобы прожить, и в некоторые месяцы у меня даже есть несколько сотен швейцарских франков, чтобы отложить на оплату налогового счета и, возможно, даже на еще один отпуск.
  
  Однажды я заскакиваю без предупреждения к потенциальному покупателю, который смеется, как только я вхожу в его магазин. ‘Что, не другой представитель! Чем ты собираешься меня выпороть?" Этот персонаж уже работает надо мной", - говорит он, указывая на приятного мужчину рядом с ним. Я сохраняю спокойствие и здороваюсь с ними обоими, отмечая, что, по крайней мере, мы не пытаемся продавать товары одного и того же типа. Он специализируется на футболках с напечатанной на них рекламой компании. Мы болтаем друг с другом и в итоге вместе раскладываем наши товары.
  
  Когда я ухожу, мой "коллега" приглашает меня на кофе, говоря, что хотел бы немного поболтать. Мы идем в кафе за углом, и вскоре он предлагает мне работу, говоря, что, если я хочу, я мог бы прийти и работать на него. Это компания, которая производит футболки, свитера и рубашки с принтом и вышивкой хорошего качества. Здесь можно хорошо заработать и отличная команда людей. Я в восторге от предложения и с готовностью принимаю его визитную карточку, на которой он указан как руководитель отдела коммивояжерских продаж. Но я должен сказать ему, что я вполне доволен своей работой такой, какая она есть, хотя, если что-то изменится, я бы с ним связался.
  
  Дома меня ждет письмо из немецкого консульства. Я нервно открываю его, слишком хорошо понимая, что мой статус социального обеспечения еще предстоит урегулировать. Но когда я читаю двухстраничное письмо внутри, я снова на седьмом небе от счастья. Похоже, сведений из Кении было достаточно, и то, что я держу в руках, - это копия моих новых регистрационных документов по социальному обеспечению, в которых под моей фамилией указан Напирай. Это означает, прежде всего, что ей определенно было предоставлено немецкое гражданство, и поэтому мы больше не столкнемся с какими-либо проблемами, живя в Швейцарии. Наконец-то я уверен, что преодолел последнее препятствие, и все, что мне нужно сделать, это рано или поздно смириться с разводом. Однако, поскольку в настоящее время у меня нет никаких новых отношений, вряд ли это самый насущный вопрос, и он может подождать. Я отмечаю свои хорошие новости, организуя барбекю с парой моих подруг и их детьми.
  
  Однако за новостями о товарах почти сразу следуют плохие: няня Напирай говорит мне, что она снова беременна, и когда у нее родится новый ребенок, у нее просто не будет времени присматривать за Напирай днем или где ей переночевать ночью. Поначалу мне очень грустно это слышать, ведь Напирай так хорошо ладит с ней, но я успокаиваюсь и понимаю, что у меня еще есть несколько месяцев и обязательно подвернется что-нибудь еще.
  
  
  * * *
  
  
  Сейчас осень, и продавать рекламные материалы стало проще, поскольку люди запасаются подарками, чтобы подарить их своим клиентам на Рождество. На данный момент, по крайней мере, я зарабатываю больше денег, чем на своей первой работе, и поэтому в январе 1993 года я даже могу позволить себе поехать кататься на лыжах во Францию со своей матерью и Ханспетером. Они оба ездят туда каждый год, и в этом году мы решаем присоединиться к ним, поэтому одним из подарков под рождественской елкой является первый комплект лыж для Напираи.
  
  У нас великолепные каникулы. Небо каждый день ярко-голубое, и так холодно, что снег хрустит под ногами. После десяти лет так приятно снова встать на лыжи. Напирай проводит утро в лыжной школе, и через два дня она уже самостоятельно пользуется подъемником с кнопками, даже если это почти сбивает ее с ног. На пятый день мы натыкаемся на целую лыжную школу на склоне, и я смотрю, как Напирай медленно спускается на лыжах с холма, расчищая снег цепью. Я потеряла дар речи от изумления по поводу того, чему сумела научиться моя трех с половиной-летняя девочка из племени масаи, и безмерно горжусь ею.
  
  
  * * *
  
  
  Как и в начале каждого нового года, работа замедляется. В январе или феврале просто нечем заработать. И погода тоже отвратительная. Именно в это мрачное время года я получаю приглашение от одной из моих подруг присоединиться к ней и некоторым другим на ужин. Она говорит, что я обязательно должен приехать, потому что это оживленная группа людей со всех концов света, и многим из них не терпится услышать мою историю. Мне любопытно, поэтому я соглашаюсь пойти с вами и в итоге отлично провожу вечер.
  
  Все разговаривают друг с другом и рассказывают интересные истории, и вскоре я замечаю, что один человек уделяет особое внимание моей истории, в то время как я сам уделяю ему особое внимание. Перед отъездом мы обмениваемся адресами и номерами телефонов, и всего через два дня он звонит мне, и мы договариваемся пойти вместе на свидание. Это начало первых отношений, которые у меня были с тех пор, как я вернулась. Он живой, много работает за границей и, кажется, не имеет никаких предубеждений относительно моей собственной прошлой жизни. Мы не часто видимся, но у меня с этим нет проблем, потому что мне не нравится слишком часто оставлять свою дочь с кем-то еще.
  
  Иногда мне кажется, что я чувствую в нем чувство почти сожаления о том, что мои отношения с дочерью настолько близки, что в них едва ли найдется место для кого-то еще. В то же время Напираи, похоже, не может сблизиться с ним. Он ей нравится, но он просто не очень хорошо ладит с детьми, вероятно, потому, что у него никогда не было своих. Он на несколько лет старше меня, и я постепенно понимаю, что он довольно закоренелый холостяк. Его частые длительные поездки за границу постепенно приводят к тому, что мы с каждым разом отдаляемся друг от друга, и в конце концов через два года отношения просто распадаются. Это была не совсем большая любовь для нас обоих, но опять же, может быть, я просто еще не совсем готов к новому партнерству.
  
  Тем временем я нашел другую семью, которая будет присматривать за Напирай в течение дня: пара с маленькой девочкой того же возраста, что и она. Поначалу их малышке не совсем приятно делить внимание своей матери с кем-то еще, но в конце концов они вдвоем становятся лучшими друзьями. Я поражен ее матерью, ее терпением часами сидеть там и рисовать с детьми, делать модели и рассказывать истории, или водить их в сад сажать цветы. И снова вскоре моя дочь не хочет уезжать, чтобы вернуться домой, когда я звоню, чтобы забрать ее.
  
  Но я хочу, чтобы мой ребенок был наедине со мной, по крайней мере, на час или два каждый день. Часто дети по соседству все равно ждут нас. Иногда они все остаются у нас, и я заканчиваю тем, что сплю на диване. Когда они все вместе в ванной, это настоящий хаос. Вечеринки по случаю дня рождения Напираи тоже популярны: каждый раз мы устраиваем большую детскую вечеринку с участием нескольких десятков родителей и детей в нашем внутреннем дворике. Естественно, мы устанавливаем множество украшений, и я организовываю всевозможные игры. Мы готовим барбекю, и я получаю много благодарных отзывов о моем салате с пастой. Что бы ни происходило на работе, я всегда забочусь о том, чтобы отпраздновать день рождения Напираи.
  
  Для меня это всегда повод вспомнить тяжелые обстоятельства ее рождения в миссионерской больнице в Вамбе. Моя подруга София, тоже ожидающая своего первенца, и я произвели нечто вроде сенсации для местных жителей, потому что ни одна белая женщина никогда раньше не рожала в больнице, и поэтому, очевидно, все наблюдали за нами с величайшим любопытством. Когда начались мои первые схватки и меня отнесли в родильную палату, среди чернокожих женщин возникла почти давка, чтобы посмотреть через открытое окно. Когда это случилось, мне было так больно, что я был едва в состоянии заметить. Только когда моя маленькая девочка, наконец, родилась, я заметила, как София вбежала поздравить меня с зажженной сигаретой во рту, пока я все еще была в акушерском кресле, когда меня зашивали без анестезии. Это не совсем то, что женщины в Швейцарии могут себе представить, и каждый раз, когда я повторяю эту историю, у них открываются рты от изумления.
  
  Действительно, я начал замечать, что почти каждый раз, когда я рассказываю свою историю о моей великой любви и жизни, которая сопровождала ее, женщины, кажется, сидят, очарованные каждым словом. Иногда, когда я в компании, мы заканчиваем тем, что отменяем запланированную поездку, потому что люди предпочитают просто слушать, как я рассказываю свои истории о жизни среди самбуру.
  
  
  Развод с Лкетингой
  
  
  На одном из собраний матерей-одиночек одна из участниц рассказала нам, что ей потребовались годы, чтобы завершить недавний бракоразводный процесс. Я спрашиваю ее, как начать процесс, поскольку я просто понятия не имею ни о чем из этого. Постепенно я начинаю чувствовать, что пришло время все окончательно порвать и разобраться со своим собственным разводом. Следуя совету, я звоню местному судье и излагаю ему свою позицию, что я не видела своего мужа уже более трех лет.
  
  При данных обстоятельствах и с учетом того, что Лкетинга живет где-то в Кении и мы не поддерживаем контакт, нет необходимости в обычной встрече с обеими сторонами и попытке примирения. Он просто пришлет мне бланки, которые я должна заполнить, чтобы начать бракоразводный процесс. В заключение, однако, он говорит, что должен сказать мне, что никогда раньше не сталкивался со случаем, подобным моему, и ему придется выслушать совет о том, как действовать дальше. Изучая анкеты несколько дней спустя, я с облегчением вижу, насколько все это просто на первый взгляд. С другой стороны, я удивлен видеть, что они хотят знать подробности о моей семье, моих братьях и сестрах и о моем собственном детстве. Я должен перечислить все школы, в которые я ходил, и подробно рассказать о моей нынешней ситуации с трудоустройством. Затем я должен подробно рассказать о наших отношениях, в том числе о том, как, где и в каком возрасте мы познакомились друг с другом. Что ж, мне более чем достаточно заполнить там. Когда я добираюсь до раздела о финансовой поддержке ребенка, я ставлю прочерк и пишу, что не прошу никаких денег или поддержки любого рода. Как, черт возьми, Лкетинга мог посылать деньги, когда на самом деле это я отправляю деньги его семье при любой возможности? Затем я положил все это в конверт и отправил с надеждой, думая, что, в конце концов, терять особо нечего.
  
  
  * * *
  
  
  Мы проводим свободное время летом, занимаясь самыми разными вещами: однажды Мадлен пришла ко мне с вырезкой из газеты, рекламирующей автобусную поездку в южный Тироль в Италии с трехдневным проживанием в отеле с бассейном. У нас не так уж много денег, но предложение выгодное, и поэтому мы подписываемся. Главное - уехать на пару дней. Только садясь в автобус, мы понимаем, что мы самые юные пассажиры на сегодняшний день, и я имею в виду нас с Мадлен, а не детей. "Мама, почему их единственные бабушки едут в отпуск?"- говорит Напираи достаточно громким голосом, чтобы они все услышали.
  
  Я говорю ей, что у пожилых людей больше свободного времени для отпуска, поскольку им не нужно ходить на работу. Я не могу придумать, что еще сказать. В конце концов, наши дети развлекают весь автобус в пути. Напирай продолжает выбирать другую ‘бабушку’, чтобы пойти и посидеть с ней, что всех их забавляет. В итоге у нас получаются три очень веселых дня, за которые дети с лихвой оплачивают свой путь.
  
  В другой раз я одалживаю старую двухместную палатку моей матери и беру свою дочь в поход на озеро недалеко от дома. Это простой маленький кемпинг посреди леса. Наша палатка самая маленькая и забавно выглядящая, поэтому мы поставили ее на небольшом пригорке. Я выкапываю вокруг него неглубокую канаву, как я делал вокруг нашей маньятты в Кении, чтобы, если пойдет дождь, она отводила воду. Оказывается, это стоило сделать, так как ночью над озером разыгрывается шторм. Мы с Напираи лежим на животах и смотрим на это зрелище; в любом случае, нет никаких сомнений в том, что кто-то из нас заснет из-за грома. Длинные вспышки молний падают на озеро и освещают весь пейзаж, пока мы зачарованно наблюдаем.
  
  На следующий день трудно найти сухие дрова, чтобы развести костер и поджарить наши сосиски. Земля размокла, а несколько палаток рухнули и даже были смыты водой. Но мы решаем стоять на своем, и к полудню первые лучи солнца вознаграждают нас. Позже я иду и ломаю несколько хрупких веточек с деревьев вокруг, так как они быстрее всего высыхают на воздухе, и вскоре нам удается разжечь костер и, в конце концов, насладиться запоздалым обедом. Я вижу, как сильно Напираи нравится проводить время со своей мамой.
  
  Когда я возвращаюсь к работе после летних каникул, мои работодатели говорят мне, что они разводятся и головной офис компании переезжает. Это означает, что я больше не могу просто заскочить, чтобы обсудить, что мне нужно заказать, но мне придется проделать пару часов пути на машине. Я не совсем в восторге слышать это, поскольку это означает отказ от времени с Напираи, и я говорю им, что мне нужно это обдумать.
  
  Вернувшись домой, я достаю визитку руководителя отдела продаж компании по производству футболок и звоню, не особо надеясь, что он действительно вспомнит меня. Но он делает это и, похоже, рад меня слышать, и мы договариваемся о встрече в его офисе. Когда я приезжаю туда пару дней спустя, я впечатлен тем, насколько умным и профессиональным все это кажется. Я очарован огромными трафаретными машинами, используемыми для печати различных рисунков на футболках. Отдел вышивки тоже интересен.
  
  За чашечкой кофе мы обсуждаем условия. Базовая зарплата была бы более или менее такой же, но я бы получал большие комиссионные и некоторые расходы. Учитывая все обстоятельства, я бы в конечном итоге получал больше, чем получаю сейчас. Это делает решение очевидным, и мы соглашаемся, что я должен начать как можно скорее.
  
  Я должен подать уведомление за четыре недели на моей старой работе, и поэтому 1 октября 1993 года я приступаю к третьей работе, которая у меня была с тех пор, как я вернулся из Африки. Я чувствую себя по-настоящему мотивированным, хотя, поскольку я поладил со своим новым боссом, я думаю, что у него большой потенциал. Прежде всего, вышитые логотипы компании предлагают большой маркетинговый потенциал. У меня также есть моя существующая клиентская база, к которой я могу прибегнуть и на начальном этапе, по крайней мере, управлять некоторыми сенсационными цифрами здесь и там. Я ни на секунду не возражаю против смены работы и размышляю о том, что до сих пор каждая смена работы была переменой к лучшему.
  
  
  * * *
  
  
  Однажды вечером в ноябре я нахожу записку с почты с просьбой пойти и забрать заказное письмо. Оказывается, это повестка в суд для рассмотрения моего развода. На самом деле видеть все это в черно-белом цвете внезапно чрезвычайно отрезвляет. Я, скорее всего, разведусь со своим мужем, а он ничего об этом не узнает. Слушание назначено на 30 ноября 1993 года в пять часов вечера, и я обязан присутствовать, с юридическим представителем или без него.
  
  Боже, я об этом не подумал: у меня нет адвоката! Нужен ли он мне? Или мне просто попросить маму поехать с нами? Или даже Мадлен? Но потом я решаю поехать один, потому что, в конце концов, я единственный, кто знает всю историю. Мой опыт работы в сфере продаж закаляет меня, и моя уверенность в себе сейчас на много световых лет далека от той, что была в те первые несколько месяцев после моего возвращения из Кении, когда я едва осмеливался выходить на улицу в одиночку.
  
  В указанный день я беру с собой две ведомости о зарплате, чтобы легко доказать свою способность содержать нас, а также список моих повседневных расходов и несколько фотографий моего мужа и нашей жизни в Африке. Хотя все это кажется довольно зловещим, поскольку я никогда раньше не был внутри здания суда. Тут и там у дверей собираются группы людей, в основном сгрудившиеся вокруг адвоката в парадной мантии. Я чувствую, что, должно быть, выгляжу потерянным, бродя в одиночестве с тонкой папкой под мышкой. Когда называют мое имя, я довольно нервно захожу в комнату, где уже находятся четыре человека. Я сажусь на стул лицом к судье. Зачитываются имена фигурантов дела, а затем я должен дать краткий отчет о моей жизни с Лкетингой.
  
  Поскольку я быстро понимаю, что судья просто понятия не имеет о племени, к которому принадлежит мой муж, я спрашиваю в заключение, не поможет ли мне сделать несколько фотографий. Он немного колеблется, затем соглашается. Я раскладываю шесть фотографий на скамейке перед ним. На одной из них изображен мой муж в полной боевой раскраске с копьем в руках, на другой - мужчины, забивающие быка возле нашей маньятты, а на третьей - мы вдвоем с нашей дочерью Напирай.
  
  Он прочищает горло и недоверчиво спрашивает: ‘Это ваш муж?’ Другие джентльмены и леди встают и подходят посмотреть на фотографии своими глазами. У них короткая дискуссия с судьей, который затем спрашивает меня, может ли он оставить фотографии с остальными документами у себя до тех пор, пока дело не будет урегулировано. Я соглашаюсь, и они отпускают меня до даты следующего слушания. Покидая здание, я уже чувствую себя свободнее, чем когда входил в него.
  
  Две недели спустя, в середине декабря, меня вызывают на следующее слушание. На этот раз это серьезно. Там снова те же люди. Меня снова спрашивают, по-прежнему ли я ничего не слышала от своего мужа или знаю, где он. Я отвечаю под присягой, что у меня нет дополнительной информации. Затем они спрашивают меня, хочу ли я предъявить какие-либо требования по техническому обслуживанию, и я говорю "нет". Наконец, судья говорит, что при данных обстоятельствах брак может считаться расторгнутым при соблюдении следующих условий: дочь, произведенная на свет в результате этого брака, должна быть передана на попечение — какое ужасное слово! — матери. Отмечается, что мать не предъявляет требований о выплате алиментов, и также отмечается, что ни один из партнеров не имеет никаких дальнейших претензий к другому. Вопрос о расходах еще предстоит решить, и в интересах Лкетинги решение суда будет опубликовано в официальном вестнике. Какой абсурд!
  
  Последняя деталь заключается в том, что при отсутствии дальнейшего вмешательства любой из сторон в течение следующих десяти дней указ будет считаться окончательным. У меня кружится голова, и я остаюсь стоять там в оцепенении, пока они вчетвером начинают собирать свои документы. Несколько неуверенно я спрашиваю их: ‘Это все? Я сейчас разведен?" Это действительно все, что есть? Или я должен пойти и что-то забрать или что-то заплатить ’. Окружной судья просто кивает и исчезает.
  
  Я выхожу из комнаты, двигаясь как в замедленной съемке, едва в состоянии поверить, что все прошло так гладко. В конце концов я начинаю понимать, что это главным образом потому, что Лкетинга, так сказать, "взлетел". Только когда я выхожу на улицу, на холодный декабрьский воздух, меня переполняет радость от осознания того, что теперь никто не сможет отобрать у меня Напираи, пока я не вернусь в Кению. Я еду прямиком к своей матери, которая довольна так же, как и я, и приглашает нас на ужин.
  
  
  Нахлынули воспоминания
  
  
  Незадолго до Рождества я получаю свой последний чек на зарплату в этом году. Включая рождественскую премию, получается приятная сумма, и на этот раз я могу позволить себе действительно хороший отпуск для Напираи и для себя. После нескольких минут размышлений я направляюсь к турагенту и говорю им, что хочу поехать куда-нибудь, где солнечно и тепло, где нет опасности от малярии. Выслушав их советы, я решаю забронировать билет на самолет в Доминиканскую Республику. Я с нетерпением жду возможности провести целых две недели, побаловать свою дочь и предоставить ее в полное мое распоряжение, есть , когда захочется, и плескаться в море столько, сколько захочется. Интересно, как Напираи отреагирует на то, что ее снова окружат чернокожие люди, и напомнит ли это ей о ее папе?
  
  
  * * *
  
  
  Как раз перед нашим отъездом я получаю еще одно письмо от Барсалоя. Джеймс приносит извинения за то, что долго не писал, но у них было много проблем. Прежде всего, они были вовлечены в ужасные бои с повстанцами, которые угнали почти всех их животных, и много людей было убито. Дожди наконец-то пришли снова, но Барсалой кишит комарами, и разгул малярии - только вопрос времени.
  
  Однако он доволен, потому что получил работу в новой школе в Барсалои, но пока там не так много учеников, не в последнюю очередь потому, что некоторые местные дети уже умерли от малярии. В маленькой импровизированной больнице Барсалоя также были смертельные случаи. Но он рад, что, по крайней мере, боевые действия закончились и у него есть хоть какая-то работа. Тем временем цены выросли почти на все: рис, одежду, сахар и даже кукурузную муку, которая теперь стоит в десять раз дороже, чем когда я там жил. Это невероятно! Он планирует отправиться в Момбасу в декабре, чтобы узнать, сможет ли он найти Лкетингу, и напишет снова, если у него будут какие-либо новости.
  
  С одной стороны, я действительно рад получить его письмо, поскольку прошло много лет с тех пор, как я получал от него весточки. С другой стороны, он заставил меня по-настоящему волноваться за мою бывшую семью, жизнь которой, кажется, стала действительно трудной. Я вспоминаю свои собственные ужасные приступы малярии. Чередующиеся приступы лихорадки и озноба превращают вас в полную развалину в кратчайшие сроки. В то же время у вас начинается диарея, и, несмотря на пустой желудок, вы чувствуете почти непрерывную потребность в рвоте, пока в конце концов не останетесь лежать в постели измученным и безжизненным. Этой болезни я бы никому не пожелал, но все, что я могу сделать, это надеяться, что она не будет мучить Барсалоя долго. Однако, помимо всего прочего, мне интересно узнать, найдет ли Джеймс Лкетингу в Момбасе и что он сообщит мне в своем следующем письме. В конце концов, прошло уже три года с тех пор, как я получал от него весточку.
  
  
  * * *
  
  
  Наконец пришло время, и мы с Напираи снова садимся в самолет, впервые с тех пор, как бежали из Кении. На этот раз наш пункт назначения - Порто-Плата. Перелет долгий, но Напираи дают книжки-раскраски и карандаши, и она играет с ними, пока в конце концов не засыпает. Прогулка по аэропорту после приземления сразу напоминает мне о том, как много лет назад я впервые приземлился в Момбасе и был ошеломлен тропической атмосферой. Внезапно все это нахлынуло на меня, и я не знаю, действительно ли я в Порто-Плате или снова в Момбасе.
  
  Снаружи нас ждут маленькие автобусы, чтобы отвезти в отель. Выглядывая из окон, я смотрю на обсаженные пальмами неровные дороги, на чернокожих людей в их яркой-яркой одежде. Уже в это раннее утро воздух теплый. Я и забыл, как сильно мне это нравится. Я вижу, как моя жизнь в Кении снова разворачивается перед моими глазами. Каждая выбоина напоминает мне об ужасных дорожных условиях на севере Кении. У меня кружится голова, по щекам катятся слезы, но в то же время я чувствую себя счастливым и почти заново родившимся. Мои эмоции и все воспоминания о прошлом, которые я подавляла, полностью захлестывают меня за считанные минуты, и я рада, что в автобусе не так много туристов, которые видят мои смущающие слезы. Напротив, когда Напираи смотрит в окно, то больше всего ее впечатляет то, как много там пальм.
  
  К тому времени, как мы добираемся до отеля, мне удается взять свои эмоции под контроль. Отель удачно расположен, прямо у моря, а наш номер большой, светлый и удобный. Когда мы приходим на встречу новоприбывших в вестибюль, я замечаю, что здесь не так много семей с детьми; большинство других туристов - романтические пары. Но там есть детский клуб, который порадует Напираи, а мне нужно много почитать и написать много писем. Шведский стол великолепен, и мы пробуем столько экзотических блюд, сколько сможем. Все сотрудники отеля очарованы Напирай и говорят, что она, должно быть, доминиканка. Тут же кто-то спрашивает меня, не приехал ли я навестить ее отца, и мне приходится смеяться над разочарованием на их лицах, когда я говорю им, что она родом из Кении. Через пару дней она полностью дома, бегает по отелю с парой других детей, и я ее почти не вижу.
  
  Однажды вечером после ужина она рассказывает мне, что за обедом познакомилась с женщиной с очень длинными светлыми волосами. Она хочет сразу же показать ее мне и убегает. Через пять минут она возвращается, подводя к моему столику высокую блондинку. Она говорит мне, что ее зовут Андреа и она здесь со своим парнем. Они обе из южной Германии, и она приглашает меня присоединиться к их столику, поскольку это группа очень разных пар, и я обязательно найду это интересным, говорит она. Напирай зачарован этой Андреа, в первую очередь из-за ее длинных светлых волос, которые она постоянно перебирает своими маленькими загорелыми пальчиками. На протяжении всего нашего отпуска моя маленькая дочь продолжает повторять одно глубоко прочувствованное, но совершенно невыполнимое желание: ‘Мама, я хочу иметь волосы, как у нее!’
  
  С этого момента мы с Андреа проводим много времени вместе, поскольку ее парень, похоже, предпочитает лежать у бассейна и читать бесконечные журналы, а не тратить время на разговоры со своей милой девушкой.
  
  Я не могу его понять, но я понимаю одну вещь: намного лучше отправиться в отпуск одному, чем отправиться с кем-то еще и при этом оставаться самому по себе.
  
  Первую неделю мне просто нравится бездельничать и быть ленивым, но на второй неделе я начинаю проявлять беспокойство и хочу сделать что-то большее. Хотя поначалу все это так сильно напомнило мне Кению, это совсем другая страна. Кения гораздо более дикая, многогранная, и, прежде всего, в ней намного больше животных. Так или иначе, я все еще скучаю по Кении и продолжаю сравнивать эти две страны, в результате чего мне не так уж грустно, когда отпуск подходит к концу.
  
  
  * * *
  
  
  Вернувшись домой, я посвящаю всю свою энергию своей новой работе. Футболки с принтом и вышивкой хорошо сочетаются со многими компаниями либо в качестве рекламного подарка, либо в качестве униформы персонала. А тем временем экономика переживает такой бум, что многие пабы и рестораны могут даже продавать футболки с их логотипом или бейсболки с рекламирующими их мотивами. Таким образом, мой бизнес тоже в разгаре, а это значит, что у меня появилось намного больше свободных денег. Настолько много, что я могу позволить себе вручить стофранковую банкноту одной из женщин из нашей группы, которая даже не может оплатить проезд на автобусе, и в то же время я смогла найти работу для одной или двух других.
  
  По работе я все чаще знакомлюсь с другими интересными женщинами и становлюсь с ними дружелюбной. Одна из них, по имени Ханни, всегда пристает ко мне с просьбой рассказать ей побольше моих историй из Африки, когда я захожу показать ей свои образцы. Она так увлечена моими историями, что продолжает говорить мне, что я должен превратить их в книгу. Я просто смеюсь и говорю: ‘Ханни, во-первых, я бы не знал как, а во-вторых, у меня уже есть работа на полный рабочий день, а также квартира, за которой нужно ухаживать, и дочь, за которой нужно присматривать’. Насколько я понимаю, на этом все заканчивается, но в течение следующих нескольких месяцев Ханни продолжает навязывать мне ту же идею.
  
  
  * * *
  
  
  В середине февраля 1994 года я получаю еще одно письмо из Кении. Меня снедает любопытство, когда я открываю его и читаю обычные добрые пожелания от семьи. Затем Джеймс говорит, что был в Момбасе и нашел Лкетингу, который был в плохом состоянии, всего лишь кожа да кости, и у него было не мало проблем. У него не только больше нет машины, у него почти нет нормальной одежды. Джеймсу пришлось пойти и купить ему что-нибудь, и теперь он привез его обратно домой. Сейчас он живет с мамой и хочет снова жениться, но Джеймс не думает, что сможет, потому что у него почти ничего нет, что он мог бы назвать своим.
  
  Джеймс также говорит мне, что деньги, которые я отправлял на миссию для ежемесячной передачи маме, уже все израсходованы. Она передает свою благодарность за то, что поддерживала ее так долго. Но Джеймс просит еще один вклад, потому что у нее сейчас проблемы с глазами, с которыми может помочь только врач. Он говорит, что напишет снова, если будут новые новости, особенно что-нибудь, касающееся Лкетинги.
  
  Я рад, что после столь долгого перерыва Лкетинга наконец вернулся домой. Но в то же время мне грустно, что у него ничего не осталось от того относительного богатства, которое я ему оставил. Несмотря на это, я надеюсь, что он найдет какой-нибудь способ снова жениться. Забавно, думаю я про себя, не прошло и двух месяцев с тех пор, как я развелся с Лкетингой, потому что я ничего не слышал о нем более трех лет, и теперь внезапно он возвращается домой, говоря о том, чтобы самому снова жениться. Какие странные шутки играет судьба!
  
  
  * * *
  
  
  Время летит незаметно. Выходные в основном отведены для моих подруг и их детей. Теперь, когда наступила зима, мы часто катаемся на коньках или санях вниз по склонам в конце деревни, что очень весело. Потом мы все вместе сидим в моей теплой квартире и болтаем, пока дети играют.
  
  Однажды, на пороге весны, звонит телефон, и я с удивлением узнаю голос Андреа, немки с длинными светлыми волосами. Люди в отпуске часто обмениваются адресами в конце поездки, но, как правило, вы никогда о них больше не слышите. Но теперь Андреа хочет приехать и навестить нас. Напирай в восторге. Не прошло и недели, как она появляется сама и говорит мне, что ее отношения не складываются: ее парень, похоже, просто больше не находит для нее времени. Напирай говорит, что в таком случае ей следует почаще навещать нас, и она будет делать замечательные вещи со своими волосами. Андреа, кажется, не в восторге от этого, но обещает вернуться и скоро снова нас увидеть. Несколько недель спустя она действительно возвращается после того, как я спрашиваю ее, есть ли у нее время или желание принять участие в открытии магазина, которым управляют мои друзья, которые также являются клиентами. Она сразу согласилась, и мы вдвоем организовали успешное мероприятие, которое, как оказалось, навсегда изменило ее жизнь. В тот вечер она влюбилась; шесть месяцев спустя она переехала в Швейцарию, а еще через год вышла замуж. С тех пор мы стали хорошими друзьями, что, в свою очередь, кардинально изменило мою жизнь.
  
  
  * * *
  
  
  В начале 1995 года я получил обнадеживающее письмо от Джеймса, в котором он сообщал, что Лкетинга женился на молодой женщине, и она уже беременна. Я действительно взволнован, услышав это, и в то же время испытал облегчение, узнав, что он снова станет отцом. Его новая жена - девушка, которая жила недалеко от нашей маньятты. Джеймс пришлет мне фотографию, как только у него появится возможность одолжить фотоаппарат. Мне не терпится увидеть, кто эта девушка: если бы она жила рядом с нами, я бы обязательно узнал ее. Я действительно рад за Лкетингу и сразу же сажусь писать ответное письмо и переводить немного денег, чтобы он мог купить корову к свадьбе. Интересно, как будет выглядеть их ребенок. Будет ли там сходство с Напираи? Но сейчас мне просто нужно обуздать свое любопытство и терпеливо ждать; даже если Джеймс раздобудет камеру, проявка пленки может занять два месяца.
  
  
  * * *
  
  
  Я по-прежнему получаю удовольствие от работы, особенно потому, что мой оборот растет быстрее, чем когда-либо. В течение весны в фирму приходит новый сотрудник, чтобы помочь с управлением. Как только я встречаюсь с ним, я понимаю, что он совершенно не похож на моего нынешнего босса, и я не могу представить, как они вдвоем могут работать вместе. Но для меня это не имеет значения, поскольку я работаю в основном сам по себе и редко захожу в фирму. У меня есть и другие причины для беспокойства: после летних каникул Напираи откроет детский сад, а это значит, что мне придется искать новую няню потому что тот, кто у нее сейчас есть, живет не в том же районе, что и мы. Мне снова повезло, и семья, которую мы уже знаем, способна присмотреть за моей дочерью. У этой новой семьи четверо собственных детей, девочка и трое мальчиков, и Напираи не требуется много времени, чтобы почувствовать себя с ними как дома, даже если поначалу это большая перемена - иметь так много других детей, конкурирующих за внимание. В течение года моя мать и Ханспетер тоже переезжают в нашу деревню.
  
  В конце концов для Напираи наступает знаменательный день - она идет в детский сад, гордо неся свою сумку и надев светящийся жилет безопасности дорожного движения. В детском саду пожилая дама представляется воспитательницей. Там есть еще несколько родителей, и некоторые из них бросают на нас косые взгляды, а не прямо приветствуют, отчасти потому, что я единственная мать-одиночка. Но другие дети открыто пялятся на Напирай, и внезапно ей это не нравится. Она ни за что не захочет, чтобы я оставил ее там одну. Это совсем не то, как она обычно себя ведет, и, слава богу, в течение следующих нескольких дней она справляется с этим.
  
  На самом деле, теперь она чаще проводит ночь у няни или с моей матерью, что означает, что я могу чаще выходить из дома. Мы с Ханни довольно часто выходим вечером поужинать, а потом идем танцевать. Кажется, она знает мир и его жену: куда бы мы ни поехали, она встречает знакомых людей и представляет меня как ‘африканку’, что заставляет меня отвечать на множество вопросов. Даже спустя пять лет после моего возвращения, кажется, есть люди, интересующиеся моей историей любви, и Ханни продолжает приставать ко мне с просьбой все это записать.
  
  
  Я решаю написать свою историю
  
  
  Постепенно ее придирки достают меня, и все чаще я начинаю подумывать о том, чтобы записать свою историю. Однажды вечером я беру школьную тетрадь в клеточку и карандаш и нерешительно начинаю пытаться мысленно вернуться на девять лет назад.
  
  Я вспоминаю, как впервые приземлился в Момбасе во время отпуска с моим тогдашним партнером Марко, и как атмосфера этого места и первые впечатления оказали на меня огромное влияние, как будто я возвращался домой после долгой разлуки. Тогда я не мог объяснить это самому себе, и мой первый взгляд на Лкетингу проник прямо в мою душу и перевернул всю мою жизнь за считанные секунды. Один взгляд на него, и мне показалось, что всей моей жизни до этого не существовало. И теперь я вижу это, чувствую это, вдыхаю этот запах снова, как будто все это происходит еще раз, и, кажется, моя рука начинает писать сама по себе, занося все эти переживания на бумагу. Вся история разворачивается перед моим внутренним взором, как фильм, и мне ни на секунду не нужно думать о том, что я пишу: она просто пишет сама!
  
  Я почти не замечаю, как проходит время, и только когда у меня начинают болеть пальцы, я смотрю на часы и с удивлением обнаруживаю, что уже далеко за полночь. ‘Боже мой, мне нужно лечь спать. Завтра еще один тяжелый день на работе’, - говорю я себе. Я тихо забираюсь в постель рядом с Напираи, которая крепко спит, но покой не приходит. Я продолжаю записывать в уме, пока, наконец, не засыпаю.
  
  На следующий день, когда я забираю свою дочь после работы, я читаю маме первые несколько страниц, которые я написал. Она удивлена, но обрадована: "Значит, ты собираешься написать книгу?’ - спрашивает она. ‘Нет, нет. Я просто собираюсь все это записать, чтобы однажды Напираи поняла, насколько велика была любовь ее родителей друг к другу и как, тем не менее, им просто не удалось остаться вместе. Если со мной что-нибудь случится, никто другой не сможет сказать ей о ее истинном происхождении’. Моя мать немедленно отправляется за письмами, которые я писала ей из Африки, и отдает их мне, чтобы помочь моей памяти.
  
  Вернувшись домой, я готовлю ужин и забочусь о Напираи. Затем, когда она ложится спать в семь часов, я быстро занимаюсь домашними делами и, наконец, у меня есть покой и время перечитать страницы, которые я написал накануне. Вскоре я снова возвращаюсь в прошлое и снова пишу почти автоматически. Я так и вижу Лкетингу, стоящего передо мной, когда я описываю этого высокого, красивого, невероятно экзотического, почти женственного мужчину, с его худощавыми сильными мускулами и дикими сияющими глазами. Заходящее солнце придает особое сияние его загорелому телу, накрашенному лицу и длинным рыжим волосам, заплетенным в тугие косички. Его длинное худое тело, одетое лишь в красную набедренную повязку и несколько ожерелий из бусин, изящно и соблазнительно. В очередной раз, даже когда я записываю свои воспоминания, я ловлю себя на том, что охвачен мощным влечением.
  
  Внезапно звонит телефон. Грубо возвращенный в настоящее, я беру трубку и кратко отвечаю. Это Мадлен спрашивает, может ли она зайти с бутылкой вина, чтобы кое о чем поговорить. Обычно я был бы рад, но прямо сейчас я не хочу, чтобы меня возвращали к реальности. Мадлен чувствует это и говорит: ‘Эй, Коринн, в чем дело? У тебя там кто-то есть? Я не помешал?’ Она заставляет меня немного устыдиться своего отношения, и я говорю ей: ‘Не глупи, конечно, ты можешь прийти в себя. Мне тоже нужно тебе кое-что сказать’.
  
  Несколько минут спустя раздается стук в дверь, и Мадлен проскальзывает внутрь, направляясь прямо в гостиную с широкой улыбкой на лице и бутылкой красного вина под мышкой. Когда она спрашивает, почему у меня такой рассеянный голос, я иду и беру первые написанные страницы и читаю их ей вслух. ‘Это хорошо’, - говорит она, "действительно хорошо’, искренне очарованная. ‘Но когда я думаю, сколько времени тебе понадобится, чтобы все это записать, я думаю, что мы не сможем так долго встречаться по вечерам. Но я не могу дождаться, чтобы увидеть, чем это обернется.’
  
  В течение следующих нескольких месяцев дела на работе принимают радикальный оборот к худшему, вплоть до того, что "старый" босс уходит в отставку, оставляя многих людей, включая меня, неуверенными в своем будущем. Вскоре здесь царит совершенно иная атмосфера. Однажды я прихожу на встречу и застаю секретаршу в слезах. В другой раз я попадаю на настоящую перебранку. Поступает не так много заказов, как раньше, и некоторые из моих клиентов впервые начинают жаловаться. Я продолжаю надеяться, что дела снова пойдут на лад, но что для меня сейчас важнее, так это возвращаться к моей писательской работе каждый вечер, которая превратилась практически в зависимость.
  
  
  * * *
  
  
  Ближе к концу августа я получаю по почте приглашение на встречу выпускников в октябре. Я с огромным нетерпением жду этого, задаваясь вопросом, что стало со всеми моими старыми школьными друзьями, никого из которых я не видел с тех пор, как мы все уехали. Я особенно с нетерпением жду встречи со своей старой подругой Терезой.
  
  Когда я приезжаю, там уже много людей, и я почти смущен, обнаружив, что поначалу я почти никого не узнаю. Одетая в свой элегантный черный кожаный костюм и с ярко-рыжими волосами, я чувствую себя преувеличенно заметной. Все остальные кажутся намного более сдержанными. После аперитива мы все поднимаемся в ресторан на ужин. Стол имеет форму подковы, так что все двадцать или около того присутствующих могут как следует видеть друг друга. Только сейчас я замечаю новенького. Это Маркус, мальчик, которого я помню по школе, у которого было почти то же имя, что и у моего бывшего парня! Сижу рядом с одним из наших бывших учителей. Он - жизнь и душа вечеринки, подбадривающий всех своими остроумными комментариями и широкой лучезарной улыбкой, совсем как в школе. Он вырос и стал привлекательным мужчиной. Конечно, он нравился мне еще на третьем курсе. С другой стороны, он думал, что я слишком высокий и худой. Позже я узнала, что именно поэтому он никогда не отвечал на мои безумные записки.
  
  Во время ужина он продолжает делать провокационные комментарии по поводу моей внешности учительнице, сидящей рядом с ним, и в какой-то момент кричит достаточно громко, чтобы все слышали: ‘Эй, Коринн, если бы ты выглядела так же много лет назад, ты бы мне понравилась’. Я отвечаю: "Ну, это твоя собственная вина, ты не воспользовалась шансом двадцать пять лет назад, когда он у тебя еще был ’. Многие люди смеются над этим, хотя один или двое не понимают шутки.
  
  К сожалению, моя старая подруга Тереза не появляется, и несколько других, которых я хотел бы увидеть, тоже не появляются. После ужина мы собираемся небольшими группами, разговариваем друг с другом, смеемся и выпиваем. Неудивительно, что Маркус находится в центре внимания многих женщин, поскольку он хорошо выглядит и говорит умно и забавно. Сейчас он руководит инженерной фирмой, женат и имеет двух дочерей. Настоящий идеальный муж, думаю я про себя, слегка завидуя женщине, которая нашла такого мужчину, как он, чтобы разделить с ним свою жизнь. В тот момент я решила, что мой следующий партнер будет таким же уверенным в себе, симпатичным и добродушным, как Маркус. Если бы он сказал, что не женат, я бы сказала ему, что не верю в это. Но именно так люди теряют друг друга из виду. Еще долго после вечера встречи выпускников я продолжаю говорить об этом со своими подружками и вот так знакомлюсь с Маркусом.
  
  
  * * *
  
  
  Напирай привыкла к детскому саду и своей новой няне, как утка к воде. Она живая, самодостаточная маленькая девочка и при этом все еще очень ласковая. Каждый вечер, когда я забираю ее, чтобы отвезти домой, она обвивает меня своими длинными руками и ногами. Она - солнце моей жизни, единственное, что имеет значение.’
  
  Однако постепенно мне начинает надоедать работа. Больше ничего не делается должным образом, и наблюдается высокая текучесть кадров. Некоторые люди были уволены, но другие просто уехали, потому что больше не могут выносить эту атмосферу. Я сам начал думать о том, что мне следует делать. Я работаю в этой фирме уже три года и наработал хорошую клиентскую базу. Я зарабатываю достаточно, чтобы поддерживать достойный уровень жизни и каждый год возить свою дочь в отпуск.
  
  Я возвращаюсь на работу после рождественских каникул со странным ощущением в животе и абсолютным отсутствием энтузиазма. Как всегда в начале нового года, я заезжаю в офис, чтобы пожелать всем счастливого нового года и обсудить ближайшие планы. Но на этот раз, как только я вхожу в здание, я чувствую, что что-то не так. Босс созывает всех торговых представителей на совещание и сообщает им, что компания в беде, что придется провести принудительные сокращения, в том числе всего торгового персонала.
  
  Я остался сидеть там, как будто кто-то отвесил мне пощечину. Этот человек работает всего год, а он уже разорил фирму, и мы все потеряли работу. Я спрашиваю его, как, по его мнению, он собирается заключать новые контракты, если у него нет торговых представителей. Довольно хладнокровно он говорит, что собирается сам иметь дело с крупными клиентами, в то время как более мелким придется смириться с ситуацией и прийти в себя, чтобы разместить свои заказы. В его устах это звучит так просто. Я в полном шоке!
  
  Тем не менее, я достаточно спокоен, чтобы обсудить условия моего увольнения с ясной головой. Я предлагаю, чтобы фирма продолжала выплачивать мне заработную плату за трехмесячный период уведомления, и я буду продолжать посещать клиентов, с которыми я уже договорился встретиться, но не буду пытаться привлечь новых клиентов, поскольку нет ничего хуже, чем пытаться продать что-то без энтузиазма. К концу нашей дискуссии мы оба достаточно рады, что расстаемся в хороших отношениях.
  
  Тем не менее, я еду домой, все еще чувствуя оцепенение. Я с трудом могу поверить, как быстро фирма пошла ко дну. Прямо сейчас я не знаю, хватит ли у меня мужества или энтузиазма начать все сначала. Я чувствую, что мне действительно нужно с кем-нибудь все это обсудить, и поэтому решаю заехать к моей подруге Аннелизе. Она была настолько добра, что напечатала мою рукопись на своем компьютере и всегда с нетерпением ждет следующей части. Но даже после встречи с ней я чувствую себя не в своей тарелке и не знаю, что делать дальше, поэтому я еду к своей матери. Теперь ее очередь выслушать мою печальную историю. Она выглядит обеспокоенной за меня, но пытается подбодрить меня, говоря: ‘До сих пор тебе так везло. Ты сделаешь это снова. Скоро ты найдешь новую работу. не позволяй этому тебя расстраивать!’
  
  Но впервые в своей жизни я больше не чувствую такой уверенности в этом, и я начинаю чувствовать, что до сих пор каждый раз, когда я что-то строю, у меня это отнимают. В течение следующих нескольких дней я принимаю работу такой, какая она есть, и радуюсь, когда заранее назначенная встреча срывается. Я захожу повидаться с одним или двумя клиентами, чтобы лично попрощаться. Многие из них чувствуют себя очень разочарованными и говорят мне, что без моего визита к ним они больше не будут размещать заказы у компании. Тем временем, однако, я начинаю думать о поиске новой работы и начинаю изучать объявления о вакансиях, но там нет ничего даже отдаленно подходящего.
  
  В результате оставшийся срок моего уведомления просто пролетает незаметно, и я не успеваю оглянуться, как оказываюсь безработным. Я никогда не думал, что могу оказаться в такой ситуации в Швейцарии. Но после шести лет непрерывной работы мне теперь приходится подписываться на пособие по безработице. Обратиться в бюро по безработице - это то, что я нахожу действительно трудным. Но вопреки всем моим ожиданиям, они обращаются со мной действительно вежливо и по-доброму. Они говорят мне, что я должен подождать два месяца, а затем я получу право на восемьдесят процентов от моей предыдущей зарплаты. Однако они не будут учитывать расходы, которые я получил за свою машину, поэтому мне придется оплачивать расходы лизинговой компании. Но я справлюсь, если просто срежу несколько углов. Теперь я более уверен, что скоро снова найду работу, хотя и не уверен, какой именно. Кажется, что особенно не повезло, что рынок труда в данный момент иссяк. Я поместил собственное новое объявление в газете, но это оборачивается расходами, которые ничего не приносят.
  
  Однако, как только я оправился от первоначального шока и своей реакции на него, я обнаружил, что наслаждаюсь возможностью увидеть больше Напираи. В обеденный перерыв я целую вечность готовлю что-нибудь вкусненькое для нас двоих и слушаю из первых рук все ее истории о том, что происходило в детском саду. Раньше я слышала все это только из вторых рук, если вообще слышала, от ее няни. Однако я стараюсь не терять с ней связь, и всякий раз, когда у меня проходят собеседования, я беру Напирай с собой, чтобы она оставалась с ней, поскольку я все еще надеюсь вскоре найти новую работу. Но мои надежды начинают угасать после двух месяцев на пособии по безработице, и я чувствую, что погружаюсь в летаргию.
  
  Примерно в это же время один из моих друзей дает мне адрес гадалки. Хотя я на самом деле не верю в такого рода вещи и, конечно, не могу позволить себе такие расходы, я иду к ней в надежде узнать что-нибудь о том, что я собираюсь делать со своей жизнью. Оказывается, ей около семидесяти лет, она живет в крошечном старом домике с садом и ящиками под окнами, полными гномов. Один только вид их заставляет меня ухмыляться про себя, когда я наклоняюсь, чтобы пройти через дверь в гостиную с низким потолком, украшенную фотографиями, искусственными цветами и множеством другого китча.
  
  Я сажусь напротив пожилой леди за ее кухонный стол, переполненный любопытством по поводу того, что будет дальше. Очевидно, я скептически отношусь ко всему этому делу, но я говорю себе, что не могу отмахнуться от того, чего никогда даже не пробовал. Пока я сижу и раскладываю карты на столе, подходит рыжий кот и устраивается у меня на коленях, завершая образ домика ведьмы. Когда я кладу карточки одну на другую, пожилая женщина начинает объяснять, что они означают. Хотя я ничего не рассказал ей о себе, она говорит, что видит, что я живу одна с ребенком, и это не изменится в ближайшее время. Ну вот, пожалуйста, но я приехал не для того, чтобы узнать о своей личной жизни. Что я хочу знать, так это где и как я собираюсь найти другую работу.
  
  Она продолжает смотреть то вверх, то вниз на карточки, а затем глубокомысленно изрекает, что я вел сумасшедшую жизнь где-то за границей и что это все еще доминирует в моей жизни. Она смотрит на меня и спрашивает, много ли я пишу писем или есть какой-то другой способ, которым я пытаюсь примириться со своим прошлым. Я коротко рассказываю ей, что на самом деле в данный момент я записываю историю моей жизни в Африке с отцом моего ребенка. ‘Итак, ты собираешься написать книгу?’ ‘Да, но я не знаю, хочу ли я это публиковать", - говорю я ей совершенно честно.
  
  Она слушает меня, но, насколько я могу разобрать, не очень внимательно, в то время как она снова тасует карты и говорит мне начать раскладывать некоторые из них снова. Затем внезапно она оживает и говорит: ‘Я могу сказать тебе одну вещь: ты должен продолжать то, что делаешь, и опубликовать книгу. Это будет иметь большой успех, да, даже далеко за пределами нашей маленькой Швейцарии ’. Я смеюсь вместе с ней над этим, но говорю: "Может быть, может быть, но до этого еще далеко. Что я хочу знать, так это какую работу я могу выполнять в ближайшем будущем?"Все будет хорошо, - говорит она мне, ‘ только ни во что не торопись. Не торопись’.
  
  По дороге домой, я думаю про себя, что это не очень далеко продвинуло меня. Возможно, она права насчет книги, разве это не было бы здорово? Но сначала я должен ее закончить. Каждый вечер, когда Напирай ложится спать и у меня появляется время для себя, я погружаюсь в свои воспоминания и пытаюсь зафиксировать их на бумаге. Это стало таким же принуждением, как и ритуал. Когда я прихожу домой, первое, что я делаю, это звоню Ханни, которая читает то, что я пишу по ходу дела. Я рассказываю ей, что сказала гадалка, и она думает, что это замечательно, и смеется: "Я говорил тебе это годами. Подожди и увидишь — в конце концов по этому поводу снимут фильм ’. Мы оба смеемся над этим. Она говорит, что скучает по тому, что мы больше не видимся ни на работе, ни в частном порядке. Проблема в том, что я больше почти никуда не выхожу, поскольку мне нужно вести учет каждого франка, чтобы не оказаться в долгу.
  
  После трех месяцев на пособии по безработице я в конце концов получаю новую работу, даже если я не совсем уверен в этом. Даже в этом случае это лучше, чем стоять каждую пятницу в очереди в бюро пособий со свидетельством о безработице в руках. Это компания, которая продает средства по уходу за волосами крупным магазинам и аптекам. Вскоре я понимаю, что мне нужно обслужить так много клиентов, что, если я хочу выполнить работу должным образом, я вряд ли когда-нибудь смогу вернуться домой раньше семи часов, а это значит, что я вижу свою дочь не более часа в день. У меня почти нет времени нормально поесть, меньше всего за обедом, и вскоре моя мама говорит мне, что я снова начинаю плохо выглядеть. Мои нервы настолько расшатаны, что я бросаю работу еще до окончания испытательного срока.
  
  Помимо всего прочего, моя вечерняя писательская рутина отнимает у меня все больше сил, не в последнюю очередь потому, что я чувствую, что снова переживаю некоторые из этих переживаний, как физически, так и. психологически. К тому времени, когда я заканчиваю писать об одном из своих тяжелых приступов болезни, я действительно чувствую себя серьезно больной и разбитой. Бывают и другие случаи, когда мне приходится прекращать писать, потому что я заливаюсь слезами. Время от времени я действительно делаю перерыв на вечер или два, чтобы снова собраться с силами. Прошло восемь месяцев, но я постепенно приближаюсь к концу, хотя и не совсем уверен, где должен быть конец.
  
  
  * * *
  
  
  В последнем письме Джеймса говорится о благодарности за фотографии Напираи. Мама и Лкетинга были очень расстроены, когда увидели их; они все еще очень скучают по нам обоим. Он прилагает фотографию новой жены Лкетинги. Я сразу узнаю в ней ту, кто маленькой девочкой часто заходила в магазин, чтобы купить сахар или кукурузную муку. Она была очень тихой и относительно неприметной. Я рад за них двоих и особенно за то, что услышал от Джеймса, что Лкетинга полностью отказалась от алкоголя. Он говорит, что позже пришлет мне фотографию их новорожденного ребенка. Это маленькая девочка, ей уже десять месяцев. Но в его длинном письме есть и плохие новости. У жены старшего брата Лкетинги, мамы Сагуны, было много проблем со здоровьем, и она уже три месяца находится в больнице. Она не может вернуться домой, пока они не оплатят больничный счет, и вдобавок они должны сомалийцам денег за временную службу скорой помощи, чтобы отвезти ее из Барсалоя в Вамбу. Я могу представить, что это действительно должно было быть вопросом жизни и смерти, потому что пациент должен быть скорее мертв, чем жив, прежде чем он даже подумает о больнице. Я знаю по собственному опыту, что прежде всего они попробуют все виды традиционной медицины. Джеймс говорит, что у моей тещи теперь пятеро детей его брата и их новорожденный живут с ней, и никому из них не хватает еды. Джеймс снова просит меня выслать немного денег, чтобы помочь им, что меня очень расстраивает, в первую очередь потому, что теперь, когда я безработный, у меня даже не хватает денег, чтобы прокормиться самому. Вместо этого я спрашиваю своего старшего брата и Ханспетера, не могут ли они выделить немного, на что оба с готовностью соглашаются.
  
  
  * * *
  
  
  В остальном меня больше не так беспокоит повторная безработица. Вернувшись на работу, я понял, что хочу попробовать что-то совершенно новое, что-то более требовательное. В тридцать шесть лет я все еще достаточно молод, чтобы продолжить образование. Я каждый день просматриваю газеты в поисках возможностей.
  
  В то же время я занят подготовкой Напираи к ее первому дню в школе. Как быстро летит время! Моя дочь уже собирается пойти в школу и сделать первый шаг в серьезном деле жизни. Если бы она все еще жила с племенем своего отца, она, вероятно, уже проводила бы весь день под палящим солнцем со стадом коз. Ее прекрасные волосы были бы сбриты лезвием бритвы, и на ней не было бы ничего, кроме кенги и ее первого ожерелья. Нет, когда я думаю об этом, я рад, что все обернулось так, как сложилось.
  
  Мы с мамой с гордостью провожаем ее в первый день в школе. Она выглядит абсолютно красивой в своем миленьком летнем платьице, с ее загорелой кожей и заплетенными в косу волосами до плеч. Она открывает свою яркую сумку и кладет пенал на стол, чтобы послушать приятную молодую школьную учительницу, у которой, в качестве бонуса, оказываются длинные светлые волосы, которые всегда очаровывали Напирай.
  
  Вскоре она почти не замечает нас с мамой, и мы тихонько ускользаем на час или около того.
  
  
  * * *
  
  
  Тем временем я записывала свою историю Африки как сумасшедшая. Однажды вечером я ловлю себя на том, что вспоминаю время в прямом эфире полтора года назад, когда я сидел с Напираи в автобусе по пути из Момбасы в Найроби, умоляя Лкетингу подписать подготовленный мной листок бумаги, соглашаясь позволить нам покинуть страну на три недели. Внезапно я чувствую, что начинаю дрожать всем телом, а грудь сжимается, как будто на нее давит огромный груз. Я буквально слышу пронзительный автобусный гудок и слышу, как Лкетинга говорит грустным, полным сомнения голосом: "7 не знаю, увижу ли я тебя и Напираи снова" Затем, бросив пару резких слов, он выпрыгивает из автобуса, и мы отправляемся в путь. Я смотрю на листок бумаги в своих руках и вижу, что он подписал его, и слезы катятся по моим щекам, пока я молча смотрю на мир, проносящийся мимо снаружи.
  
  Не успела я написать эти несколько строк, как мне приходится отбросить карандаш и блокнот в сторону и разрыдаться. Все мое тело сотрясается от рыданий. Именно тогда я решаю больше не писать ни строчки. Я обхватываю себя руками, как будто ищу какую-то форму утешения, и чувствую, что меня тянет вниз, в какую-то яму в земле. Я оплакиваю мою любимую Кению, мою великую любовь и мою разбитую мечту, за все чудесные и ужасные вещи, которые я пережила в этом почти сюрреалистическом мире.
  
  Внезапно моя маленькая Напираи стоит передо мной, очнувшись ото сна, и потрясенно смотрит на меня со слезами на глазах: ‘Мама, почему ты так плачешь? Ты не ушиблась? Ты никогда не плачешь!’ Я сажаю ее к себе на колени и крепко обнимаю, пока пытаюсь восстановить дыхание, делая огромные глотки воздуха. ‘Я не причинила себе вреда, дорогая. Я просто плачу, потому что не смогла быть счастливой с твоим папой’. ‘Но у тебя есть я", - отвечает девочка, теперь уже сама всхлипывая. Я делаю все возможное, чтобы утешить ее, нежно поглаживая по спине, пока она снова не успокоится. Затем я беру ее обратно в нашу постель и обещаю, что больше не буду плакать. Вернувшись в гостиную, я смотрю на часы и с изумлением вижу, что прошло два часа ночи. Это означает, что я, должно быть, барахтался в собственных страданиях большую часть трех часов. Я никогда бы не подумал, что написание моей африканской истории произведет такой эффект. Я был уверен, что добился завершения этого эпизода в моей жизни. Но, похоже, я всего лишь подавил все это. Я уже много лет так много не плакала, и теперь постепенно чувствую, как на меня накатывает огромное спокойствие, почти как если бы мне дали успокоительное.
  
  Я принимаю решение отправить этот последний блокнот Аннелизе, чтобы она напечатала его как можно скорее, чтобы, наконец, все это было позади. Из-за того, что я сидел на полу, чтобы писать, у меня все болит, но, по крайней мере, я это сделал! Наша история записана на бумаге, и с этой обнадеживающей мыслью в голове я вскоре крепко засыпаю. На следующий день мои глаза так опухли от ночного плача, что я с трудом соображаю, как приготовить завтрак для Напираи. Я обещаю ей, что приготовлю нам что-нибудь вкусненькое позже, и к полудню я возвращаюсь к своему прежнему счастливому состоянию.
  
  Несколько дней спустя Аннелиза возвращает мне мои десять рукописных блокнотов вместе с машинописным текстом. Теперь мои четыре года в кенийском буше лежат в папке на моем столе. Я с трудом могу в это поверить. Мы пьем за то, чтобы эта книга стала успешной, и я обещаю ей, что, если она будет опубликована, я оплачу для нее супер-отпуск. Я говорю семье, что мой "опус’ завершен, и Эрик предлагает сделать копии для меня, чтобы я мог разослать его в несколько издательств.
  
  
  Ты можешь научиться чему угодно, если постараешься
  
  
  Я, как обычно, просматриваю небольшие объявления, когда внезапно мой взгляд натыкается на объявление в штучной упаковке: ищу женщину от двадцати четырех до тридцати лет, разбирающуюся в стоматологическом бизнесе, для продажи высококачественной продукции стоматологам. Опыт работы торговым представителем был бы преимуществом, но не является обязательным. Работа предлагает хорошую зарплату и служебный автомобиль. Я перечитываю это еще раз и говорю себе, что это именно та работа, которую я искал. Вы можете научиться чему угодно, если постараетесь, и мой опыт торгового представителя говорит в мою пользу. Какой дантист будет что-то покупать у двадцатичетырехлетней девушки.
  
  В таком настроении я подаю заявление в агентство. Неделю спустя я получаю приглашение на предварительное собеседование. Я просматриваю свое резюме с интервьюером, и он, кажется, особенно интересуется моим пребыванием в Кении. В конце у меня есть час, чтобы пройти тест на компьютере. Когда я уезжаю, интервьюер говорит мне, что мне придется подождать, чтобы узнать, попаду ли я в короткий список. На эту работу было более восьмидесяти претендентов. Когда я слышу это, я решаю не тешить себя надеждами, поскольку я не слишком соответствую их требованиям.
  
  
  * * *
  
  
  В следующие несколько дней я захожу в книжный магазин, чтобы спросить, какие издатели могли бы заинтересоваться моей рукописью. Я рассчитываю поговорить только с крупными фирмами, поскольку, похоже, нет никакого смысла предавать огласке историю моей жизни, если будет напечатано всего несколько сотен экземпляров. Если это выйдет, было бы лучше, если бы это было опубликовано в Германии, и тогда Швейцария была бы просто автоматически освещена. Я выхожу из книжного магазина с целым списком адресов, а когда прихожу домой, начинаю обзванивать всех.
  
  Проверка на реальность не займет много времени. После краткого описания моей истории по телефону я уже получаю автоматические отказы. Одна или две фирмы, однако, соглашаются взглянуть на рукопись, в том числе Шерц, Кнаур и Хейне. Я делаю копии нескольких своих лучших фотографий из Африки и пишу сопроводительное письмо со ссылкой на телефонный разговор. Наконец, я прилагаю к сопроводительному письму свою недавнюю фотографию и отправляю ее, крепко скрестив пальцы. Они говорят, что мне придется ждать ответа до трех месяцев.
  
  
  * * *
  
  
  Агентство по трудоустройству приглашает меня на второе собеседование, что снова пробуждает мой интерес к работе. Если я продвинулся так далеко, возможно, мои шансы не так уж плохи, в конце концов. У меня снова встреча с тем же интервьюером, который говорит мне, что я хорошо справился с тестированием. Затем он спрашивает меня, смогу ли я поехать за границу на учебный курс продолжительностью около десяти дней. Конечно, я говорю "да". В конце нашего разговора он довольно смущенно спрашивает меня, не возражаю ли я против окрашивания своих волос в ярко-рыжий цвет, поскольку стоматологи довольно консервативны, как и заведующий отделением, с которым я должен встретиться в ближайшие несколько дней. Я не могу не рассмеяться, но говорю ему:
  
  ‘Послушай, до сих пор я прекрасно обходился со своими волосами такого цвета, продавая всевозможные вещи. Эти рыжие волосы - своего рода мой фирменный знак; они стали частью моей личности. Я не думаю, что есть какой-то вред в том, чтобы привнести немного красок в жизнь людей, стоящих на своем пути.’
  
  ‘Хорошо, хорошо, я понял сообщение. Посмотрим, как все пройдет", - говорит он. "Я сообщу вам некоторые даты, но в шорт-листе еще восемь человек’.
  
  Я благодарю его и выхожу из здания, вопреки всему надеясь, что меня действительно возьмут на работу. По дороге домой я даже останавливаюсь в церкви, чтобы зажечь свечу и вознести молитву.
  
  Пару дней спустя приходит письмо, приглашающее меня посетить стоматологическую компанию. Это большой современный фармацевтический концерн, и как только я вхожу в здание, моя первоначальная нервозность исчезает, и я чувствую себя непринужденно еще до того, как познакомился с человеком, к которому пришел. Оказывается, он всего на несколько лет старше меня и кажется очень милым, тихим и даже немного застенчивым. С моим ростом, моими рыжими волосами и в моем классическом синем костюме мне даже кажется, что он может посчитать меня немного пугающей. Но он немного расслабляется, когда мы начинаем разговаривать, и вскоре он даже посмеивается над моими историями. У меня такое впечатление, что мы неплохо ладим. Через час он говорит мне, что принял решение: моя энергия и необычная история жизни делают меня, по его мнению, подходящим человеком, но ‘большому боссу’ придется согласиться.
  
  Есть еще два человека, которыми интересуется руководство, у которых действительно есть опыт работы в стоматологической профессии. Возможно, ‘большой босс’ захочет меня видеть. Он хочет, два дня спустя. ‘Большой босс’ оказывается тощим маленьким человечком, отчего я чувствую себя еще более неловко. Едва мы сели вместе, как он задает мне вопрос: ‘Почему ты думаешь, что подходишь для этой работы? Каким ты видишь себя через десять лет?". Насколько хорошо ты справляешься с нагрузкой, связанной с обучением, работой и присмотром за своим ребенком?"После двухчасового допроса мне разрешили уйти и сказали, что я услышу через неделю либо так, либо иначе, либо меня снова вызовут на другое собеседование. Я встаю, смотрю им двоим прямо в глаза и говорю: ‘Джентльмены, я был бы рад приехать и работать у вас, но я не думаю, что могу сказать вам что-то еще. Вы тоже видели меня сейчас, и я думаю, что я последний из трех кандидатов, с которыми вы хотели провести собеседование, поэтому я ожидаю услышать от вас к понедельнику, поскольку, боюсь, у меня есть другие предложения. Я надеюсь, вы поймете мою ситуацию, и я желаю вам обоим приятных выходных.’
  
  С этими словами я пожимаю руки им обоим и ухожу. Я понятия не имею, была ли моя маленькая речь хорошей идеей или нет, но в конце концов люди должны принять решение!
  
  Уже почти полдень, поэтому я еду туда, где работает Ханни, чтобы пообедать с ней. Поскольку сегодня пятница, мы решаем этим вечером снова пойти потанцевать. По дороге домой у меня звонит мобильный, и это мой будущий босс: "Поздравляю, фрау Хофманн. Вы убедили ‘большого босса’. Теперь от вас зависит показать нам, на что вы способны. Вы начинаете с 1 ноября’. Я совершенно ошеломлен и громко смеюсь, отвечая: ‘Вау! Супер! Я действительно очень доволен и сделаю для вас все, что в моих силах’.
  
  ‘Я знаю, что ты это сделаешь", - говорит он, тоже смеясь, и обещает прислать мне контракт в ближайшие пару дней. Я сделал это снова! Я победил восемьдесят других конкурентов. Я абсолютно рад узнать, что я больше не безработный и у меня есть хорошо оплачиваемая и интересная работа.
  
  Когда я возвращаюсь домой, я на седьмом небе от счастья, пока не открываю свой почтовый ящик и не нахожу первую из моих рукописей, возвращенную с краткой сопроводительной запиской: ‘Возвращена с благодарностью. Мы сожалеем, что не видим в нашем каталоге места для публикации ваших работ.’
  
  
  * * *
  
  
  Я смотрю на свою рукопись, и у меня сразу создается впечатление, что никто даже не потрудился взглянуть на нее. Каждая страница по-прежнему выглядит так, как будто она только что вышла из принтера: аккуратная, опрятная и никогда не читалась. Мне наплевать! Я только что получил хорошую новую работу, которую у меня не возникнет соблазна бросить в течение следующих нескольких лет. Я могу поехать и выбрать автомобиль компании, у меня приличный расходный счет, хорошая зарплата, и я получаю процент от прибыли от продаж. Я не откажусь от всего этого так легко, говорю я себе, убирая возвращенную рукопись в подвал.
  
  К тому времени, как я должен приступить к своей новой работе 1 ноября, все остальные посылки тоже вернулись, каждая с аналогичным отказом. Один из издателей даже говорит, что это просто недостаточно увлекательно! Я с трудом могу поверить в то, что читаю. Там я жила под открытым небом, глубоко в буше, бросалась из крайности в крайность, рожала ребенка в самых безумных обстоятельствах, описывала опасные встречи с буйволами и слонами в буше, автомобильные поломки, которые могли стоить мне жизни, даже не упомянув женщину , которая вытащила своего мертвого ребенка из собственного тела в моей машине, то, что чуть не свело меня с ума. Насколько большего восторга ожидают эти джентльмены-издатели? Вот о чем я спрашиваю себя в конце концов, убирая все возвращенные рукописи.
  
  На самом деле я говорю себе, что доволен. Кто знает, что могло бы навлечь на нас, если бы мы рассказали все это публично? У меня интересная работа и умная, симпатичная дочь. Запись истории моей жизни в Африке была терапевтической, и теперь я чувствую, что меняюсь и получаю новый шанс на жизнь. Только боли в спине остаются у меня как почти ежедневное напоминание о рукописях, которые сейчас лежат упакованными в подвале.
  
  
  * * *
  
  
  Однако к настоящему времени я начинаю чувствовать, что нам немного тесно в нашей маленькой квартирке и что в свои семь лет Напираи действительно не помешала бы отдельная комната. Если у меня будет шанс, я должен начать прилагать усилия, чтобы снять квартиру побольше, пока я могу себе это позволить. В настоящее время у меня почти нет времени посещать клуб матерей-одиночек, и однажды для меня стало неожиданностью узнать, что он распущен. Все, что мне осталось, - это тесный контакт, который я установил с двумя женщинами, которых я там встретил.
  
  Я начинаю осваиваться на работе, но требуется время, чтобы познакомиться со всеми продуктами и для чего они используются. Два других торговых представителя являются обученными зубными техниками и работают в этой сфере более десяти лет. Мне приходится проводить вечера, просматривая книги и брошюры, и иногда мне кажется, что я никогда не смогу разобраться во всех этих сложных названиях и процессах.
  
  
  * * *
  
  
  Однако мои боли в спине не проходят, и однажды в пятницу мне взбрело в голову воспользоваться талоном на массаж, который моя немецкая подруга Андреа подарила мне на день рождения тремя месяцами ранее. Пока я лежу на массажном столе, массажистка спрашивает меня, не та ли я женщина из Африки, которая написала книгу. Она хочет знать, когда она выйдет. Очевидно, Андреа рассказала ей все обо мне.
  
  ‘Вероятно, никогда", - отвечаю я. ‘Пока ни один издатель не проявил ни малейшего интереса’.
  
  ‘Но это должно быть опубликовано", - с энтузиазмом говорит она и просит моего разрешения узнать адреса некоторых более подходящих издателей у ее подруги, которая управляет книжным магазином. Несколько неохотно я киваю в знак согласия, и несколько дней спустя я нахожу записку, подсунутую под мою дверь с адресами четырех небольших издательств. Я совсем не уверен, что мне вообще стоит беспокоиться, поскольку на данный момент все идет хорошо. Но несколько друзей уговаривают меня на это, и в конце концов я звоню одному из них. Однако издатель сообщил мне, что они публикуют книги только иностранных авторов. Если бы, например, книгу написал мой муж, тогда они могли бы, по крайней мере теоретически, заинтересоваться.
  
  Затем я обращаюсь в мюнхенское издательство под названием a1, которое кажется мне забавным названием. На линии раздается мужской голос, и он спокойно выслушивает мою историю, прежде чем спросить, как мне удалось с ними познакомиться. Мы долго беседуем, и в конце он просит меня прислать рукопись, чтобы он мог на нее взглянуть. Итак, я несу копию на почту, думая про себя: это последний раз, когда я трачу столько денег только на почтовые расходы. Он говорит, что может потребоваться до шести месяцев, чтобы они вернулись ко мне.
  
  
  * * *
  
  
  Мои первые несколько дней продаж проходят приятно и просто, поскольку мне позволяют сопровождать одного из других. Я внимательно слушаю его и начинаю беспокоиться, что пройдут годы, прежде чем я смогу провести презентацию так же умело. В январе 1997 года меня отправляют на недельный учебный курс в Германию. Предполагается, что я узнаю все о десяти из примерно двухсот продуктов, включая способ их применения. Это сложный курс, но преподается хорошо. Все время эти люди рассказывают мне о том, что вы можете сделать и что вам нужно для ремонта или замены плохих зубов или даже как починить весь набор зубы, я не могу удержаться от улыбки про себя и думаю о своей семье там, в Африке. Выступающие зубы или промежутки между зубами, которые мы считаем уродующими и часто тратим большие суммы денег на исправление, их племя считает привлекательными. В любом случае, у всех масаи отсутствуют два нижних средних резца. Обычно дети делают это сами, когда им семь-девять лет, используя острый нож или иглу, которые они втыкают в десну, а затем стучат камнем, пока зуб не выпадет весь в крови. Дети, как правило, очень гордятся собой после этого, и взрослые осыпают их похвалами. Почему каждый член племени прошел через этот ритуал, я так и не узнал, но, должно быть, это как-то связано со страхом задохнуться, если они подхватят ту или иную болезнь. Вы были бы удивлены, насколько по-разному люди могут относиться к своим зубам.
  
  Когда я вернусь в Швейцарию, мне пора самому заняться продажами. Как обычно, я начинаю с того, что пытаюсь договориться о встречах по телефону, но это просто не работает. Почти все, кому я звоню, получают один и тот же ответ: ‘У нас есть все, что нам нужно, но, во что бы то ни стало, пришлите нам несколько брошюр. У босса все равно никогда не хватает времени ни с кем встречаться’. Или: ‘Мне жаль, что у нас нет новых торговых представителей; мы годами пользуемся услугами одних и тех же, и мы прекрасно ладим’.
  
  Следовательно, есть только один выход: я должен выйти и постучать в двери. Но с такого рода клиентами не так-то просто встретиться с нужным человеком. На их тренировках почти всегда много народу, и время от времени меня спрашивают: ‘У вас назначена встреча?’ Иногда у меня складывается впечатление, что эти женщины, сидящие за прилавком, считают себя непроницаемой стеной, защищающей от меня своего босса.
  
  Лучшее, что случается, - это то, что время от времени кто-нибудь спрашивает меня, не хочу ли я выпить чашечку кофе, и босс принимает меня ненадолго, минут через десять или около того. Это подбадривает меня, но заставляет беспокоиться, найду ли я правильные ответы на его вопросы, когда он наконец увидит меня. Я никогда не работал в области, где чувствовал бы себя настолько неуверенно в себе. Но каждый маленький заказ, которого я добиваюсь, придает мне дополнительную уверенность в себе.
  
  Однажды поздно вечером, когда я возвращаюсь домой, меня ждет письмо от Ламса. Мне всегда приятно, когда я вижу на конверте, что я получил почту из Кении. Он написал это 5 января 1997 года.
  
  
  Дорогие Коринн и Напирай,
  
  Наилучшие пожелания, и Бог благословит вас обоих. Я молюсь, чтобы вы выжили и наслаждались этим новым 1997 годом. Здесь, в Кении, у нас больше нет мира. Люди сражаются каждый день. У многих туркана и самбуру теперь есть оружие. Для нас это в новинку. Между 24 декабря и 3 января между племенами произошла крупная битва. Это происходило в Барагои, Марти, Барсалои, Опирои и многих других местах. Погибло много людей, только в Барсалое было убито одиннадцать человек, в том числе двое из моей семьи, девочка и старик, но не кто-либо из нашего загона. Все наши животные, козы, коровы и верблюды были украдены. У нас ничего не осталось. Сейчас все бежали, и мы живем в Маралале. Сейчас в Барсалои или других деревнях Барагои и Опирои никого не осталось. Люди живут как беженцы, им нечего есть. Нам даже не хватает места, чтобы жить в Маралале. Для всех нас слишком мало домов. Я думаю, что многие люди, вероятно, умрут от нищеты.
  
  Уроков больше нет, так как все разбежались. Даже школа в Маралале пуста. Может быть, вы слышали по радио или в газетах, что бандиты прилетели на вертолете и убили нашего участкового и двух полицейских. Период между Рождеством и Новым годом был для нас действительно тяжелым временем. Поэтому мы не праздновали. Моя семья сейчас живет в Маралале, недалеко от школы. Я надеюсь, вы все еще помните, где это находится. Ни у кого из них больше нет дома или каких-либо животных, и им приходится выпрашивать еду у других людей.
  
  Дорогие Коринн и Напирай, надеюсь, у вас все хорошо. Пожалуйста, воспользуйтесь моим банковским счетом, чтобы помочь нам купить что-нибудь поесть. Если у меня будет возможность поехать в Барсалой, я пришлю вам фотографии церемонии, которая состоялась там в прошлом месяце. Но люди там все еще сражаются. Нигде в округе Самбуру нет мира. Все уезжают.
  
  Я желаю вам, Напираи и вашим друзьям счастливого Нового 1997 года. Пусть Бог дарует вам мир и хорошую жизнь.
  
  Твой Джеймс
  
  Вся семья передает свои наилучшие пожелания тебе и Напираи
  
  
  Я чувствую, как мурашки пробегают у меня по спине при мысли о том, как плохо им стало. Моей любимой маме пришлось бежать в Маралал после того, как она всю свою жизнь прожила в одной маленькой деревушке. Она никогда не хотела ехать со мной в моей машине; она думала, что жизнь в городе ужасна. Она любила своего Барсалоя и, если только особая церемония не вынуждала ее отправиться в путешествие куда-нибудь еще, она счастливо проводила все свое время рядом со своей маленькой маньяттой. И теперь это случилось! Им, должно быть, пришлось бежать через опасные джунгли лорики, да еще с кучей маленьких детей на буксире. Думая о судьбе моей семьи в Самбуру, я понял, что, если бы отношения между мной и Лкетингой сложились лучше, я бы тоже сейчас был обездолен. Если бы я не сдался раньше, я бы наверняка сдался сейчас.
  
  С такими мыслями, проносящимися в моей голове, я не мог сдержать огромного вздоха облегчения оттого, что здесь, в Швейцарии, я жил в безопасности, но в то же время я все еще чувствовал себя навеки связанным с этими людьми. Больше всего всегда страдали те, у кого было меньше всего! Я сразу же еду в банк, чтобы выслать им немного денег, чтобы они могли хотя бы купить несколько коз и что-нибудь поесть. Затем я молюсь за них и отправляю письмо с соболезнованиями.
  
  
  * * *
  
  
  В начале марта я отправляюсь на еще один курс, на этот раз в Голландию. Я действительно впечатлен новым ассортиментом продуктов и нахожу, что с ними легко идентифицировать себя. Я возвращаюсь из Голландии, полный энтузиазма, и мне не терпится продемонстрировать свои новые знания. Но поскольку сейчас мне понадобится добрых несколько минут внимания стоматологов, я меняю тактику, чтобы избежать отказа на стойке регистрации. Я обхожу всех дантистов в определенном городе, пытаясь договориться о встречах на ближайшие несколько дней. Поскольку в настоящее время у нас есть привлекательные предложения для новых клиентов, я преуспеваю примерно в пятидесяти процентах практик. Мой дневник встреч начинает заполняться, и после шести месяцев работы я чувствую, что начинаю добиваться успеха.
  
  Один из моих соседей сказал мне, что в нашем поселке есть квартира в новом квартале, которая все еще свободна и готова к просмотру. Хотя арендная плата кажется слишком дорогой, я иду и смотрю. И снова кажется, что ничего не может пойти не так, неизбежно происходит неизбежное: это абсолютно самая хорошая квартира, которую я видел за долгое время. Она просторная, открытой планировки и с большими окнами. Я действительно увлечен этим, хотя мне пришлось искать дорогу с фонариком, поскольку электричества пока нет. Внезапно сумма арендной платы больше не кажется важной, и я решаю ее взять. И, к счастью, я получаю обещание, что эта квартира мечты может стать моей. Мы можем переехать 1 апреля. Несмотря на это, тяжело прощаться с нашим старым районом. Девочки похожи на членов сестринства по крови, и я наслаждалась обществом своих соседок.
  
  Не так-то просто устроиться в новой квартире. До сих пор Напираи всегда спала в моей кровати, тогда как теперь у нее есть своя комната. Вместо того, чтобы вечером сразу идти спать, теперь она зовет каждые пять минут: ‘Мама, ты все еще там? Я не вижу и не слышу тебя, мама. Я хочу вернуться в нашу старую квартиру’. Но через несколько недель даже эти проблемы исчезают, и я начинаю испытывать такое же наслаждение от нашей новой квартиры, как если бы это была драгоценность. Сидя вечером перед открытым камином, я мечтаю наяву и думаю об Африке. Запах костра до сих пор пробуждает старые воспоминания. Я представляю себя сидящим на корточках перед походным костром, готовящим простую еду или заваривающим чай для Лкетинги и его друзей-воинов.
  
  Я все еще чувствую то чувство благополучия, которое было у меня в нашей маньятте, которая при всей своей первобытности все еще обеспечивала защиту от жары, холода и диких животных. Я понимаю, что у меня никогда не было такого ощущения безопасности ни в одной из моих швейцарских квартир, какими бы роскошными они ни были. С другой стороны, я должен признать, что теперь я снова могу наслаждаться роскошью. Когда мы впервые вернулись, я хотел жить, имея только самый необходимый минимум. Теперь я оборудовал квартиру лучшим современным оборудованием; я почти никогда больше не захожу в магазины подержанных вещей и постепенно накапливаю все те вещи, которые местные жители считают абсолютно необходимыми. Я вернулся к тому уровню жизни, которым наслаждался до поездки в Африку, и, несмотря на некоторые опасения, должен признать, что горжусь этим.
  
  Напирай вскоре заводит друзей среди девочек в нашем новом районе, и мало-помалу наши старые связи исчезают. Она чувствует себя как дома со своими воспитателями, а дом ее бабушки находится прямо по дороге в школу. Я действительно чувствую удовлетворение в своей работе. К настоящему времени я возвращаюсь в несколько стоматологических клиник и получаю более дружелюбный и непринужденный прием.
  
  На множестве курсов и курсов повышения квалификации, которые нам приходится посещать, мы теперь даже присутствуем на некоторых стоматологических операциях. Не всем легко переносить вид крови и сверления костей, но то, что я жил с самбуру, идет мне на пользу. В конце концов, я видел, как мужчины забивают животное и пьют его кровь, чтобы увеличить собственную силу. После такой тяжелой школы, как эта, вид крови меня почти не беспокоит.
  
  
  * * *
  
  
  Однажды вечером, когда я готовлю свой ежедневный отчет на работу, звонит телефон, и я узнаю голос издателя из Мюнхена. О Боже, я совершенно забыл об этой рукописи. Так много всего изменилось за последние шесть месяцев, благодаря новой работе и новой квартире. Сам акт записи всего моего прошлого опыта на бумаге теперь кажется далеким воспоминанием. Теперь я слышу, как издатель говорит: ‘Все выглядит хорошо для вашей захватывающей истории жизни. Но прежде чем мы примем окончательное решение, мы хотели бы встретиться с вами лично’.
  
  Я несколько ошеломлен. Девять месяцев назад я бы, наверное, прыгал вверх-вниз, но прямо сейчас я не уверен, есть ли у меня для этого место в моей новой жизни. Тем не менее я принимаю его приглашение приехать и встретиться с ним. Если у меня не ладятся отношения с издателями, я всегда могу отозвать свою рукопись.
  
  Несколько недель спустя я сижу в поезде в Мюнхен, совсем не уверенный, что поступаю правильно. Издатель выходит встречать меня на вокзале, и я обнаруживаю, что сразу же поладил с ним. Группа других людей ждет встречи со мной в офисе, включая оживленную пресс-леди, с которой я сразу же очень хорошо поладил.
  
  В поезде домой после этой обнадеживающей встречи я начинаю испытывать легкий трепет предвкушения того, что из этого может получиться. Несколько дней спустя я получаю от них определенное положительное решение и детали контракта. Теперь меня ничто не остановит. Я обзваниваю всех, кто оказывал мне моральную поддержку, пока я писал, чтобы облегчить душу новостями. Все они в восторге, но никто из них на самом деле не знает, что будет дальше.
  
  Приближается Рождество, и я впервые могу пригласить всю семью в нашу большую квартиру. У нас действительно хорошее, счастливое, тихое семейное Рождество, гармонию нарушило только прибытие письма из Кении.
  
  Из-за продолжающегося конфликта семья все еще не может вернуться в деревню. Но благодаря деньгам, которые мы им отправили, они, по крайней мере, смогли купить еду и несколько коз, которых Джеймс разделил между членами семьи. Наконец-то у нас также есть фотографии сводной сестры Напираи. Она тоже симпатичная маленькая девочка, но с бритой головой она не очень похожа на Напираи. Но у обеих девушек определенно одинаковые глаза. Здесь также есть фотографии Джеймса на церемонии, посвященной его брачному возрасту, и я впервые вижу его с традиционной раскраской лица и одетым только в кенгу. Он выглядит странно незнакомым, поскольку до сих пор я видел его только в школьной форме или в ‘обычной’ одежде. Эти несколько фотографий, которые мы получаем, каждый раз напоминают мне, что мой эмоциональный контакт с Кенией не ослабевает.
  
  
  Издательская сенсация
  
  
  Я подписываю контракт на свою книгу "Белый масаи" 1 февраля 1998 года, не осознавая, что только что сделал нечто, что в течение шести месяцев полностью изменит мою жизнь и запустит цепь событий, которые обрушатся на меня подобно лавине.
  
  Весна и лето проходят достаточно спокойно. Сейчас я чувствую себя уверенно на работе, продажи идут хорошо, поскольку у меня появляется все больше и больше постоянных клиентов. Я люблю свою работу и зарабатываю хорошие деньги, занимаясь тем, что мне нравится; короче говоря, я чрезвычайно доволен своим образом жизни. Я не могу удержаться от сравнения с тем, насколько тяжелой была бы моя жизнь, если бы я остался в Кении.
  
  В середине августа я получаю посылку от своих издателей. Мои руки уже дрожат, когда я начинаю ее открывать, поскольку я знаю, что единственное, что это может быть, - это копия моей готовой книги. И действительно, вот оно передо мной. Я потерял дар речи. Держать его в руках так чудесно, что я просто не могу его отпустить. Я абсолютно взволнован. Это почти так, как будто я родила еще одного ребенка. Это просто ошеломляет. Я взволнованно звоню своему боссу, которому рассказала о книге всего несколько недель назад, и изливаюсь на него по телефону. Все мои подружки заражены моим приливом эйфории, и в итоге мы устраиваем дома спонтанную вечеринку в тот вечер. Все приходят, чтобы восхититься ‘великолепной работой’ и сказать мне, что она обязательно будет иметь огромный успех.
  
  Когда около полуночи последние гости наконец расходятся, я просто сижу и с благоговением смотрю на Белых масаи. В тот же вечер я пишу длинное письмо Джеймсу, рассказывая ему о книге, которую я написала, чтобы рассказать людям о его племени, о моей великой кенийской любви и ее печальном конце. Я понимаю, что ему будет нелегко объяснить все это своей семье и людям из деревни.
  
  
  * * *
  
  
  Ближе к концу августа в женском журнале появляется первая история о моей жизни и книге. Я не имею к этому никакого отношения; они просто вырезали фотографии из книги. Но в тот же день, как только я посетил свою последнюю стоматологическую клинику в Утцвиле, у меня в машине зазвонил мобильный. Когда я захожу на свою голосовую почту, я могу только разобрать, что кто-то разглагольствует о ‘Продюсере биографического чат-шоу’, ‘великой любви’ и ‘появлении на телевидении", но в конце есть номер телефона. Я сразу же звоню и обнаруживаю, что разговариваю с кем-то из съемочной группы телевизионного чат-шоу Альфреда Биолека.
  
  Женщина на другом конце провода говорит мне, что она только что получила экземпляр моей книги от издателей и прочитала ее за один присест. В следующий вторник тема ток-шоу будет ‘Великая любовь’, и одна из людей, которые должны были появиться, отменила выступление, поэтому она хочет знать, могу ли я подскочить в последний момент и поболтать с мистером Биолеком о моем опыте. Я не мог добиться лучшей рекламы. Я немедленно соглашаюсь. Продюсер говорит мне, что она приедет в Цюрих через два дня, в воскресенье, чтобы убедиться, что я ‘телевизионный материал’. Все остальное она уладит с пресс-службой. Я кладу трубку и кричу от радости, хотя бы для того, чтобы снять нервное напряжение. Мои пальцы дрожат, когда я набираю номер своего издателя, чтобы сообщить ему новости. Я также пользуюсь возможностью, чтобы предположить, что первый тираж в 10 000 экземпляров, возможно, слишком мал. Он смеется и говорит мне: ‘Давай сначала посмотрим, как они выйдут. Помни, что ты неизвестный автор, а мы всего лишь маленькое издательство.’
  
  Что ж, давайте подождем и посмотрим, как все пройдет в воскресенье. Я провожу воскресенье с Андреа, тренируясь говорить с хорошим немецким акцентом вместо моего швейцарского диалекта, так что по телевизору я тоже хорошо звучу. В то же время она использует свои навыки парикмахера, чтобы сделать мне новую прическу. Как оказалось, воскресенье проходит хорошо, и мое появление в чат-шоу согласовано.
  
  В аэропорту Кельна меня ждет лимузин, чтобы отвезти в действительно шикарный отель. Два часа спустя я сижу в гримерной, укладываю волосы и пудрю лицо. Очевидно, я очень взволнован, но продолжаю говорить себе: ‘Коринн, просто представь, что герр Биолек - один из твоих клиентов у дантиста, но вместо того, чтобы говорить с ним о пломбах или молдингах, ты рассказываешь ему о своей жизни в Кении’.
  
  На съемочной площадке я сижу рядом с актером Хельмутом Бергером, ожидая своей очереди и пытаясь следить за разговором между Соней Зиеманн и ее мужем Шарлем Ренье, еще одной парой известных актеров. Но я с трудом могу сосредоточиться; я так занята, пытаясь угадать, о чем меня собираются спросить и как мне следует дать наилучшие и наиболее содержательные ответы. Кажется, что эти двое будут разговаривать вечно.
  
  Наконец раздаются аплодисменты, означающие, что их очередь подошла, и я слышу, как объявляют мое имя. Мои ноги наливаются свинцом, а сердце начинает бешено колотиться, когда я подхожу к своему месту. Я решил уделить действительно пристальное внимание вопросу, прежде чем отвечать, что я не всегда делаю. Мы с герром Биолеком начинаем болтать, и вскоре я слышу добродушный смех в зале, а также аплодисменты. Несколько минут этого, и я действительно начинаю чувствовать себя непринужденно, но к тому времени моя очередь подходит к концу. Публика хлопает, и когда Бергер проходит мимо, направляясь к горячему месту, он слегка хлопает мне в ладоши и говорит: ‘Очаровательно, вы украли у меня шоу!’ В этот момент я понимаю, что хорошо справилась со своим первым появлением на телевидении, и чувствую огромное облегчение. Когда позже мы идем вместе ужинать, у всех возникают вопросы ко мне. Один из первых вопросов заключается в том, выйдет ли книга на итальянском языке. Откуда, черт возьми, мне знать?
  
  Когда я прихожу домой, все мои подружки звонят мне, чтобы рассказать, как хорошо я справился. Мой босс даже звонит со смехом и говорит, что ему интересно, как долго я еще буду на него работать. Но у меня нет ни малейшего интереса менять работу и продолжать отлынивать от своих дантистов.
  
  Однако через неделю после моего появления на телевидении весь тираж первого издания был распродан. Книг больше не осталось, но я обращаюсь с просьбами об интервью. Все хотят больше фотографий меня и моей дочери. Начнем с того, что Напираи не очень-то интересуется всем этим, не в последнюю очередь потому, что ей нечего никому рассказать о Кении или своем отце, поскольку она была слишком мала, чтобы что-то помнить. Но в течение следующих нескольких дней наша квартира кишит, как улей.
  
  Утром я совершаю обход стоматологических кабинетов, а после обеда мчусь в парикмахерскую, чтобы быть готовым к приему фотографов. Каждый вечер я убираю квартиру, чтобы все выглядело красиво, когда приедет следующий фотограф или съемочная группа. Все происходящее кажется сном. Я продолжаю видеть свою фотографию в немецких газетах, иногда на первой полосе, или рядом с известными людьми, такими как Билл Клинтон или какой-нибудь известный актер.
  
  Мои долгие годы работы торговым представителем теперь приносят свои плоды, потому что я не беспокоюсь о том, что люди прикасаются ко мне, и я не говорю ничего слишком глупого. Меня попросили дать несколько радиоинтервью, и вскоре я во второй раз выступаю на телевидении. В конце концов швейцарские СМИ тоже обратили на меня внимание, и статьи появились в нескольких газетах и журналах с большими тиражами. Но вот уже почти три недели в книжных магазинах нет ни одного экземпляра "Белого масаи", и куча сумасшедших людей начинают звонить мне домой, пытаясь выяснить, где они могут достать экземпляр. И вот, наконец, второе издание выходит двойным тиражом, и третье уже в работе.
  
  Официальная презентация книги запланирована на 16 сентября в замечательном садовом центре в Винтертуре. Я предупреждаю книготорговца, чтобы он убедился, что есть много мест, потому что я уверен, что придет много людей. Он смеется и говорит: ‘Послушайте, это не первая презентация моей книги, и вы знаете, было бы крайне необычно, если бы мы заполнили более ста мест для неизвестного автора и относительно неизвестного издательства’. Однако, в конце концов, они вынуждены идти и приносить все больше и больше стульев, пока зал не заполняется до отказа. Я замечаю даже своего старого школьного учителя среди зрителей.
  
  Чтение идет хорошо. Мне требуется всего пара минут, чтобы почувствовать себя в своей стихии и даже не замечать свою семью, сидящую в первом ряду. Организация чтения зависит от меня, и поэтому я выбираю несколько эпизодов, а затем рассказываю о них чуть подробнее после. Это потрясающий опыт, и атмосфера действительно проникает в аудиторию, и я нахожу все это положительно заразительным. После этого мне приходится отвечать на множество вопросов слушателей. Некоторые из них хотят знать, как у нас с дочерью идут дела сегодня. Что делает Лкетинга ? Вернулся ли он к своему племени? Ты сожалеешь обо всем этом? Вопросы и еще раз вопросы. А затем в течение следующего часа я подписываю экземпляры книги.
  
  Мой издатель приехал из Мюнхена специально для этого мероприятия, так что некоторым из тех, кто приехал, повезло, и они могут получить книгу, только что вышедшую из печати. Снова и снова люди спрашивают меня, где и когда я провожу свое следующее чтение. Многие из них говорят, что у них есть друзья и родственники, которые хотели бы прийти на чтение. Кажется, мы просто не успеваем за собственным успехом. Следующие несколько дней пролетают незаметно. Хотя я провожу все свое время либо на работе, либо занимаюсь другими делами, связанными с книгой, я почти никогда не чувствую усталости: все такое новое и интересное. Вскоре меня попросили выступить с чтением для местных жителей в банкетном зале ближайшего ресторана. Направляясь туда, я с трудом могу поверить в количество машин, припаркованных снаружи. Когда я подхожу к двери, люди стоят в длинной очереди, ожидая, чтобы войти. Я не могу поверить, что все они просто хотят услышать мою историю, почувствовать себя ее частью!
  
  Им приходится закрывать двери в комнату, когда внутри находится сто пятьдесят человек, что особенно раздражает некоторых из тех, кто совершил это путешествие. Я выхожу и говорю тем, кто все еще ждет, что проведу еще одно чтение в том же месте через две недели. В данный момент я больше ничего не могу сделать. На этот раз я нервничаю намного больше, чем на презентации книги, поскольку это своего рода ‘домашняя игра’. Но вскоре я понимаю, что многие люди в аудитории приехали из других стран, поскольку я не вижу слишком много знакомых лиц.
  
  Вечер проходит так же, как и в Винтертуре. После чтения я отвечаю на вопросы аудитории. Внезапно один пожилой мужчина в темно-зеленом пуловере и подтяжках спрашивает меня, как у нас сложились сексуальные отношения. Он говорит это таким непристойным тоном, несмотря на то, что рядом с ним сидит его жена, что мне приходится на мгновение задуматься, прежде чем ответить.
  
  ‘Послушайте, я не собираюсь описывать здесь какой-либо конкретный половой акт, но вы можете прочитать все это в книге’.
  
  Он дерзко отвечает: ‘Это чтение, не так ли, а не вечер распродаж’.
  
  Это вызывает небольшой переполох в зале, и поразительно красивая блондинка встает и ставит его на место: ‘Это мероприятие такого рода, на котором тебе не место с твоими маленькими грязными мозгами’.
  
  Раздается взрыв аплодисментов, и я одариваю ее лучезарной улыбкой.
  
  Позже тем же вечером кто-то еще пытается напасть на меня с другой стороны: ‘Тебе не стыдно ради своей дочери публиковать все эти интимные подробности под своим именем’.
  
  Но прежде чем я успеваю ответить, та же самая живая блондинка говорит: ‘Этой женщине абсолютно нечего стыдиться в этой книге, и ее дочь будет гордиться своей матерью. Я прочитал книгу уже три раза и рекомендую вам сделать то же самое.’
  
  Я тронут тем, что меня вот так защищает кто-то, кого я не знаю. Немного позже, когда я подписываю копии, внезапно она стоит передо мной с красивым большим букетом цветов. Я более чем поражен, говорю спасибо и спрашиваю ее, не хочет ли она зайти еще раз выпить по стаканчику на ночь с небольшой группой друзей, которых я пригласил. Она с радостью соглашается.
  
  После того, как комната опустеет, мы все возвращаемся ко мне. Андреа и ее мать приготовили несколько вкусных закусок, и мы все болтаем, и у меня есть время для полноценной беседы с Ирен, женщиной из зала. Последние несколько человек уезжают после полуночи, и наконец я могу лечь спать, усталый, но счастливый. На следующий день я возвращаюсь к посещению стоматологов. Меня продолжают узнавать на тренировках, которые я посещаю сейчас, потому что тот или иной ассистент видел меня по телевизору или читал одну из историй обо мне в прессе. Вскоре я понимаю, что это не недостаток.
  
  
  * * *
  
  
  Наконец-то пришло еще одно письмо из Африки, и мне интересно узнать, что они скажут о моей книге. Сам Джеймс доволен, что я написал книгу о своей жизни с Лкетингой и самбуру. Но большинству других, кто никогда не ходил в школу, это трудно понять, особенно потому, что большинство из них никогда даже не держали в руках книгу. Джеймс говорит, что если бы он знал, что я пишу книгу, он бы помог мне с гораздо большим количеством информации о культуре Самбуру. Он надеется, что однажды сможет прочитать ее на английском.
  
  Он продолжает рассказывать мне, как тяжело каждому из них сейчас просто сводить концы с концами, и благодарит меня за деньги, которые я перевел на его счет. Он пока не может преподавать в школе и подумывает об открытии магазина с несколькими вещами на продажу. Однако ему не хватает стартового капитала. Он также хотел бы когда-нибудь приехать в Швейцарию. Он передает нам с Напираи свои наилучшие пожелания и говорит, что всегда будет делать для меня все, что в его силах, поскольку мы связаны как брат и сестра. В заключение он желает нам счастливого Рождества.
  
  В целом это позитивное письмо, даже если нетрудно понять его едва завуалированные просьбы о большем количестве денег. Я регулярно совершаю банковские переводы с тех пор, как вернулся, и буду продолжать это делать, но я не хочу превращать деревню в улей зависти и жадности.
  
  
  * * *
  
  
  К концу ноября моя книга возглавляет все списки бестселлеров в Швейцарии, и меня снова приглашают на телевизионное чат-шоу. Ведущий - один из тех, кого люди либо любят, либо ненавидят. В любом случае я продолжаю, потому что это не совсем тяжелая работа. Наш разговор в эфире достаточно приятный, с несколькими шутками. После этого происходит телефонный разговор. Несколько женщин звонят, чтобы поздравить меня с написанием такой захватывающей книги, но потом появляется мужчина, имени которого я не могу разобрать, но как только он начинает говорить, я узнаю голос. Это Маркус, тот самый бывший школьный друг, которого я так долго не мог выбросить из головы после того, как мы встретились на встрече выпускников. Сначала он тоже поздравляет меня, но затем продолжает обвиняющим тоном спрашивать, как я могу оправдать тот факт, что мой муж так долго не мог и не сможет видеть своего ребенка. Отцу тяжело, говорит он, и обвиняет меня в том, что я слишком бойко говорю об этом факте. Странно, что это Маркус звонит и так настойчиво спорит. Я не помню, чтобы он был настолько серьезен. Я спокойно объясняю ему ситуацию со своей точки зрения. После этого программа подходит к концу.
  
  К настоящему времени вся эта история с книгой развивается со скоростью, близкой к скорости света. Пока я нахожусь в машине по пути к одному из своих клиентов, я продолжаю слышать себя по радио, дающего интервью. Или я смотрю в журнал "Что там на" и вижу: Сегодня вечером, восемь стр.м., Коринн Хофманн читает свой бестселлер в Берне ... или Базеле ... или R üti ... или где угодно.’ Я все еще с трудом могу в это поверить, и иногда мне кажется, что я живу в двух разных мирах одновременно. Начали приходить первые письма читателей. Большинство из них просто поражены этой историей и хотят задать вопросы. Есть также несколько ‘фанатов’ мужского пола, которые из моих интервью поняли, что сейчас я не замужем. Они присылают свои фотографии, иногда вместе со своим домом и быстрой машиной. Странно, что все эти одинокие мужчины, от чернорабочих до управляющих директоров, похоже, видят во мне свою будущую жену.
  
  Что касается меня, то я не испытываю ни малейшего интереса к завязыванию отношений, не в последнюю очередь потому, что у меня просто нет времени. Однажды в декабре, когда я сижу в парикмахерской, я беру швейцарский журнал со статьей, озаглавленной "Наши женщины 1998 года’. Это список женщин, которые за последний год больше всего шокировали, тронули или очаровали своих читателей. К моему удивлению, среди фотографий Шер, принцессы Монако Стефании и Хиллари Клинтон есть моя фотография! Это оказывает на меня действительно странное воздействие, как будто это вообще не имеет ко мне никакого отношения, мир, к которому я не принадлежу. В тот вечер, когда я включаю телевизор, я вижу книготорговца, который бредит о больших продажах белых масаи. Это невероятно. Все это кажется совершенно нереальным, как будто они говорят о ком-то другом.
  
  В декабре я должен выступить с чтением в Мюнхене на фестивале Толлвуд, огромной ‘альтернативной’ рождественской ярмарке. Когда я захожу в маленькую палатку, отведенную для чтения, женщина в ковбойской шляпе, на высоких каблуках и толстом пуховом пальто подходит ко мне с распростертыми объятиями. Так или иначе, ее широкая улыбка и длинные светлые волосы, выбивающиеся из-под шляпы, кажутся знакомыми. И затем, когда она подходит прямо ко мне, я думаю, что, должно быть, сплю: это Рэмбо-Ютта, женщина, с которой я проехал всю Кению в поисках Лкетинги.
  
  Мы обнимаем друг друга. Я с трудом могу поверить, что передо мной действительно Ютта. Она случайно услышала о моем чтении и решила просто так появиться.
  
  ‘Ты больше не живешь в Кении?’ Я спрашиваю ее.
  
  Она говорит мне, что ее мать недавно умерла, и она только что вернулась в Германию на пару дней, чтобы уладить свои дела.
  
  ‘Знаешь, я просто не мог здесь больше жить. Скоро я улетаю обратно в Кению, потому что возглавляю там новую больницу и не хочу надолго уезжать’.
  
  Мы меняемся адресами, и я обещаю ознакомиться с деталями ее нового проекта и выделить на него немного денег. Она остается до конца чтения и очарована книгой.
  
  ‘Невероятно, что ты все это так хорошо запомнил, ’ говорит она в конце, ‘ но именно так я это и помню’.
  
  Мы обещаем поддерживать связь, хотя в то время я понятия не имел, что она собирается оказать огромную услугу и моему издателю, и мне.
  
  
  * * *
  
  
  Моя книга, очевидно, в центре внимания в это Рождество. Нам всем любопытно узнать, к чему приведет это приключение. Издатели уже ведут переговоры о переводе на французский и итальянский языки. Но я провожу два главных дня отпуска, уделяя все свое внимание моей дочери.
  
  Однако начало 1999 года оказалось еще более беспокойным. Сейчас книга возглавляет список немецких бестселлеров, и телефонные линии издателей гудят. Многие книжные магазины хотят, чтобы я приехал и прочитал, поэтому специалисты по рекламе предлагают организовать тур по стране. Это создает для меня сложную проблему. С одной стороны, мне действительно нравится моя работа, и она обеспечивает мне финансовую безопасность, с другой стороны, я вижу, что это реальная возможность выйти на рынок и продавать свой собственный ‘продукт’. Скольким людям посчастливилось работать на себя, оплачивать поездки и везде быть принятыми слушателями с распростертыми объятиями? Я просто обязан это сделать!
  
  После небольшого колебания я разговариваю со своим боссом и прошу его отпустить меня, даже несмотря на то, что я не смогу отработать свое трехмесячное уведомление. Но я предлагаю устроить особый вечер для ‘моих’ стоматологов с чтением, африканской едой и африканской музыкой. Я действительно хочу иметь возможность вознаградить тех врачей, которые хорошо ко мне относились, попрощавшись особым образом. Вечер проходит так хорошо, что это делает уход с работы еще более трудным, но в начале февраля я завершаю свой трудовой период. С этого момента я просто автор.
  
  
  * * *
  
  
  Все это сильно нарушило нашу жизнь, и мне нужно вернуть все в порядок. Слава богу, Напирай может проводить несколько дней за раз либо с моей матерью, либо с ее нянькой, что, по крайней мере, первые несколько месяцев доставляет ей удовольствие. Тем временем я езжу в турне по Германии по неделе за раз. Первое время я летаю самолетом, затем беру такси до отеля, который они для меня забронировали, готовый сразу же начать давать первые интервью прессе. Чтения обычно проходят вечером между семью и восемью часами вечера. Я наскоро перекусываю заранее, так как в противном случае устаю или чувствую себя плохо во время чтения, а затем отправляюсь туда, где проходит мероприятие, где обычно уже есть люди, готовые поделиться моей историей.
  
  Мероприятие длится два или три часа, а после я слишком взвинчен, чтобы идти спать, поэтому вместо этого я иду и нахожу приличный ресторан, чтобы нормально поесть и позволить вечеру затихнуть. Вот когда мой разум блуждает по необычайным капризам, которые может принять жизнь. Если бы кто-нибудь в Кении сказал мне, что я смогу привлечь внимание сотен людей по всей Европе событиями своей жизни там, я бы непонимающе уставился на них и назвал их лающими сумасшедшими. В такие моменты, как этот, сидя в почти пустом ресторане в незнакомом городе, погруженный в собственные мысли, я испытываю непреодолимое чувство благодарности к Лкетинге, его семье и Самбуру.
  
  Большинство тех, кто приходит на чтения, - женщины, молодые и пожилые, или семейные пары. Я поражен тем фактом, что аудитория сильно отличается в зависимости от того, где мы находимся. В некоторых местах с самого начала царит атмосфера восторженного внимания, в других людям сначала нужно немного оттаять. Если в зале слышен какой-либо фоновый шум, то я знаю, что в зале есть люди, которые позже обрушатся на меня устно. Я понимаю, что эта книга не для всех и что у меня точно нет докторской степени по немецкой литературе. Все, что я делал, это записывал свои впечатления в то небольшое свободное время, которое у меня было между возвращением с работы домой и уходом за дочерью. Это шло прямо от сердца, и я только рад, что так много людей нашли в этом что-то позитивное.
  
  Когда я подписываю копии, женщины подходят к столу с сияющими глазами, берут меня за руку и говорят: ‘Большое вам спасибо, фрау Хофманн, за такой чудесный вечер. Это был просто самый захватывающий опыт в моей жизни.’
  
  Когда люди говорят что-то подобное, я просто не знаю, как реагировать. Это кажется несоразмерным. Помимо всего прочего, это заставляет меня задуматься и почти огорчает, что подобное событие может стать лучшим моментом в жизни женщины, которой, возможно, шестьдесят лет. Но я постоянно слышу подобные вещи.
  
  Однажды я сижу, подписывая книги в большом магазине, когда ко мне, улыбаясь, подходит женщина средних лет и просит посмотреть, как она ходит взад-вперед перед столом, за которым я сижу. Она продолжает говорить: ‘Послушайте, фрау Хофманн, вы понимаете. Я должна поблагодарить вас за это!’ Я понятия не имею, о чем она говорит, и начинаю думать, что она, возможно, сумасшедшая. Затем она подходит ко мне, сжимает мои руки, смотрит мне в глаза и говорит: ‘До недавнего времени я была в инвалидном кресле и не могла ходить. Потом я прочитала вашу книгу. Ваша сила воли произвела на меня огромное впечатление, и я сказал себе если эта женщина смогла оправиться от смерти от малярии и снова встать на ноги, то и я смогу это сделать! И теперь смотрите, я снова хожу, впервые за много лет!’
  
  И затем она снова начинает расхаживать передо мной взад и вперед. Я так тронут, что слезы наворачиваются на мои глаза, и я могу только сказать: ‘Стоило бы написать эту книгу только для тебя!’
  
  Она кладет огромный букет цветов на стол рядом со мной и прощается с долгим, томительным взглядом. Я настолько потрясен пережитым, что едва могу обращать внимание на кого-либо еще. Впервые я рад, что могу просто встать и уйти. Но это опыт, который я вспоминаю всякий раз, когда читаю резкую критику.
  
  Когда я возвращаюсь домой в пятницу, я взволнован тем, что снова вижу свою маленькую дочь, которой сейчас исполнилось десять. После столь долгой разлуки она буквально набрасывается на меня и рада, что мне снова разрешили спать в моей постели. Я провожу выходные за чтением писем от читателей и стараюсь ответить на как можно больше из них. С каждой неделей их становится все больше. Я удивлен, как много люди рассказывают мне и что значит для них моя книга.
  
  Многие из них хотят лично поблагодарить вас и сказать, что они нашли мое описание четырех лет работы в Lketinga честным и трогательным. Некоторые из них рассказывают о своем собственном хорошем и плохом опыте. Некоторые женщины и даже несколько мужчин, у которых самих романтические отношения с партнером, принадлежащим к другой культуре, просят у меня совета о том, что делать в определенной ситуации. Все, что я могу им сказать, это: ‘Если в глубине души вы не уверены в своих отношениях и нуждаетесь в совете, тогда ясно, что что-то уже идет не так. Никакие советы, какими бы благими они ни были, никогда бы не помешали мне следовать своим чувствам.’
  
  Конечно, я также вам негативно критические или даже просто письма. Но наиболее часто используемые фразы идет вдоль линии: - Я читал вашу книгу в один присест. Я ошеломлен, очарован и поражен вашей силой’. Многие из них говорят, что, по их ощущениям, они действительно пережили события, которые я описываю. И почти все они спрашивают о Напираи, Лкетинге и о том, как у нас с ними идут дела.
  
  Как человек, который никогда не мечтал написать автору книги, я более чем удивлен их реакцией. Я нахожу все это немного жутковатым, на самом деле, но я очень тронут этим.
  
  
  * * *
  
  
  Пару недель спустя мне нужно провести чтение и подписать контракт в Швейцарии. Это необычно, потому что это в турагентстве, и они раздают шестьдесят экземпляров книги. Когда я появляюсь, на тротуар уже высыпает толпа. Я сразу же начинаю подписывать книги, и вскоре завязывается оживленная беседа с покупателями. Через полчаса подходит менеджер, чтобы спросить, знаю ли я людей на другой стороне дороги, которые держат баннер для демонстрации против меня. Я не знаю, о чем он говорит, потому что вокруг так много людей, стоящих в ожидании, что я не могу видеть в окно. Но когда все книги разошлись, я выхожу посмотреть на демонстрантов.
  
  Я поражен, увидев четырех чернокожих женщин и двух белых мужчин, держащих плакат с надписью "Я оскорбляю африканскую культуру". Я понятия не имею, что они имеют в виду, и пытаюсь поговорить с ними. Я пытаюсь пожать им руки, но у них это совсем не получается, и вместо этого они начинают кричать на меня по-английски. Я пытаюсь еще раз, довольно спокойно, спросить их, в чем проблема. Я не могу читать, они кричат на меня в ответ. Моя книга полна лжи. Я снова спрашиваю их, о чем они говорят, и обращаюсь к одному из двух мужчин. Хотя кажется, что он просто разносчик плакатов и говорит, что это африканские женщины кричат и бьют себя в грудь, с которыми я должен поговорить.
  
  Затем одна из них кричит на меня, что я оскорбляю ее народ, что я изображаю самбуру глупыми и нецивилизованными, что я не знаю разницы между самбуру и масаи. Все это кажется мне немного подозрительным, поскольку я могу сразу сказать, что эти женщины не принадлежат ни к масаи, ни к их родственникам из самбуру. Когда я спрашиваю, к какому племени они принадлежат, они агрессивно кричат в ответ, что они кенийцы, а то, что написано в моей книге, неправда. Но что их конкретно раздражает, они не говорят.
  
  Я могу только гадать, что побудило их выдвигать подобные обвинения. Моя жизнь в Кении была именно такой, как я ее описала, и у меня, конечно, никогда не возникало впечатления, что я оскорбляю народ моего мужа. Но когда я понимаю, что нет смысла пытаться разговаривать и что эти женщины просто пытаются привлечь к себе внимание, я оставляю попытки вести серьезный разговор. Несмотря на это, следующие несколько дней я не могу перестать думать об этом инциденте просто потому, что не могу понять, чего хотят эти люди. Мой издатель тоже понятия не имеет.
  
  Я вдруг вспоминаю гадалку, которой мне все равно давно следовало подарить книгу. В конце концов, она была права насчет своего пророчества об успехе. Я звоню ей, и мы договариваемся встретиться на следующий день, так как мне скоро нужно уезжать на повторное чтение в Берн, а затем я возвращаюсь в Германию. Прежде всего, я хочу спросить ее, что может означать инцидент с африканскими женщинами. Как и прежде, я захожу в крошечный домик со всеми его карликами, и снова кошка немедленно устраивается у меня на коленях. Однако гадалка меня не помнит, и только когда я передаю ей экземпляр книги, она говорит: "О, это ты, не так ли?" Я читал твой рассказ, но не знал, что ты приходил повидаться со мной.’
  
  Затем она тасует карты, и я выбираю одну, как и в прошлый раз. Она снова говорит об успехе книги и говорит, что он будет продолжать расти. Но потом она замечает, что там тоже возникнет несколько проблем. Тогда я рассказываю ей о кенийских женщинах. Она снова раскладывает карточки и говорит:
  
  ‘Тебе придется позаботиться о себе. Есть жадные завистливые люди, которые просто захотят вытянуть из тебя деньги, и они так просто не сдадутся. Будь осторожен, особенно будь осторожен со своей дочерью’.
  
  Я чувствую себя довольно плохо при мысли о том, что Напираи может быть втянут во что-либо.
  
  ‘Это не критично, но тебе придется быть осторожным. Многие люди тебе завидуют, и их число будет расти’.
  
  Ее прощальное заверение в том, что я скоро познакомлюсь с замечательным мужчиной, совершенно не успокаивает меня. Меня не интересует мужчина, и я резко говорю ей:
  
  ‘О, брось это! У меня нет времени на отношения, меньше всего сейчас, когда я все время путешествую и бесконечно говорю о своей “старой” любви. Новая любовь вряд ли подошла бы мне очень хорошо. И когда я возвращаюсь домой, меня ждет моя дочь.’
  
  ‘Нет, нет, вот тут ты ошибаешься", - взволнованно говорит она.
  
  ‘Мои карты никогда не лгут. И в любом случае я не имею в виду “познакомиться”. Вы знаете этого человека целую вечность. Можно почти сказать, что он стоит у вашей входной двери’.
  
  Это заставляет меня смеяться: ‘Что? Я не знаю ни одного мужчины, в которого я могла бы внезапно влюбиться’.
  
  Это не та тема, которая меня интересует. Я бы предпочел побольше услышать о демонстрантах. Но она отмахивается от темы и говорит:
  
  ‘Просто будь осторожен, вот и все, и все будет хорошо. Ты поступаешь правильно’.
  
  Мое время вышло, поэтому я иду домой и обсуждаю это со своей матерью, говоря ей внимательно следить за Напираи.
  
  Два дня спустя я уезжаю в Берн, чтобы провести там свое второе чтение. Книжный магазин переполнен, а за дверью те же демонстранты. Однако на этот раз я решаю не ввязываться в какой-то бессмысленный разговор, потому что я предпочел бы сохранить свои силы для тех людей, которым я хочу доставить немного удовольствия. Несмотря ни на что, это действительно приятный вечер, который продолжается бесконечно, потому что у многих слушателей есть вопросы, и они также хотят обсудить демонстрантов со мной. Когда я возвращаюсь в отель, уже поздно, и я с нетерпением жду возвращения домой.
  
  
  Новая любовь
  
  
  На следующий вечер Напираи будет со своей бабушкой, поскольку меня пригласили куда-нибудь. Моя подруга Ханни готовит тайское блюдо и пригласила разных людей. Я возвращаюсь из Берна около полудня, а кажется, что до вечера целая вечность. Моего ребенка нет дома, я плохо спала, и мои мысли постоянно возвращаются к африканским женщинам, раздраженным тем, что я не знаю, чего они на самом деле хотят. К трем часам дня я больше не могу сидеть дома и сажусь в машину, не зная, куда я собираюсь ехать. Мне просто нужно выбраться из дома.
  
  Я начинаю понимать, что сегодня даже не смогу зайти к Ханни. Одна мысль о том, чтобы снова сидеть в комнате, почти вызывает у меня клаустрофобию. Я звоню ей и вместо того, чтобы рассказывать о всевозможных вещах, как я обычно делаю, я не говорю ей ничего, кроме того факта, что не смогу приехать. Она разочарована и спрашивает почему, но, как бы нелепо это ни звучало, у меня просто нет причин для нее. Я вешаю трубку и бесцельно езжу по кругу. Падают крупные снежинки, несмотря на то, что сейчас начало марта. Я направляюсь в Рапперсвиль, скорее на автопилоте, чем где-либо еще, и тогда я вспоминаю Ирен, светловолосую, живую женщину, которую я встретил на чтении. Она, ее муж и трое детей, должно быть, живут где-то здесь. Она пришла на другое чтение, и мы обменялись карточками.
  
  Я съезжаю на обочину и ищу ее визитку. Не знаю точно, зачем, но я нахожу ее и звоню ей. Она в восторге от моего звонка и рассказывает, как добраться до ее дома. Когда я приезжаю, идет очень сильный снег, и вместо того, чтобы зайти внутрь и выпить чашечку кофе, я предлагаю нам вместе прогуляться. Она удивлена, но соглашается. Когда она замечает, как я взвинчен, она спрашивает меня, в чем дело, и я рассказываю ей об африканских женщинах. Она тоже думает, что это полное безумие, и говорит:
  
  ‘Что? Ты? Оскорбляешь масаев! Они не могли читать твою книгу или, конечно, не поняли ее! Я знаю ее почти наизусть, и в ней нет ни малейшего следа оскорбления. Это невозможно. Ты всего лишь описываешь то, что с тобой произошло’. Она несколько раз сердито возвращается к этой теме во время нашей прогулки.
  
  Однако к этому времени похолодало, и снег летит нам в лицо. Мы возвращаемся к ней домой и готовим чашку горячего чая. Затем она приглашает меня остаться на ужин с раклетом. Но я не голоден и вынужден со смехом сказать ей, что это второе приглашение, которое я отклонил за один день.
  
  ‘Нет, нет, я пойду выпью где-нибудь бокал вина, а потом отправлюсь домой. Я просто сегодня сам не свой’.
  
  Ирен дружелюбно говорит, что поедет со мной, и, учитывая, что я плохо знаю местность, я спрашиваю ее, куда она предлагает нам поехать. Мы отправляемся на обеих машинах. Сейчас только семь вечера, но уже темно, и я с трудом различаю улицы в метель. Она ведет меня по извилистой дороге через лес, и я начинаю сомневаться, что найду здесь что-нибудь, что отвлечет меня от всего этого. И вдруг мы натыкаемся на старый фермерский дом с рестораном и баром. Это невероятно. Я бы никогда не нашел это сам. Мы паркуемся снаружи и заходим внутрь. В это время ночи бар еще пуст, но мы садимся за один из маленьких столиков и заказываем напитки.
  
  Ирен как раз рассказывает мне о том, что недавно произошло, когда открывается дверь и входит симпатичный мужчина. В полумраке все, что я замечаю сначала, это его сияющие глаза, смотрящие прямо на меня. Я поворачиваюсь к Ирен, чтобы возобновить наш разговор, но голос позади меня говорит:
  
  ‘Я не могу в это поверить! Знаменитая Коринн! Что, черт возьми, ты делаешь в этой маленькой заводи?’
  
  Прежде чем я успеваю обернуться, я узнаю голос: Маркус, мой бывший школьный приятель. Я смотрю ему в глаза и замечаю, что, хотя в его волосах появилось несколько штрихов седины, он не утратил своего сияющего шарма или привлекательной внешности.
  
  Я начинаю знакомить его с Ирен, но они уже много раз встречались в этом баре. Мы чмокаем друг друга в обе щеки, и он поздравляет меня с успехом книги. Я говорю ему, что удивлен, обнаружив его в таком уединенном баре, как этот, так рано вечером. Он объясняет, что последние три дня был болен и лежал в постели, но поскольку ему действительно становилось невыносимо сидеть взаперти, он решил выйти выпить. Я спрашиваю его, почему он был таким конфронтационным, когда позвонил мне по телевизионному телефону шесть месяцев назад.
  
  ‘О, забудь об этом", - говорит он. "Это было больше связано со мной, чем с тобой. И это длинная и не очень приятная история, не та, в которую я хочу вникать сегодня вечером, теперь, когда я столкнулся с вами двумя.’
  
  Мы болтаем о том о сем, и постепенно бар заполняется, пока не становится так шумно, что мы с трудом слышим разговор друг друга, не склонив головы друг к другу. Слушая его добродушный, непринужденный разговор, я чувствую странное влечение к нему. Внезапно я рад, что все-таки не пошел к Ханни. В конце концов я спрашиваю его, что женатый мужчина делает один в баре субботним вечером. Несколько секунд он выглядит серьезным, а затем со смущенным видом опускает глаза на свой бокал вина:
  
  ‘На самом деле я больше не женат. Просто так сложились обстоятельства’.
  
  Затем он спрашивает меня, не хотим ли мы еще выпить. Ирен говорит, что нет, ей лучше вернуться к своей семье. С другой стороны, я наслаждаюсь его компанией и пока не собираюсь возвращаться домой. Напротив, я умираю от желания узнать, почему этот ‘Мистер Совершенство’ больше не женат. Мы решаем пойти куда-нибудь, где не так шумно, чтобы нам было легче разговаривать. Я не могу удержаться от смеха, когда мы останавливаемся и паркуемся возле другого бара:
  
  ‘Похоже, ты знаешь всех здешних выпивох’.
  
  ‘Ну, вот так оно и бывает, когда ты одинок. Хотя, честно говоря, я не так уж часто выхожу из дома’.
  
  Мы находим стулья у бара и постепенно начинаем делиться друг с другом подробностями наших жизненных историй. Я внимательно слушаю его, с интересом обнаруживая, что за беззаботной солнечной внешностью скрывается другой мужчина, застенчивый и чувствительный. Его история невероятно печальна, почти полная противоположность тому, что рассказывали мне другие женщины, когда мы встретились на школьной встрече выпускников. Он рассказывает мне все так, как это было, без каких-либо обвинений: как его жизненные амбиции сначала постепенно начали разрушаться, а затем внезапно рухнули. В конце у него случился нервный срыв. Первые признаки уже были на встрече выпускников четыре года назад, но никто не заметил, настолько мы все были в восторге от него.
  
  Теперь я понимаю, почему он был таким воинственным по телефону. Это было время, когда он только что развелся и ему месяцами не разрешали видеться с собственными детьми. Он явно их очень любит, его глаза наполняются слезами, когда он в восторженных выражениях рассказывает о своих двух дочерях. Мы заказываем еще пару напитков, и время от времени я замечаю, что его рука касается моего колена. Случайно или намеренно? Я не уверен, поэтому притворяюсь, что не замечаю. Однако время от времени я замечаю, как люди бросают на нас косые взгляды, и тогда я понимаю, что они узнали меня. Кто-то подходит и спрашивает: ‘Извините, но возможно ли, что я недавно видел вас по телевизору’. Я удивленно поднимаю глаза, но у Маркуса хватает находчивых ответов.
  
  Несмотря на его печальную историю, мы хорошо ладим друг с другом, и время просто летит незаметно. Только когда бар начинает пустеть около двух часов ночи, мы думаем о том, чтобы расстаться с компанией, хотя ни у кого из нас нет настроения возвращаться домой. Но это то время. Мы выходим в холодную снежную ночь. Чтобы добраться до наших машин, нам приходится спускаться по маленькому крутому переулку, что нелегко для меня в моих плимсоллах. Смеясь, я прижимаюсь к Маркусу и хватаю его за плечи, пытаясь остановиться. Он оборачивается и заключает меня в объятия. Мое сердце замирает, когда я чувствую его губы рядом с моими. Мы отстраняемся и смотрим друг на друга с удивлением и смущением. А затем я забираюсь в безопасное место своей машины. Чувствуя себя совершенно сбитой с толку, я опускаю окно, чтобы попрощаться. Он смеется надо мной, наклоняется, кладет руку мне на плечо и говорит:
  
  ‘Ты потрясающая женщина. Следи за собой и веди машину осторожно’.
  
  С этими словами он разворачивается и садится в свою машину. Я уезжаю, махнув ему в последний раз. Всю дорогу домой я в эмоциональном беспорядке. Мое сердце колотится, но я не знаю, хочу ли я этого. Когда я наконец добираюсь до постели, я не могу уснуть.
  
  На следующее утро я забегаю к маме за Напираи, потом мы вместе завтракаем, и она рассказывает мне обо всем, что делала с бабушкой и Ханспетером. Внезапно звонит телефон. Уже одиннадцать часов, и когда я беру трубку, это Маркус:
  
  ‘Доброе утро, уже на ногах?’
  
  Я не знаю, что сказать. Я не рассчитывала, что он позвонит мне сегодня, но не могу не заметить, как я довольна. Напираи подходит и спрашивает:
  
  ‘Мама, кто это? Мамааааа, скажи мне, кто говорит по телефону? Почему ты смеешься таким странным голосом?’
  
  Я показываю ей, что расскажу позже, и она уходит в свою комнату поиграть. Мы два часа разговариваем по телефону. Я с трудом могу поверить, что есть мужчина, который может вести такой долгий и интересный разговор! Я кладу трубку только в конце, когда подходит Напираи и говорит:
  
  ‘Мама, ты так странно себя ведешь! Скажи мне, кто это говорит по телефону. Прекрати болтать все это время’.
  
  Мы прощаемся, хотя я сообщаю ему, что на следующей неделе буду в Германии. Затем я беру Напирай на руки, сажаю к себе на колени и рассказываю ей, кто такой Маркус, откуда я его знаю и как мы вчера столкнулись.
  
  ‘Да, но тогда почему он позвонил снова только сегодня? Он теперь твой парень?’
  
  ‘Нет, я так не думаю, или я имею в виду, я не знаю’.
  
  ‘Я не хочу, чтобы у тебя был парень, мама!’
  
  Я успокаиваю своего десятилетнего с половиной:
  
  ‘У меня пока нет парня’.
  
  В тот же день мы идем в цюрихский зоопарк, несмотря на пронизывающий холод. Затем по дороге домой мы балуем себя чипсами и чашками горячего чая. Когда мы возвращаемся, я кладу Напирай в теплую ванну. Однако, едва я сел, как зазвонил телефон. Я с трудом могу поверить, что это снова Маркус, второй раз за один день. Я рассказываю ему о нашей маленькой экскурсии, и он говорит мне, что он долго гулял один. Он спрашивает меня, не хотели бы мы как-нибудь сходить с ним и его детьми в зоопарк, когда они приедут повидаться с ним на выходных. У меня нет с этим проблем, пока у меня есть свободное время. Мы снова почти час разговариваем по телефону, прежде чем в конце концов попрощаться. Я давно так много не смеялся, как с Маркусом.
  
  На следующий день я улетаю в Дüссельдорф. Прежде чем покинуть терминал, я замечаю в газетном киоске несколько шуточных открыток и под влиянием момента набрасываю несколько строк Маркусу. Я некоторое время колеблюсь, прежде чем подписаться фразой: ‘Почему—то у меня до сих пор бабочки в животе - как насчет тебя?’ Я снова делаю паузу, чтобы подумать, прежде чем бросить письмо в почтовый ящик: правильно ли это звучит? Я просто выставляю себя дураком? О, какого черта, сейчас или никогда, а открытка пропала!
  
  Я сразу же чувствую себя менее напряженной и сажусь в такси до отеля. Видит бог, этот Маркус кружит мне голову. И тогда слова гадалки возвращаются ко мне. Она сказала, что я уже много лет знаю этого мужчину. Я никогда даже не думала о Маркусе, даже если на встрече выпускников он показался мне привлекательным. Он был женат. Все, о чем я думал, это о том, как бы мне хотелось найти кого-нибудь похожего. У меня снова мурашки бегут по коже, и я начинаю спрашивать себя: ‘Может быть, это судьба?’
  
  Чтение в тот вечер проходит превосходно, и я чувствую себя на вершине мира. Позже, лежа в своем гостиничном номере, я действительно испытываю искушение схватить телефон и позвонить ему. Но я не хочу переусердствовать, и в любом случае я не знаю, как он к нам относится. Когда мы впервые начали общаться, у меня возникла мысль, что он не хотел связываться ни с кем другим, потому что наличие детей только все усложняет. Это потребовало бы много взаимных уступок со всех сторон, что трудно себе представить, учитывая, что его дети всегда были бы на первом месте. Это действительно шло от сердца, но все равно, как получилось, что мы могли так легко разговаривать часами и почему между нами возникла такая искра? Я не могу дождаться, чтобы узнать, свяжется ли он, когда я вернусь, или моя сумасшедшая перепутанная открытка отпугнет его.
  
  Наконец-то я снова дома. Мой автоответчик полон сообщений, но ни одно из них не от Маркуса. Что ж, говорю я себе, может быть, те, что повесили трубку, когда включился автоответчик, были от него, но я не могу избавиться от чувства разочарования. Когда к вечеру субботы я так ничего и не услышал, я решаю позвонить ему. Похоже, он рад меня слышать, со смехом благодарит за открытку и говорит, что позвонил бы мне самое позднее на следующий день, когда забрал бы своих детей обратно к их матери. Теперь я понимаю. К нему приехали его дети. Я испытываю огромное облегчение.
  
  На следующей неделе я приглашаю Маркуса на ужин. Поскольку я все время в разъездах, мне действительно нравится время от времени готовить дома. Напирай остается на вечер у няни, так как, кажется, еще слишком рано знакомить ее с Маркусом. Я накрыла на стол и приготовила коктейль из креветок в качестве закуски. Затем я бегу наводить порядок в квартире и проверяю свою прическу и макияж, по крайней мере, в десятый раз. Симпатичная, но не чересчур. Ради Бога, Коринн, ты ведешь себя как подросток. Звонит телефон, и я думаю про себя: что-то случилось, он не может приехать. Но нет, он просто не может найти улицу. Я нервничаю больше всего на свете, пока объясняю, как найти квартиру, и не успеваю я опомниться, как раздается звонок в дверь.
  
  Я открываю дверь и вижу Маркуса, бегущего вверх по лестнице от внешней двери с букетом роз и широкой улыбкой на лице. Мы обнимаем друг друга и устраиваем наш первый настоящий поцелуй там, на лестнице. Мы оба совершенно сбиты с толку, когда я приглашаю его войти. Он бросает взгляд на стол, накрытый к ужину в гостиной, и делает мне комплимент по этому поводу, но затем говорит:
  
  ‘А в этом есть креветки?’
  
  ‘Да, почему?’
  
  ‘Просто это единственное, что я не ем ... извини. Но не волнуйся, я не настолько голоден, я просто рад быть здесь. Сегодня вечером ты так легко от меня не избавишься’. И он заключает меня в объятия.
  
  
  * * *
  
  
  К тому времени, когда он выходит из квартиры на следующее утро, я знаю, что влюблена. Я никогда не думала, что снова испытаю что-то настолько ошеломляющее, и убеждена, что либо судьба, либо Бог свели нас вместе.
  
  За обедом я рассказываю Напираи все о Маркусе и получаю в ответ целую кавалькаду вопросов:
  
  ‘Как он выглядит? Он старый или молодой? Я ему тоже нравлюсь? У него есть дети?’
  
  Когда я говорю "да" в ответ на последний вопрос, она по-настоящему интересуется:
  
  ‘Сколько им лет и собираются ли они когда-нибудь приехать поиграть?’
  
  Вопросы и еще раз вопросы. С этого момента единственное, что она хочет знать, это когда она собирается встретиться с Маркусом. Мы выбираем следующие выходные. Я хочу посмотреть, какое впечатление он произведет на мою маленькую девочку. Когда наступают выходные и раздается звонок в дверь, она бросается в свою комнату и просто выглядывает через щелку в двери.
  
  Когда я поприветствовал Маркуса, она выходит и некоторое время смотрит на него, затем спрашивает, где его дети. Он приветливо говорит ей, что они живут у него только каждые вторые выходные, и именно поэтому на этот раз они не смогли приехать с ним. Но у него есть для нее маленький подарок. Она с любопытством берет это у него, затем тянет меня за руку в свою комнату и говорит:
  
  ‘Но, мама, он выглядит молодым’.
  
  Я не могу не рассмеяться, потому что он моего возраста, и я не знаю, имеет ли она в виду, что я выгляжу намного старше, или это потому, что она сравнивает его с моими первыми отношениями три года назад. Как бы то ни было, он пользуется успехом у моей Напираи, которая обычно очень сдержанна в отношении мужчин. Имея двух собственных дочерей, он знает, как обвести ее вокруг своего мизинца.
  
  Чуть позже заглядывает соседский мальчик, по-видимому, просто на всякий случай, со скучающим видом и в бейсболке, надвинутой на лоб. Я тоже представляю ему своего нового друга, и едва дети исчезают за углом, как я слышу, как он говорит Напираи: ‘Классный парень!’ Мы должны смеяться: он прошел первое испытание.
  
  Мы проводим приятный вечер вместе, Маркус и Напирай постепенно узнают друг друга. Когда она ложится спать, Маркус на самом деле рассказывает ей сказку на ночь. Я взволнован тем, что помимо всех его других хороших качеств, он еще и внимательный отец. Это просто слишком хорошо, чтобы быть правдой.
  
  
  * * *
  
  
  Два дня спустя я провожу рекламную акцию книги в театре Бернхард в Герне. Перед самым отъездом я получаю факс от промоутера, в котором сообщается, что кенийские женщины планируют большую демонстрацию. Меня все это начинает раздражать, особенно потому, что ни у меня, ни у моих издателей не было никаких письменных жалоб. Просто нет платформы для обсуждения. В Цюрихе меня встречает группа безопасности. Около пятнадцати человек с барабанами и другими инструментами стоят на тротуаре перед театром, издавая много шума. Я снова пытаюсь поговорить с ними. Я подхожу к пресс-секретарю и спрашиваю, о чем демонстрация.
  
  Я получаю тот же ответ: что я бросаю тень на честь кенийцев, и я посмотрю, что со мной будет; я зарабатываю много денег и должна отдавать половину из них своему мужу-кенийцу. Суммы, которые они упоминают, вызывают у меня смех, несмотря на серьезность ситуации. Более того, они настаивают, что моя семья в Кении в ярости на меня. Именно тогда я вытаскиваю из кармана последнее письмо Джеймса, специально прихватив его с собой, и читаю его им. В нем он говорит, что все они благодарят меня за поддержку и помощь и все счастливы, что моя книга хорошо продается. Пресс-секретарь говорит, что все это ложь и это не письмо от Джеймса. К настоящему времени мне надоело тратить время на разговоры с какой-то истеричной женщиной, и я ухожу к сотрудникам службы безопасности. Одна из женщин идет за мной и кричит:
  
  ‘Ребенок принадлежит Кении! Мы отвезем ее обратно туда и потребуем половину денег!’
  
  Теперь я действительно в ярости и в то же время опечален тем, что эти психи ввязались в это дело и из жадности, зависти или по какой-либо другой причине пытаются испортить мои отношения с моей кенийской семьей. Тот факт, что они могут подвергнуть риску моего ребенка, является самой ужасной угрозой из всех.
  
  И на этот раз люди спрашивают о демонстрации на сессии вопросов и ответов после чтения. Теперь мне стало ясно, что это фанатики, и нам придется отнестись к ним серьезно. На следующий день я иду в полицию и заявляю о преследовании демонстрантов, чьи имена мы теперь знаем, поскольку им пришлось зарегистрировать свою демонстрацию. Они, по-видимому, надеялись, что их будет до ста пятидесяти человек, но на самом деле явилась только десятая часть от этого числа. Полиция серьезно относится к моей жалобе и допрашивает причастных. Позже они сказали мне, что, похоже, их жалобы действительно выдуманы и необоснованны, и женщины заверили полицию, что с этого момента они оставят меня в покое. В результате я отзываю свою жалобу на них. Похоже, они понятия не имели, насколько серьезно мы относимся к угрожающим действиям в отношении других людей здесь, в Швейцарии. И с тех пор они меня больше не беспокоят.
  
  Во всем этом бизнесе есть и положительная сторона: письма от многих других кенийских женщин, в которых они говорят мне, что не все так думают.
  
  Мне не стоит беспокоиться; они знают, что в книге нет ничего неправдивого. Иногда я даже получаю маленькие подарки от африканцев с самодельными открытками и добрыми словами. Подобные вещи приносят мне облегчение, поскольку я понятия не имею, кого я, как предполагается, оскорбил.
  
  В то же время мне приходит в голову, что прошло больше двух месяцев с тех пор, как я получал известия от Джеймса. А затем, несколько дней спустя, приходит письмо. Как всегда, он начинает с того, что посылает нам свои наилучшие пожелания и говорит, что все в порядке. Он извиняется за то, что так долго не писал, но были вещи, с которыми ему нужно было разобраться. Он слышал от кенийцев, живущих в Швейцарии, что они не согласны с книгой, потому что я не относился с уважением к самбуру и масаи или их культуре. Его также вызвали к участковому в Маралале, чтобы дать объяснения. Я не должна забывать, что по кенийским законам я все еще была женой Лкетинги, а Напираи - его дочерью. Джеймс услышал от кенийских женщин, что его семья получит много денег, и поэтому он просит меня о большей финансовой поддержке. Он также говорит, что хотел бы прочитать книгу, чтобы он мог сам решить, кому верить. Затем он продолжает рассказывать мне о планах на свою предстоящую свадьбу и присылает фотографии своей будущей невесты, юной пятнадцатилетней школьницы.
  
  Я нахожу это письмо раздражающим и заставляющим задуматься. Казалось бы, эти женщины не остановятся ни перед чем. Они даже распространили свои злобные слухи до Маралал. Мне действительно грустно: я жил с семьей Лкетинги и думал, что они знали бы меня лучше, чем это. С тех пор как я вернулся, я посылал им все, что мог, чтобы поддержать их, еще до того, как книга имела успех, и даже при этом Джеймс сомневается, кому верить. Мне нужно что-то сделать, но прямо сейчас я не знаю, что, поскольку сам не могу поехать в Кению. Вся ситуация тяжело давит на мой разум, и я обсуждаю это со своим издателем. Он решает сам поехать в Маралал как можно скорее, чтобы встретиться с моими кенийскими родственниками. Мы понимаем, что важно, чтобы кто-то перевел книгу для Лкетинги и Джеймса, и на ум приходит Ютта, поскольку она живет в Кении, хорошо знает местность и, что самое главное, говорит на местном языке. Издатель связывается с ней, пока я пишу Джеймсу, чтобы сообщить ему, что он приедет повидаться с ними через два месяца, в июне 1999 года.
  
  
  * * *
  
  
  С другой стороны, мои новые отношения развиваются хорошо. Я встречаюсь с Маркусом как можно чаще. Когда я дома, он приезжает и остается с нами, а прямо из нашего дома отправляется на свою работу в Цюрих. Даже при том, что я думала, что в моей жизни нет времени или места для мужчины, внезапно проблема, кажется, просто испарилась. Напирай - настоящая фанатка Маркуса, даже если время от времени в ней проскальзывает нотка ревности, например, когда она говорит: "Она моя мама. Она принадлежит только мне!’
  
  Тем временем я также познакомился с детьми Маркуса. Хотя поначалу они были очень застенчивыми, постоянные уговоры Напираи прийти поиграть в конце концов заставили их расслабиться, и теперь они играют втроем, как будто знают друг друга целую вечность. Мой офис был превращен в спальню для гостей, и мы с нетерпением ждем, когда они вдвоем приедут погостить снова. Мы с Маркусом много чего делаем вместе, и хотя мы вместе всего два месяца, кажется, что прошли годы. Очевидно, это отчасти потому, что мы вместе учились в школе и до сих пор можем целую вечность болтать о былых временах. Если у меня чтение в Цюрихе, мы встречаемся потом в центре города и идем бродить по маленьким улочкам, обнимаясь, как подростки. Кого волнует, что думают другие люди? После такого долгого периода безбрачия стыдиться нечего. Мне было бы наплевать, что думают другие люди: мне тридцать девять лет, и я могу позаботиться о себе.
  
  В мае я почти постоянно в разъездах, и мне нужно дать множество интервью. Чтения почти всегда переполнены, и репутация книги растет. Я провожу целых шесть дней на литературном фестивале в Вайдене. Я не могу сдержать волнения, находясь там с ‘признанными’ авторами или видя себя на плакатах или в брошюрах рядом с серьезными литературными деятелями. Многие из них опубликовали множество книг, в то время как у меня только одна. Я очень нервничаю в день фестиваля, когда моя очередь читать короткое чтение. Я сижу на сцене с четырьмя другими авторами, каждый из которых должен прочитать короткий отрывок из своей книги. Я с облегчением вижу по реакции публики, что моя прошла хорошо.
  
  Дома меня ждет новая пачка писем, и еще больше у издателей. На первые пятьсот я ответил от руки, но их становится все больше и больше, и я просто больше не могу с этим справляться, не в последнюю очередь потому, что почти у каждого автора писем появляется все больше вопросов.
  
  Многие школьники выбирают мою книгу в качестве темы для эссе или в качестве учебного материала для чтения и просят меня предоставить им больше информации, чтобы помочь им. Я стараюсь отвечать хотя бы на их электронные письма просто потому, что в их возрасте у меня никогда бы не хватило смелости написать ‘знаменитости’.
  
  В начале июня мы с Маркусом устраиваем совместную вечеринку по случаю дня рождения, поскольку его день рождения всего через два дня после моего. Мы устраиваем ее в промежуточный день и приглашаем всех наших друзей. Это отличная вечеринка, и многие мои подруги поздравляют меня с удачей и говорят: ‘Коринн, мы знаем тебя девять лет, но никогда не видели такой счастливой’. Почти рассвело, когда последние гости уходят.
  
  Следующие несколько недель я занят работой, которую все еще люблю, и у меня мало свободного времени, но мы используем его по максимуму.
  
  
  * * *
  
  
  10 июля мой издатель летит в Найроби со своим другом. В его багаже, помимо множества фотографий Напираи, есть кассета, на которую вся моя семья записала сообщения на английском для Джеймса и особенно для Лкетинги и мамы. Их заберут в Найроби Ютта и ее компаньонка, которые все подготовили за последние несколько недель. Она уже навестила мою семью в Маралале и даже взяла на себя труд перевести всю книгу на суахили для Джеймса и Лкетинги, чтобы они могли составить о ней собственное мнение.
  
  Эта маленькая группа садится на самолет до Маралала, поскольку у них нет времени совершать двухдневное путешествие на автобусе. Мой издатель и его компаньон встречаются с Джеймсом и Лкетингой, как и договаривались, в Самбуру Лодж. Джеймс сразу становится открытым и дружелюбным, но Лкетинга поначалу относится к этим двум незнакомцам с подозрением. Только когда он слышит приветствия, записанные на кассетном магнитофоне, который они купили в Найроби, он оживляется и становится более дружелюбным, хотя, очевидно, несколько задумчивым. Слушая голоса, он опускает голову, разглядывая картинки и книги. Это волнующий момент для всех там.
  
  Джеймс и Лкетинга поражены всеми газетными статьями и более свежими фотографиями, и у них много вопросов. Они обсуждают их, рассказывают истории и часами болтают, и Джеймс и Лкетинга говорят, что гордятся книгой и у них нет с ней проблем.
  
  На следующий день они хотят отвезти мзунгуса к маме, которая все еще живет недалеко от Маралала. Они едут на пикапе по неровной местности в горы, где живет она и некоторые другие члены семьи. Мама оказывает двум белым людям уважительный, но сдержанный прием с бесстрастным выражением лица, в то время как ее сын Джеймс раздает все подарки, которые они привезли — сахар, кукурузную муку, напитки и табак — в ее маньятте. Но когда она набрасывает на плечи свое новое цветастое шерстяное одеяло и ей показывают фотографии Напираи, она наконец начинает улыбаться.
  
  Мой издатель чрезвычайно тронут, увидев очень спартанские условия в ее крошечной хижине без окон, наполненной дымом от костра. Он также замечает острую бедность людей, живущих здесь, потому что продолжающиеся боевые действия означают, что они не могут вернуться в Барсалой и у них очень мало животных. Он открывает банковские счета для Джеймса и Лкетинги в Маралале, чтобы они могли получать деньги каждый месяц.
  
  В день, когда они должны улетать, два мзунгуса приглашают всех на ужин в Маралал. Конечно, приходят только мужчины, но даже так их пятнадцать за длинным деревянным столом. Издатель, который, оказывается, строгий вегетарианец, поражен, увидев, как огромная гора мяса подается к столу и быстро превращается в несколько костей. После последней прогулки по красочному городскому рынку, окруженному шумными толпами любопытных детей, двое посетителей прощаются.
  
  Когда мой издатель и его компаньон возвращаются и рассказывают мне, как они были тронуты людьми, с которыми познакомились, и показывают мне все сделанные ими фотографии, мне приходится сдерживать слезы. Я чувствую запах земли, людей и вижу каждую деталь мысленным взором без их описания. Очевидно, что все там постарели, как и я, но неспокойные времена, голод, постоянное бегство от конфликтов и, возможно, также его опыт общения со мной - все это ускорило старение Лкетинги. Он превратился в элегантного пожилого "Мзи" . Но шрамы от автомобильной аварии и истории злоупотребления алкоголем оставили свои следы на его лице. Глядя на эти фотографии, я не вижу никаких признаков "полубога", которым я привык его видеть.
  
  
  * * *
  
  
  В августе того года я сдержал обещание, данное моей подруге Аннелизе, и мы с ней и Напирай улетаем в роскошный отпуск на Ямайку. Как и во всех брошюрах, у нас есть номера прямо на окаймленном пальмами пляже у голубого океана. Несмотря на это, эта страна ничего для меня не делает. Это почти наверняка отчасти потому, что я скучаю по Маркусу, с которым живу всего четыре месяца. Однако автоматически я продолжаю искать что-то в этом месте отдыха, что тронуло бы меня так же, как Кению, и пока я этого не нашел. Иногда я спрашиваю себя, было бы ли бы то же самое сейчас, если бы я вернулся.
  
  Тем не менее, путешествие имело один положительный побочный эффект. Уже дома я решил бросить курить, поскольку Маркус был некурящим. Поэтому я решил скоротать время в долгом полете, прочитав книгу, предлагающую помощь в том, как сдаться. Я обнаружил, что уже после первых нескольких страниц я больше не чувствовал потребности в сигарете, в то время как Аннелиз умирала от желания. Я знаю, как это ужасно, когда единственное, о чем ты можешь думать, - это сигарета. Едва мы приземлились, как она загорелась, и вооруженный полицейский, стоявший рядом с нами, строго сказал: "Не курить в аэропорту!"’ и ей пришлось выложить это снова раздраженной.
  
  К своему собственному удивлению, я обнаружил, что отсутствие сигареты меня совсем не беспокоит. Я не совсем уверен, что именно щелкнуло у меня в голове, но книга определенно помогла. Во время отпуска я действительно пару раз беру сигарету и закуриваю, но решаю, что после многих лет курения это просто больше не для меня. Остаток отпуска был приятным и расслабляющим, но я все равно рад вернуться домой.
  
  
  * * *
  
  
  Тем временем моя книга переводится на все большее количество языков. В течение следующих двух лет она появится во Франции, Италии, Голландии, во всех скандинавских странах, Израиле и даже в Японии. На сегодняшний день это пятнадцать языков, и еще больше предстоит изучить. Кто бы мог подумать! Обычно я не склонен к злорадству, но я хотел бы видеть лица издателей, которые бойко отвергли это. Книга попадает в списки бестселлеров почти во всех странах, где она издана, и теперь я получаю письма со всего мира. В нескольких случаях я вылетаю на запуск в соответствующие страны и даю интервью различным газетам и журналам и даже появляюсь на телевидении.
  
  Когда я возвращаюсь из одного такого тура в ноябре, Напираи бросается мне в объятия и жалуется: ‘Мама, почему тебе все время приходится уезжать? Теперь все об этом знают. Нас столько раз фотографировали. Я не хочу, чтобы ты все время уходил из-за этой дурацкой книги!’
  
  Ее голос такой грустный и укоризненный, и вскоре я звоню издателям, чтобы сказать, что, несмотря на всеобщий интерес к новым чтениям в следующем году, я, по крайней мере временно, прекращаю их. Я хочу насладиться этим Рождеством вместе с Напираем и Маркусом. Ему также пришлось столкнуться с побочными эффектами всех моих выходок, и это уже привело к нашим первым ссорам. Ему действительно было нелегко. Иногда мне постоянно звонят сумасшедшие фанаты, даже поздно ночью, и от них бывает трудно вежливо отделаться. Или мы ужинаем в ресторане, и каждые полчаса кто-нибудь подходит поговорить о книге, независимо от того, ведем ли мы глубокую личную беседу или вилка с куском еды находится на полпути ко рту. Ему просто нелегко, и я не хочу ничем рисковать, ни моими хорошими отношениями с Напираи, ни моей привязанностью, которая быстро превращается в любовь к Маркусу.
  
  С другой стороны, это моя ‘работа’, и эта сторона также является частью обеспечения ее успеха. Конечно, я знаю, что у большинства читателей добрые намерения, но даже в этом случае, когда продажи книги вот-вот достигнут пика, я решаю не привлекать к себе внимания. В любом случае мне нужно время, чтобы собраться с силами и решить, что делать дальше, потому что я прекрасно знаю, что мои дни как автора сочтены. Я полон решимости не писать продолжение, хотя многие читатели хотели бы его, потому что я хотел бы, чтобы в моей жизни было немного больше мира и тишины. Но затем, в начале марта 2000 года, выходит издание в мягкой обложке, и вся суета начинается заново, поскольку оно снова поднимается на вершину списков бестселлеров. Это означает, что я должен принять участие по крайней мере в нескольких телешоу и публичных выступлениях.
  
  Однако большую часть времени я каждый вечер сижу дома и готовлю для своей семьи. Я также начинаю возвращать свою любовь к природе и получаю удовольствие от долгих прогулок в одиночестве. Все, что мне нужно с собой, - это маленькая камера, чтобы я мог запечатлевать растения, пейзажи и каменные образования, с которыми сталкиваюсь, и наслаждаться ими. И поскольку у меня внезапно возникает желание, я иду и покупаю мощный мотороллер и прохожу свой тест. Маркуса охватывает то же вдохновение, и вскоре мы вместе с ревом преодолеваем швейцарские горные перевалы. Иногда я беру Напирай с собой на заднем сиденье, но сейчас она в том возрасте, когда предпочитает собираться в кучку, чтобы посплетничать со своими подружками. Нет сомнений в том, что я начинаю чувствовать, что все меняется, но я понятия не имею, к чему это приведет.
  
  
  * * *
  
  
  Теперь я регулярно получаю письма из Кении, и мы часто обмениваемся фотографиями. Сейчас Джеймс женат. Несмотря на то, что его жена ходила в ту же школу, что и он, ей пришлось пройти так называемое женское обрезание перед их свадьбой. Читая это, я понимаю, что их традиции сильнее любого образования. В октябре того же года я прочел в другом письме, что она родила здоровую маленькую девочку.
  
  Однако у жены Лкетинги случился второй выкидыш, и она вынуждена лечь в больницу из-за осложнений. Лкетинге грустно, что они продолжают терять детей. Выжила только их первенец девочка.
  
  В одном длинном письме от Джеймса есть несколько слов, продиктованных моей свекровью:
  
  
  Напирай из Gogo2 сейчас очень стара, но она обещает молиться за вас и Напирай до конца своей жизни. Я никогда не забуду, что ты сделала для меня, Коринн. Ты всегда заботилась обо мне, ходила за дровами для костра и водой, готовила мне еду, стирала мою одежду и многое-многое другое. Ты всегда будешь дорога моему сердцу.
  
  
  Даже спустя десять лет после того, как я видел ее в последний раз, такие добрые слова глубоко трогают меня, и я чувствую узы, которые все еще связывают нас. Я помню нашу первую встречу в Барсалои и все еще могу представить, как мама заползает в свою маньятту, чтобы трезво взглянуть на меня с помощью Лкетинги. Казалось, прошла вечность, прежде чем она со смехом протянула руку и сказала: ‘Джамбо!’ Даже если я не понял ни слова из последовавшего потока, я мог чувствовать, что она дала нам свое благословение, и почувствовал, что она мне сразу понравилась.
  
  Подумать только, что сегодня миллионы людей прочитали эту историю; я только рад, если я дал им что-то из этого.
  
  
  * * *
  
  
  В мае 2001 года я провел пару дней в Мюнхене, чтобы обсудить сценарий возможного фильма о моей жизни. Обсуждения и переговоры о таком фильме продолжаются уже целую вечность. С одной стороны, в киноиндустрии сейчас непросто, а с другой - у них проблемы с выбором режиссера и с тем, кто должен сыграть главные роли Лкетинги и меня.
  
  Я должен признать, что мне трудно, даже шокирующе, читать сцены в сценарии, которые не взяты из книги или какой-либо другой части моей жизни в Кении. Кажется, драматическое повествование фильма отличается от повествования книги, и с этого момента предстоит много работы и обсуждений, прежде чем все участники смогут прийти к согласию. Я могу только надеяться, что если однажды эта глава моей жизни все-таки попадет на большой экран, мы с Напираи будем гордиться этим. В конце концов, именно нам придется с этим жить. Но я испытываю осторожный оптимизм, что это сработает и они снимут прекрасный, аутентичный фильм. Мы не можем дождаться, чтобы увидеть это. Несомненно, это будет странный опыт - наблюдать, как другие люди разыгрывают сцены из моей жизни.
  
  
  Планы на будущее
  
  
  Тем временем наша маленькая семья сблизилась. Мы все вместе побывали в отпуске на Бали, поездке, от которой девочки до сих пор в восторге. Иногда мы отправляемся в поход на выходные. Это все очень весело, и мы всегда с нетерпением ждем, когда дочери Маркуса приедут погостить.
  
  Поскольку количество экземпляров книги в мягкой обложке, проданных в Германии, приближается к миллионной отметке, я начинаю думать о том, что я собираюсь делать дальше. Недавно я снова сошлась с Анной из группы матерей-одиночек и часто хожу навестить ее на ферме. Мне нравится, как она живет. Мне всегда нравится быть там с ней и помогать с животными, и я действительно могу представить себя живущим таким же образом отшельника.
  
  Напирай и Маркус, однако, не могли представить себе такой жизни. Следующее, что приходит мне в голову, это то, что, возможно, мне следует открыть отель или ресторан. желая сохранить все свои возможности открытыми, я записался на всевозможные курсы, изучая компьютеры, бухгалтерию, приготовление сыра или управление отелем или рестораном. Несмотря на это, я действительно не знаю, каким новым проектом я хочу заняться, или когда, или даже где. Что вдохновляет меня больше всего, так это идея управления небольшим отелем, возможно, в партнерстве с кем-то еще. Я уже фантазирую о том, как это назвать Белый масаи и оформление его в африканском стиле. Я объезжаю всю Швейцарию в поисках подходящего места, и когда я оказываюсь в южноитальянскоязычном кантоне Тичино, мне приходит в голову, что я вполне мог бы чувствовать себя там как дома.
  
  Чуть позже я замечаю в газете объявление об ‘Интенсивных курсах итальянского языка в Тичино, начинаются через неделю с сегодняшнего дня’. У Напираи в это время школьные каникулы, поэтому я записываю нас обоих. Все, что нам нужно сделать, это найти квартиру для отдыха, которую можно сдать, что вряд ли является проблемой там в феврале.
  
  Я вполне спокойно отношусь к идее матери и дочери сидеть за одной партой в школе. Напирай не так уж в восторге. Мы проводим вторую половину дня, осматривая достопримечательности и отправляясь в небольшие поездки по окрестностям. Климат в Тичино невероятно мягкий для этого времени года, почти весенний. Спустя неделю я настолько очарован маленьким городком Лугано с его озером, горами поблизости и всей панорамой, которая немного похожа на Рио-де-Жанейро, что я могу избавиться от мысли, что именно здесь мы могли бы строить наше будущее.
  
  Напираи это тоже нравится, хотя ей бы не хотелось уезжать от своих школьных друзей. С другой стороны, ей понравилось бы жить в городе, который может предложить девочке-подростку больше, чем жизнь в деревне. Мы обсуждаем все "за" и "против", и я убежден, что в тринадцать лет Напирай могла бы совершить прорыв. Ее добродушное, непринужденное отношение облегчает завод друзей, как мы не раз замечали на отдыхе. Она даже уже неплохо владеет языком. Но она чрезвычайно чувствительна и очень негативно реагирует на плохие новости или неприятности. Когда мы прогуливаемся по городу, она останавливается, чтобы бросить монетку в шляпу каждого нищего или уличного музыканта. Она даже сочувствует владельцам ресторанов, у которых нет посетителей, и говорит что-то вроде: "Посмотри, мама, там никого нет. Может, нам зайти и выпить кофе? Я действительно хочу пить’. Даже когда она была маленькой девочкой, она быстро помогала другим детям, если они падали, даже если она их не знала. Ей действительно невыносимо видеть страдания животных. Подобные вещи оставляют шрамы на долгие годы.
  
  При росте в один метр семьдесят девять лет она также выглядит старше своих лет, и иногда люди ожидают от нее слишком многого. Надеюсь, я не стал бы требовать от нее слишком многого, чтобы переехать домой, и только надеюсь, что она достаточно скоро встанет здесь на ноги. Хотя Напираи достаточно счастлива быть сама по себе, она отличный коммуникатор и предпочитает, чтобы рядом были люди, которые ей нравятся. Она творческая, рисует, пишет письма и часами слушает музыку. У нее хороший музыкальный слух, и она чудесно поет. С другой стороны, она не особо увлекается спортом. Единственное физическое упражнение, к которому она действительно готова, - это танцы; у нее нет недостатка энергии для этого. В целом, я горжусь моей очаровательной, чувствительной, беззаботной девочкой.
  
  Я уверен, что мы справимся с переменами и будем счастливы здесь, потому что глубоко в своем сердце я чувствую, что пришло время переехать из нашего старого дома. Самой большой проблемой будет итальянский язык, особенно для Напираи в школе. Но другие семьи умудряются переезжать за границу, иногда с тремя или четырьмя детьми. Почему мы не должны? В любом случае у Напираи феноменальная память и она от природы хороша в языках. Позже она будет рада овладеть дополнительным языком.
  
  Поначалу Маркус не в восторге от моих планов: он боится, что не найдет работу в Тичино, и по этой причине говорит, что не хочет ехать. После наших первых двух недель на языковых курсах я привожу Напираи домой, чтобы она вернулась в школу, а затем возвращаюсь в Тичино, чтобы закончить курс. Я обнаруживаю, что мне удается сохранить свой базовый итальянский, и внезапно мне становится невероятно трудно уехать домой. Когда я возвращаюсь, я выбит из колеи и принимаю решение: мне обязательно нужно переезжать. В южной Швейцарии меня ждет кое-какая роль.
  
  Маркус великолепен. Тем временем ему действительно удалось найти работу в Тичино и он переехал в тамошний курортный отель, чтобы сразу приступить к работе. Напирай может остаться в школе до летних каникул, а затем мы сможем пересесть в новый fiat, который мы наконец-то нашли. Здесь тоже было много удачи. Я просмотрел все газеты в Тичино, поискал в Интернете и дважды в неделю совершал шестичасовую поездку туда и обратно, только чтобы понять, что все квартиры, которые я видел, были либо слишком маленькими, либо расположены не в том месте.
  
  В итоге я нашла квартиру нашей мечты, случайно просмотрев цюрихскую газету. Мне бы никогда не пришло в голову заглянуть в эту газету, но поскольку Маркус жил там один уже два месяца и его снова выселили из другой квартиры, потому что владелец хотел сдать ее местной семье, я просматривал все, что попадалось под руку. И там под заголовком "Тичино" я нашел единственное объявление, размещенное, как оказалось, всего на один день. Это была та квартира, которую мы хотели, и ее можно было снять немедленно.
  
  Теперь, когда мы знали наш новый адрес, мне не терпелось зарегистрировать Напираи в местной школе в конце каникул. Я использовала свой скудный итальянский, чтобы договориться о времени, чтобы пойти посмотреть школу и познакомиться с учителями, потому что я думаю, что для Напираи важно получить представление об этом районе и ее будущих одноклассниках. За два дня до окончания семестра мы отправляемся в Тичино, немного нервничая. Но учителя такие дружелюбные и добрые, что Напирай сразу успокаивается. Теперь она может с нетерпением ждать нового учебного года в счастливом настроении и с легким любопытством.
  
  Вернувшись в немецкую Швейцарию, я сразу же начинаю организовывать переезд. Маркус вряд ли сможет мне помочь сейчас, когда он уже живет в Тичино. Когда я понимаю, насколько дорогим будет профессиональный грузчик, я решаю сделать все это сам. Я захожу в фирму по прокату автомобилей и присматриваю самый большой фургон, на котором вы можете легально ездить с обычными автомобильными правами, и тут же решаю, что он подойдет. Все, что мы не сможем вместить в ближайшие пару дней, мы просто распродадим или раздадим. Мы упаковываем только самые важные вещи, и этого уже более чем достаточно. Мы даже не можем найти людей, чтобы забрать некоторые другие вещи. Вся мебель для спальни Напираи, которая была у нас более пяти лет, не находит покупателей. Мы заключаем сделку с близлежащим благотворительным складом распродажи, местом, которое забирает ненужную мебель, распродает ее по дешевке и передает всю поступающую наличность на местные благие цели. Они соглашаются прийти на следующий день и забрать все, что останется.
  
  Знаменательный день все ближе, а мы с Маркусом все еще понятия не имеем, кто поможет нам собрать вещи. Я не верю в то, что нужно приставать к друзьям, чтобы они помогли мне переехать; настоящие друзья будут добровольцами. И вот что происходит: за четыре дня до того, как мы должны были переезжать, Аннелиза вызвалась помочь, и в тот же день появилась Анна со своей взрослой дочерью и сыном, который теперь большой и сильный парень. Даже мой отец, с которым я почти не общался после его развода с моей матерью, приходит на помощь, что я нахожу очень трогательным. Двое друзей Напираи тоже приехали так что к концу вечера перед нашей долгой поездкой на юг все наше мирское имущество надежно упаковано.
  
  Все, что мы не смогли вместить или найти покупателя, будет собрано сотрудниками благотворительной организации после нашего отъезда. Мы проводим нашу последнюю ночь в квартире, спя на надувных матрасах. На следующее утро Маркус отправляется в путь в фургоне вместе с моим отцом. Я следую за ними на битком набитой машине, в то время как Напирай уезжает на свой последний день в здешней школе.
  
  Когда мы добираемся до Тичино, мы выгружаем все в нашу новую квартиру при почти тропической температуре в тридцать пять градусов по Цельсию. Пока мы потеем, перенося все внутри, у меня звонит мобильный. Это человек из благотворительной организации "Клиренс", люди говорят, что им не нужны вещи, которые мы оставили после себя в конце концов. Когда я раздраженным голосом спрашиваю, почему бы и нет, он хладнокровно отвечает мне, что детская кровать не будет продаваться без матраса и что в шкафу вместо спинки из оргалита используется натуральное дерево. У их клиентов более высокие стандарты! О да, и еще кое-что: на книжном шкафу две наклейки. У него есть претензии и ко всему остальному, как будто единственная мебель, которую он принял бы, - это то, что совершенно не используется.
  
  Когда я отпускаю какой-нибудь саркастический комментарий, говоря, что я не совсем жил в нищете, он безропотно отвечает мне, что они уберут это для меня, но только если я заплачу. Это меня по-настоящему бесит, и я говорю им убираться из квартиры и оставить все там. По сей день я никогда не понимал, в чем смысл их так называемой организации.
  
  Все еще в плохом настроении из-за всего этого, мы начинаем долгую обратную дорогу, чтобы вернуть фургон. Но прежде чем мы сможем это сделать, нам нужно разобрать всю мебель и все остальное в старой комнате Напираи и погрузить это. Она разочарована, обнаружив, что даже благотворительный склад не забрал бы все вещи из комнаты, которую она так любила. Мы загружаем все это в фургон и едем к другу в Ветцикон, который понимает ситуацию, в которой мы оказались, и пообещал передать все это чаевым в понедельник. Только в десять вечера мы выгрузили все это на склад рядом с его домом.
  
  Как раз в тот момент, когда мы собираемся отъезжать, я замечаю группу африканцев в саду по соседству, которые устроили вечеринку и с любопытством наблюдают за нами. Меня осеняет идея, и я говорю Маркусу: ‘Беги к этим людям и скажи им, что они могут получить все это бесплатно’. Когда он говорит, они с энтузиазмом кивают.
  
  Измученные, но гордые тем, что нам все удалось, мы забираем фургон обратно и полчаса спустя снова проезжаем мимо склада нашего друга на нашей собственной машине. Мы рады видеть, что все, что мы там оставили, нашло нового владельца. На следующий день я рассказываю Напираи, что где-то африканский ребенок спит в своей старой кровати и наслаждается всей своей старой мебелью, и ее глаза сияют.
  
  
  * * *
  
  
  Сейчас, через три месяца после нашего первого курса итальянского языка, мы все живем в Лугано. Напирай привыкает к этому, хотя все еще скучает по некоторым своим старым друзьям. Но трехчасовое путешествие на поезде - это не такое уж невозможное расстояние. В конце концов, мы живем в Швейцарии, а не в Африке, и до сих пор никто из нас не сожалеет о внезапном переезде. Наша квартира находится на старой вилле, и хозяйка стала нашим другом и современной бабушкой, настоящим лучиком солнца.
  
  С тех пор, как я переехал в Тичино, я все больше и больше чувствовал себя обязанным сделать то, о чем просили так много моих читателей, и написать продолжение моей первой книги. До сих пор я бы никогда об этом не подумал. Но, живя здесь, при этих почти тропических температурах, с прекрасным видом на озеро и всеми нашими новыми интересными знакомствами, мне наверняка будет легко. Это также будет способом ответить на все вопросы, которые мне постоянно задают в письмах. Я сразу же приступаю к работе и обнаруживаю, что мне это действительно нравится, поэтому я отложил свои планы по открытию отеля на неопределенный срок.
  
  Я в очередной раз поражаюсь, как решение, принятое в одно мгновение, может изменить вашу жизнь, внезапно нарушить старую рутину и направить вас по другому пути. Вопрос только в том, хватит ли у вас смелости что-то изменить.
  
  
  Отправляемся на Килиманджаро
  
  
  В течение следующих шести месяцев, пока я сижу там и пишу, я испытываю приступы тоски по Африке и задаюсь вопросом, как бы я себя чувствовал, вернувшись на африканскую землю. Недавно прибыла брошюра о походах, поскольку это то, о чем я всегда думал. Листая ее, я загораюсь мыслью о Килиманджаро. При ближайшем рассмотрении я обнаруживаю, что из Европы можно долететь прямо до Килиманджаро, и внезапно мне отчаянно хочется вернуться в Африку. На крышу Африки!
  
  Я начинаю обдумывать различные восхождения на вершину. Я захожу в компьютер, ищу Килиманджаро онлайн и начинаю просматривать все, что кажется интересным. В тот вечер я не мог уснуть. Я продолжаю задаваться вопросом, достаточно ли я здоров, чтобы подняться на вершину. Я не могу обсудить это с Маркусом сразу, так как он уехал в Марокко на десять дней в командировку, и я не хочу начинать обсуждать такую нестандартную идею по телефону. Я прокручиваю в голове все это в постели, так что на следующее утро у меня такое чувство, будто я всю ночь ходил пешком.
  
  Я уверен в одном: я собираюсь попробовать это! Я бы действительно хотел вернуться в Африку, и если я все еще не могу вернуться в Кению, по крайней мере, я могу посмотреть на это сверху вниз.
  
  Напираи не совсем в восторге от моего плана: ‘Разве это не опасно, мама?’ - спрашивает она. ‘Другим женщинам твоего возраста это удается?’
  
  Ее наглость! Я с трудом могу дождаться, когда Маркус вернется сейчас. Эта идея так захватила меня, что я едва могу думать о чем-то другом, и в следующий раз, когда он говорит по телефону, я говорю ему об этом. К моему большому удивлению, он говорит, что, по его мнению, это хорошая идея, и советует мне продолжать. Я вне себя от радости.
  
  Уже на следующий день я начинаю пытаться привести себя в форму. Я больше не совершаю кратковременных прогулок в горы каждые пару дней: вместо этого я теперь занимаюсь от трех до семи часов в день. Вдобавок ко всему, раз в неделю я хожу купаться и посещаю сауну. Здесь, в Тичино, погода достаточно мягкая, даже в декабре, чтобы подняться на высоту до 1700 метров, не попадая в снег. Здесь есть крутые трассы, на которых снега практически нет.
  
  Когда Маркус возвращается домой, он с удивлением обнаруживает, что дом полон книг о Килиманджаро, что я уже записалась на прием к врачу для прививок и что я ежедневно посещаю фитнес-курс, неся в рюкзаке гантели, которые он использует для силовых тренировок. Он видит, что я серьезно отношусь ко всему этому.
  
  За день до Рождества, когда я отправляюсь в свой поход, я натыкаюсь на маленький горный ресторан примерно на высоте 1500 метров. Поскольку это место находится на перевале, отсюда открывается великолепный вид на все вокруг, вплоть до Альп кантона Вале. Я единственный клиент, поэтому я вступаю в разговор с арендодателем, который говорит мне, что бизнес работает только с прошлого лета. Он говорит мне, что предлагает ужин из пяти блюд в канун Нового года в отеле типа "постель и завтрак" для ограниченной группы из двадцати человек. Я считаю, что это было бы идеальным началом нового года и не думаю, что было бы трудно убедить моих самых близких. На обратном пути я снова восхищаюсь нежно-розовым закатом, разливающимся по горным хребтам вокруг. Это красиво, как в сказке, и я злюсь на себя за то, что не захватил с собой фотоаппарат.
  
  
  * * *
  
  
  Две недели спустя мы проводим канун Нового года, как я и надеялся, в уютном маленьком ресторане в горах с несколькими хорошими друзьями, включая Мадлен и ее партнера. Мы по уши в снегу, при ярком солнце, но жутком холоде. Напираи, однако, предпочла провести канун Нового года со своими друзьями в своем ‘старом’ доме. В горном ресторане, однако, чувствуешь себя как дома, когда хозяин подает одно вкусное блюдо за другим. В полночь мы наполняем наши бокалы игристым вином и произносим тост друг за друга, прежде чем отправиться на склон горы, чтобы посмотреть вниз на раскинувшуюся под нами долину и звезды над головой. Это волшебный момент.
  
  На следующее утро, проспав всего несколько часов, мы просыпаемся и обнаруживаем идеальную горную погоду. Несколько человек из нас решают отправиться в горный поход в ближайший ресторан, и только поздним вечером Нового 2003 года мы возвращаемся в наш дом в долине, окруженной пальмами. После такой новогодней ночи последующий год может быть только успешным.
  
  
  * * *
  
  
  В ближайшие несколько дней я выберу туристическую компанию, которой хочу воспользоваться для поездки на Килиманджаро, и выберу маршрут, которым хочу воспользоваться. Я хочу самый красивый, а не самый простой маршрут и отправляюсь на восхождение на Мачаме. На этом маршруте есть две встроенные акклиматизационные остановки, и это кажется важным. В тур также включено двухдневное сафари.
  
  С каждым проходящим днем я все больше волнуюсь; мне не терпится посмотреть, как я справлюсь с этим новым приключением. Время пролетает незаметно. Особенно учитывая, что я каждый день выхожу на прогулку. Мне это действительно нравится, но в то же время я становлюсь нетерпеливым и не могу дождаться отъезда. За неделю до даты моего отъезда я уже купил все оборудование. Это должно быть хорошо продумано, поскольку мы будем проходить через все типы климата от саванны до арктических ледников. Многие мои друзья говорят, что восхищаются моим мужеством, что меня смущает, поскольку я понятия не имею, как собираюсь с этим справляться.
  
  За четыре дня до того, как мы должны были улететь, я получаю окончательные документы и список имен других путешественников. В группе нас всего шестеро, и это меня радует. Просматривая список имен, я пытаюсь представить их и решаю, что трое из них, должно быть, пожилые, опытные альпинисты. Есть также молодая пара. Я рад, что здесь есть хотя бы одна женщина, иначе я мог бы отпугнуть всех мужчин.
  
  За день до отъезда я полностью упакован, но, что невероятно, у меня нет нервного припадка. Однако, несмотря на мое нетерпение уехать, мне неловко прощаться с Маркусом и Напирай, хотя я знаю, что о ней будут хорошо заботиться. В конце концов я сажусь в поезд до Цюриха, где три часа спустя меня встречает моя подруга Мадлен. Я провожу ночь у нее, так как мой самолет вылетает в семь утра.
  
  Я только постепенно начинаю понимать, что я в пути, когда самолет вылетает в Амстердам, где я собираюсь присоединиться к моим коллегам-искателям приключений. И полтора часа спустя я стою в очереди на регистрацию на следующий этап путешествия на Килиманджаро. Удивительно, сколько людей пытаются попасть на рейс. Большинство из них, однако, отправляются на сафари. Я оглядываюсь по сторонам, чтобы посмотреть, смогу ли я выбрать своих попутчиков, и в течение получаса, я думаю, я опознал их всех. Но я не прилагаю никаких усилий, чтобы подойти к ним, поскольку они, похоже, не заинтересованы в разговоре.
  
  Картина, которую я представлял себе обо всех них, оказывается, девять часов спустя, когда мы приземляемся, довольно точной. Наша группа состоит из пенсионера, который говорит нам, что он был на вершине уже дважды, другого пенсионера, которого я назову Францем, и его тридцатичетырехлетнего сына Ганса, а также молодой пары лет двадцати пяти. Мое обучение в сфере продаж и моя способность узнавать людей заставляют меня думать, что мы не могли быть более разными. Что ж, так или иначе, нам придется познакомиться поближе, когда мы вместе будем подниматься на гору.
  
  Даже в девять часов вечера при посадке в аэропорту Килиманджаро на нас обрушивается тридцатиградусная жара по Цельсию. Ощущения великолепные, хотя у меня нет того ощущения "прибытия домой", которое было у меня тринадцатью годами ранее. Мы едем в близлежащий коттедж, где проведем первую ночь. Я просыпаюсь в пять утра с диареей, которую немедленно лечу большой дозой имодиума. Мы встречаемся за завтраком и осторожно узнаем друг друга.
  
  Первые рассказывают о самых высоких горных походах, которые они преодолели: Брайторн, Гроссглокнер, Монблан и все остальные. Боже мой, я поднялся на высоту 3000 метров и сел на поезд внутри Юнгфрау, но это все, с чем я могу сравнивать. Затем, когда я слышу, что один из двух пожилых мужчин только что вернулся из двухнедельной лыжной экспедиции по ледникам, чтобы набрать форму для этой экспедиции, у меня возникают первые сомнения. Но прежде всего, стоит с нетерпением ждать сафари.
  
  Мы едем почти пять часов, чтобы добраться до национального парка Тарангире. По дороге я замечаю множество стад коров, за которыми ухаживают масаи или их дети. Интересно, что бы подумала и почувствовала Напираи, будь она здесь. Я поражен, увидев воинов в традиционной одежде, с украшениями, боевой раскраской и копьями, едущих на велосипедах. Это я нахожу действительно странным. Все это кажется совсем не таким, как раньше, и каким-то чужим. Я пытаюсь заглянуть глубоко внутрь себя, чтобы вернуть забытые воспоминания, но просто не могу. Вместо этого я обнаруживаю, что скучаю по Маркусу и моей дочери.
  
  Когда мы добираемся до национального парка, нас везут прямо в наши палатки на обед. Пока мы едим, перед нами открывается фантастический вид на стадо слонов у реки внизу. Время от времени некоторые животные громко трубят. Во второй половине дня мы отправляемся через жаркую саванну в поисках дикой природы. Нам повезло, и мы натыкаемся на жирафов, газелей, обезьян, зебр и буйволов. Вид всех этих животных снова начинает затрагивать во мне какую-то струну, которая возвращает мое былое увлечение Африкой. К вечеру мы видели все, кроме львов. Однако все еще есть завтрашний день. Мы все расходимся по своим палаткам, чтобы освежиться к ужину. Шведский стол восхитительный, и я с удовольствием ем, потому что кто знает, что нас ждет в горах.
  
  Незадолго до десяти вечера я покидаю группу, поскольку разговор ни к чему не ведет. В группе пока нет настоящей атмосферы. По дороге к моей палатке почти не освещено, только масляная лампа висит снаружи у каждой. Когда я подхожу ко входу, я вижу около пятидесяти жуков, саранчу и насекомых всех размеров, облепивших освещенную стену палатки. Выглядит это не очень привлекательно. Я пытаюсь придумать, как я собираюсь попасть туда, не допуская насекомых. Прежде всего я выключаю лампу и встряхиваю стенку палатки, затем использую свой фонарик , чтобы проверить, и как можно быстрее проскальзываю в палатку и ложусь спать, чтобы больше никого из них не замечать.
  
  К этому времени молодая пара вернулась в свою палатку. Я вижу их через свое маленькое окошко и наблюдаю, как они реагируют на насекомых. Они вдвоем добрых пять минут стоят снаружи, раздумывая, что делать. Мне приходится сдерживаться, чтобы не рассмеяться. Наконец мужчина делает пару шагов назад, когда более смелая женщина начинает пинать стену палатки, чтобы сбросить существ. В конце концов они забираются внутрь и начинают осматривать палатку при свете. Внезапно я слышу два полузадушенных крика. Теперь я просто больше не могу себя контролировать и разражаюсь смехом, но в то же время окликаю их, чтобы спросить, все ли в порядке. Кажется, они не находят это очень смешным. Я засыпаю, слушая стрекотание цикад.
  
  На следующее утро я просыпаюсь рано от того, что что-то непрерывно барабанит по моей палатке. Я выползаю в сером свете рассвета и вижу четырех дикдиков, карликовых антилоп, скачущих между палатками. Они такие быстрые и элегантные, что за ними забавно наблюдать. В то же время я слышу, как трубят слоны, приближаясь. Постепенно и люди, и животные пробуждаются к новому дню, и мы снова отправляемся в нашу экспедицию. На этот раз мы встречаем огромное количество слонов всех размеров. Сегодня утром у реки были целые племена обезьян и пара диких кабанов. Мы фотографируем все.
  
  Вскоре после обеда приходит время возвращаться в первый коттедж. Водитель спрашивает нас, не хотим ли мы взглянуть на деревню масаи. Я взволнован и с трудом могу представить, каково это - снова заползти в маньятту. Мне было бы любопытно узнать, как бы я отреагировал. Но мои попутчики ни в малейшей степени не заинтересованы, говоря, что они здесь, чтобы посмотреть на животных, а не на людей. Я не хочу, чтобы меня узнавали, и поэтому я пропускаю этот опыт мимо ушей.
  
  Когда мы добираемся до домика, мы разбираем наше снаряжение, готовые начать восхождение на следующее утро. Все, что нам не понадобится на горе, мы оставляем здесь. Я поражен, увидев, что некоторые мужчины пьют пиво. Я почти не пил алкоголь с Рождества. Много говорят о том, что в горах каждый сам за себя. Тот, кто чувствует себя достаточно бодрым, продолжает идти, даже если его партнер слишком устал. Это, очевидно, относится только к тем, кто в паре, к молодой паре и отцу и сыну. Я признаюсь, что не оставил бы своего партнера одного в трудной ситуации только для того, чтобы быть вознагражденным насмешливыми взглядами и репликой: ‘Ты, очевидно, не знаешь правил восхождения на гору’. Каждый из участников группы мечтает покорить вершину, а все остальные занимают второе место. Полагаю, я сам ничем не отличаюсь.
  
  На следующее утро мы отправляемся в путь в восемь часов. Сначала автобус катится по хорошей металлической дороге в сторону Моши, а затем резко сворачивает налево у указателя с надписью Machame. Дорога внезапно становится более ухабистой и напоминает мне состояние дорог в Кении. По обе стороны мы видим огромные банановые плантации, а также кофейные плантации и несколько небольших участков. Все зеленое и сочное. Мы проезжаем мимо нескольких простых маленьких хижин, но также, в стороне от дороги, одного или двух великолепных домов. Очевидно, что люди здесь работают намного лучше, чем в других районах. Помимо всего прочего, здесь есть магазины, где на крюках висит свежезабитое мясо, даже если оно кишит обычными полчищами мух. Похоже, у людей тоже есть деньги на покупку мяса. Когда я показываю своим спутникам некоторые из этих ‘мясных лавок’, парочка из них чуть не заболела.
  
  Еще до полудня мы добираемся до ворот Мачаме, на высоте 1840 метров над уровнем моря. Мы не единственная группа, которая собирается отправиться по этому маршруту. Там царит полный хаос. Все группы должны зарегистрироваться, нанять носильщиков и забрать свои пакеты с едой. Я с нетерпением жду начала похода. Из-за того, что я каждый день гулял дома по нескольку часов, я пропустил упражнение после трех дней сидения на наших толстых задницах. Наконец-то все улажено. Для нашей группы из шести человек у нас есть двадцать четыре носильщика, местный гид и три помощника гида. Безумно видеть, как сюда направляется огромный обоз с багажом, в котором каждый носильщик несет на голове от двадцати до двадцати пяти килограммов багажа.
  
  Мы отправились в путь медленным шагом. Жарко, но необычайно сухо для такого великолепного тропического леса. Тропинка из сухой красной глины, покрытая камнями и корнями деревьев. Должно быть, это действительно трудно в сырую погоду. Я очарован обильной растительностью и вскоре начинаю фотографировать. Время от времени я останавливаюсь и прошу своего спутника сфотографировать меня. Но через некоторое время я останавливаюсь, так как не могу избавиться от впечатления, что раздражаю остальных членов группы. Я с радостью следую за лидером, но должен заставить себя сбавить скорость до средней групповой, которая не так быстра, как я привык в Швейцарских Альпах. Моя новая бутылка для воды со встроенной соломинкой для питья оказалась очень полезной. Это означает, что я могу пить на ходу и поэтому следить за тем, чтобы потребление жидкости не снижалось.
  
  Мы взбираемся все выше и выше, проходя мимо деревьев с лианами, гигантских папоротников и стволов, покрытых мхом. В воздухе пахнет влажной землей. Никаких признаков животных. У меня нет ощущения приближения к отметке 3000 метров, потому что на этой высоте в Швейцарии больше нет деревьев или кустарников. Через пару часов становится светлее, поскольку джунгли постепенно сменяются низким кустарником. В конце концов, это тоже сменяется бесплодной пустошью, когда мы приближаемся к нашему лагерю после пятичасового треккинга и преодоления перепада высот по вертикали в 1160 метров.
  
  Я удивлен, что уже добрался до лагеря, но большинство моих товарищей по походу устали и жалуются, что наш гид ушел слишком быстро. Учитывая, что у нас есть еще три помощника гида, я удивлен, что никто не обсудил это заранее. Ханс согласен со мной. Все расползаются по палаткам, которые уже были установлены для нас рядом с несколькими кустами, оставшимися на этой высоте, и ложатся отдыхать. Я рад, что у меня есть двухместная палатка в моем распоряжении, особенно учитывая, что мой багаж занимает треть ее. Чуть позже перед каждой палаткой оставляют оранжевый тазик с чуть меньше литра теплой воды, чтобы мы могли помыться. Поскольку никто из нашей группы не проявляет особой общительности, я начинаю болтать с американкой, которая находится в группе всего из трех человек: она сама, ее носильщик и гид. Мне никогда не приходила в голову идея покорить Килиманджаро просто так.
  
  Забавно наблюдать за суетой вокруг лагеря. В некоторых палатках люди готовят еду. Несколько человек сидят на земле, едят и пьют чай. Вскоре нашу группу вызывают в столовую палатку. Я нахожу странным, что здесь, наверху, у нас есть должным образом накрытый стол со скатертью в бело-голубую полоску и складными стульями. Нам подают горячий чай или кофе и соленый попкорн в качестве своего рода аперитива. Нужно подождать еще час, прежде чем нам подадут настоящую еду.
  
  Я все еще наблюдаю за тем, что происходит вокруг лагеря в половине седьмого вечера, когда внезапно облака рассеиваются и вершина Килиманджаро впервые становится видимой. Она кажется невероятно близкой. Снег на вершине, спускающийся длинными пальцами к долине, выглядит так, как будто кто-то вылил ведро белой краски на гору. Видение лишь мимолетно, как появление призрака, а затем гора снова окутывается облаками и наступающей темнотой. Наше великолепное блюдо подается на настоящем фарфоре. Сначала вкусный суп, затем основное блюдо и фруктовый десерт. Такое ощущение, что возвращаешься в колониальные времена.
  
  На самом деле все это кажется мне немного абсурдным. В конце концов, я жил с африканцами, а теперь вот другие африканцы таскают столы и стулья для меня, как платящего ‘белого человека’. Я понимаю, что многие из них рады получить временную работу, но к этому все еще нужно привыкнуть. К восьми часам мы все в наших палатках, но я не могу уснуть из-за болтовни или храпа, доносящихся из других палаток. Мои мысли возвращаются к нашей группе, и я надеюсь, что завтра мы станем немного более общительными и почувствуем дух товарищества. Сегодня почти никто не обменялся ни словом.
  
  К полуночи я все еще не могу уснуть. Франц и Ганс тем временем храпят где-то далеко. Я выползаю из своего теплого спального мешка, чтобы пойти и опорожнить мочевой пузырь. Ночь прохладная и ясная, звезды так близко, что я мог бы протянуть руку и дотронуться до них, и снова Килиманджаро в своем белом одеянии возвышается над нами. Но мне нужно вернуться в палатку, пока меня не пробрал холод. Я принимаю слабую таблетку снотворного, чтобы наконец насладиться заслуженным сном.
  
  Около шести утра меня разбудил громкий спор между отцом и сыном, у которых отсырели спальные мешки, потому что они не оставили открытой вентиляционную панель. Кажется, они тоже почти замерзли и чувствуют себя совсем окоченевшими от холода и твердой земли. Я не чувствую, что могу жаловаться на что-либо подобное: в конце концов, я привык спать на земле, и в любом случае я купил себе совершенно новый спальный мешок, который должен согревать вас даже в экстремально холодных условиях, а также у меня есть защитная подкладка. После того, как мы все пожелали друг другу доброго утра, я спрашиваю их, где они взяли свои спальные мешки. Оказывается, они никогда не слышали о спецификациях спальных мешков с минимальным уровнем комфорта и максимальной морозостойкостью и только что приобрели свои спальные мешки у Aldi. По словам Франца, который является большим поклонником Aldi, они были очень дешевыми.
  
  Однако теперь он читает мелкий шрифт и обнаруживает, что они рассчитаны на комфорт только при температуре до пяти градусов Цельсия и рекомендуют минимальную температуру минус десять. Я не могу перестать удивляться, как они думают, что смогут спать на высоте 4600 метров.
  
  Направляясь в туалет, мои ноги внезапно наливаются свинцом без видимой причины. Я в ужасе обнаруживаю, что, несмотря на то, что я заранее позаботилась о том, чтобы у меня начались месячные. Это последнее, что мне нужно здесь, в горах. Сейчас это настоящий удар. Я проглатываю пару таблеток, чтобы унять боль.
  
  Когда я возвращаюсь в свою палатку, я обнаруживаю, что мой ‘Добрый утренний чай’ уже накрыт. Обычно нас будят три человека, которые бегают вокруг с криками ‘Время чая! Время кофе!’ и мы выползаем из нашей палатки, чтобы найти поднос с горячей водой, чайным пакетиком и растворимым кофе. Обслуживание по-королевски! Чуть позже приносят тазы с теплой водой для умывания, и в половине восьмого утра мы направляемся в столовую на ‘полноценный завтрак’: омлет, сосиски, тосты, масло и джем, а также свежие фрукты, от мини-бананов до ананаса. Сомневаюсь, что у кого-нибудь из нас дома есть такой превосходный завтрак.
  
  Около девяти утра мы отправились на плато Шира, в высокогорные степи, на высоту около 3850 метров. Поначалу все это очень приятно. Постепенно деревья и кустарники редеют. На последних деревьях мы натыкаемся на тонкие клочья мха, свисающие, как паутина, отчего все кажется каким-то фантастическим миром из Парка Юрского периода. Тонкие струйки тумана только усиливают впечатление. Здесь также время от времени встречаются заросли пурпурного чертополоха и кустарники с красными и белыми цветами. Но, к сожалению, тропинка начала круто подниматься в гору, и с моими свинцовыми ногами сегодня это действительно утомительно. Остальные кажутся здоровыми и отдохнувшими для разнообразия. Склон здесь такой крутой, что я даже не могу пользоваться своими тростями.
  
  Наградой, однако, является великолепный вид на гору Меру, и когда я оглядываюсь назад, я вижу целые джунгли, через которые мы прошли вчера. Но это тяжелая работа в гору, и я испытываю огромное облегчение, когда мы, наконец, останавливаемся на обед сразу после полудня. Туманно и прохладно, когда мы садимся за скалой, защищенной от ветра, снова за правильно сервированный стол со скатертью. Я натягиваю капюшон, защищаясь от ветра, и мы усаживаемся за горячий чай, хлеб с сыром и горячие блинчики, которые восстанавливают мои силы. Возможно, это абсурдно - сидеть вот так с комфортом здесь, наверху, но я никогда этого не забуду.
  
  После этого я чувствую себя немного лучше, когда мы снова отправляемся в путь. Мы достигаем плато Шира рано во второй половине дня. Это огромный лагерь, и по количеству одних только туалетных кабинок вы можете сказать, что временами здесь, должно быть, становится по-настоящему оживленно. Постепенно прибывает все больше и больше групп, включая американку, путешествующую в одиночку. Несмотря на то, что мы находимся на высоте 3850 метров, вокруг все еще есть один или два кустарника, так что мне все еще не кажется, что мы так высоко. Но сегодня я действительно рад остановиться и отдохнуть и едва могу дождаться, когда умоюсь в своем маленьком тазике с водой. Мои ноги все еще чувствуют тяжесть, и у меня тоже спазмы в животе.
  
  Я пытаюсь воспользоваться мобильным, чтобы позвонить домой, но там нет приема. Я скучаю по своей маленькой семье и внезапно чувствую себя очень эгоистичной. И вот я взбираюсь на эту гору бог знает по какой причине, в то время как Маркус усердно работает и в то же время должен присматривать за Напирай. Мой моральный дух на самом дне. Все в нашей маленькой группе кажутся настолько зацикленными на себе, что мы разговариваем друг с другом только за едой. Я представлял, что все это будет намного веселее и общительнее. Однако, выглядывая из своей палатки, я вижу, что некоторые другие группы намного веселее, но в том состоянии, в котором я нахожусь, я не могу заставить себя подойти и попытаться поговорить с людьми. В любом случае, завтра большинство групп отправятся в разных направлениях.
  
  К настоящему времени можно увидеть, как ледяные щиты Килиманджаро выглядывают, чтобы подразнить нас. Я действительно собираюсь пройти весь путь туда? Прямо сейчас я не так уверен. В конце концов наступает время обеда, и снова подают великолепное блюдо, но все, что я могу сделать, это суп. Наш гид не впечатлен и пытается побудить меня есть больше. Я пытаюсь убедить его, что завтра буду чувствовать себя лучше.
  
  На следующее утро я просыпаюсь и вижу наш третий день в горах. Даже в моем спальном мешке теперь становится прохладно. Интересно, как справляются отец и сын. Когда я выползаю из своей палатки, я обнаруживаю, что земля и даже веревки моей палатки замерзли. Как обычно, приносят утренний чай, затем воду для умывания, а затем нам подают полноценный завтрак. К сожалению, я снова не могу много есть. Франц и Ганс чуть не замерзли ночью, несмотря на то, что спали во всей одежде, которую смогли надеть. Они не могут так дальше продолжаться!
  
  Мы почти сразу же уезжаем, но Франц, отец, не в лучшем состоянии, особенно из-за того, что у него сейчас диарея. Наша программа на этот день - Южный маршрут, объезд, который позволит нам акклиматизироваться к высоте. Мы собираемся подняться на 750 метров к Лавовой башне, расположенной на высоте 4500 метров над уровнем моря, а затем спуститься обратно на 3950 метров. Изначально маршрут настолько пологий, что почти не создается ощущения, что мы вообще идем в гору. Мы все еще можем видеть вершину Килиманджаро, но затем внезапно позади нас поднимается туман и становится по-настоящему холодно. Мы отправились в путь в одних футболках, но теперь все натягиваем куртки. Последние небольшие заросли кустарника остались позади, и единственная растительность - пятна лишайника на темной вулканической породе. Незадолго до часу дня мы останавливаемся на обед. Я рад отдыху, так как теперь я действительно чувствую, что мы на высоте 4500 метров.
  
  Также дует холодный ветер, поэтому мы находим укромное местечко, прежде чем сесть за стол, который теперь так хорошо знаем. Но внезапно на нас обрушивается град, и гиды говорят, что нам нужно поторапливаться, так как погода здесь может меняться очень быстро, а наша видимость уже ограничена туманом. Я чувствую себя довольно измотанным, но неплохо для высоты, на которой мы находимся. Францу становится все хуже и хуже. У него и его сына сильные головные боли. Гид спрашивает, хотим ли мы подняться к Лавовой башне или пойдем более коротким путем обратно к нашему следующему лагерю. Франц выбирает короткий путь, и я раздумываю, не поехать ли мне с ним, когда молодая пара, которая кажется полной энергии, объявляет, что они направляются дальше, и я решаю поехать с ними.
  
  Как оказалось, погода улучшается по мере того, как мы продвигаемся вперед, и вскоре перед нами вырисовывается странная огромная масса Лавовой башни. Гид поздравляет всех нас с достижением 4600 метров. Наконец-то я начинаю чувствовать себя лучше и почти в эйфории, хотя слишком хорошо понимаю, что мы все еще стремимся достичь вершины. Мы останавливаемся, чтобы сделать несколько фотографий, а затем снова направляемся вниз по склону. На этой высоте спуск в три раза быстрее. Вскоре мы снова гуляем среди гигантских лобелий и сенеций. Эти растения достигают нескольких метров в высоту, почти как кактусы среди скал, и кажутся здесь странно неуместными. Иногда на расстоянии они могут выглядеть как пальмовый оазис. Чем ниже мы спускаемся, тем больше мы видим маленьких серебристо-белых растений, разбросанных среди камней.
  
  Незадолго до четырех часов дня мы видим наш лагерь, раскинувшийся под нами. Легко отличить разные группы друг от друга по цвету палаток. Кроме нас, здесь, на высоте 3950 метров, чуть ниже южного ледника Килиманджаро, разбили лагерь еще две группы. Здесь действительно довольно холодно. В кухонной палатке все уже готово; к тому времени, как мы добираемся до нашего лагеря, у них всегда все готово. У каждого из нас своя палатка, и наш багаж уже внутри. Мы снова встречаемся с Францем, который чувствует себя ничуть не лучше. У него температура, и он задается вопросом, не заразился ли он малярией, пока мы были на сафари, потому что он не принимал никаких профилактических препаратов. Но его симптомы не соответствуют моему опыту с малярией, что в некотором роде облегчение. Из-за нашего быстрого спуска у Ханса еще сильнее разболелась голова, но он ничего не принимает от этого.
  
  Я снова включаю свой мобильный и, к своему восторгу, обнаруживаю, что у меня есть сигнал. Я немедленно звоню своим близким домой и взволнован, снова услышав голос Маркуса. Когда он с беспокойством в голосе спрашивает, как у меня было до сих пор, я разражаюсь слезами. Моя реакция на то, что я слышу его голос, становится шоком, и мне удается заверить его, что я физически в порядке, но не чувствую, что я вписываюсь. Я не привык путешествовать в группе и думал, что все будет как-то по-другому. Также я не уверен, достаточно ли я здоров. Маркус делает все возможное, чтобы поднять мне настроение и мне, по крайней мере, становится легче слышать, что с Напираи все хорошо. Затем я сама с ней разговариваю, и она говорит как ни в чем не бывало: "О, мама, ни о чем не беспокойся. Ты все устроишь, и здесь все просто замечательно’. Мое сердце просто тает при звуке ее голоса, и я с внезапной силой осознаю, что эти два человека - самое важное в моей жизни.
  
  Телефонный звонок окрылил меня, и я наконец-то снова могу смеяться. Даже наш гид замечает, что я, кажется, намного довольнее собой. Я не привыкла к длительным периодам подавленности, и я не совсем уверена, что вызвало это: высота, таблетки от месячных, таблетки от малярии или просто вся эта забавная ситуация с группой. Однако ко мне все еще не возвращается аппетит к ужину, хотя я поражен тем, что приготовили для нас повара: от вкуснейшего томатного супа до пасты со свежими овощами и великолепного мясного карри с рисом.
  
  Единственное, что мне действительно нравится, - это сырая морковь, и она тоже вызывает в воображении на тарелке, украшенной ломтиками апельсина. За ужином Франц говорит нам, что, если утром ему не станет лучше, он подумает о том, чтобы сдаться. Он заметил, что ноги начинают отказывать ему, и сегодня утром он споткнулся о несколько камней. Нам всем было бы жаль, потому что он и его сын всегда были источником некоторого веселья.
  
  После краткого посещения туалетов молодая пара заявляет, что никогда к ним не привыкнет. Пенсионер больше времени пишет в своем дневнике, чем разговаривает с кем-либо. Однако мне удалось выяснить, что он стоматолог на пенсии. Интересно, не поэтому ли я ему не нравлюсь: он чувствует запах бывшего представителя по продажам стоматологического оборудования.
  
  Один из наших помощников гида упоминает, что мы могли бы срезать путь, который может увеличить наши шансы добраться до вершины. Однако это означало бы, что послезавтра мы отправимся в лагерь Барафу, а не в хижину Кибо. Это было бы менее утомительно, и мы могли бы провести вторую половину дня, отдыхая. Недостатком было бы то, что мы пропустили бы Гилманз-Пойнт, где довольно крутой подъем. Если бы мы хотели получить наш сертификат и сфотографироваться при восхождении на вершину, то нам пришлось бы выбрать прямой маршрут к пику Ухуру.
  
  С этим согласны все, кроме меня. Я, конечно, хочу свою фотографию и сертификат, но я также думаю, что справился бы с пунктом Джилмана, хотя я не совсем уверен, что смог бы тогда пройти остаток пути. Мы обсуждаем это снова и снова и в конце концов решаем, что, по крайней мере, на данный момент мы будем придерживаться маршрута, который мы забронировали. Завтра вечером у нас будет последний шанс передумать. Мне нужно время, чтобы все обдумать. Мы все забираемся в наши палатки и ждем долгожданного сна.
  
  Я встаю до шести утра, погода ясная, и вершина Килиманджаро кажется такой близкой, что до нее можно дотронуться. Мы сразу под ней. Мне снова кажется, что кто-то облил его молоком или краской. Это выглядит совершенно иначе, чем снег и лед на наших швейцарских горах. Должно быть, это потому, что это вулкан. Этим утром я чувствую себя сильным и хорошо отдохнувшим и горю желанием отправиться дальше. Это еще один день акклиматизации, и мы пройдем вверх и вниз по паре небольших долин. За завтраком Франц говорит нам, что он принял решение, и они с одним из помощников гида разворачиваются и направляются вниз. Он понял, что ему не достичь вершины, и не хочет больше рисковать. Он вернется в коттедж, из которого мы начали, и, возможно, закажет себе сафари к кратеру Нгонгоронго. Это означает, что у его сына Ганса, по крайней мере, есть преимущество в виде двух спальных мешков, которые помогут ему более комфортно проводить ночи. Прежде чем мы отправимся, мы сделаем последнюю фотографию всей группы, особенно учитывая, что один из гидов сейчас уходит с Францем.
  
  Мы отправляемся мимо последнего из странных растений сенеции и вскоре уже карабкаемся по скалам, иногда используя обе руки и ноги, поскольку палки больше мешают, чем помогают. Я нахожу, что карабкаться вот так весело, хотя это небольшая перемена, и, помимо всего прочего, я слишком занят, чтобы беспокоиться о том, как я себя чувствую. Колонна носильщиков снова спешит мимо нас. Я больше, чем когда-либо, поражен мастерством, с которым они несутся по этому крутому скалистому ландшафту, неся на головах такую тяжелую ношу. В отличие от нас, они не могут использовать свои руки, чтобы помочь себе, поскольку они используют их для поддержки своих корзин, мешков или кастрюль, и они все еще в два раза быстрее нас.
  
  Когда мы останавливаемся, чтобы пропустить их, я смотрю, какое у них снаряжение. Некоторые из них в ботинках, которые им слишком велики, у других шнурки не завязаны. Они несут рюкзаки, полные сырых яиц в тонких картонных коробках, и им приходится протискиваться через щели в скалах, в которые мы с трудом пролезаем с нашими маленькими рюкзаками. Я не смею представить, что с ними будет, если яйца разобьются по прибытии. Это заставляет меня понять, что я должен дать носильщикам хорошие чаевые. Насколько я понимаю, они настоящие герои Килиманджаро.
  
  Мы делаем большой перерыв на высоте 4250 метров, а затем делаем короткий отрезок прямой, прежде чем спуститься в долину, а затем подняться по другой стороне. Нам с Гансом это действительно нравится, и мы с нетерпением ждем продолжения. Остальные, однако, немного разочарованы, поскольку не ожидали всех этих взлетов и падений. Время от времени мы с Гансом болтаем вместе. Он все еще не может понять, почему его отец сдался. ‘В конце концов, это была его идея, ’ говорит он с упреком, ‘ его навязчивая идея подняться на эту гору.
  
  Я должен был поехать с ним, как его сын, потому что он не мог убедить никого другого. И вот теперь я тащусь на 6000 метров вверх по горе, на которую никогда не хотел подниматься, в то время как он отдыхает на сафари ’. Его сухой, саркастичный юмор заставляет меня смеяться. Он стал гораздо более разговорчивым со мной с тех пор, как стал самостоятельным.
  
  Мы добираемся до лагеря Каранга через четыре с половиной часа, как раз вовремя, чтобы забежать в наши палатки, спасаясь от первого сильного ливня. Погода здесь постоянно меняется. Только что было по-настоящему жарко, а в следующее мгновение опускается туман, и мы рады, что у нас есть пуловер или куртка, которые можно надеть. Сам Килиманджаро на данный момент скрылся в тумане и дожде. Наша команда носильщиков ютится в кухонной палатке. К счастью, у меня снова есть сигнал на мобильном телефоне, и я отправляю сообщение Напираи и Маркусу, которые немедленно отвечают, обрадованные и испытывающие облегчение от моего звонка.
  
  До ужина еще много времени, поэтому я начинаю читать книгу, которую мама подарила мне в поездку. Я сразу же попадаюсь на крючок: это история женщины, которая путешествует по Китаю, Непалу и Индии на велосипеде. Она даже преодолевает горные перевалы на высоте 5000 метров, где ее велосипед застывает в снегу и льду. Глядя на фотографии, я обретаю уверенность в том, что наших амбиций достичь намного проще. Когда я выползаю из своей палатки два часа спустя, я рад видеть, что снова выглянуло солнце. Вся наша команда отдыхает под вечерним солнцем. В результате у нас нет вечерней воды для умывания.
  
  Я пользуюсь несколькими освежающими салфетками, и Петра позволяет мне одолжить у нее увлажняющий спрей. У нее есть целый набор средств личной гигиены. Для сравнения, у меня под длинными ногтями черные полосы, с которыми я ничего не могу поделать из-за того, что у нас мало воды. С частично обломанными ногтями мои руки выглядят так, будто я использовала их для выскабливания кухонных горшков, как я делала в Барсалое.
  
  С восходом солнца Килиманджаро снова выходит из-за облаков. Мы с Хансом пользуемся возможностью, чтобы сделать несколько хороших фотографий друг друга на фоне впечатляющей вершины. Я снова должен спросить себя, кто, если вообще кто-нибудь из нас, доберется до вершины. Внезапно я чувствую, что должен согласиться на изменение маршрута. Я бы возненавидел, если бы кто-то из нашей группы не добрался до вершины только из-за меня. Если бы мы это сделали, то для меня было бы абсолютной необходимостью добраться до вершины Ухуру. За ужином я говорю остальным, что согласен с ними, и всем приятно это слышать. Позже я слышу, что носильщики счастливы больше всех, потому что это означает, что им не нужно так далеко нести наш багаж.
  
  На следующее утро мы поднимаемся под ярким прекрасным солнцем, и кажется, что Килиманджаро за ночь стал ближе. Трудно представить, что мы все еще находимся на 2000 метров по вертикали ниже вершины. На завтрак снова великолепные блинчики, а также тосты и арбуз. Я ем много, потому что ко мне действительно вернулся аппетит, и, помимо всего прочего, у нас впереди изнурительный день и ночь, прежде чем мы предпримем нашу последнюю попытку покорения вершины.
  
  Нам нужно подняться примерно на 600 метров, чтобы добраться до лагеря Барафу. Начинается все достаточно легко. К настоящему времени исчезли даже последние следы растительной жизни, и мы ступаем по лавовым камням разных форм и размеров. Часть трассы похожа на груды серо-черной глины. Кажется, что все следы жизни вымерли здесь, в этом лунном пейзаже. Затем, время от времени, я замечаю маленького черного паука, убегающего от наших приближающихся шагов.
  
  Впереди мы видим носильщиков, спешащих по последнему крутому подъему к нашему следующему лагерю. У меня дурные предчувствия. Этот последний, чрезвычайно крутой подъем - настоящее предвкушение грядущей ночи. Нам приходится постоянно останавливаться, чувствуя, что мы просто не можем идти дальше. Я просто рад, что у меня есть соломинка для питья, которую я регулярно посасываю, чтобы хотя бы унять жажду. Израсходовав огромные запасы энергии за три часа треккинга, мы преодолеваем последний из 600-метрового перепада высот до нашего лагеря, который сейчас находится на высоте 4540 метров над уровнем моря. Это самый каменистый, ветреный и, кроме всего прочего, самый грязный лагерь, с которым мы сталкивались. Наши носильщики поставили наши палатки немного слишком низко и теперь пробегают мимо нас, чтобы установить их на новом месте до того, как мы туда доберемся. Я не понимаю, как эти люди могут перепрыгивать с камня на камень на такой высоте, неся на ветру палатку-иглу, которую они уже построили.
  
  Мы, спотыкаясь, поднимаемся наверх, чтобы упасть и отдохнуть рядом с палатками. Люди, уже находящиеся в лагере, - это те, кто спустился с вершины этим утром. На камне сидит одна пара, которая выглядит так, как будто обычно они в хорошей форме и активны, но сегодня совершенно истощены. Я спрашиваю их, как у них дела и добрались ли они до вершины. Все, что они могут сделать, это кивнуть и пробормотать: ‘Тяжелая работа!’ Затем мы сталкиваемся с одним пожилым мужчиной, которому только сейчас, в половине первого дня, удалось спуститься обратно. Один взгляд на него напоминает мне старую поговорку, которая была у нас в Швейцарии: "Он до мозга костей!’ Он при последнем издыхании!
  
  Главной достопримечательностью этого лагеря является туалет — маленькая хижина, расположенная над бездонной ямой. Она выглядит довольно шаткой и неустойчивой и точно не внушает доверия. Огромные горные галки кружат над ним, не спуская с него глаз. Все это объясняет, почему здесь, наверху, так грязно. Два общежития тоже не совсем вписываются в этот лунный пейзаж. Они похожи на две зеленые консервные банки. Несмотря на это, я могу купить здесь банку Coca-Cola и даже зарезервировать ее на то время, когда буду спускаться с вершины, как если бы это было шампанское.
  
  После этого я натыкаюсь на женщину, выползающую из своей палатки, и спрашиваю ее, как она получила опыт восхождения на вершину. Она говорит, что у нее не получилось и она сдалась на этой "чертовой горе" на высоте 5100 метров. Она просто не видела смысла мучить себя дальше, когда обнаружила, что ее питьевая вода, которую она хорошо укутала, замерзла. Это не совсем обнадеживающая история.
  
  Ганс в очередной раз осознает, что приехал недостаточно экипированным. У него нет термоса, и теперь он понимает, что даже самый горячий чай застывает за несколько минут. Пенсионер, который уже дважды был на вершине, решил на этот раз пропустить наше ночное восхождение, и поэтому, по крайней мере, Ганс может использовать свой изолирующий рукав для бутылки с водой. Старик также одалживает ему свой высотомер, чтобы мы могли знать, как далеко мы поднялись.
  
  Я поглощаю спагетти, которые нам подали на обед. Возможно, я был совершенно измотан, когда мы приехали, но после нескольких минут на солнце я обнаружил, что на удивление хорошо восстановился. За едой мы, естественно, болтаем о предстоящем восхождении. Мы все немного нервничаем, особенно потому, что рассказы, которые мы слышали от тех, кто возвращался вниз, не совсем обнадеживали. Мы должны отправиться в путь в полночь, так что нам предстоит убить несколько часов в этом негостеприимном месте. Некоторые из нас решают немного поспать днем. Пенсионер решает забраться немного выше, пока я возвращаюсь к своей захватывающей книге.
  
  Чем больше я читаю, тем спокойнее становлюсь. Подумайте обо всех переживаниях, с которыми я уже справилась, как эта женщина в Непале. Возможно, вы становитесь сильнее в таких странах, как эта, просто потому, что это единственный способ получить призрачный шанс достичь того, что вы намеревались сделать. По мере чтения я становлюсь все более и более уверенным, что достигну пика Ухуру сегодня вечером, и эта уверенность успокаивает мои нервы.
  
  Однако время тянется медленно, и я ловлю себя на том, что с нетерпением жду ужина, который сегодня вечером подадут на час раньше обычного, чтобы у нас было время вздремнуть после ужина. Сейчас в лагере тихо, так как большинство людей направились вниз с горы. Кроме нас, еще две небольшие группы совершают сегодняшнее восхождение.
  
  Наконец-то пришло время для последней порции еды, чтобы набраться сил. Ханс сухо говорит: ‘Это немного похоже на тайный ужин’. Через несколько часов нам предстояло узнать, насколько близка была эта шутка к тому, чтобы стать реальностью. Нам подали жареные куриные ножки и картофельный салат. Я с жадностью проглатываю все, что подают. Наш гид дает нам несколько заключительных советов, советуя надеть всю теплую одежду, которая у нас есть, потому что там, наверху, будет очень холодно. Я с трудом могу представить, что отправляюсь в поход в таком количестве пуловеров и курток, не считая нескольких слоев теплого нижнего белья, поскольку обычно я легко вспотеваю. Но я делаю, как мне говорят, и вскоре испытываю благодарность.
  
  Перед отъездом я сижу в своей палатке и еще немного читаю. Я также пытался подсчитать, какие чаевые можно дать носильщикам впоследствии. Я также хотел бы сказать им несколько слов благодарности и убедиться, что придумал что-нибудь подходящее. Незадолго до девяти вечера я слышу, как поднимается ветер, но я чувствую усталость и постепенно задремываю.
  
  В одиннадцать пятнадцать я просыпаюсь, натягиваю остальную одежду, которую хранил в тепле в своем спальном мешке. Я несколько секунд дую в свои походные ботинки, чтобы согреть и их тоже. Затем я надеваю шляпу и перчатки, закрепляю фонарик на лбу, и все готово. В моем рюкзаке фотоаппарат, два термоса с горячими напитками, немного сухофруктов и пара ломтиков цельнозернового хлеба. По крайней мере, на данный момент я также ношу там свои непромокаемые брюки.
  
  Мы все собираемся за чашкой чая, чтобы согреться перед тем, как отправиться в неизвестность. Женщины должны идти первыми, сразу за гидом. Вскоре налобный фонарик Петры начинает отказывать, и поэтому я занимаю место сразу за гидом. Сначала мы идем очень медленно, поскольку все, что мы можем видеть, - это земля непосредственно под нашими ногами, а маршрут с самого начала очень крутой. Хотя ветер дует сильно, мне приходится снять пуловер и куртку после первых получаса. Я хочу пить и скучаю по своему контейнеру с соломинкой. Я не смог привезти его сегодня вечером, потому что содержимое просто замерзло бы. Мы тащимся дальше, но идти тяжело. У Ганса начинаются головные боли. Вскоре мне приходится остановиться, чтобы снова надеть снятые слои, потому что ветер еще усилился.
  
  Начинает быстро холодать. Через час или два — вы начинаете терять счет времени — мы все задаемся вопросом, с какой стати мы это делаем. Ветер такой сильный, что я почти ничего не слышу от других в группе позади меня, за исключением случайного ‘Черт!’ Впереди нас есть еще одна маленькая группа, но если я поднимаю глаза, меня начинает подташнивать. Насколько я могу видеть, перед нами нет ничего, кроме черного склона горы. Никаких признаков вершины, только тропинка, которая становится все круче и изгибается все круче. Ветер усиливается еще сильнее, и мои пальцы начинают замерзать. Теперь вокруг нас повсюду обрывки бумаги и битое стекло. Навстречу нам идет женщина, возвращающаяся вниз. Ее горная одежда, на мой взгляд, недостаточно хороша, а плюшевый мишка на ее рюкзаке, мягко говоря, немного неуместен.
  
  Теперь мы все чаще останавливаемся, чтобы перевести дух. Каждый раз, когда мы останавливаемся, мне приходится садиться. Чем выше мы забираемся, тем труднее становится дышать. Петра в плохом состоянии. У нее случился приступ диареи. Я снова спрашиваю себя, что я здесь делаю. Ни у кого не хорошее настроение. Петру подмывает повернуть назад, но помощник гида призывает ее продолжать. Мы продвигаемся вперед, шаг за шагом. Ханс проверяет свой высотомер только для того, чтобы сообщить нам удручающие новости о том, что мы еще не достигли 5000 метров.
  
  Все еще становится холоднее и ветренее. Я закрываю глаза до узких щелочек, чтобы они не заплакали. Проблема в том, что я так устал, что мои глаза предпочли бы полностью закрыться. Но я тащусь вперед. Наш гид продолжает проверять, не сбились ли мы с курса. Все, о чем я могу думать, это о том, насколько больным и измученным я себя чувствую. Гид говорит нам: ‘Не думайте о горе. Вы должны выбросить горе из головы. Подумайте о доме, в Германии или где угодно еще’. Я делаю, как он говорит, и представляю свою дочь. И вдруг я слышу странный голос, зовущий ее по имени, или, скорее, плачущий об этом. Снова и снова я слышу, как кто-то громко причитает: ‘Напирай! Наааапирай!’ Затем я понимаю, что это я издаю этот шум. Мой голос звучит странно, чужеродно и слишком низко. Я должен немедленно остановиться, сесть и сделать глоток чая. Такое чувство, что я умираю от жажды.
  
  Петра и ее мужчина говорят, что не могут продолжать. Она совершенно замерзла и скорчилась на земле в агонии. Ветер воет так яростно, что мы с трудом можем открыть глаза. Гид советует ей надеть непромокаемые брюки. Но она не двигается и настаивает, что спускается обратно. Ее напарник и два помощника гида натягивают на нее непромокаемые брюки, а затем они вместе с ней разворачиваются и направляются обратно вниз.
  
  Гансу к этому времени стало плохо за скалой. Он тоже собирался сдаться, но благодаря чаю, которым его угостил гид, он выкарабкался и готов идти дальше. Мы все еще только на высоте 5200 метров. Это означает, что мы только на полпути и нам предстоит подняться еще на 695 метров по вертикали. Я не уверен, как у меня это получится, но я ни за что не собираюсь сдаваться. Гид, Ганс и я продолжаем. Ганса шатает. Нам приходится подталкивать себя на каждом метре пути. К настоящему моменту я опираюсь на шесты, используя руки, чтобы физически подтягиваться вверх. Мне приходится останавливаться примерно через каждые двадцать метров, потому что я настолько измотан, что просто не могу справиться с большим количеством за раз. Но, помедлив пару минут, я могу продолжить. Это также помогает мне собраться с мыслями. Но когда мы снова начинаем подниматься, моя энергия испаряется всего через пару шагов. Я также продолжаю слышать, как я зову себя этим странным голосом. Я ничего не могу с собой поделать. Чем слабее я становлюсь, тем громче стону. В какой-то момент я зову ‘Мама’, затем снова зову Напираи или моего дорогого Маркуса. Я начинаю пытаться считать свои шаги или стучать ботинками друг о друга после каждого шага. Что угодно, чтобы отвлечься от усталости и страданий текущего момента.
  
  Мы, должно быть, уже часов пять поднимаемся в гору, а впереди по-прежнему ничего, кроме черноты. Я говорю гиду, что дойду только до Стелла-Пойнт. Ради Бога, как далеко это вообще? Но он просто дает нам тот же ответ, который использует уже несколько часов подряд: "Сейчас недалеко’. Но я уверен, что не поеду дальше Стелла-Пойнт. Они могут удержать вершину. Опираясь на палки, подтягиваясь, я пытаюсь вспомнить, как плохо было много лет назад в больнице в Маралале. Тогда я был настолько ослаблен малярией, что не мог даже дойти до туалета без посторонней помощи. Пятьдесят метров казались невозможным расстоянием. И даже остановка на мгновение ничем не помогла, потому что после мне стало так же плохо. Однако здесь всего пара минут перерыва, и у меня есть силы продолжать, пусть и не очень. Вспоминая состояние, в котором я был тогда, я чувствую себя немного лучше. И потом, вернувшись в Швейцарию, мне больше никогда не придется так страдать!
  
  Ханс тоже в плохом состоянии, его шатает повсюду. Мы снова ненадолго останавливаемся. Гид не совсем в восторге. Он тоже замерз. Когда мы собираемся снова отправиться в путь, я замечаю, что он почти заснул. Я прихожу в себя с удвоенной силой и трясу его за руку. Он открывает глаза, говорит: ‘Да, да", - и снова отправляется в путь. Я начинаю задаваться вопросом, справимся ли мы вдвоем с одним проводником. Что бы мы делали, если бы с ним что-то случилось или один из нас окончательно потерял самообладание? Я не должен так думать. Я спрашиваю его еще раз, как далеко отсюда до Стелла-Пойнт. ‘Для меня шесть минут", - говорит он. "Для тебя я не знаю.’Ну, по крайней мере, это означает, что это не может быть в нескольких часах езды.
  
  Я собираю последние остатки сил и думаю о разочарованном выражении на лице моей дочери, когда я говорю ей, что ее мать не добралась до вершины. Хотя, видит Бог, в этом нет ничего постыдного: это сущая пытка, во всяком случае, для нас. Для таких, как Месснер (знаменитый альпинист), которые устраивают пикники на таких вершинах, как эта, это, без сомнения, была бы просто прогулка. Мы снова отдыхаем, берем себя в руки и идем дальше. Ханс смотрит на высотомер и говорит, что Стелла-Пойнт все еще в сотне метров над нами. Я с трудом могу поверить, что это так далеко. Гид берет наши рюкзаки, и мы сразу чувствуем себя немного лучше. Мы с трудом продвигаемся вперед. Затем внезапно гид протягивает руку и говорит: ‘Поздравляю, вы достигли Стелла Пойнт’.
  
  Я в нокауте. Вот мы в Стелла-Пойнт, который не выглядит чем-то особенным, а указатель высоты отклоняется на сотню метров. Но потом я оборачиваюсь и вижу восход солнца. Впервые более чем за шесть часов мы можем увидеть нечто большее, чем темные скалы и черноту. Эта тонкая полоска темно-красного цвета очень трогательна, но это не совсем оправдывает поиск фотоаппарата под всеми моими куртками. Здесь еще холоднее, чем было до сих пор. Так или иначе, я влезаю в свои непромокаемые брюки, хотя ни одно из них не сидит должным образом. Важно сохранять тепло.
  
  Ханс продолжает повторять: ‘Я так плохо себя чувствую, тебе здесь не может быть хорошо’. Хотя сейчас я чувствую себя не так уж плохо: меня не тошнит, и у меня не болит голова. Но потом я вообще почти ничего не чувствую. Я полностью опустошен и лишен всех эмоций. Наш гид подгоняет нас, и я слышу, как Ганс говорит: ‘Давай, продолжим, мы зашли так далеко, с остальным справимся’. Если он может быть таким оптимистом в том состоянии, в котором он находится, я просто обязан продолжать. Позже я поблагодарю его. Если бы не то, что он раскачал старину Ганса, я бы не видел смысла продолжать.
  
  Постепенно становится светлее, и мы видим, что сейчас поднимаемся по краю вулканического кратера справа от нас. Мне все еще приходится опираться на палки, чтобы тащиться. Теперь слева от нас медленно начинает проступать великая стена ледника. Я сажусь и говорю себе, что из этого получилось бы отличное фото. Когда гид видит, что я пытаюсь достать фотоаппарат из сумки, он помогает мне и даже делает первый снимок. Только что перевалило за шесть утра, и солнце быстро встает, пока мы пробиваемся вверх по краю кратера. Ханс шатается из стороны в сторону больше, чем когда-либо, и я начинаю по-настоящему беспокоиться за него. Наш гид на добрых десять метров впереди нас.
  
  Нам приходится протискиваться вокруг небольшого скалистого выступа прямо на краю кратера. Внезапно я полностью просыпаюсь, когда вижу, как Ханс раскачивается, и кричу на него, но слишком поздно. Он опрокидывается назад головой вперед. Я прыгаю через него и хватаю его, когда его туловище свисает с края кратера. Гид тоже бросается назад и ставит его на ноги. С этого момента и до тех пор, пока мы не достигнем вершины, он будет крепко держать его.
  
  Огромные стены льда теперь возвышаются на фоне нежно-розового неба. В какой-то момент я слышу собственные рыдания. На самом деле я рыдаю про себя и не узнаю собственного голоса. Я просто не могу сдержать слез и даже не знаю, почему я плачу. Это изнеможение? Или красота вида? Или просто осознание того, что я здесь, на крыше Африки? Я просто не знаю. Я слышу, как гид говорит: ‘Перестань плакать. Ты зря тратишь энергию’. Но я не могу прекратить свои громкие, глубокие рыдания, пока мы действительно не достигнем пика Ухуру. Сейчас семь утра, когда наш гид поздравляет нас с достижением вершины. Он тоже измотан, даже хотя был здесь сто раз.
  
  Кроме нас, на вершине горы находятся еще шесть человек. Я сажусь рядом с указателем, обозначающим вершину, и снимаю свои непромокаемые брюки, чтобы мы могли сделать приличную фотографию. Гид советует нам поторопиться: мы должны начать спуск как можно скорее, учитывая, как плохо себя чувствует Ханс. Он делает несколько фотографий нас с полузамороженными пальцами. Я автоматически делаю несколько снимков панорамы и жду, когда меня захлестнет огромный прилив эмоций, но этого не происходит. Мне даже в голову не приходит осуществить свое первоначальное намерение заглянуть за границу в мою горячо любимую Кению. Я просто чувствую себя опустошенным, оболочкой, зомби.
  
  Ханс чувствует то же самое и бледен как полотно. Ему жаль, что он здесь вместо своего отца. Он никогда не думал, что достигнет вершины, будучи курильщиком. Пришло время уходить. Пробираясь вдоль кратера, мы встречаем следующую группу зомби. Они тоже ничего не говорят, а просто бредут к вершине. Мы обнаруживаем, что бежим и соскальзываем вниз по крутому склону вулканического пепла. Это все равно что прыгать вниз по склону горы, покрытому глубоким снегом, за исключением того, что это пыль.
  
  У Ханса сильные головные боли, и он постоянно спотыкается о собственные ноги. Я беспокоюсь, доберется ли он когда-нибудь до лагеря, который находится в 1200 метрах по вертикали под нами. Мои тренировки здесь приносят свои плоды, хотя я ужасно хочу пить. Несмотря на то, что сейчас действительно тепло, Ханс не снимает перчаток, шапки или куртки. Он беспокоит меня все больше и больше, потому что его речь становится сбивчивой. Я продолжаю слышать, как он говорит: ‘Тебе не может быть хорошо, когда тебе так плохо’. Мы останавливаемся, чтобы отдохнуть и выпить. Я даю ему обезболивающее от головной боли и пару таблеток аспирина, чтобы разжижить кровь.
  
  Мы все набрасываемся на мои сухофрукты, и через пару минут он начинает чувствовать себя лучше. Но, несмотря на то, что он вспотел, он отказывается что-либо снимать. Гид обнимает его, чтобы поддержать, и они вдвоем пускаются бегом вниз по склону. Требуется два часа скольжения и бега вниз по склону, прежде чем мы видим лагерь под нами. Я узнаю остальных из нашей группы, которые смотрят на нас снизу вверх, и машу им. Никто не машет в ответ. Наконец мы возвращаемся в лагерь через девять часов после нашего отъезда.
  
  Настроение далеко не эйфорическое. Помощники гидов-туземцев первыми подходят и поздравляют нас. Затем подходит парень Петры и тоже поздравляет нас, но без особого энтузиазма. Однако она выкрикивает свои поздравления из их палатки. Стоматолог на пенсии еще более суров, говорит ‘Поздравляю’, но больше ни слова. Несмотря на это, он фотографирует меня, когда я прошу его об этом. Ганс заползает в свою палатку и сразу же засыпает от усталости. У нас не так много времени, чтобы собрать наши вещи и перекусить, так как нам нужно спуститься на 1800 метров по маршруту Мвека, чтобы добраться до этого лагеря.
  
  Я обнаружил, что сижу в своей палатке в ожидании обеда. Мне не с кем поделиться своим опытом, потому что больше никому это не интересно. По крайней мере, я могу отправить текстовое сообщение своим близким, даже если у меня недостаточно заряда батареи, чтобы позвонить. Напирай сразу возвращается со словами: ‘Супер мама, я всегда знал, что ты это сделаешь!’ Маркус не менее гордится моим достижением и говорит, что расскажет остальным членам семьи.
  
  Наш спуск ведет нас назад через все различные климатические зоны в обратном порядке. Возвращаясь во все более густые джунгли, я рад видеть все экзотические растения в цвету, но спуск с горы особенно тяжел для ног и коленей. После двух часов такого времяпрепровождения я больше не обращаю внимания на красивые цветы на кустах или широкие долины, раскинувшиеся под нами. Все, что я осознаю, это то, что в разных местах на моих ногах начинают образовываться волдыри. Я заклеиваю худшие места пластырем, но это только усиливает мое желание добраться до лагеря как можно быстрее. По мере того, как мы спускаемся, влажность увеличивается, и все прилипает к моему телу. В конце концов, через три часа мы добираемся до лагеря и едва успеваем забраться в наши палатки, прежде чем разверзаются небеса. Вода льется по ступенькам в течение пятнадцати минут, после чего все пропитывается, и даже внутренняя часть палатки кажется влажной. Мне было бы все равно, лишь бы мне больше не нужно было ходить пешком после двенадцати часов рыси! Сейчас уже поздний вечер, и у нас есть время, чтобы убить его до обеда. Я мечтаю о оранжевом тазике, полном горячей воды, как никогда ни о чем в своей жизни. Мне также нужно что-то сделать со своими ногами, так как завтра нам предстоит еще один долгий спуск с горы.
  
  Теперь я начинаю с нетерпением ждать возвращения домой. В лагере царит общая атмосфера вечеринки в честь окончания поездки. Для гидов и носильщиков это последний тур перед летом, поскольку вот-вот начнется сезон муссонов. Они также обеспокоены надвигающимся вторжением Америки в Ирак, потому что это отпугнет туристов от путешествий. Никто из них не знает, когда заработают больше денег, но, несмотря на это, все они настроены добродушно и озабочены нашим благополучием. Я лежу в своей палатке, слушая голоса туземцев. Им всегда есть о чем поговорить. Весь день напролет они смеются и болтают и все еще умудряются выполнять свою тяжелую работу. Они намного опережают нас, белых людей, в том, что касается беззаботности и общения друг с другом. Все члены нашей группы сидят поодиночке в своих палатках, им нечего сказать своим попутчикам, даже после того, как они провели вместе одиннадцать дней.
  
  За ужином мы обсуждаем размер чаевых. Я думаю, что в дополнение к обычной стоимости я добавлю еще сотню долларов для носильщиков. На самом деле я хотел бы дать больше, но когда я слышу предложения других, я не хочу показаться слишком экстравагантным. Позже я жалею только о том, что меня там не было, когда мои последние двести пятьдесят долларов пропадают в домике.
  
  Той ночью я сплю так крепко, что не слышу ни звука с маленькой вечеринки, которую устраивают носильщики по случаю окончания сезона. Даже в наш последний день нас будят с нашим обычным утренним чаем. Однако после завтрака лагерь разбирается быстрее, чем обычно. Сейчас собралась практически вся команда, поскольку мы должны попрощаться здесь, наверху. Петра произносит небольшую речь и вручает чаевые главному гиду. Затем я беру свои сто долларов и говорю, что хочу пожертвовать их исключительно носильщикам, настоящим героям Килиманджаро. Их лица сразу светлеют, и они запускают руки в волосы, смущенные и восхищенные одновременно. Я слышу, как они выкрикивают "Асанте Мзунгу". Затем они заиграли песню о Килиманджаро, и я тронут ею больше, чем чем-либо еще во всем туре. Наконец, каждый из носильщиков благодарит нас по отдельности, пожимает нам руки, а затем взваливает весь багаж себе на голову, прежде чем броситься перед нами вниз по склону.
  
  Еще через три часа мы снова подходим к воротам Мачаме, чтобы дождаться нашего транспорта в лодж. Все носильщики заняты стиркой и уборкой, некоторые из них чистят палатки и горшки, которыми мы пользовались, другие просто моются сами. После семи дней мы тоже с нетерпением ждем возвращения в душ в отеле.
  
  Гид вручает нам с Гансом по сертификату каждому и говорит нам, что та ночь была такой холодной — минус двадцать пять градусов по Цельсию в Стелла—Пойнт, - что только пятая часть обычного числа людей, предпринявших последнюю попытку, действительно достигла вершины. В конце концов, это заставляет нас чувствовать себя немного гордыми.
  
  
  Тоска по Африке
  
  
  На следующий день, сидя в самолете, усталый и опустошенный, я наконец-то получил достаточно времени, чтобы поразмыслить о своем приключении. Я несколько разочарован, осознав, что эта поездка не подавила мою периодически возникающую ностальгию по Африке. Может быть, это потому, что Танзания - это не Кения, а может быть, потому, что так много изменилось, что "моей’ Кении больше не существует.
  
  Я понял, что как турист на этом континенте я всегда буду разрываться на две части. Я не могу просто наслаждаться этим как белый человек, просто приезжающий в гости, потому что я вижу слишком много вещей с точки зрения местного жителя. И с их точки зрения, я вижу, что кое-что из того, что мы там делаем, должно показаться непонятным. Лкетинга и его семья никогда бы не поняли того факта, например, что мы, европейцы, чуть не покончили с собой, пытаясь взобраться на гору, а затем расплачиваемся за пытки при этом. Он бы просто рассмеялся и сказал: "Коринн, зачем ты это делаешь?" Это не приносит еды или воды, это просто причиняет вам горе. Это безумие!’
  
  И в некотором смысле он был бы прав. Людям, которым нужно использовать всю свою энергию и силы только для того, чтобы выжить, никогда не придет в голову тратить усилия впустую. Итак, теперь я смотрю на свое путешествие на Килиманджаро с двух точек зрения: с одной стороны, это кажется абсурдным и безумным, но с другой, я горд и счастлив, что не сдался и достиг вершины, крыши Африки.
  
  Но это путешествие также доказало мне, что я больше не могу жить в Африке. Мое место дома, с моей дочерью и моим нынешним партнером. Когда Маркус обнимает меня в аэропорту Цюриха и мы едем обратно в Лугано, я понимаю, что именно здесь я чувствую себя как дома.
  
  
  * * *
  
  
  Часто люди спрашивают меня, жалею ли я когда-нибудь о том, что влюбилась в воина Самбуру. На этот вопрос я могу ответить без малейших сомнений: никогда! Мне выпала честь стать частью культуры, которая, по всей вероятности, просуществует недолго, и в то же время узнать, на что может быть похожа великая любовь. Если есть хоть какой-то шанс, что мы действительно прожили несколько жизней, то я уверен, что на каком-то этапе я родился в племени самбуру. Это единственное объяснение, которое я могу себе представить, тому чувству, которое я испытал тогда, что я вернулся домой и что, несмотря на все проблемы, я чувствовал себя в безопасности среди Лкетинги и его семьи.
  
  Я точно знаю, что если бы я не прислушался к этому внутреннему голосу, я бы всю свою жизнь чувствовал, что мне не хватает чего-то важного и решающего. И у меня также никогда бы не родилась моя дорогая дочь Напираи, которую я люблю больше всего на свете.
  
  Но даже если бы я был самбуру в каком-то другом существовании, я знаю, что в этой нынешней жизни я родился и вырос в Швейцарии и проникся нашей центральноевропейской культурой. Это настоящая причина, по которой любовь, которую мы с Лкетингой испытывали друг к другу, не могла длиться долго. Мы просто были слишком разными.
  
  Помимо всего прочего, у нас не было средств для проведения глубокого содержательного словесного разговора. В моих нынешних отношениях я понимаю, насколько важно и хорошо уметь использовать слова для обмена мыслями и чувствами. И я больше не могу представить, что откажусь от удобств, которые мы считаем само собой разумеющимися в нашей сегодняшней жизни, даже если мой африканский опыт заставил меня наслаждаться ими еще больше.
  
  Нет, я не смог бы вернуться жить в Африку. Но что осталось, так это моя связь с моей бывшей семьей и огромное любопытство к сегодняшней Кении. Может быть, однажды я удовлетворю свое любопытство, когда Напираи вырастет и захочет познакомиться со своими африканскими родственниками. Кто знает?
  
Оценка: 7.28*5  Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"