Эта книга - художественное произведение. Имена, персонажи, места и происшествия являются продуктом воображения автора или используются вымышленно. Любое сходство с реальными событиями, местами или людьми, живыми или умершими, является случайным.
Роберту Гринвальду,
необыкновенный талант, друг,
человек и гражданин
Благодарности
Хорошо… хорошо… итак, я сделал это не один. Дело в том, что я мог бы… Я просто решил не делать этого. Итак, неохотное спасибо тем, кто, возможно, оказал какую-то незначительную, ненужную, почти незаметную помощь.
Робин Ру и Сэнди Вайнберг, пожизненные агенты.
Джейми Рааб, Лес Покелл, Кристен Вебер, Сьюзан Ричман, Марта Отис, Бет де Гусман, Боб Кастильо и все остальные в Warner. Они были замечательными партнерами.
Моя команда экспертов, включая Джорджа Кентриса, Кристен Паксос Мечионис и Сьюзан Брейс. Они заполняют пробелы в моих знаниях в юридическом и психологическом мирах, что все равно что сказать, что Атлантический океан заполняет пропасть между Европой и Северной Америкой.
Те, кто прочитал ранние проекты и / или поделился своими мыслями и предложениями, в том числе Росс, Хайди, Рик, Линн, Майк и Сэнди Розенфелт, Шарон, Митчелл и Аманда Барон, Эмили Ким, Эл и Нэнси Сарнофф, Стейси Алези, Норман Трелл, Джун Перальта, Стефани Аллен, Скотт Райдер, Дэвид Дивайн, а также Кэрол и Джон Антоначчо.
Дебби Майерс, которая украшает и наполняет смыслом мою жизнь и мою работу, просто будучи Дебби Майерс.
Я продолжаю быть благодарным многим людям, которые прислали мне по электронной почте отзывы о Открытии и закрытии , первой степени и захоронении свинца . Пожалуйста, сделайте это еще раз в [email protected]. Спасибо.
Я ВЫХОЖУ Из САМОЛЕТА и впервые в жизни оказываюсь в Лос-Анджелесе. Я не уверен, почему я никогда не был здесь раньше. У меня, конечно, не было никаких предвзятых представлений об этом месте, кроме того факта, что люди здесь неискренни, уклоняются от призыва на военную службу, употребляют наркотики, жадничают, вживляют грудь, отстранены от общения, любят поесть, помпоны, любят "Лейкерс", "давайте пообедаем", элитарные отморозки.
Но я здесь, непредубежденный, как всегда.
Рядом со мной идет Вилли Миллер, чей собственный разум настолько широко открыт, что все что угодно может совершенно свободно входить и выходить, и часто так и происходит. Я не уверен, как мысли на самом деле проникают в его разум, но точкой выхода определенно является его рот. “Это место не такое уж и крутое”, - говорит Вилли.
“Вилли, это всего лишь аэропорт”. Я смотрю на него и с удивлением вижу, что на нем темные очки. Кажется, они появились в последние несколько секунд, как будто он отрастил их. Хотя он и не считает аэропорт “крутым”, он, очевидно, опасается, что там может быть солнечно.
Вилли стал хорошим другом за последние пару лет. Ему двадцать восемь, он на десять лет меня моложе, и мы встретились, когда я успешно защищал его по апелляции по обвинению в убийстве, за которое он был ошибочно осужден. Вилли провел семь долгих лет в камере смертников, и его история - причина, по которой мы здесь. Это и тот факт, что мне больше нечем было заняться.
Мы спускаемся по эскалатору к месту выдачи багажа, где высокий блондин в черном костюме и солнцезащитных очках, точно таких же, как у Вилли, держит табличку с надписью “Карпентер”. Поскольку меня зовут Энди Карпентер, я понимаю это почти сразу. “Это мы”, - говорю я мужчине, который, очевидно, является нашим водителем.
“Как прошел твой полет?” спрашивает он, вступительный разговорный ход, который, я подозреваю, он использовал раньше. Я говорю, что все было в порядке, и затем мы плавно переходим к беседе о погоде, пока ждем, когда принесут сумки. Я узнаю, что сегодня солнечно, было солнечно в этом месяце, в прошлом месяце и будет солнечно в следующем месяце и через месяц после этого. Сейчас начало июня, и до декабря дождя не будет. Однако я чувствую, что водитель немного нервничает, потому что на завтра они прогнозируют сорокапроцентную вероятность облачности.
У меня только один маленький чемодан, который я бы не потрудился проверить, если бы Вилли не принес два огромных. Я совершаю ошибку, пытаясь снять с карусели одну из сумок Вилли; она, должно быть, весит четыреста фунтов. “Ты захватил свою коллекцию камней?” - Спрашиваю я, но Вилли только пожимает плечами и поднимает сумку, как будто она набита подушками.
Я жил в апартаментах, меньших, чем лимузин, который доставляет нас в отель. Киностудия, очевидно, пытается произвести на нас впечатление, и пока это ей вполне удается. Прошла всего неделя с тех пор, как они позвонили мне и выразили желание превратить мою "защиту Вилли" в художественный фильм, и мы здесь, чтобы договориться о возможной продаже этих прав. Это не то, что мне нравится, но Вилли и другие участники уговорили меня пойти на это. Если бы я знал, что нас повезут первым классом и будут возить по городу в лимузинах с баром и телевизором, возможно, не потребовалось бы столько уговоров.
Правда в том, что никому из нас не нужны деньги, которые мы могли бы заработать на этой сделке. Я унаследовал двадцать два миллиона долларов от своего отца, Вилли получил десять миллионов долларов по гражданскому иску, который мы подали после его освобождения, и я разделил комиссионные в миллион долларов от этого иска между всеми остальными. Эти “все остальные” состоят из моего помощника Кевина Рэндалла, моей секретарши Эдны и Лори Коллинз, которая выполняет двойную роль частного детектива и любви всей моей жизни.
Я бы отнесся к этой поездке с гораздо большим энтузиазмом, если бы Лори была здесь, но она решила прилететь обратно в Финдли, штат Висконсин, на свою пятнадцатую встречу выпускников средней школы. Когда я осторожно упомянул, что для нее это также был бы шанс повидаться со своими старыми парнями, она улыбнулась и сказала: “Нам нужно многое наверстать”.
“Я буду проводить все свое время в Лос-Анджелесе с молодыми актрисами-подростками”, - возразил я. “Изголодавшиеся по сексу, любящие адвокатов, молодые актрисы-подростки. Город полон ими.” Я сказал это в жалкой и тщетной попытке заставить ее передумать и приехать сюда со мной. Вместо этого она сказала: “Ты сделаешь это”. Я не стал возражать: “Я сделаю”, поскольку мы оба знаем, что я этого не сделаю.
Итак, водитель высаживает только Вилли и меня у отеля "Беверли Риджент Уилшир". Это довольно милое место, но, исходя из стоимости проживания за ночь, в довольно средних номерах, должно быть, в матрасах зарыто сокровище. Но, опять же, студия платит, и это одна из причин, по которой первое, что я делаю, - беру из мини-бара банку орехового пюре за четырнадцать долларов.
С тех пор как освобождение Вилли из тюрьмы принесло ему некоторую известность, в его жизни произошло несколько других драматических поворотов. Помимо того, что он разбогател, он женился, стал партнером со мной в операции по спасению собак и стал частью очень престижной нью-йоркской светской жизни. Он и его жена Сондра каждый вечер гуляют с теми, кого раньше называли the in crowd, хотя я так далеко “ушел”, что не уверен, как они теперь называются. Он постоянно и непреднамеренно называет имена друзей в мире спорта, развлечений и искусства, хотя, что забавно, часто понятия не имеет, что кто-либо еще слышал о них.
Социальный охват Вилли, по-видимому, распространяется по всей стране, потому что он приглашает меня пойти “в клуб” сегодня вечером с ним и несколькими его друзьями. Я бы предпочел, чтобы меня ударили дубинкой по голове, поэтому я отказываюсь и планирую заказать доставку еды и напитков в номер и посмотреть бейсбольный матч.
Сначала я звоню Лори в ее отель в Финдли, но ее нет дома. Надеюсь, она в процессе восхищения тем, какими толстыми и лысыми стали все ее бывшие бойфренды. Затем я звоню Кевину Рэндаллу, который присматривает за Тарой, пока меня не будет.
Золотистые ретриверы - величайшие живые существа на этой планете, а Тара - величайший из всех золотистых ретриверов, что делает ее совершенно особенной. Я ненавижу оставлять ее даже на день, но я ни за что не собирался класть ее в ящик на дне раскаленного самолета.
“Алло?” Отвечает Кевин, его голос хриплый.
Я заставляю его минуты три или четыре клясться мне, что с Тарой все в порядке, а затем спрашиваю его, как он себя чувствует, поскольку его голос продолжает звучать хрипло. Я спрашиваю об этом неохотно, поскольку Кевин - главный ипохондрик Америки. “Я в порядке”, - говорит он.
Я бы хотела оставить все как есть, но это испортило бы ему вечер. “Ты уверен?” Я спрашиваю.
“Ну ...” - нерешительно начинает он, - “вы знаете, могут ли люди заразиться от собак?”
“Почему? Тара больна?”
“Я говорил тебе, что с ней все в порядке”, - говорит он. “Сейчас мы говорим обо мне. Кажется, у меня начался кашель”. Он издает пару отрывистых звуков, на всякий случай, если я не понял, что он имел в виду под “кашлем”.
“Это определенно похоже на собачий кашель”, - говорю я. “Сегодня вечером тебе следует свернуться калачиком и поспать рядом с теплой духовкой. И съешь не больше чашки сухарей на ужин”.
Кевин, который не дурак, проницательно понимает, что я собираюсь продолжать издеваться над ним, если он продолжит в том же духе, поэтому он позволяет мне отказаться от звонка. Как только я это делаю, я ужинаю и ложусь смотреть, как "Доджерс" играют с "Падрес". Мне это не очень интересно, вот почему я засыпаю к третьему иннингу.
Я просыпаюсь в семь и заказываю доставку еды и напитков в номер. Я получаю ассорти из свежих ягод за двадцать один пятьдесят долларов; за эту цену я ожидал бы твин Холли Берри. Они также приносят "LA Times" и "Wall Street Journal", которые, вероятно, стоят по двадцать долларов за штуку.
Тот же водитель и лимузин приезжают в девять утра, чтобы отвезти нас с Вилли в студию. Мы приезжаем на нашу встречу пораньше, поэтому проводим некоторое время, прогуливаясь по заведению в поисках звезд. Я ничего не вижу, если не считать Вилли.
В конце концов нас проводят в кабинет Грега Берроуза, президента студии по производству. С ним в комнате полно его коллег, каждый с титулом вроде “исполнительный вице-президент” или “старший вице-президент”. Кажется, существует бесконечный запас руководителей с громкими титулами; я не удивлюсь, если среди них окажется три или четыре “императора производства”. Самый низкий ранг в группе - всего лишь вице-президент, так что, вероятно, работа этого жалкого негодяя - приносить кофе и пончики.
Оказывается, что переполненная толпа здесь просто для того, чтобы показать, насколько мы важны для них, и все, кроме Грега и старшего вице-президента по имени Эрик Андерсон, вскоре тают. Грегу, вероятно, под тридцать, и я предполагаю, что он на десять лет старше Эрика.
“Эрик будет исполнительным продюсером этого проекта”, - сообщает Грег. “Он разделяет мою страсть к этому”. Эрик серьезно кивает, подтверждая эту страсть, как будто у нас были какие-то сомнения.
Вилли был нехарактерно тих, но он решает сосредоточиться на том, что важно. “Кто будет играть меня?”
Грег улыбается. “Кого ты имеешь в виду?”
“Дензел Вашингтон”, - говорит Вилли без малейших колебаний. Очевидно, он об этом немного подумал.
“Я вижу это”. Грег кивает, затем смотрит на Эрика, чей идентичный кивок указывает на то, что он тоже это видит. “Дело в том, Уилл, что мы не начинаем заниматься кастингом, пока у нас не будет сценария и режиссера. Но это действительно хорошая мысль”.
Эрик задает вопрос “Уиллу”. “Надеюсь, ты не возражаешь, что я спрашиваю, но у тебя есть мать?”
Вилли качает головой. “Не-а. Привык”.
“Почему?” - спрашивает Грег Эрика, едва сдерживая свое любопытство.
“Что ж”, - говорит Эрик, оглядывая комнату, а затем снова поворачиваясь к Вилли, “Я надеюсь, что я не говорю необдуманно, и это просто я говорю навскидку, но я подумал, что было бы действительно здорово, если бы у тебя была мать”.
“Интересно”, - говорит Грег, как будто впервые слышит эту идею. Мне кажется, что Эрик не сказал бы “доброе утро”, не обсудив это сначала с Грегом, даже если это просто “навскидку”.
“Ну, мне это не так уж интересно”, - говорит Вилли. “Моя мать сбежала, когда мне было три года, и оставила меня на автобусной станции. У меня нет семьи”.
Эрик кивает. “Я понимаю, и опять же, я просто думаю вслух, навскидку, но я говорю об этом ради истории. Если бы твоя мать была там, поддерживала тебя все время, пока ты был в тюрьме, верила в тебя...”
Вилли начинает раздражаться, что само по себе не считается редким случаем. “Да, она могла бы испечь мне гребаные кексы. И мы могли бы устроить вечеринку в тюрьме. Мама и папа могли бы пригласить всех моих гребаных невидимых тетей, дядей и кузенов ”.
Я вмешиваюсь, частично потому, что я обеспокоен тем, что Вилли может выбросить Грега и Эрика из окна пятого этажа, и они могут отскочить от своих макушек. Это также потребовало бы привлечения сюда двух других увлеченных руководителей, тем самым продлевая эту встречу. Другая причина, по которой я вмешиваюсь, заключается в том, что они намекают на область, в которой у меня есть реальная озабоченность, которая требует драматической вольности и изменения персонажей и событий. Я слышал о необычайных вольностях, которые Голливуд может позволить себе в отношении “правдивых” историй, и я не хочу, чтобы меня изображали ведущим адвокатом трансвеститского крыла ХАМАСа.
Мы обсуждаем это некоторое время, и они заверяют меня, что контракт решит мои проблемы. Мы договариваемся о цене, и они говорят мне, что будет назначен писатель, который захочет вернуться на Восток, чтобы встретиться и узнать всех нас.
Я встаю. “Так это все?”
Эрик улыбается и пожимает мне руку. “Вот и все. Давай снимем фильм”.
* * * * *
ПОЛЕТ ДОМОЙ скучен и без приключений, что я рассматриваю как главный позитив, когда речь заходит о полетах на самолете. Фильм мне не нравится, поэтому я не надеваю наушники. Затем я провожу следующие два часа, невольно пытаясь прочитать по губам все, что говорят персонажи. К сожалению, фильм называется Доктор Дулиттл 2, и мои навыки чтения по губам мышью не настолько хорошо развиты.
Вилли, со своей стороны, использует время, чтобы усовершенствовать свой выбор актеров. После дальнейших размышлений он теперь считает Дензела слишком старым и склоняется к Уиллу Смиту или Бену Аффлеку, хотя у него есть некоторые сомнения в том, что Бен мог бы эффективно сыграть чернокожего парня. Я предлагаю, чтобы, как только он вернулся домой, он позвонил Грегу и Эрику, чтобы обсудить это.
Через несколько мгновений после того, как мы касаемся земли, подходит стюардесса и наклоняется, чтобы поговорить со мной. “Мистер Карпентер?” спрашивает она.
Я испытываю краткую вспышку беспокойства. Что-то случилось, пока мы были в воздухе? “Да?”
“Кто-то будет ждать вас у ворот, чтобы встретить. У вас срочный телефонный звонок”.
“Кто это?” Я спрашиваю.
“Прости, я действительно не знаю. Но я уверен, что все в порядке”.
Я бы больше успокоился от ее заверений, если бы она знала, по поводу чего был звонок. Я колеблюсь между сильным беспокойством и паникой все время, пока мы выруливаем к выходу, что, кажется, занимает около четырех часов.
Как только самолет останавливается, мы с Вилли вскакиваем со своих мест и первыми покидаем самолет. Нас встречает кто-то, кто работает в службе безопасности авиакомпании, и он ведет нас к одной из этих моторизованных тележек. Мы все запрыгиваем на нее, и нас увозят.
“Ты знаешь, что происходит?” Я спрашиваю.
Парень из службы безопасности слегка пожимает плечами. “Я не уверен. Я думаю, это из-за того футболиста”.
Прежде чем у меня появляется шанс спросить, о чем, черт возьми, он вообще может говорить, мы прибываем в офис службы безопасности аэропорта. Меня впускают внутрь, говоря офицерам, что Вилли может пройти со мной. Нас ведут в подсобное помещение, где стоит другой охранник с телефоном в руках, который он передает мне.
“Алло?” Говорю я в трубку, страшась того, что могу услышать на другом конце.
“Это заняло у вас достаточно времени”. Это голос лейтенанта Пита Стэнтона, моего самого близкого и единственного друга в полицейском управлении Патерсона.
Я уже испытываю некоторое облегчение; Пит не начал бы разговор таким образом, если бы хотел сообщить мне что-то ужасное. “Что, черт возьми, происходит?” Спрашиваю я.
“Кенни Шиллинг хочет поговорить с тобой. И только с тобой. Так что тебе лучше тащить свою задницу отсюда”.
Если возможно, мой уровень замешательства повысится на ступеньку. Кенни Шиллинг - защитник "Джайентс", выбранный в третьем раунде несколько лет назад, который только расцветает в звезду. Я никогда не встречал этого человека, хотя знаю, что Вилли считает его одним из четырех или пяти миллионов своих друзей по светской жизни. “Кенни Шиллинг?” Я спрашиваю. “Почему он хотел поговорить со мной?”
“Где, черт возьми, ты был?” Спрашивает Пит.
Раздражение берет верх над моим беспокойством; в отношении Кенни Шиллинга просто нет ничего такого, что могло бы стать катастрофой в моей собственной жизни. “Я был в самолете, Пит. Я только что прилетел из Страны Фантазий. А теперь расскажи мне, что, черт возьми, происходит ”.
“Похоже, что Шиллинг убил Троя Престона. Прямо сейчас он отсиживается в своем доме с достаточной огневой мощью, чтобы снабдить 3-ю пехотную, и каждый полицейский в Нью-Джерси снаружи ждет, чтобы снести ему голову. Кроме меня. Я говорю по телефону, потому что я совершил ошибку, сказав, что знаю тебя ”.
“Зачем я ему нужен?” Спрашиваю я. “Откуда он вообще знает мое имя?”
“Он этого не сделал. Он попросил позвать крутого адвоката, который дружит с Вилли Миллером”.
Нас ждет машина службы безопасности аэропорта, чтобы отвезти в Аппер-Седл-Ривер, где, по их словам, живет Кенни Шиллинг, и они заверяют нас, что о наших сумках позаботятся. “Ты можешь поднять только мою сумку”, - говорю я.
Оказавшись в машине, я включаю радио, чтобы узнать больше о ситуации, и обнаруживаю, что все только об этом и говорят.
Трой Престон, игрок "Джетс" широкого профиля, вчера не явился на плановую реабилитацию из-за травмы колена и не позвонил с объяснениями команде. Это было явно нехарактерно для него, и когда его не смогли найти или связаться с ним, была вызвана полиция. Каким-то образом Кенни Шиллинга вскоре опознали как человека, который мог знать об исчезновении, и полиция отправилась к нему домой, чтобы поговорить с ним.
По неподтвержденным данным, Шиллинг размахивал пистолетом, произвел выстрел (который промахнулся) и превратил свой дом в крепость. Шиллинг отказался разговаривать с копами, за исключением того, что попросил позвать меня. СМИ уже называют меня его адвокатом, логичное, хотя и совершенно неверное предположение.
Это показывает признаки того, что день будет действительно длинным.
Аппер-Седл-Ривер - примерно такой же красивый пригород Нью-Йорка, какой вы найдете в Нью-Джерси. Расположенный рядом с шоссе 17, это богатый, красиво поросший лесом район, усеянный дорогими, но не претенциозными домами. Ряд богатых спортсменов, особенно из тех команд, которые играют в Нью-Джерси, таких как "Джайентс" и "Джетс", тяготеют к этому. Когда мы входим в его мирную безмятежность, легко понять почему.
К сожалению, это спокойствие исчезает, когда мы приближаемся к дому Кенни Шиллинга. Улица выглядит так, словно на ней проходит съезд команды спецназа, и трудно поверить, что где-то еще в Нью-Джерси может быть полицейская машина. Кажется, что за каждой машиной прячутся вооруженные офицеры; потребовалось меньше огневой мощи, чтобы свергнуть Саддама Хусейна. Кенни Шиллинг - угроза, к которой они относятся очень серьезно.
Нас с Вилли приводят в трейлер, где нас ждет капитан полиции штата Роджер Дессенс. Он обходится без приветствий и любезностей и немедленно вводит меня в курс дела, хотя его брифинг включает немногим больше, чем я слышал в радиосообщениях. Шиллинг подозревается в исчезновении Престона и возможном убийстве, и его действия, безусловно, подтверждают вину. Обычно невинные люди не забаррикадируются в своих домах и не стреляют в полицию.
“Ты готов?” Спрашивает Дессенс, но не дожидается ответа. Он снимает трубку и набирает номер. Через несколько мгновений он говорит в трубку. “Хорошо, Кенни, Карпентер прямо здесь, со мной”.
Он протягивает мне телефон, и я хитро говорю: “Алло?”
В трубке раздается явно взволнованный голос. “Карпентер?”
“Да”.
“Откуда я знаю, что это ты?”
Это разумный вопрос. “Подожди”, - говорю я и делаю знак Вилли, чтобы он подошел. Я передаю ему телефон. “Он не уверен, что это я”.
Вилли говорит в трубку. “Привет, Шилл… что происходит?” Он говорит это так, как будто они только что встретились в баре и самое важное решение, стоящее перед ними, - заказать Coors или Bud.
Я не могу расслышать мнение “Шилла” о том, что может “произойти”, но через несколько мгновений Вилли снова заговаривает. “Да, это Энди. Я прямо здесь, с ним. Он классный. Он вытащит тебя из этого дерьма в кратчайшие сроки ”.
Глядя на армию полицейских, собранных, чтобы разобраться с “этим дерьмом”, у меня такое чувство, что оценка Вилли может быть немного чересчур оптимистичной. Вилли возвращает мне телефон, и Шиллинг говорит мне, что хочет, чтобы я зашел к нему домой. “Мне нужно с тобой поговорить”.
У меня нет абсолютно никакого желания физически вступать в эту конфронтацию, входя в его дом. “Мы сейчас разговариваем”, - говорю я.
Он настойчив. “Мне нужно поговорить с тобой здесь”.
“Я так понимаю, у вас есть какое-то оружие”, - говорю я.
“У меня есть один пистолет”, - так он поправляет меня. “Но не волнуйся, чувак, я не собираюсь в тебя стрелять”.
“Я перезвоню вам”, - говорю я, затем вешаю трубку и рассказываю капитану Дессенсу о просьбе Шиллинга.
“Хорошо”, - говорит он, вставая. “Давайте пошевелим этой штукой”.
“Что за штука?” Спрашиваю я. “Ты думаешь, я пойду туда? Зачем мне вообще туда идти?”
Дессенс кажется невозмутимым. “Вам нужен живой клиент или мертвый?”
“Он не мой клиент. Только что я впервые с ним заговорил. Он даже не знал, что это я ”.
“С другой стороны, у него много денег, чтобы оплачивать ваши счета, советник”. Он произносит “Советник” с таким же уважением, с каким мог бы сказать “фюрер”.
Дессенс действительно выводит меня из себя; мне не нужно это обострение. “С другой стороны, ты мудак”, - говорю я.
“Так ты не идешь?” Спрашивает Дессенс. Ухмылка на его лице, кажется, говорит о том, что он знает, что я трус, и я просто ищу предлог держаться подальше от опасности. Он одновременно высокомерен и корректен.
Вилли подходит ко мне и мягко говорит. “Шиллы - хорошие люди, Энди. Они взяли не того парня”.
Я немедленно сожалею, что не оставил Вилли в аэропорту. Теперь, если я не войду, я не просто подведу незнакомца, обвиняемого в убийстве, я подведу друга. “Хорошо, ” говорю я Дессенсу, “ но пока я там, у всех оружие на предохранителе”.
Дессенс качает головой. “Не могу этого сделать, но я прикажу направить их вниз”.
Я киваю. “И я получу пуленепробиваемый жилет”.
Дессенс соглашается на жилет, и через несколько секунд он у них на мне. Мы с ним вырабатываем сигнал для меня, чтобы я вышел из дома с Шиллингом без того, чтобы какой-нибудь помешанный на курках офицер-фанат "Джетс" выстрелил в нас.
Вилли предлагает зайти со мной, но Дессенс отказывается. Через пять минут я иду через улицу к довольно красивому дому в стиле ранчо с ухоженным газоном и кольцевой подъездной дорожкой. Я вижу бассейн за домом с правой стороны, но поскольку я не захватила с собой купальник, я, вероятно, не смогу им воспользоваться. Кроме того, я не думаю, что из этого пуленепробиваемого жилета получилось бы хорошее плавающее устройство.
Пока я иду, я замечаю, что на улице воцарилась полная, устрашающая тишина. Я уверен, что все взгляды устремлены на меня, ожидая штурма дома, если Шиллинг снесет мою незащищенную голову. “Напряжение было таким сильным, что его можно было разрезать ножом” внезапно перестало казаться клише é больше.
Четыре часа назад моей самой большой проблемой было, как попросить у стюардессы первого класса “Кровавую Мэри” без водки, не используя неловкий термин "Дева Мария", а теперь у меня полмиллиона снайперов, которые только и ждут, когда я начну перестрелку. Я уверен, что на меня также нацелены телевизионные камеры, и я могу только надеяться, что я не нассу в штаны на национальном телевидении.
Когда я выхожу на крыльцо, я вижу, что дверь приоткрыта. Я делаю шаг внутрь, но ничего не вижу. Голос Шиллинга говорит мне: “Войди и закрой за собой дверь”, что я и делаю.
Первое, что меня поражает, это то, как скудно обставлено это место и как отсутствуют домашние черты. Есть несколько больших нераспечатанных картонных коробок, и мне кажется, что Шиллинг, должно быть, совсем недавно въехал в дом. Это имеет смысл, поскольку несколько недель назад я видел по ESPN, что "Джайентс" только что подписали с ним контракт на четырнадцать миллионов на три года - награду за то, что он занял место основного защитника в конце прошлого сезона.