Рун проходил мимо кинотеатра и был в трех кварталах от него, когда взорвалась бомба.
Это ни в коем случае не был взрыв на строительной площадке - она знала это, прожив несколько лет в обновляющемся Манхэттене. Шум был очень громким - оглушительный, болезненный хлопок, похожий на падающий котел. Клубящийся черный дым и отдаленные крики не оставляли сомнений.
Затем вой сирен, крики, бегущие толпы. Она посмотрела, но с того места, где стояла, почти ничего не было видно.
Рун направилась к нему, но затем остановилась, взглянув на часы - из трех на ее запястье они были единственными, которые работали. Она уже опаздывала, возвращаясь в студию - должна была вернуться полчаса назад. Думаю: Черт возьми, если на меня все равно будут кричать, почему бы не вернуться с хорошей историей, чтобы смягчить боль.
Да, нет?
Дерзай. Она отправилась на юг, чтобы посмотреть на бойню.
Сам по себе взрыв был не таким уж сильным. В полу не образовалось воронки, и единственными выбитыми окнами были окна кинотеатра и зеркальное стекло в баре по адресу выше. Нет, неприятной частью был пожар. Куски пылающей обивки, по-видимому, описали дугу, как трассирующие пули в фильмах о войне, и воспламенили обои, ковровое покрытие, волосы посетителей и все укромные уголки кинотеатра. Владелец, вероятно, собирался ввести код в течение десяти лет, но просто не успел. К тому времени, как Рун добрался туда, пламя сделало свое дело, и кинотеатра Velvet Venus (XXXOnly, лучшего кинотеатра в городе) больше не было.
Восьмая авеню была в хаосе, полностью перекрыта между Сорок второй и Сорок шестой улицами. Миниатюрная Руна, худощавая, чуть выше пяти футов, легко проложила себе дорогу к передним рядам зрителей. Бездомные, проститутки, игроки в трехкарточный монте-карло и дети прекрасно проводили время, наблюдая за блестящей хореографией мужчин и женщин из дюжины или около того пожарных машин, прибывших на место происшествия. Когда крыша кинотеатра обрушилась и на улицу каскадом посыпались искры, толпа одобрительно выдохнула, как будто они смотрели фейерверк Macy's над Ист-Ривер.
Бригады полиции Нью-Йорка действовали хорошо, и через двадцать минут пожар был "потушен", как она слышала от одного пожарного, и драматические события закончились. Театр, бар, гастроном и пип-шоу были разрушены.
Затем ропот толпы стих, и все в торжественной тишине наблюдали, как медики выносили тела. Или то, что от них осталось.
Рун почувствовала, как ее сердце бешено заколотилось, когда мимо проносили толстые зеленые сумки на колесиках. Даже парни из Службы неотложной медицинской помощи, которые, как она догадывалась, были довольно привычны к такого рода вещам, выглядели нервными и позеленевшими до жабр. Их губы были плотно сжаты, а глаза устремлены вперед.
Она придвинулась ближе к тому месту, где один из медиков разговаривал с пожарным. И хотя молодой человек пытался казаться невозмутимым, произнося слова с усмешкой, его голос дрожал. "Четверо мертвы, но двое - загадочные трупы - их осталось недостаточно даже для стоматолога".
Она сглотнула; тошнота и желание заплакать на мгновение уравновесились в ней.
Тошнота вернулась, когда она осознала кое-что еще: три или четыре тонны тлеющего бетона и штукатурки теперь лежали на тех же площадях тротуара, где она прогуливалась всего несколько минут назад. Ходит вприпрыжку, как школьница, стараясь не попасть впросак, чтобы спасти спину своей матери, поглядывает на постер фильма и любуется длинными светлыми волосами звезды "Похотливых кузенов".
На том самом месте! Несколькими минутами ранее и…
"Что случилось?" - Что случилось? - спросил Рун у рябой молодой женщины в обтягивающей красной футболке. Ее голос дрогнул, и ей пришлось повторить вопрос.
"Бомба, газовая магистраль". Женщина пожала плечами. "Может быть, пропан. Я не знаю".
Рун медленно кивнул.
Копы были настроены враждебно и скучали. Властные голоса гудели: "Двигайтесь, давайте, все. Двигайтесь".
Рун остался на месте.
"Извините, мисс". С ней разговаривал вежливый мужской голос. Рун обернулась и увидела ковбоя. "Я могу пройти?" Он вышел из сгоревшего кинотеатра и направлялся к группе полицейских посреди улицы.
Ему было около шести двух лет. Одет в синие джинсы, рабочую рубашку и солдатскую жилетку с жесткими пластинами брони. Ботинки. У него были редеющие волосы, зачесанные назад, и усы. Его лицо было сдержанным и мрачным. На нем были поношенные парусиновые перчатки. Рун взглянул на свой значок, приколотый к толстому, покрытому пятнами ремню, и отступил в сторону.
Он нырнул под желтую полицейскую ленту и вышел на улицу. Она двинулась за ним. Он остановился у сине-белого универсала с надписью "Взрывотехнический отряд" и облокотился на капот. Рун, проскользнув в зону подслушивания, услышал:
"Что у нас есть?" толстый мужчина в коричневом костюме спросил Ковбоя.
"Похоже, пластик. Полтора ки". Он посмотрел из-под бровей цвета соли с перцем. "Я не могу понять. Здесь нет целей I.R.A.". Бар был греческим". Он кивнул. "А Синдикат взрывает все только в нерабочее время. В любом случае, их почерк таков: если вы хотите напугать людей, они пропускают платежи за защиту, вы используете Товекс со строительной площадки или, может быть, сотрясающую гранату. Что-нибудь, что производит большой шум. Но военный пластик? Сидишь прямо рядом с бензопроводом? Я этого не понимаю ".
"У нас здесь кое-что есть". Подошел патрульный и вручил Ковбою пластиковый конверт. Внутри был обгоревший клочок бумаги. "Мы собираемся ловить скрытых, так что, если бы вы могли быть осторожны, сэр".
Ковбой кивнул и прочитал.
Рун попыталась взглянуть на это. Увидела аккуратный почерк. И темные пятна. Она подумала, не кровь ли это.
Ковбой поднял взгляд. "Ты кто-нибудь?"
"Моя мама так думает". Она попыталась быстро улыбнуться. Он не ответил, критически изучая ее. Возможно, пытаясь решить, была ли она свидетелем. Или взрывником. Она решила не быть милой. "Мне просто интересно, что там написано".
"Тебя не должно было здесь быть".
"Я репортер. Мне просто любопытно, что произошло".
Коричневый костюм предложил: "Почему бы тебе не полюбопытствовать где-нибудь в другом месте".
Это вывело ее из себя, и она собиралась сказать ему, что как налогоплательщик - которым она не была - она платила ему зарплату, но как раз в этот момент Коричневый костюм закончил читать записку и похлопал Ковбоя по руке. "Что это за меч?"
Забыв о Руне, Ковбой сказал: "Никогда о них не слышал, но они хотят славы, они могут пользоваться ею, пока не появится кто-нибудь получше ". Затем он что-то заметил, шагнул вперед, прочь от универсала. Коричневый костюм смотрел куда-то в сторону, и Рун взглянул на сообщение на сожженной бумаге.
Первый ангел затрубил в свою трубу, и последовали град и огонь, смешанные с кровью, которые застыли на земле; и треть земли была сожжена дотла…
– Предупреждение от Меча Иисуса
Ковбой вернулся мгновение спустя. За ним стоял молодой священник.
"Вот оно, отец". Ковбой протянул ему пластиковый конверт. Читая, мужчина дотронулся до уха над римским воротником и кивнул, сжав тонкие губы. Торжественный, как будто он был на похоронах. Что, как понял Рун, почти и было.
Священник сказал: "Это из "Откровения к Иоанну". Глава восьмая, стих ... Седьмой или, может быть, шестой. Я не..."
Ковбой спросил: "Что это значит, "Откровение"? Например, получение вдохновения?"
Священник вежливо, уклончиво рассмеялся, прежде чем понял, что полицейский не шутит. "Речь идет о конце света. Апокалипсис".
И именно тогда Коричневый Костюм заметил Руна, выглядывающего из-за сгиба руки Ковбоя. "Эй, ты, подвинься".
Ковбой обернулся, но ничего не сказал.
"У меня есть право знать, что происходит. Я проходил мимо всего минуту назад. Меня могли убить".
"Да", - сказал Коричневый костюм. "Но ты не был. Так что считай, что тебе повезло. Послушай, я устал говорить тебе убираться отсюда".
"Хорошо. Потому что я уже устал это слышать". Рун ухмыльнулся.
Ковбой сдержал улыбку.
"Сейчас". Коричневый костюм выступил вперед.
"Хорошо, хорошо". Рун ушел.
Но медленно - просто чтобы показать, что они не собирались слишком сильно запугивать ее. Ее неторопливый уход позволил ей подслушать, что молодой священник говорил Ковбою и Коричневому костюму.
"Мне неприятно говорить вам это, но если эта записка имеет отношение к взрыву, то это не такие уж хорошие новости".
"Почему нет?" Спросил Ковбой.
"Этот стих? Он о первом ангеле. Во всем отрывке всего семь ангелов".
"И что?" - спросил Коричневый костюм.
"Полагаю, это означает, что тебе осталось пройти еще шесть лет, пока Бог не сотрет все с чистого листа".
*****
В офисе "Л энд Р Продакшнз" на Двадцать первой улице Рун достала из холодильника пиво. Это был старый "Кенмор", один из ее самых любимых предметов. На дверце был рельефный рисунок, похожий на решетку радиатора "Студебеккера" 1950 года выпуска, и у нее была большая серебряная ручка, которая выглядела так, как будто ее место на люке подводной лодки.
Глядя на свое отражение в потертом зеркале над столом секретарши, она увидела свой приглушенный черно-зеленый портрет, освещенный флуоресценцией офиса: девушка в красной мини-юбке с силуэтами динозавров и двух футболках без рукавов, одной белой, другой темно-синей. Ее каштановые волосы были собраны сзади в конский хвост, что делало ее круглое лицо несколько менее круглым. В дополнение к часам Рун носил три украшения - кристалл с двойным концом на цепочке, единственную серьгу из искусственного золота в форме Эйфелевой башни и серебряную браслет в форме двух сцепленных вместе рук, который был сломан и спаян вместе. Толика косметики, которую она нанесла тем утром, исчезла от пота августовского дня и воды, льющейся из открытого гидранта на Тридцать первой улице, под которую она не смогла удержаться и окунула голову. В любом случае, Рун не слишком разбиралась в макияже. Она чувствовала, что лучше всего у нее получалось с наименьшим вниманием. Когда она стала тщательно подбирать свою внешность, она превратилась из утонченной в клоунскую, стройной - в развратную.
Ее теория моды: ты невысокая, но иногда ты симпатичная. Придерживайся основ. Футболки, ботинки и динозавры. Используй лак для волос только для того, чтобы убивать мух и наклеивать вещи в альбомы для вырезок.
Она потерла бутылку холодного пива о щеку и села за стол.
Офис L & R хорошо отражал денежный поток компании. Серая стальная мебель 1967 года выпуска. Облупившийся линолеум. Стопки пожелтевших счетов, раскадровки, ежегодники арт-директоров и документы, поросшие густым мехом городского песка.
Ларри и Боб, ее боссы, были австралийцами, создателями документальных фильмов и - по мнению Руна в большинстве случаев - маньяками. Будучи продюсерами рекламных роликов для рекламных агентств Мельбурна и Нью-Йорка, они развили в себе нечто большее, чем их огромное артистическое самолюбие; они были, по их собственным словам, точными словами, "чертовски хороши". Они ели, как животные на ферме, рыгали, вожделели блондинок с большими сиськами и предавались мрачному настроению. В перерывах между съемками в телевизионной рекламе они теперь продюсируют и снимают одни из лучших документальных фильмов, которые когда-либо показывали на PBS или английском 4 канале, или на Кинофоруме.
Рун выпросил здесь работу, надеясь, что часть их магии передастся.
Это было год спустя, и почти ничего не изменилось.
Ларри, партнер с более длинной бородой, вошел в офис. Его сегодняшняя униформа: ботинки, черные кожаные брюки и черная рубашка парашютного цвета, каждую пуговицу которой он испытывал нутром.
"Чертовски вовремя. Где ты был?"
Она показала линзу Шнайдера, которую купила в Optirental в Мидтауне. Он потянулся за ней, но она вырвала ее из его рук. "Они сказали, что ты задолжал по своему счету ..."
"Мой аккаунт?" Ларри был глубоко уязвлен.
" - и они хотели больший депозит. Мне пришлось выдать им чек. Личный чек".
"Хорошо, я вложу это в твой конверт".
"Ты добавишь это в мой карман".
"Послушай, ты не можешь так долго опаздывать, милая. Что, если бы мы снимали?" Он взял объектив. "Время - деньги, верно?"
"Нет, деньги есть деньги", - возразил Рун. "Я немного выбыл и хочу, чтобы ты вернул мне деньги. Давай, Ларри. Они мне нужны".
"Достань это из мелких денег".
"С тех пор, как я здесь работаю, у меня никогда не было больше шести долларов мелкой наличности. И ты это знаешь".
"Верно". Он осмотрел объектив, прекрасное произведение немецкой оптики и техники.
Рун не двигался. Продолжал смотреть на него.
Он поднял глаза. Вздохнул. "Сколько, блядь, это стоило?"
"Сорок долларов".
"Иисус". Он порылся в кармане и дал ей две двадцатки.
Она коротко улыбнулась. "Спасибо, босс".
"Послушай, милая, у меня намечается важная деловая встреча ..."
"Это не очередная реклама, Ларри. Давай. Не продавайся".
"Они платят арендную плату. И твою зарплату. Итак ... мне нужно четыре чашки кофе. Одна легкая, одна обычная, две сладкие. И два чая". Он посмотрел на нее взглядом утонченной доброты, прощая ей грех просьбы о возмещении ущерба. "Еще одно - я бы не просил, если бы мне это было не нужно, но мое спортивное пальто… знаешь, черная? Она в химчистке, и мне нужно идти..."
"Никакой стирки. Я ассистент продюсера".
"Руна".
"Запишите это и прочтите. Помощь в производстве. Не означает помощь в химчистке".
"Пожалуйста?"
"Продукты и стирка. Очень разные. День и ночь".
Он сказал: "Разрешаю тебе воспользоваться "Аррифлексом" в следующий раз".
"Никакой стирки".
"Иисус".
Она допила пиво. "Ларри, я хочу спросить тебя кое о чем".
"Я только что повысил тебе зарплату".
"Был этот взрыв? В центре города. Взорван порнотеатр".
"Не то место, где ты часто бываешь, я думаю".
"Я проходил мимо как раз перед тем, как это произошло. Похоже, это сделала эта религиозная группа. Какие-то фанатики правого толка или что-то в этом роде. И что бы это ни было, я хочу снять об этом фильм ".
"Ты?"
"Документальный фильм".
Когда она была в своей характерной сутулости, Рун дошла до второй пуговицы Ларри. Теперь она встала и поднялась почти до его воротника. "Я пришла сюда, чтобы научиться снимать фильмы. Прошло одиннадцать месяцев, и все, что я делаю, это пью кофе, собираю оборудование и наматываю кабели на съемочной площадке, сдаю пленку и выгуливаю паршивую собаку Боба ".
"Я думал, он тебе нравится".
"Он замечательный пес. Дело не в этом".
Он посмотрел на свой Rolex. "Они ждут меня".
"Позволь мне сделать это, Ларри. Я дам тебе кредит на продюсирование".
"Чертовски великодушно с вашей стороны. И что вы знаете о документальных фильмах?"
Она растянула свой маленький рот в улыбке, которая изображала восхищение. "Я наблюдала за тобой почти год".
"Яйца. Все, что у тебя есть, это яйца. У тебя нет техники съемки ".
"Двое из трех", - сказал Рун.
"Послушай, милая, не хочу делать из себя потрясающего гения, но прямо сейчас у меня на столе пятьдесят, шестьдесят резюме. И большинство из них умирают за привилегию достать мне гребаное белье ".
"Я сам заплачу за фильм".
"Хорошо. Забудь о стирке. У меня в комнате полно людей, которым нужен кофеин". Он вложил ей в руку мятую пятерку. "Пожалуйста, принеси кофе".
"Могу я воспользоваться камерой после работы?"
Еще один взгляд на часы. "Черт. Все в порядке. Но камеры нет. Betacam".
"О, Ларри, видео?"
"Видео - это волна будущего, милая. Ты покупаешь свою собственную чертову кассету. А я проверяю Arris и Bolexes каждый вечер. Если кто-то отсутствует, даже на полчаса, ты уволен. И ты выполняешь работу в свое свободное время. Это лучшее, что ты получаешь ".
Она мило улыбнулась. "Не хочешь немного печенья к чаю, приятель?"
Когда она повернулась, чтобы уйти, Ларри крикнул: "Эй, милая, одна вещь… Этот взрыв, что бы там ни случилось, в новостях все расскажут правильно".