Линкольн Райм вернулся и идет по следу убийцы, чье любимое оружие наводит страх на Нью-Йорк.
Оружие невидимо и вездесуще. Без этого современное общество остановится. Это электричество. Убийца использует и направляет огромные дуговые вспышки с таким высоким напряжением и таким обжигающим нагревом, что плавится сталь и подгорают его жертвы.
Когда среди бела дня происходит первый взрыв, превращающий городской автобус в груду расплавленного, изрешеченного осколками металла, власти опасаются терроризма. Райм, судебный криминалист мирового класса, известный своими успешными задержаниями самых коварных преступников, немедленно привлекается к расследованию. Будучи долгое время страдающим параличом нижних конечностей, он назначает детектива полиции Нью-Йорка Амелию Сакс и офицера Рона Пуласки своими глазами, ушами и ногами на местах преступлений, а агента ФБР Фреда Деллрэя — своим агентом под прикрытием на улице. Поскольку нападения продолжаются по всему городу с головокружительной скоростью, и начинают появляться ужасающие письма с требованиями, команда отчаянно работает, опережая время и имея до безумия мало доказательств судебно-медицинской экспертизы, чтобы попытаться найти убийцу. Или это убийцы... ?
Тем временем Райм консультирует по поводу другого громкого расследования в Мексике, в центре внимания которого находится самая желанная жертва: наемный убийца, известный как Часовщик, один из немногих преступников, ускользнувших из сетей Райма.
Совмещение двух масштабных расследований вопреки жестоким тикающим часам отрицательно сказывается на здоровье Райма. Вскоре Райм сражается еще на одном фронте — и его решимость работать, несмотря на физические ограничения, грозит оттолкнуть его ближайших союзников, когда он в них больше всего нуждается…
ГОРЯЩАЯ ПРОВОДА
Роман
Джеффри Дивер
Книга 9 из
серии «Линкольн Райм»
Авторские права No 2010
Джеффри Дивер
Преданность:
Выдающемуся редактору
Мэрисью Руччи .
«Черт, здесь нет никаких правил. Мы пытаемся чего-то добиться».
— ТОМАС АЛЬВА ЭДИСОН О СОЗДАНИИ
ПЕРВОЙ ЭЛЕКТРИЧЕСКОЙ СЕТКИ
Тридцать семь часов до Дня Земли
я
НАРУШИТЕЛЬ
«От шеи до головы человек стоит пару долларов в день, от шеи и выше он стоит всего, что может произвести его мозг».
— ТОМАС АЛЬВА ЭДИСОН
Глава 1
Сидя в центре управления обширного комплекса Algonquin Consolidated Power and Light на Ист-Ривер в Квинсе, штат Нью-Йорк, утренний руководитель нахмурился, глядя на пульсирующие красные слова на экране своего компьютера.
Критический провал.
Под ними застыло точное время: 11:20:20:003.
Он опустил картонный кофейный стаканчик, бело-голубой с жесткими изображениями греческих спортсменов, и сел в скрипучем вращающемся кресле.
Сотрудники центра управления энергокомпанией сидели за отдельными рабочими местами, как авиадиспетчеры. Большая комната была ярко освещена, и в ней доминировал массивный монитор с плоским экраном, сообщающий о потоке электроэнергии по всей энергосистеме, известной как Северо-Восточное соединение, которая обеспечивала электроснабжение Нью-Йорка, Пенсильвании, Нью-Джерси и Коннектикута. Архитектура и обстановка центра управления были вполне современными — если бы это был 1960 год.
Руководитель покосился на табло, на котором была изображена энергия, поступающая с электростанций по всей стране: паровые турбины, реакторы и плотина гидроэлектростанции на Ниагарском водопаде. В одной крохотной порции спагетти, изображающей эти электрические линии, что-то было не так. Мигал красный круг.
Критический провал…
"Как дела?" — спросил руководитель. Седой мужчина с подтянутым животом под белой рубашкой с короткими рукавами и тридцатилетним опытом работы в электроэнергетическом бизнесе, он был в основном любопытен. Хотя время от времени загорались индикаторы критических происшествий, реальные критические инциденты случались очень редко.
Молодой техник ответил: «Говорят, у нас полное разделение выключателей. МХ-Двенадцать.
Темная, безлюдная и грязная, объединенная подстанция Алгонкин № 12, расположенная в Гарлеме (МН Манхэттена), была крупной подстанцией района. Он получил 138 000 вольт и подал сок через трансформаторы, которые понизили его до 10 процентов от этого уровня, разделили и отправили в путь.
На большом экране теперь появились дополнительные слова, светящиеся красным под временем и резким сообщением о критическом сбое.
МН-12 не в сети.
Руководитель печатал на своем компьютере, вспоминая дни, когда эта работа выполнялась с использованием радио, телефона и изолированных переключателей, среди запаха масла, латуни и горячего бакелита. Он прочитал плотный, сложный свиток текста. Он говорил тихо, как будто про себя: «Выключатели открылись? Почему? Нагрузка нормальная.
Появилось еще одно сообщение.
MH-12 не в сети.
RR в пострадавшую
зону обслуживания из MH-17,
MH-10, MH-13, NJ-18.
«У нас есть перенаправление груза», — крикнул кто-то без надобности.
В пригородах и сельской местности хорошо видна сеть — голые высоковольтные провода, столбы электропередач и линии электропередач, идущие к вашему дому. Когда линия выходит из строя, найти и устранить проблему не составляет труда. Однако во многих городах, например в Нью-Йорке, электричество течет под землей, по изолированным кабелям. Поскольку изоляция со временем ухудшается и повреждается грунтовыми водами, что приводит к коротким замыканиям и прекращению обслуживания, энергетические компании полагаются на двойное или даже тройное резервирование в сети. Когда подстанция MH-12 вышла из строя, компьютер автоматически начал удовлетворять потребности клиентов, перенаправляя сок из других мест.
«Никаких отключений, никаких отключений», — крикнул другой техник.
Электричество в сети похоже на воду, поступающую в дом из одной главной трубы и вытекающую через множество открытых кранов. Когда один закрывается, давление в других увеличивается. Электричество то же самое, хотя оно движется гораздо быстрее, чем вода — почти 700 миллионов миль в час. А поскольку Нью-Йорку требовалось много электроэнергии, напряжение (электрический эквивалент давления воды) на подстанциях, выполняющих дополнительную работу, было высоким.
Но система была создана для того, чтобы справиться с этим, и индикаторы напряжения все еще были зелеными.
Однако супервайзера беспокоило то, почему автоматические выключатели в MH-12 вообще отключились. Наиболее распространенной причиной срабатывания выключателей на подстанции является либо короткое замыкание, либо необычно высокая нагрузка в часы пик – ранним утром, в часы пик и ранним вечером, или когда температура резко возрастает и жадные кондиционеры требуют своей энергии.
В этот комфортный апрельский день в 11:20:20:003 ничего подобного не произошло.
«Отправьте нарушителя спокойствия в MH-Twelve. Может быть перегорел кабель. Или короткое замыкание в…
В этот момент начал мигать второй красный свет.
Критический провал.
NJ-18 не в сети.
Еще одна подстанция, расположенная недалеко от Парамуса, штат Нью-Джерси, вышла из строя. Это был один из тех, кто компенсировал отсутствие Манхэттена-12.
Надзиратель издал звук, наполовину рассмеявшийся, наполовину кашлявший. На его лице появилось недоумение. «Что, черт возьми, происходит? Нагрузка в пределах допуска.
«Датчики и индикаторы все работают», — сказал один техник.
«Проблема со SCADA?» позвонил супервайзер. Властная империя Алгонкина контролировалась сложной программой диспетчерского контроля и сбора данных, работавшей на огромных компьютерах Unix. Легендарное отключение электроэнергии на северо-востоке 2003 года, крупнейшее за всю историю Северной Америки, было частично вызвано серией ошибок компьютерного программного обеспечения. Сегодняшние системы не позволили бы этой катастрофе повториться, но это не означало, что не может произойти другой компьютерный сбой.
«Я не знаю», — медленно сказал один из его помощников. «Но я думаю, что так и должно быть. Диагностика показала, что никаких физических проблем с линиями и распределительным устройством нет».
Супервайзер смотрел на экран, ожидая следующего логического шага: сообщить им, какая новая подстанция – или станции – начнет действовать, чтобы заполнить пробел, образовавшийся в результате потери NJ-18.
Но такого сообщения не появилось.
Три подстанции Манхэттена, 17, 10 и 13, продолжали по отдельности обеспечивать электроэнергией две служебные зоны города, которые в противном случае были бы темными. Программа SCADA не делала того, что должна была делать: привлекала на помощь электроэнергию от других станций. Теперь количество электроэнергии, поступающей на каждую из этих трех станций и исходящей из них, резко росло.
Супервайзер потер бороду и, тщетно дождавшись включения еще одной подстанции, приказал своему старшему помощнику: «Вручную перенесите запасы из Q-Fourteen в восточную зону обслуживания MH-Twelve».
"Да сэр."
Через мгновение руководитель отрезал: «Нет, сейчас».
«Хм. Я пытаюсь."
"Пытающийся. Что значит « пытаться ?» Задача заключалась в простых нажатиях клавиш.
«Распределительное устройство не отвечает».
"Невозможный!" Руководитель прошел несколько коротких шагов к компьютеру техника. Он печатал команды, которые знал во сне.
Ничего.
Индикаторы напряжения находились в конце зеленого цвета. Желтый вырисовывался.
Руководитель побежал обратно к своему столу и упал в кресло. Его батончик мюсли и кубок греческого спортсмена упали на пол.
И тут упало еще одно домино. Третья красная точка, словно яблочко на цели, начала пульсировать, и компьютер SCADA в своей отстраненной манере сообщил:
Критический провал.
МН-17 не в сети.
«Нет, не еще один!» кто-то прошептал.
И, как и прежде, ни одна подстанция не смогла удовлетворить ненасытные потребности жителей Нью-Йорка в энергии. Две подстанции выполняли работу пяти. Температура электрических проводов, входящих и исходящих от этих станций, росла, а индикаторы уровня напряжения на большом экране были желтого цвета.
MH-12 не в сети. NJ-18 не в сети.
МН-17 не в сети. RR в
пострадавшие зоны обслуживания
от MH-10, MH-13.
Руководитель резко сказал: «Увеличьте поставки в эти районы. Мне все равно, как ты это сделаешь. В любом месте."
Женщина в соседней кабине управления резко села. «У меня есть сорок тысяч, которые я прогоняю по фидерным линиям из Бронкса».
Сорок тысяч вольт — это немного, и было бы сложно пропустить его по питающим линиям, которые были рассчитаны примерно на треть этого напряжения.
Кто-то еще смог привезти немного сока из Коннектикута.
Индикаторы напряжения продолжали расти, но уже медленнее.
Возможно, они держат это под контролем. "Более!"
Но затем женщина, укравшая электроэнергию из Бронкса, сказала сдавленным голосом: «Подождите, передача сократилась до двадцати тысяч. Я не знаю, почему».
Это происходило по всему региону. Как только технология смогла подать немного больше тока, чтобы снизить давление, подача из другого места иссякла.
И вся эта драма разворачивалась с головокружительной скоростью.
700 миллионов миль в час…
А потом еще один красный круг, еще одно пулевое ранение.
Критический провал.
МН-13 не в сети.
Шепот: «Этого не может быть».
МН-12 не в сети. NJ-18 не в сети.
МН-17 не в сети. МН-13 не в сети.
RR в пострадавшие зоны обслуживания от MH-10.
Это было похоже на то, как огромный резервуар с водой пытается пролиться через единственный крошечный кран, вроде тех, которые выливают холодную воду из дверцы холодильника. Напряжение, возникающее в MH-10, расположенном в старом здании на Западной Пятьдесят седьмой улице в районе Клинтон на Манхэттене, превышало нормальную нагрузку в четыре или пять раз и продолжало расти. Выключатели могли сработать в любой момент, предотвращая взрыв и пожар, но возвращая значительную часть Мидтауна в колониальные времена.
«Север, кажется, работает лучше. Попробуйте север, получите немного сока с севера. Попробуйте Массачусетс».
— У меня есть немного: пятьдесят, шестьдесят К. Из Патнэма.
"Хороший."
И затем: «О, Иисусе, Господи!» кто-то плакал.
Руководитель не знал, кто это был; все смотрели на свои экраны, опустив головы, застывшие. "Что?" он бушевал. «Я не хочу продолжать слышать подобные вещи. Скажи мне!"
«Настройки выключателя в Манхэттен-10! Смотреть! Разрушители!
О, нет. Нет.…
Автоматические выключатели в MH-10 были сброшены. Теперь они пропустят через свой портал в десять раз большую безопасную нагрузку.
Если центр управления Алгонкином не сможет в ближайшее время снизить давление напряжения, атакующего подстанцию, линии и распределительное устройство внутри этого места пропустят смертельно высокий поток электричества. Подстанция взорвется. Но прежде чем это произойдет, сок потечет по распределительным линиям в подземные трансформаторные коробки в кварталах к югу от Линкольн-центра и в точечные сети в офисных зданиях и больших высотных зданиях. Некоторые выключатели разрывали цепь, но некоторые старые трансформаторы и сервисные панели просто превращались в кусок проводящего металла и позволяли току продолжать свой путь, вызывая возгорания и взрывы дуговых вспышек, которые могли сжечь заживо любого, кто находится рядом с прибором или настенной розеткой. .
Впервые руководитель подумал: Террористы. Это теракт. Он крикнул: «Позвоните в Министерство внутренней безопасности и полицию Нью-Йорка. И сбросить их, черт возьми. Включите выключатели.
«Они не отвечают. У меня нет доступа к MH-Ten».
«Как ты можешь быть запертым?»
"Я не-"
«Есть кто-нибудь внутри? Господи, если они там, вытащи их немедленно!» На подстанциях не было персонала, но рабочие время от времени заходили внутрь для текущего обслуживания и ремонта.
«Конечно, окей».
Столбцы индикаторов теперь были в красном цвете.
«Сэр, нам следует сбросить груз?»
Скрежетая зубами, надзиратель обдумывал это. Сброс нагрузки, также известный как веерное отключение электроэнергии, был крайней мерой в энергетическом бизнесе. «Нагрузка» — это количество сока, которое употребляли покупатели. Отключение представляло собой ручное контролируемое отключение определенных частей сети, чтобы предотвратить более крупный сбой в системе.
Это было последнее средство энергетической компании в борьбе за поддержание электросети, и оно имело бы катастрофические последствия в густонаселенной части Манхэттена, которая находилась под угрозой. Ущерб только компьютерам будет исчисляться десятками миллионов, и вполне возможно, что люди получат ранения или даже погибнут. Звонки «девять-один-один» не доходили. Машины скорой помощи и полицейские машины будут стоять в пробках с выключенными светофорами. Лифты будут заморожены. Была бы паника. Грабежи, грабежи и изнасилования неизменно увеличивались во время отключения электроэнергии, даже при дневном свете.
Электричество делает людей честными.
"Сэр?" – в отчаянии спросил техник.
Супервайзер уставился на движущиеся индикаторы напряжения. Он схватил свой телефон и позвонил своему начальнику, старшему вице-президенту компании Algonquin. — Херб, у нас возникла ситуация. Он проинформировал мужчину.
«Как это произошло?»
«Мы не знаем. Я думаю, террористы».
"Бог. Вы звонили в Министерство национальной безопасности?
«Да, только что. В основном мы пытаемся направить больше энергии в пострадавшие районы. Нам не очень везет».
Он наблюдал, как столбики индикаторов продолжают подниматься до красной зоны.
Вице-президент спросил: «Хорошо. Рекомендации?»
«У нас нет особого выбора. Сбрось груз.
«Большая часть города потемнеет как минимум на один день».
«Но я не вижу других вариантов. Из-за такого количества сока станция взорвется, если мы что-нибудь не предпримем».
Его босс на мгновение задумался. «Через Манхэттен-10 проходит вторая линия электропередачи, верно?»
Руководитель посмотрел на доску. Высоковольтный кабель прошел через подстанцию и направился на запад, чтобы доставлять сок в некоторые районы Нью-Джерси. «Да, но это не онлайн. Там он просто проходит через воздуховод.
«Но не могли бы вы подключиться к нему и использовать его для снабжения отведенных линий?»
— Вручную?… Я полагаю, но… но это будет означать, что люди попадут внутрь MH-Ten. И если мы не сможем сдержать сок, пока они не закончатся, он вспыхнет. Это убьет их всех. Или дайте им третью степень по всему телу».
Пауза. "Подожди. Я звоню Джессену.
Генеральный директор Algonquin Consolidated. Также известен в частном порядке как «Всемогущий».
Пока он ждал, супервайзер смотрел на окружающих его специалистов. Он тоже продолжал смотреть на доску. Светящиеся красные точки.
Критический провал…
Наконец начальник начальника вернулся. Его голос надломился. Он откашлялся и через мгновение сказал: «Вы должны послать несколько человек. Подсоединиться к линии вручную».
— Это то, что сказал Джессен?
Еще одна пауза. "Да."
Начальник прошептал: «Я не могу никому приказывать туда. Это самоубийство».
— Тогда найди добровольцев. Джессен сказал, что ты, пойми меня, не должен сбрасывать груз ни при каких обстоятельствах.
Глава 2
ВОДИТЕЛЬ ОБлегчил автобус М70, направляясь к остановке на Пятьдесят седьмой улице, недалеко от того места, где Десятая авеню переходила в Амстердам. Он был в довольно хорошем настроении. Новый автобус представлял собой коленопреклоненную модель, которая опускалась на тротуар, чтобы облегчить посадку, имел пандус для инвалидов, отличное рулевое управление и, что самое важное, удобное водительское сиденье.
Господь знал, что ему это нужно, проводя в этом по восемь часов в день.
Никакого интереса к метро, железной дороге Лонг-Айленда или метро North. Нет, он любил автобусы, несмотря на сумасшедшие пробки, враждебность, отношение и злость. Ему нравилось, насколько демократично путешествовать на автобусе; вы видели всех: от юристов до борющихся музыкантов и курьеров. Такси были дорогими и воняли; метро не всегда шло туда, куда хотелось. И гулять? Ну, это был Манхэттен. Отлично, если бы у вас было время, но у кого оно было? Кроме того, ему нравились люди, и ему нравилось то, что он мог кивать, улыбаться или здороваться с каждым человеком, садившимся в его машину. Жители Нью-Йорка вовсе не были, как говорили некоторые, недружелюбными. Просто иногда застенчив, неуверен в себе, осторожен, озабочен.
Но часто достаточно было улыбки, кивка, одного слова… и они становились твоим новым другом.
И он был счастлив быть одним из них.
Хотя бы на шесть-семь кварталов.
Личное приветствие также дало ему возможность обнаружить сумасшедших, пьяниц, кудахтанов и хулиганов и решить, нужно ли ему нажимать кнопку бедствия.
это был Манхэттен.
Сегодня было красиво, ясно и прохладно. Апрель. Один из его любимых месяцев. Было около 11:30 утра, и автобус был переполнен: люди в свой выходной час направлялись на восток, чтобы пообедать или по делам. Движение транспорта шло медленно, когда он подвел огромный автомобиль ближе к остановке, где четыре или пять человек стояли возле знака автобусной остановки.
Он приближался к остановке и случайно посмотрел мимо людей, ожидающих посадки, его глаза остановились на старом коричневом здании за остановкой. Это здание начала двадцатого века имело несколько окон с решетками, но внутри всегда было темно; он никогда не видел, чтобы кто-нибудь входил или выходил. Жуткое место, похожее на тюрьму. На лицевой стороне был облупившийся знак, написанный белой краской на синем фоне.
АЛГОНКИНСКАЯ ОБЪЕДИНЕННАЯ
ЭНЕРГЕТИЧЕСКАЯ И ОСВЕТИТЕЛЬНАЯ КОМПАНИЯ
ПОДСТАНЦИЯ МН-10 ОПАСНОСТЬ
ЧАСТНОЙ СОБСТВЕННОСТИ
. ВЫСОКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ.
НАРУШЕНИЕ ЗАПРЕЩЕНО.
Он редко обращал внимание на это место, но сегодня что-то привлекло его внимание, что-то, по его мнению, необычное. Из окна, примерно в десяти футах от земли, свисал провод диаметром около полдюйма. Он был до конца покрыт темной изоляцией. Там пластик или резина были сняты, обнажив серебристые металлические нити, прикрепленные болтами к какому-то фитингу — плоскому куску латуни. Чертовски большой кусок проволоки, подумал он.
И просто высунуться из окна. Было ли это безопасно?
Он затормозил автобус до полной остановки и нажал на кнопку открывания двери. Сработал механизм опускания на колени, и большой автомобиль наклонился к тротуару, нижняя металлическая лестница оказалась в нескольких дюймах от земли.
Водитель повернул свое широкое, румяное лицо к двери, которая распахнулась с приятным гидравлическим шипением. Люди начали подниматься на борт. — Доброе утро, — весело сказал водитель.
Женщина лет восьмидесяти, сжимая в руках старую потрепанную сумку для покупок Анри Бенделя, кивнула в ответ и, используя трость, пошатнулась назад, не обращая внимания на пустые места спереди, отведенные для пожилых людей и инвалидов.
Как можно не любить жителей Нью-Йорка?
Затем внезапное движение в зеркале заднего вида. Мигающие желтые огни. За ним на скорости мчался грузовик. Алгонкинская консолидированная компания. Трое рабочих вышли и встали тесной группой, разговаривая между собой. В руках у них были коробки с инструментами, толстые перчатки и куртки. Они не выглядели счастливыми, когда медленно шли к зданию, глядя на него, склонив головы близко друг к другу и что-то обсуждая. Одна из этих голов зловеще покачивалась.
Затем водитель повернулся к последнему пассажиру, собиравшемуся сесть в автобус, молодому латиноамериканцу, сжимавшему в руке свою карту MetroCard и остановившемуся возле автобуса. Он смотрел на подстанцию. Нахмурившись. Водитель заметил, что его голова поднята, как будто он принюхивается к воздуху.
Резкий аромат. Что-то горело. Запах напомнил ему случай, когда в стиральной машине жены закоротило электродвигатель и сгорела изоляция. Тошнит. Из дверного проема подстанции шел клубок дыма.
Вот что здесь делали алгонкинцы.
Это был бы беспорядок. Водитель задавался вопросом, будет ли это означать отключение электроэнергии и погаснут стоп-сигналы. Для него это было бы все. Поездка через город, обычно длившаяся двадцать минут, длилась часами. Ну, в любом случае, ему лучше расчистить территорию для пожарных. Он жестом указал пассажиру на борт. — Эй, мистер, мне пора идти. Ну давай же. Ладить-"
Когда пассажир, все еще хмурясь от запаха, развернулся и вошел в автобус, водитель услышал что-то вроде хлопков, доносившихся изнутри подстанции. Резкие, почти как выстрелы. Затем вспышка света, похожая на дюжину солнц, залила весь тротуар между автобусом и свисающим из окна кабелем.
Пассажир просто исчез в облаке белого огня.
В глазах водителя остались серые остаточные изображения. Звук был похож на треск и выстрел из дробовика одновременно, оглушив его уши. Несмотря на то, что он был пристегнут ремнем к сидению, верхняя часть его тела ударилась назад о боковое окно.
Сквозь онемевшие уши он слышал эхо криков своих пассажиров.
Сквозь полуслепые глаза он увидел пламя.
Когда он начал терять сознание, водитель задался вопросом, может ли он сам быть источником пожара.
Глава 3
«Я ДОЛЖЕН вам сказать. Он вышел из аэропорта. Его заметили час назад в центре Мехико.