В сезон было поздно выставлять столики на улицу, но неожиданно выглянувшее солнце привлекло в Альстерпавийон толпы людей, все просились на террасу, так что к полудню вся набережная превратилась в одно длинное кафе под открытым небом, люди потягивали кофе, кутаясь в пальто и шарфы, защищаясь от ветра, дующего с озера, их лица были обращены к солнцу.
“Ты похож на черепаху”, - сказал Аарон, взглянув на своего дядю, сидящего, опустив подбородок в пальто, его огромный нос торчал, как клюв.
“Идиоты, они думают, что сейчас лето”. Он затянулся сигаретой, слегка пожав плечами. “Мне теперь все время холодно”.
“Отправляйся в Израиль”.
“Израиль. Что в Израиле?”
“По крайней мере, солнце”.
“И тогда ты будешь еще дальше. Другой океан. Так что, возможно, в этом и есть идея ”.
Аарон пошевелил рукой, смахивая это. “Тогда возвращайся со мной”.
“В Америку. Сидеть и спорить с тобой.” Он покачал головой. “Моя работа здесь”.
Аарон поднял на него глаза. “Ты не можешь продолжать это делать. Твое сердце—”
“Значит, это что-то другое. Как я могу остановиться? Мы взяли Пидульски. Все эти годы, и мы поймали его. Чего это стоит? Мужчина, который забил детей до смерти. В голову, как футбольный мяч.”
“Макс—”
“Так сколько это стоит?” - спросил он, повысив голос. “Чтобы схватить его. Под судом, чтобы все видели. Небольшая проблема с сердцем? ОК. Я возьму это на себя”.
Аарон отхлебнул кофе, на секунду успокоившись. “Макс, нам нужно поговорить об этом. Доктор сказал—”
“Брось курить”, - сказал Макс. “Я тоже не собираюсь этого делать”. Шумно затягиваюсь, иллюстрируя.
“Я должен вернуться”.
“Ты только что пришел сюда”.
“Макс”.
“Ты большая шишка. Ты можешь взять отгул ”.
“Уходите с чувством сострадания. Обычно это занимает несколько дней ”.
“Что, похоронить кого-нибудь? Так что оставайся здесь, это ненадолго ”.
“Ты сказал мне, что умираешь. Ты не умираешь.”
Макс снова пожал плечами. “В любом случае, вам дешевле приехать сюда, чем разговаривать по телефону. Звонит в Америку. Кто может себе это позволить?” Он сделал паузу. “Я хотел поговорить с тобой”.
“Я знаю. Я здесь, не так ли?”
“Но ты не отвечаешь. Прошло уже несколько дней, а ты не отвечаешь. Кто там еще есть? Ты для меня сын.” Он посмотрел в сторону яркого озера, переводя дыхание, театральный жест, подавленный.
“Макс, мы это уже обсуждали”.
“Но вы еще не согласились”.
Аарон улыбнулся, и Макс, уловив это, улыбнулся в ответ.
“Вы хотите, чтобы я ушел в отставку. Что бы это ни было. Это то, от чего вы не уйдете, то, что мы делаем. Это невозможно. И для тебя тоже. Мы единственные, кто остался в семье. Все остальные — подумайте об этом. Все остальные. Ты не должен поворачиваться к этому спиной ”.
“Двадцать лет”.
“И все еще виноват. И все же.”
“Для меня все по-другому. Я никогда их не знал ”.
“Ты знал свою мать. Ты помнишь ее.”
“Конечно”.
Но что именно? То, как она пахла, когда наклонилась, чтобы поцеловать его на ночь, последний след духов за день. Сидя у нее на коленях в поезде. Голос, окутывающий его, как одеяло. Но теперь ее лицо было лицом на фотографиях, больше не кем-то, кого он знал.
Макс покачал головой. “Она ждала слишком долго. Гершел был прав — убирайся сейчас же. И она говорит: ‘Ты иди, я приду после’. Ты знаешь, что она хотела оставить тебя здесь, с ней? Так что подумайте, согласился бы Гершель. Тебя бы тоже убили, как и всех остальных. И ты думаешь, что это не касается тебя лично?”
“Почему она осталась?” Аарон сказал тихо, как будто это был случайный интерес, вопрос, который он задавал всю свою жизнь.
“Она помогала здесь людям. Ты знаешь это. Гершел сказал: ‘Спасай себя. Подумай о ребенке’, - сказал он, кивая Аарону. “Но с тобой он будет в безопасности, - говорит она. Я не могу сейчас уйти— ” Он замолчал, история все еще причиняла боль. “Она думала, что у нее было больше времени. Мы все так думали. Кроме Гершела. Умный парень. Так что ты можешь благодарить Бога, что он не стал ждать. Ты был бы статистикой. Номер. Как Минна.” Он оглянулся. “Она была высокой, как ты. Вот где ты это понимаешь. И волосы.” Он коснулся своих собственных, несколько прядей. “Не с нашей стороны”. Он перевел дыхание. “Он говорил о ней? Herschel?”
“Когда пришли письма”. Те, которые означали, что она не бросила их, как бы это ни ощущалось. “Она всегда была в пути. Скоро. В любой день. А потом они остановились ”. Он поднял глаза, отвечая на вопрос. “После этого он о ней не говорил. Он не хотел говорить о том, что произошло. Он сказал, что люди не хотят слышать об этом ”.
“Там люди. И к этому времени он уже Уайли. Вейлл недостаточно хорош. Более американец, чем сами американцы. Как будто это имело бы какое—то значение - что они не знали бы, кем он был ”.
“Он винил себя. Оставляя ее позади.”
“Ай”, - сказал Макс, это был звук увольнения. “И что хорошего это дало?” Он покачал головой. “Она не умерла, потому что осталась. Она умерла, потому что они убили ее. Не забывай об этом. Вот в чем все дело. Они убили ее. Все. Вот для кого мы это делаем. Твоя семья.”
“Макс, я никогда их не знал”.
“Тогда послушай их сейчас. Ты можешь услышать их, если прислушаешься ”. Он повел рукой, обводя взглядом толпу, как будто все Вайллы, все мертвецы были здесь, в толпе на Бинненалстере. “Я слышу их все время. Ты не отступишься от этого.” Он протянул руку к руке Аарона. “Я научу тебя тому, чего ты не знаешь. Архивы. Все дело в документах. Не все эти штучки с плащом и кинжалом, о которых говорит Визенталь. Лжец. Вы послушайте его, он сам нашел Эйхмана. Затолкал его в машину. О, Моссад был там? Кто мог знать, когда Визенталь играл Супермена?”
Аарон оглянулся. “Макс”. Старое соперничество, Макс и Визенталь даже делят обложку журнала Time. Охотники за нацистами. Как будто вражда была соперничеством Macy's и Gimbel с распродажами со скидками.
“Хорошо. Таким образом, это помогает ему собирать деньги. Eichmann. Кого волнует Пидульски? Кроме детей, которых он убил. Может быть, мне тоже стоит это сделать. Допустим, я вот так близко к Менгеле ”, - сказал он, сжимая пальцы. “Обращаясь к Шрамму. Вы всегда могли бы собрать несколько пожертвований, если бы сказали, что у вас есть на него зацепка. Что я и сделал однажды.” Его голос стал тише, наедине. “Представьте, чтобы поймать его. После всего. Но он сбежал. А потом он обманул меня. Мертв. Но никакого суда. Нет... — Он поймал себя на том, что дрейфует. “Итак, теперь это Менгеле, если вы хотите собрать деньги. Визенталь говорит, что он в Парагвае. Нет, Бразилия. Нет, где-то в другом месте. Итак, вот чек. Иди и найди его.” Он остановился. “Мы все это делаем. Как еще продолжать? Подумай, насколько ты был бы полезен. Американец. Деньги в Америке. И, возможно, немного вины тоже. Приятный молодой американец. Не какой-нибудь альтекака, который говорит с акцентом. Человек из ФБР —”
“Я не из ФБР”.
“Итак, что бы это ни было. Чего ты не говоришь. Ты думаешь, я не могу догадаться? ‘Для правительства", только ты не говоришь, для чего. Так что же еще это могло быть?” Он покачал головой. “Сын Гершеля. Который не может сказать мне, чем он занимается ”.
“Я действительно сказал тебе. Я аналитик разведки.”
“Хершел сказал, что вы подумывали об уходе с работы. Перед тем, как он умер. Это то, что натолкнуло меня на идею ”.
“Какая идея?”
“Ты берешь на себя управление бизнесом”.
Аарон улыбнулся. “О бизнесе”. Как будто это была недвижимость. Поставка белья.
“Смейся, если хочешь. Ладно, это не бизнес. Но и не благотворительный фонд. Я должен заплатить своим людям. Елена. Аренда офиса. На деревьях ничего не растет. Всемирный еврейский совет что-то дает. Затем, доноры. Может быть, вы могли бы собрать больше. Я не беру для себя. Немного. Не такой, как Визенталь. А затем сослался на бедность. Он помещает офис в гостиной. Что дальше, власяница?” Он оглянулся. “Но он получает пожертвования. А после Эйхмана - еще больше. Импресарио. Шоу-бизнес. Не правосудие. Это то, что мы дали Пидульски, правосудие ”.
“И дети все еще мертвы”.
Макс ничего не сказал, щурясь от бликов на воде. “Да, все еще мертв”.
“Мне жаль. Я не—”
Макс махнул рукой. “Ты думаешь, я тоже об этом не думаю? Что хорошего?” Он достал еще одну сигарету. “Ты знаешь, что сказал Конфуций?”
Аарон удивленно оглянулся.
“Прежде чем отправиться в путешествие мести, выкопай две могилы”. Для пущего эффекта выпустил немного дыма. “Так что, может быть, я тоже копаю под себя, я не знаю”. Он посмотрел на Аарона. “Но оно того стоит. Даже если это так. И моя могила тоже. Для чего еще я живу?”
Аарон ничего не сказал, наблюдая, как он курит. Как у его отца, те же жесты, все трое отмечены какой-то тенью в гене.
“Это будет как тогда, когда ты приезжал летом. Мы кое-что сделаем ”.
Проводит лето с Максом. Иногда всего на несколько недель, раз в целый месяц, подарок Гершеля, Аарон переходил от одного брата к другому, как семейная реликвия, которой нужно делиться. Макс нетерпелив, а затем подавлен, его рутина нарушена. Однодневные поездки в Любек, Макс полностью одетый на пляже, Аарон, играющий на песке. Посещение дома Будденброков, который, по настоянию Макса, был святыней немецкой литературы, и который Аарон нашел душным и старым. Взятый напрокат коттедж на берегу озера, Макс читает файлы на крыльце, Аарон пытается порыбачить, подружиться с соседями. Неловкие, исполненные благих намерений летние каникулы. Но что запомнилось Аарону, так это прощания, Макс, заплаканный и суетящийся над багажом, передающий его стюардессе, его руки почти вцепились в одежду Аарона, удерживая его, как будто он просил еще один шанс. Затем поцелуй в лоб, Эрон смущен, сам не зная почему, любовь такая отчаянная.
“Скажи мне кое-что”, - сказал Макс теперь. “Эта правительственная работа, которую вы выполняете. Об этом мы не говорим. Этот анализ. Почему ты это делаешь?”
“Почему?” Он притворился, что думает. “Потому что я хочу, чтобы хорошие парни победили”.
“Ах. И вы знаете, кто они такие?”
“Я знаю, кто такие плохие парни”.
Макс оглянулся, его глаза были почти озорными. “Тогда ты идеально подходишь для этой работы”.
Аарон отвел взгляд. Фонтан в озере выбрасывал воду в воздух. За ним, на большом Ауссенальстере, виднелись паруса. Воздух вокруг них был наполнен немецким, тихим жужжанием, никто не выкрикивал приказов, просто наслаждались выпечкой на солнце, война была давным-давно.
“У меня есть работа, Макс”.
“Преследую коммунистов”. Он поднял руку, прежде чем Аарон смог что-либо сказать. “Не беспокойся. Это то, чем они там занимаются. Красное под каждой кроватью. Гершель был коммунистом. Ты знал это, да? Твой собственный отец. Вот почему ему пришлось уйти. Нацисты сначала расправились с коммунистами. И теперь вот ты—”
“Он не остался коммунистом”.
“Что бы ты сделал? Арестовать его вместе с остальными?” Он остановился. “Хорошо. Неважно. Мы пришли сюда не для того, чтобы спорить. Просто чтобы разогреть меня, прежде чем ты отправишь меня в Израиль. Там какой-то дом престарелых. Все евреи. Поговорим о мирном. Но именно поэтому ты думаешь об уходе? Ты не хочешь быть частью этого. ” Его голос становится мягче, приводя его в чувство. “Я прав?”
Аарон повернулся к нему лицом. “Всегда”, - сказал он с легкой улыбкой. “Еще один Конфуций. Кстати, он действительно так сказал? О двух могилах?”
“Кто, черт возьми, знает? Что ты думаешь? У них там была стенографистка, чтобы все записывать? Может быть, это был Чарли Чан, я не знаю ”. Он посмотрел на него. “Тебе не пришлось бы переезжать сюда. Только некоторое время, потому что документы... Мы могли бы что—нибудь придумать. Ты можешь снова втянуть американцев. Забавно, когда думаешь, что так я начинал. С американцами. Все полицейские, у всех у них были истории, свидетельские показания, а американцы не знали, что с этим делать. Даже те, кто мог говорить по-немецки. И я был врачом, поэтому я бы взял истории болезней. Потом остальное. Они бы поговорили со мной. Что они видели, что с ними случилось, кто это сделал. Я понял, что это улика. Итак, я получил работу в CIC. Собирал все это, составлял файлы. Документы. Все это есть. У каждого должна была быть карточка, какой-нибудь послужной список в лагерях ДП. Иногда они лгали, но это тоже становится интересным — почему? Но в основном они рассказали бы вам, что произошло. Итак, у меня были доказательства до того, как у меня появились нацисты. Они могли спрятаться, ты должен был найти их, но как только я это сделал, они у меня были. Все это было в документах. Свидетели. Встречается. Все.”
“Макс—”
“Я покажу тебе”. Он снова поднял руку. “Хорошо. Просто подумай об этом. Никто на тебя не давит. Ты знаешь, документы, они - твое наследство. Это как дом, который кто-то оставляет тебе, ты должен заботиться о нем. Что ты собираешься с ними делать после того, как я уйду?”
“У правительства Германии есть департамент по расследованию военных преступлений”.
“И сколько нацистов они поймали? Если только ты не уронишь его прямо им на колени. Пристыди их за это. Вы отдаете им документы, они будут хранить их до тех пор, пока все, кто находится в файле, не будут мертвы. Это твое наследство. Ты должен подумать, позаботиться об этом. Есть документы, относящиеся к 45-му году, записи о ДП, разрешения Красного Креста на поездки, Фрагебоген. Это сокровище. Вы не отдадите это немцам ”.
Аарон представил себе пыльные папки, потрепанные картотеки, которые когда-то перевозили из лагеря в лагерь, формы выпуска, сборник рассказов Макса, напечатанный на старом бланке "Ундервуд" с выцветшей лентой. Сокровище.
“И теперь, после развода, никого нет - я имею в виду, ты поступаешь так, как тебе нравится. Тебе не нужно думать о— ” Он достал еще одну сигарету. “Может быть, сейчас самое подходящее время что-то изменить. Что-то новенькое. Что все-таки там произошло? Если я могу спросить. Без того, чтобы мне оторвали голову ”.
Аарон подождал секунду, затем протянул руку и зажег сигарету Макса. “Она сказала, что я женат на своей работе. Тот, кого, как ты думаешь, я так хочу покинуть.”
“Ха”, - сказал Макс, ворча. “Хорошо, значит, это не мое дело. Кто знает, что происходит между людьми? Иногда даже не они. Все меняется.”
Но не Клэр, беспомощная, когда он ушел от нее в Агентство, на работу, о которой он не мог говорить, пока не стало не о чем говорить.
Макс отошел от него, оглядываясь по сторонам, в сторону оживленного Юнгфернштига позади них, универмагов и торговых рядов. “Посмотри на это место. Видели бы вы это после войны. Все пропало, начиная с бомб. Все. А теперь посмотри.”
“Почему Гамбург? Я всегда задавался вопросом. Почему ты не вернулся в Берлин?”
“Я сделал. Но все, что там было, напомнило мне о том, что было раньше. И вы никогда ничего не смогли бы вытянуть из русских. Документы, любая помощь. Американцы - да, но не русские. А здесь, в Британской зоне, все было гораздо свободнее. Вы могли бы получить в свои руки файлы быстро, без волокиты — вы просто взяли. Правда была в том, что им было все равно. Они думали, что американцы сумасшедшие, со всеми их испытаниями. Немного наивен. И у них не было денег, так что все было свободно, вы могли просто забрать вещи. Идеально для меня. Кроме того, Гамбург никогда не был нацистским городом ”.
“Как и в Берлине”.
“Нет. Но здесь — это что-то новое для меня. Никаких воспоминаний. И— ” Поднимаю глаза, почти подмигивая. “Это было полезно для бизнеса. Пресса уже здесь. Стерн, Der Spiegel и Die Zeit — все здесь. Еще. Так что это хорошо для контактов. В любом случае, я пришел. Мне нравится вода, лодки. Это приятно”. Он махнул рукой в сторону Бинненальстера.
“Но Германия. Остаться после того, как—”
“Итак, я не покупаю "Фольксваген". Как американские евреи. Никаких фольксвагенов. Никакого Мерседеса. И они думают, что это делает это.” Он снова посмотрел на Юнгфернштига. “Так кому же больно? В любом случае, люди, которых я хочу найти, здесь. Зачем идти куда-то еще, если они здесь?”
“Или Бразилия. Аргентина.”
Макс пожал плечами. “Крупная рыба. Кто еще мог позволить себе зайти так далеко? Так что пусть Визенталь тратит свои деньги и ловит их. Paraguay. Пока в джунглях.” Своего рода словесная дрожь. “А тем временем в Альтоне есть человек. Как и Пидульски. Держится особняком. Вежлив с соседями. Вы бы никогда не подумали, что у него на руках была кровь. Никто не знает. Тихая жизнь. Как будто этого никогда не было. Все эти вещи — все в прошлом. Мы не говорим об этом. Пока я не найду его. И тогда мы делаем. Мой подарок немцам. Зеркало. Посмотрите на себя.”
Его голос стал тише, как будто он разговаривал сам с собой, и теперь он поднял глаза, слегка смущенный, услышанный.
С минуту никто из них ничего не говорил, не уверенный, куда идти.
“Гершел был таким”, - сказал наконец Аарон. “Он не стал бы покупать немецкие машины, ничего. Нет даже аспирина Bayer”.
Макс опустил взгляд на свою сигарету, все еще размышляя. “Как это было с ним? В конце. Ему было больно?”
“Они дали ему наркотики”.
“Они помогли?”
Аарон кивнул. “Ближе к концу, я не думаю, что он что-то почувствовал. Большую часть времени он был на свободе ”.
“Herschel.” Он затушил сигарету. “Я надеюсь, что это произойдет быстро, когда это буду я”.
“Не говори так. Впереди еще много миль, ” сказал Аарон, пытаясь изобразить улыбку.
Макс скорчил гримасу. “Правду? Я вижу не так, как раньше. Эта вода? Это как вспышка в моих глазах. У меня проблемы с кнопками. Вы думаете, что, черт возьми, это такое? Я не могу застегнуть рубашку? Я смотрю телевизор, иногда я засыпаю. Я смотрю сериал, мне интересно, и следующее, что я помню, это то, что я сплю. Лестница?” Он махнул рукой. “Так когда это произошло? За одну ночь ты стал стариком ”.
“Ты не заботишься о себе”.
“Это старит тебя”.
“Что?”
“Это дело. Все. Я вышел из лагеря, мои волосы были белыми. То, что осталось”, - сказал он, дотрагиваясь до головы. “Но ты знаешь, что происходит сейчас? Я встречаюсь с людьми того времени. Годами ты выбрасываешь это из головы, а потом внезапно они появляются. Я не имею в виду, что я действительно вижу их, не волнуйся, я еще не сошел с ума, просто я думаю о них. Как и Гершель, это то, что напомнило мне. Ты представляешь их в своем воображении. Дэниел. Теперь я вижу Дэниела постоянно. Я никогда не думал, что у нас будут дети. Слишком стар. А потом — Дэниел. Что это значит, я вижу их? Они все мертвы ”. Он прочистил горло, его голос был хриплым. “Ну и что? Они ждут меня?”
“Макс. Это способ удержать их, вот и все ”.
“Я вижу и других тоже. Те, кого ты не любишь. Даже некоторые из охранников. Не размытый, а четкий, как они выглядели. Почему я должен хотеть удержать их? Убийцы.”
“Может быть, нам не придется выбирать. Либо ты что-то помнишь, либо нет. Все это.”
“Но в тот раз —”
“Макс”, - сказал Аарон мягким голосом. “Это всегда будет там, если ты будешь поддерживать в нем жизнь, как ты это делаешь. Эта работа.”
“Ты думаешь, я должен забыть об этом?”
“Нет”.
“Даже если бы я хотел —”
“Я знаю”.
“Ты думаешь, я мог бы отпустить Дэниела? Мой собственный сын?”
“Нет”.
Макс отвернулся, встревоженный, затем сел прямее, собираясь с силами. “Ты просто думаешь, что я должен оставить все как есть. Закройте файлы. Пусть им сойдет с рук—”
“Я просто говорю, пусть это сделает кто-нибудь другой. Пришло время”.
“Итак, на этот раз мы согласны”, - сказал Макс, глядя на него.