Ни один отец не был благословлен более любящими детьми
ПРИЗРАК ИЗ ПРОШЛОГО
15 апреля 1950
ОЗЕРО ФЛЭТХЕД, МОНТАНА
ОНО ПОДНЯЛОСЬ Из ГЛУБИН, КАК ЗЛОБНОЕ ЧУДОВИЩЕ в мезозойском море. Кабина и бойлер были покрыты слоем зеленой слизи, в то время как серо-коричневый ил со дна озера соскальзывал с восьмидесятиодинодюймовых ведущих колес и плескался в холодных водах озера. Медленно поднимаясь над поверхностью, старый паровоз на мгновение завис на тросах огромного крана, установленного на деревянной барже. Под капающей грязью, под открытым боковым окном его кабины, все еще был виден номер 3025.
Построенный на заводе Baldwin Locomotive Works в Филадельфии, штат Пенсильвания, 3025 сошел с завода 10 апреля 1904 года. Класс “Пасифик” представлял собой обычный крупногабаритный паровой двигатель с высоким приводом колес, который мог тянуть десять стальных пассажирских вагонов на большие расстояния со скоростью до девяноста миль в час. Она была известна как 4-6-2 из-за ее четырехколесного грузовика спереди, сразу за ковбоем, шести массивных ведущих колес под котлом и двух маленьких колес, установленных под кабиной.
Команда на барже с благоговением наблюдала, как крановщик, управляя своими рычагами, осторожно опустил старый 3025-й на главную палубу, и под его весом баржа погрузилась в воду на три дюйма глубже. Она просидела там почти минуту, прежде чем шестеро мужчин преодолели свое изумление и отсоединили кабели.
“Она в удивительно хорошей форме для того, чтобы просидеть под водой почти пятьдесят лет”, - пробормотал старший инспектор старой потрепанной баржи, которая была почти такой же древней, как локомотив. С двадцатых годов прошлого века он использовался для дноуглубительных работ на озере и окружающих притоках.
Боб Кауфман был крупным, дружелюбным мужчиной, готовым рассмеяться при малейшем намеке на что-то веселое. С лицом, раскрасневшимся от долгих часов, проведенных на солнце, он работал на барже двадцать семь лет. Сейчас ему семьдесят пять, он мог бы давно уйти на пенсию, но пока его удерживала компания по дноуглублению, он собирался продолжать работать. Сидеть дома и собирать пазлы не было его представлением о хорошей жизни. Он изучал мужчину, стоявшего рядом с ним, который был, насколько он мог судить, немного старше.
“Что ты думаешь?” Спросил Кауфман.
Мужчина обернулся, высокий и все еще худощавый в свои семьдесят с небольшим, с густыми серебристыми волосами. Его лицо было таким же обветренным, как оленья шкура. Он задумчиво смотрел на локомотив глазами, которым еще не приходилось полагаться на очки. Они мерцали голубым с оттенком лаванды. Большие серебристые усы покрывали его верхнюю губу, как будто они были посажены там много лет назад. Они соответствовали его бровям, которые с возрастом стали кустистыми. Он снял с головы дорогую панаму и промокнул лоб носовым платком.
Он подошел к спасенному локомотиву, который теперь прочно стоял на палубе, и сосредоточил свое внимание на кабине. Вода и грязь стекали по трапам и разливались по палубе баржи.
“Несмотря на грязь, ” сказал он наконец, “ она все еще эстетически приятна глазу. Только вопрос времени, когда железнодорожный музей найдет средства, чтобы восстановить ее для показа”.
“Повезло, что местный рыбак потерял свой подвесной мотор и вытащил его со дна, чтобы найти, иначе локомотив мог пролежать там еще полвека”.
“Да, это была удача”, - медленно произнес высокий седовласый мужчина.
Кауфман подошел и провел рукой по одному из больших ведущих колес. На его лице появилось сентиментальное выражение. “Мой папа был инженером в ”Юнион Пасифик", - тихо сказал он. “Он всегда говорил, что пасифик-паровоз был лучшим из всех, на которых он когда-либо ездил. Он обычно разрешал мне сидеть в кабине, когда заводил поезд на станцию. Тихоокеанский класс использовался в основном для перевозки легковых автомобилей, потому что он был очень быстрым ”.
Команда водолазов, одетых в костюмы из парусины, зажатой между слоями резины, стояла на платформе, когда ее подняли из-под поверхности холодной воды. Они носили латунные каски Mark V, большие утяжелители на груди и водолазные ботинки с брезентовыми голенищами, латунными носками и свинцовой подошвой, которые весили тридцать шесть фунтов. В общей сложности на водолазах было сто пятьдесят фунтов снаряжения. Они потянули за свои пуповины, ведущие к водолазному воздушному насосу, подаваемому с поверхности, когда платформа была поднята и опущена на палубу. Не успели они подняться на борт, как другая команда спустилась по трапам и встала на платформе, опускающейся в воды озера, все еще ледяные после долгой зимы в Монтане.
Высокий мужчина молча наблюдал, выглядя неуместно среди команды баржи в их заляпанной жиром рабочей одежде и комбинезонах. На нем были аккуратно отглаженные коричневые брюки и дорогой кашемировый вязаный свитер под кашемировым жакетом. Его ботинки были начищены до блеска и удивительно сохранили свой блеск на пропитанной маслом палубе, среди ржавеющих тросов.
Он посмотрел на толстый слой ила на ступеньках, ведущих к кабине, и повернулся к Кауфману. “Давайте принесем сюда лестницу, чтобы мы могли забраться в кабину”.
Кауфман отдал приказ ближайшему члену экипажа баржи, и вскоре появилась лестница, которая была приставлена к краю пола кабины за сиденьем механика. Суперинтендант поднялся первым, за ним последовал пожилой наблюдатель. С крыши простынями капала вода, в то время как растворенный уголь смешивался с илом, вытекавшим через открытую дверцу топки на металлический пол.
Поначалу казалось, что кабина пуста. Лабиринт клапанов, труб и рычагов, установленных над котлом, был покрыт слоями ила и растущими из него щупальцами зеленых водорослей. Грязи на полу кабины было по щиколотку, но высокий спокойный наблюдатель, казалось, не замечал, что она попадает на носки его ботинок. Он опустился на колени и изучил три бугорка, которые поднимались из ила, как маленькие холмики.
“Инженер и пожарный”, - объявил он.
“Ты уверен?”
Он кивнул. “Я уверен. Инженером был Ли Хант. У него были жена и двое детей, оба уже достигли среднего возраста. Пожарным был Роберт Карр. Он собирался жениться после пробежки ”.
“Кто был третьим мужчиной?”
“Звали Эбнер Уид. Крутой клиент. Он заставил Ханта и Карра управлять двигателем, приставив пистолет к их спинам”.
“Они выглядят некрасиво”, - пробормотал Кауфман, испытывая отвращение к тому, что он увидел. “Я удивлен, что они не превратились в скелеты”.
“От них ничего бы не осталось, если бы они умерли в соленой воде, но холодная пресная вода озера Флэтхед сохранила их. То, что вы видите, - это жировая ткань, в которой накапливается жир. Со временем при погружении он разрушается, придавая телу воскообразный, мыльный вид, называемый омылением ”.
“Нам придется позвонить шерифу и вызвать сюда коронера”.
“Это задержит операцию?” - спросил незнакомец.
Кауфман покачал головой. “Нет, это ничуть не должно замедлить ход событий. Как только команда спасателей прикрепит подъемные тросы, мы поднимем угольный тендер”.
“Важно, чтобы я увидел, что находится в прикрепленной машине”.
“Ты будешь”. Кауфман посмотрел на мужчину, тщетно пытаясь прочесть его мысли. “Лучше нам сначала заняться тендером, чтобы упростить дело. Если мы сосредоточимся на вагоне до того, как он будет отцеплен от тендера, это может обернуться катастрофой. Он может быть не таким тяжелым, как локомотив, но, если мы не будем очень осторожны, он может разлететься на куски. Это гораздо более сложная операция. Кроме того, передняя часть багажного отделения наполовину погребена под тендером ”.
“Это не багажный вагон. Это товарный вагон, или товарный вагон”.
“Откуда ты мог это знать?”
Наблюдатель проигнорировал вопрос. “Сначала поднимите угольный тендер. Вы за главного”.
Кауфман уставился вниз на уродливые глыбы, которые когда-то были людьми. “Как они сюда попали? Как мог поезд затеряться посреди озера все эти годы?”
Высокий мужчина смотрел на спокойное голубое озеро. “Сорок четыре года назад здесь был паром, который перевозил железнодорожные вагоны, груженные лесом, туда и обратно через озеро”.
“Это действительно странно”, - медленно произнес Кауфман. “Газеты и официальные лица Southern Pacific сообщили, что поезд был угнан. Насколько я помню, это было 21 апреля 1906 года”.
Старик улыбнулся. “Прикрытие со стороны компании. Поезд не был угнан. Железнодорожный диспетчер был подкуплен, чтобы зафрахтовать локомотив”.
“Должно быть, в товарном вагоне было что-то ценное, ради чего стоило убивать”, - сказал Кауфман. “Например, груз золота”.
Старик кивнул. “Ходили слухи, что поезд перевозил золото. По правде говоря, это было не золото, а звонкая монета”.
“Сорок четыре года”, - медленно произнес Кауфман. “Долгий срок для пропавшего поезда. Может быть, деньги все еще в машине”.
“Возможно”, - сказал высокий мужчина, глядя на горизонт в видении, которое мог видеть только он. “Возможно, мы найдем ответы, когда попадем внутрь”.
БАНДИТ-МЯСНИК
1
10 января 1906 БИСБИ, Аризона
ЛЮБОЙ, КТО УВИДЕЛ БЫ в тот день СТАРЫЙ ЗАБРОШЕННЫЙ АВТОМОБИЛЬ, МЕДЛЕННО ПОКАЧИВАЮЩИЙСЯ на Мун-авеню в Бисби, принял бы его за того, кем он не был, за человека, который состарился раньше времени, работая на шахтах, которые проходили через богатые минералами горы под городом. Его рубашка была грязной, и от него пахло немытым. Одна подтяжка поддерживала рваные брюки, которые были заправлены в поношенные ботинки, которые давным-давно следовало выбросить в мусорный овраг за городом.
Всклокоченные и сальные волосы спадали на плечи и сливались с нестриженой бородой, которая свисала до середины его выступающего живота. Он смотрел такими темно-карими глазами, что они казались почти черными. В них не было никакого выражения; они казались холодными и почти злыми. Пара рабочих перчаток прикрывала руки, которые никогда не держали в руках лопату или кирку.
Под мышкой он нес старый оружейный мешок, который казался пустым. На грязной мешковине почти причудливо было написано по трафарету DOUGLAS FEED & GRAIN COMPANY, ОМАХА, НЕБРАСКА.
Старик воспользовался минутой и припарковался на скамейке на углу Мун-авеню и Томбстоун-Каньон-роуд. Позади него был салун, в основном пустой, потому что была середина дня и его обычные посетители усердно работали в шахтах. Люди, гуляющие и делающие покупки в маленьком шахтерском городке, обращали на него не более чем быстрый, полный отвращения взгляд. Всякий раз, когда они проходили мимо, он вытаскивал бутылку виски из кармана брюк и сильно пил, прежде чем откупорить ее и поставить обратно. Никто не мог знать, что это не виски, а чай.
Для июня было тепло; он предположил, что температура за девяносто. Он откинулся на спинку стула и оглядел улицы, когда мимо проехал троллейбус, запряженный пожилой лошадью. Троллейбусы с электрическим двигателем еще не появились в Бисби. Большинство транспортных средств на улицах по-прежнему представляли собой повозки и багги, запряженные лошадьми. В городе было всего несколько автомобилей и грузовиков для доставки, и ни одного не было видно.
Он знал достаточно об этом городе, чтобы знать, что он был основан в 1880 году и назван в честь судьи Девитта Бисби, одного из финансистов, стоявших за рудником "Коппер Куин". Крупное сообщество с двадцатитысячным населением сделало его крупнейшим городом между Сан-Франциско и Сент-Луисом. Несмотря на то, что многие шахтерские семьи жили в скромных деревянных домиках, основная экономика базировалась на салунах и небольшой армии сомнительных дам.
Голова мужчины склонилась к груди; он выглядел как пьяный, который задремал. Но это была игра. Он осознавал каждое движение вокруг себя. Время от времени он поглядывал через улицу на Национальный банк Бисби. Сквозь полуприкрытые глаза он с интересом наблюдал, как к банку подкатил грузовик с цепным приводом и износившимися колесами. Там был только один охранник, который вышел из грузовика и занес внутрь большую сумку со свежеотпечатанными купюрами. Несколько минут спустя кассир банка помогла ему втащить тяжелый сундук через дверь в грузовик.
Мужчина знал, что это была партия золота, часть из трех миллионов унций, добытых на местных рудниках. Но не золото вызвало его интерес. Это было слишком тяжело и слишком рискованно для одного человека, чтобы избавиться от него. В Бисби его привели наличные, а не ценный желтый металл.
Он наблюдал, как грузовик отъехал и двое мужчин, в которых он узнал охранников гигантской горнодобывающей компании "Фелпс Додж", вышли из банка. Они доставили наличные для выплаты заработной платы горнодобывающей компании на следующий день. Он улыбнулся про себя, зная, что активы Национального банка Бисби поднялись на новый уровень.
Он наблюдал за людьми, которые приходили и уходили из банка в течение почти двух недель, пока не смог идентифицировать их в лицо. Он также отметил время, когда они приходили и уходили. Удовлетворенный тем, что в банке не было никого, кроме одного кассира и владельца / менеджера, он посмотрел на часы и кивнул сам себе.
Старый бродяга неторопливо поднялся, потянулся и неторопливо пересек кирпичную улицу и трамвайные пути к банку, перекинув через плечо большой пустой оружейный мешок. Как раз в тот момент, когда он собирался войти, мимо неожиданно прошла женщина. Она бросила на него взгляд, полный отвращения, обошла его и вошла внутрь. Она не входила в его планы, но он решил разобраться с этим делом, а не ждать. Он проверил улицу и последовал за ней в банк.
Он закрыл дверь. Кассир был в хранилище, и женщина подождала, пока он не появился снова. Бродяга достал из своего ботинка Кольт модели 1902 года 38-го калибра, ударил женщину стволом по затылку, отрешенно наблюдая, как она медленно оседает на деревянный пол. Это произошло так внезапно и бесшумно, что владелец банка ничего не видел и не слышал из своего офиса.
Затем пьяный шахтер, внезапно превратившийся в грабителя банка, бодро перепрыгнул через стойку, вошел в кабинет владельца и приставил дуло пистолета к его голове. “Сопротивляйся, и тебя застрелят”, - сказал он низким, но угрожающим тоном. “Теперь позови кассира в свой кабинет”.
Лысый, толстый, потрясенный владелец банка посмотрел на него карими глазами, расширенными от испуга. Без возражений он позвал: “Рой, иди сюда”.
“Сейчас буду, мистер Касл”, - крикнул Рой из хранилища.
“Скажи ему, чтобы оставил хранилище открытым”, - тихо сказал грабитель банка с резкостью в голосе.
“Рой, не закрывай дверь хранилища”, - Касл выполнил приказ, его глаза скосились, когда они сфокусировались на пистолете, приставленном к его лбу.
Рой вышел из хранилища с гроссбухом под мышкой. Он не мог видеть женщину без сознания, лежащую под прилавком. Ничего не подозревая, он вошел в офис Касла и резко застыл, когда увидел грабителя, приставившего пистолет к голове его босса. Грабитель отвел ствол пистолета от головы Касла и указал дулом в сторону хранилища.
“Вы оба, ” спокойно сказал он, “ в хранилище”.
Не было и мысли о сопротивлении. Касл встал из-за стола и первым направился в хранилище, в то время как грабитель быстро подошел к окну, чтобы проверить улицу на предмет того, кто направляется к банку. За исключением нескольких женщин, делающих покупки, и проезжающего мимо фургона с пивом, на улице было тихо.
Интерьер хранилища был хорошо освещен латунной лампой Эдисона, свисающей со стального потолка. За исключением сундука с золотом, на полках лежали стопки счетов, в основном платежные ведомости горнодобывающих компаний. Грабитель бросил мешок с оружием в кассира.
“Ладно, Рой, наполни его всеми долларами, которые у тебя есть”.
Рой сделал, как ему сказали. Дрожащими руками он начал сгребать в мешок пачки банкнот разного достоинства. К тому времени, когда он закончил, мешок был растянут до предела волокон мешковины и казался размером с хорошо набитый мешок для белья.
“Теперь ложись на пол”, - приказал грабитель.
Касл и Рой, полагая, что грабитель собирается скрыться, растянулись плашмя на полу, закинув руки за головы. Грабитель вытащил из одного из карманов толстый шерстяной шарф и обернул им дуло своего автоматического пистолета. Затем он методично выстрелил обоим мужчинам в голову. Это было больше похоже на два громких удара, чем на резкий треск выстрелов. Не колеблясь больше ни секунды, он перекинул мешок через плечо и вышел из хранилища, не оглядываясь.
К сожалению, он не закончил. Женщина под прилавком застонала и попыталась приподняться на локтях. С полным безразличием он наклонился, опустил пистолет и выстрелил ей в голову, как выстрелил владельцу банка и кассирше. Не было ни малейшего раскаяния, ни малейшего намека на эмоции. Ему было все равно, оставил ли кто-нибудь из них семьи. Он хладнокровно убил трех беззащитных людей с таким же безразличием, с каким мог бы наступить на колонну муравьев.
Он остановился, чтобы поискать одну из гильз, которые, как ему показалось, он слышал, упали на пол из-под шарфа, обернутого вокруг пистолета, но не смог ее найти. Он сдался и небрежно пошел от банка, с удовлетворением отметив, что никто не слышал приглушенных выстрелов.
С рюкзаком, набитым наличными, перекинутым через плечо, мужчина шел по аллее, проходящей за банком. Войдя в маленькую нишу под лестницей, где его не могли увидеть, он снял грязную одежду, снял седой парик и бороду и побросал все в маленький саквояж. Теперь он предстал в дорогом костюме, сшитом на заказ, на голове у него под небрежным углом сидела шляпа-котелок, а рыжие волосы были аккуратно причесаны. Он надел галстук и завязал его узлом, прежде чем также бросить потертые ботинки в саквояж. Он был невысоким человеком, а подошвы и каблуки ботинок были подняты почти на два дюйма. Затем он натянул пару кожаных ботинок английского производства с подъемниками на каблуках, чтобы казаться выше, прежде чем обратить свое внимание на большой кожаный чемодан, который он спрятал под брезентовым чехлом вместе с мотоциклом Harley-Davidson. Каждые несколько секунд оглядываясь по сторонам, он переложил огромную кучу наличных из оружейного мешка в чемодан, который прикрепил ремнями к стойке над задним колесом мотоцикла. Саквояж со своей маскировочной одеждой он повесил на переднюю полку.
В этот момент мужчина услышал крики, доносящиеся из переулка со стороны Томбстоун-Каньон-роуд. Кто-то обнаружил тела в Национальном банке Бисби. Беззаботно он подтолкнул мотоцикл вперед и завел одноцилиндровый двигатель мощностью три лошадиные силы объемом двадцать пять кубических дюймов. Он перекинул одну ногу через сиденье и поехал пустынными переулками к железнодорожной станции. Он двигался незамеченным вдоль запасного пути, где товарный поезд остановился, чтобы набрать воды.
Он выбрал идеальное время.
Еще пять минут, и товарный поезд вернулся бы на главную линию и направился в сторону Тусона. Машинист и кондуктор незаметно для себя, когда они протягивали большую трубу из деревянного резервуара в тендер для подачи воды для производства пара, мужчина достал ключ из жилетного кармана и открыл висячий замок на двери товарного вагона, на котором была нарисована табличка с надписью "МЕБЕЛЬНАЯ КОМПАНИЯ О'Брайана, ДЕНВЕР". Он открыл дверь на роликах. Присутствие товарного вагона в это время и в этом месте не было совпадением. Действуя как фиктивный представитель столь же фиктивной мебельной компании "О'Брайан", он заплатил наличными за то, чтобы мебель была включена в товарный поезд, проходящий через Бисби, по пути из Эль-Пасо, штат Техас, в Тусон, штат Аризона.
Он взял широкую доску, прикрепленную скобами к борту товарного вагона, и использовал ее как пандус, чтобы сесть на Harley-Davidson. Затем он быстро закрыл подвижную дверь и протянул руку через небольшое отверстие на петлях, чтобы заменить замок, когда раздался свисток паровоза, и поезд начал движение вперед с запасного пути на главный.
Снаружи товарный вагон выглядел как любой другой, который использовался в течение нескольких лет. Краска выцвела, а деревянные борта были помяты и выщерблены. Но его внешний вид был обманчив. Даже замок на двери был фальшивым, из-за чего казалось, что машина наглухо застегнута. Однако самым обманчивым было внутреннее убранство. Вместо пустого салона или забитого мебелью, он был роскошным, богато сконструированным и обставленным так же демонстративно, как любой частный вагон, принадлежащий президенту железной дороги. Стены и потолок обшиты панелями из красного дерева. Пол был покрыт толстым ковром. Декор и мебель были экстравагантно великолепны. Здесь была роскошная гостиная, роскошная спальня и эффективная кухня с последними инновациями для приготовления изысканных блюд.