Обложка: Авторское право No 1989 by InternationalPolygonics, Ltd.
Карточный каталог Библиотеки Конгресса № 89-80432
ISBN 1-55882-010-8
Напечатан и изготовлен в Соединенных Штатах Америки.
Первая печать IPL в июле 1989 года.
Для
РЭЙМОНД СЭВИДЖ
ЛОНДОН, май 1930 года
Содержание
ГЛАВА
1.Как Саймон Темплар пел песню и нашел, что кое-что из этого правда
2.Как Саймон Темпл принимал гостя и рассказывал о двух старых друзьях
3.Как Соня Дельмар ела бекон и яйца, а Саймон Темплар разговаривал по телефону
4.Как Саймон Темплард купался в Грин-парке и обнаружил новое применение зубной пасты
5.Как Саймон Темпларт добрался до Солтема, а Роджер Конвей поднял пистолет
6.Как Саймон Темпларт бросил камень, а итальянскому делегату не повезло
7.Как Соня Дельмар услышала Историю, а Алексис Васильофф был прерван
8.Как Саймон Темплар позаимствовал пистолет и с добротой подумал об омарах
9.Как Саймон Темпл искал землю и доказал, что он настоящий Пророк
10. Как сэр Исаак Лессинг занимался физическими упражнениями, Андрейт Мариус закурил сигару
11. Как Саймон Темплар развлекал прихожан, и Герман тоже повеселился
12 Как Мариус организовал несчастный случай, и мистер Проссер скончался
13.Как Саймон Темпл зашел в почтовое отделение, и грудь покрылась волдырями
14. Как Роджер Конвей остался один, а Саймон Темплар отправился за своей наградой
15. Как Саймон Темплар отложил книгу
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Как Симонтемплар пел песню,
и нашел кое-что из этого правдой
СВЯТОЙ ПЕЛ:
"Странное приключение! Девушка вышла замуж
Жениху, которого она никогда не видела —
Никогда, никогда, никогда не видел!
Жениха собираются обезглавить,
Через час на Зеленой башне!
Башня, башня, зеленая башня!
Жених в мрачном подземелье, лежащий—"
"Вот", - сказал представитель Закона. "Не так много шума!"
Святой остановился, повернувшись лицом, высокий, улыбающийся и жизнерадостный.
"Добрый вечер — или утро - в зависимости от обстоятельств", - вежливо сказал Святой.
"И что, по-твоему, ты делаешь?" потребовал Закон.
"Скачущий на верблюде по пустыне", - радостно сказал Святой.
Закон посмотрел на него с подозрением. Но Святой выглядел очень респектабельно. Святой всегда выглядел настолько респектабельно, что мог в любое время прийти на церковную конференцию, даже не спрашивая билет. Одетый в лохмотья, он мог бы заставить епископа выглядеть как два цента по плохому обменному курсу. И в костюме, который он надел по случаю сегодняшнего вечера, его аура добродетели была подавляющей.Его рубашка спереди была чистого и красивого белого цвета, что должно было свидетельствовать о чистой и прекрасной душе. Его смокинг, даже под при слабом освещении уличного фонаря, был скроен с таким ослепительным совершенством и, более того, носился с такой ошеломляющей элегантностью, что ни один портной, гордящийся своей профессией, не смог бы равнодушно взирать на такой колоссальный шедевр его искусства. Святого, стоявшего там, можно было бы принять за безработного архангела — если бы он не забывал носить свое мягкое черное одеяние чуть менее вызывающе и чуть менее вызывающе опираться на свою трость с золотым набалдашником. Как бы то ни было, он выглядел как современный боксер, наследник герцогства, успешный человек, пользующийся доверием, или реклама Wuggo. Запах святости, исходящий от него, мог бы учуять за сотню ярдов человек с сильной простудой в голове и полным отсутствием обоняния.
Закон, слегка ошеломленный его пристальным вниманием, с заметным усилием взял себя в руки.
"Вы не можете, - сказал Закон, - вот так разгуливать по улицам в два часа ночи".
"Я не ревел", - обиженно сказал Святой. "Я плакал".
"Я называю это ревом", - упрямо сказал Закон.
Святой достал свой футляр для сигарет. Это был совершенно особый случай; и Святой очень гордился этим и с таким же успехом мог подумать о путешествии без него, как о прогулке по Пикадилли в пижаме. В этом портсигаре была сосредоточена восторженная изобретательность, типичная для таланта Святого к деталям — таланта, который уже позволил ему прожить примерно на двадцать девять лет дольше, чем, по мнению многих людей, он должен был прожить. В этом деле было гораздо больше, чем казалось на первый взгляд. Гораздо больше. Но в тот конкретный момент это было не в действии. Сигарета, которую Закон убедил принять, была невинна в обмане, как и та, которую Святой выбрал для себя.
"В любом случае, - сказал Святой, - разве вы не разревелись бы, как вы это называете, если бы узнали, что человек с таким именем, как Генрих Дюссель, недавно принял в свой дом инвалида, который не был болен?"
Ослепленный законом, по-бычьи медитативный.
"По-моему, звучит странно", - признал Закон.
"И мне", - сказал Святой. "А странные рыбы - мое хобби. Я бы в любой день проехал тысячу миль, чтобы расследовать дело о копченой рыбе, которая была бы наименее вкусной на свете, — и это было бы не в первый раз. Однажды я намазался жирной пастой, которая привезла меня с Малайского полуострова через Чикаго в очень дикий уголок Девоншира . . . . Но это больше, чем жирная паста. Это настоящий отвлекающий маневр ".
"Ты пьян?" - любезно осведомился Закон.
"Нет", - сказал Святой. "Британская конституция. Настоящая сельская местность. Полиция Лейта увольняет это. ... Нет, я не пьян. Но я думаю о возможных несчастных случаях. Не могли бы вы просто отметить, что я иду вон в тот дом — номер 90 - совершенно здоровым и вменяемым? И я не останусь снаружи больше чем на полчаса — добровольно. Так что, если меня снова не будет здесь в половине третьего, ты можешь идти прямо сейчас и потребовать тело. До свидания, милая. ..."
И Святой блаженно улыбнулся, снял свою трость с золотой оправой, поправил лихой наклон шляпы и спокойно продолжил свою прогулку и свое пение, в то время как Закон безучастно смотрел ему вслед.
"Жених в мрачном подземелье, лежащий,
Жених все равно что мертвый или умирающий,
Для красивой девушки, вздыхающей —
Симпатичная семнадцатилетняя девушка!
Семь-семь-семнадцать!"
"Черт возьми", - безучастно произнес телОуд.
Но Святой не слышал и не заботился о том, что говорит Закон. Он прошел дальше, размахивая палкой, навстречу своему приключению.
2
ПОЗНАКОМЬТЕСЬ со СВЯТЫМ.
Его отцы и крестные матери при его крещении дали ему имя Саймон Темплар; но это совпадение инициалов было не единственной причиной прозвища, под которым он был гораздо более широко известен. Однажды можно будет рассказать историю о том, как он получил это прозвище: в своем роде это хорошая история, хотя она восходит к тем дням, когда Святому было девятнадцать, и он был почти таким же респектабельным, каким выглядел. Но название прижилось. Было неизбежно, что оно должно прижиться, поскольку, очевидно, это было предназначено ему с самого начала. И в течение десяти лет, последовавших за его вторым и менее благочестивым крещением, он делал все возможное, чтобы соответствовать этому второму имени — в соответствии со своими представлениями. Но вы, возможно, слышали историю об очень большом человеке, друзья которого называли его Крошкой.
Он действительно выглядел очень свято, когда прогуливался по Парк-лейн той ночью.
Святой ... вы понимаете ... с капиталом S. Именно так всегда любил писать это прилагательное Роджер Конвей, и это приятное тщеславие вполне может быть продолжено и здесь. Было что-то в том, как Саймон носил это имя, как и в том, как он носил свою одежду, что естественным образом наводило на мысль о заглавных буквах в каждом контексте.
Конечно, он был неправ. Его никогда не следовало выпускать на свободу в этом двадцатом веке. Он был расстроен. Слишком часто, когда он говорил, его голос затрагивал тревожные струны в сознании. Когда вы видели его, вы инстинктивно и раздраженно искали меч у него на боку, перо на шляпе и шпоры на каблуках. В облике его загорелого лица, видимого в профиль, была странная острота — нечто, что можно описать только как стремительность линии вокруг носа, губ и подбородка, стремительность, подчеркиваемая гладкими волосами цвета лакированной кожи и полями флибустьерского фетра, — смеющийся танцующий дьявол озорства, который никогда не был далек от очень ясных голубых глаз, великолепная средневековая яркость манер, необычайная живость и жизненный вызов в каждом его движении, которым слишком явно не было места в организации века, которым он страдал . Если бы он был кем-то другим, вы бы почувствовали, что организация, вероятно, очень усложнила бы ему жизнь. Но он был Симоном Темпларом, Святым, и поэтому вы могли только чувствовать, что он, вероятно, очень усложнит жизнь организации. Поэтому, как уважаемый член организации, вы могли возразить....
И, по сути, возражения были сделаны в должное время — с таким эффектом, что, если что-то и требовалось для завершения личных развлечений Святого в тот момент, это могло быть вызвано соображением, что ему вообще не нужно было находиться в Англии в ту ночь. Или в любую другую ночь. Ибо имя Святого было известно не только его личным друзьям и врагам. Это было что-то вроде легенды, общественного учреждения; не так много месяцев назад об этом писали во всех газетах Европы, а торговая марка Святого — a детский набросок маленького человечка с прямым телом и конечностями и круглой пустой головой под нелепым нимбом вызывал почти суеверный трепет по всей Англии. И в столе старшего инспектора Тила в Новом Скотленд-Ярде все еще покоились ордера на арест Саймона Темплара и двух других, кто был с ним во всех его злодеяниях — Роджера Конвея и Патриции Холм. Почему Святой вернулся в Англию, никого не касалось. Он еще не объявил о своем возвращении; и, если бы он объявил об этом, нет ничего более определенного, чем то, что главный инспектор Клод Юстас Тил в течение часа прочесывал бы Лондон в поисках его — с пистолетом за каждым ухом и официальным адресом приветствия в соответствии с Законом об обвинительных преступлениях 1848 года в кармане....
Поэтому было очень хорошо и забавно вернуться в Лондон, и очень хорошо и забавно идти по следу инвалида, который не был болен, хотя и укрывался в доме человека с таким именем, как Генрих Дюссель....
Святой знал, что инвалид все еще там, потому что было два часа воскресной ночи, и рядом с полицейским меланхоличного вида человек продавал очень ранние выпуски воскресных газет, очевидно, надеясь застать возвращающихся субботними вечерами гуляк на обратном пути, и меланхоличный вид человека не задел ни одного человека, когда Святой проходил мимо. Если бы что-нибудь интересное произошло с тех пор, как этот меланхолично выглядящий человек сделал свой последний отчет, Роджер Конвей моргнул бы одним глазом, а Саймон купил бы бумагу и нашел в ней записку. И если бы инвалид, который не был болен, покинул дом, Роджера бы там вообще не было. Как и низкорослый длинноносый Хирондель, припаркованный рядом. На первый взгляд, не было никакой связи между Роджером Конвеем и Хиронделем; но это было частью обмана....
"Странное приключение, в котором мы участвуем в троллинге:
Скромная служанка и галантный жених —
Галантный, галантный, галантный жених!
Пока звонит похоронный колокол,
Звон, звон—"
Тезейнт мягко приступил ко второму куплету своей песни. И сквозь его явную жизнерадостность она почувствовала слабое электрическое покалывание ожидания. ...
Ибо он знал, что это правда. Из всех живущих людей он должен был знать, что эпоха странных приключений не прошла. Тогда повсюду были приключения, как и с начала мира; искатель приключений должен был выйти и бросить им вызов. И приключение еще ни разу не подводило Саймона Темплара — возможно, потому, что он никогда в этом не сомневался. Возможно, это была удача, или, возможно, это был его собственный сверхъестественный гений; но, по крайней мере, он знал, что бы это ни было, за что он должен был благодарить, что когда бы и где бы что ни происходило, он был там. Он был рожден для этого, избалованный ребенок необузданной судьбы — казалось, рожденный ни для чего другого, кроме как для того, чтобы находить все развлечения в мире.
И он снова пошел по старому пути.
Но на этот раз это не было случайностью. Его злейший враг не смог бы сказать, что Саймон Темплар не справился со всеми неприятностями, которые ожидали его в ту ночь. Несколько недель назад он охотился по всей Европе за двумя мужчинами — стройным и очень элегантным мужчиной и огромным и очень уродливым мужчиной — и одного из них, по крайней мере, он поклялся убить. Ни один из них не называл себя Генрихом Дюсселем, даже в свободное время; но Генрих Дюссель беседовал с ними накануне вечером в номере худощавого и очень элегантного мужчины в отеле "Ритц", и, соответственно, Святой заинтересовался Генрихом Дюсселем. И затем, менее чем за два часа до краткого разговора Святого с Законом, прокомментировал инцидент с действительным, который не был болен.
"Скромная девушка не будет медлить;
Хотя, но шестнадцатилетняя она носит,
Она должна выйти замуж, она должна выйти замуж,
Хотя алтарь будет могилой —
Башня, башня, Башня-гробница!"
Таким образом, Святой довел и свой псалом, и свой променад до торжественного завершения; ибо песня оборвалась, когда Святой остановился, то есть у подножия короткой лестницы, ведущей к двери — двери дома Генриха Дюсселя.
И затем, когда Саймон Темплар остановился там, окно было разбито прямо над его головой, так что осколки стекла осыпались на тротуар вокруг него. И за этим последовал внезапный резкий вопль агонии, отчетливый и пронзительный в тишине улицы.
"Вот, - сказал знакомый голос, - это тот дом, в который, как ты говорил, ты направлялся?"
Святой перевернулся.
Закон стоял рядом с ним, засунув руки за пояс, следуя за ним всю дорогу на бесшумных резиновых подошвах.
И Саймон блаженно следовал Закону.
"Вот и все, Алджернон", - пробормотал он и поднялся по ступенькам.
Дверь открылась почти сразу, как только он коснулся звонка. И Закон все еще был на его стороне.
"Что здесь неправедного?" потребовал Закон.
"Это ничего не значит".
Дюссельдорф сам откликнулся на звонок, учтивый и самообладающий — именно такой, каким его ожидал увидеть Святой.
"У нас здесь пациент, у которого ... не в порядке с головой. Иногда он буйствует. Но ему оказывают помощь".
"Это верно", - спокойно сказал Святой. "Я получил ваше телефонное сообщение и сразу же пришел".
Он обратился к Закону с улыбкой.
"Я доктор, отвечающий за это дело", - сказал он, "так что вы можете вполне безопасно оставить все в моих руках".
Его манеры обезоружили бы самого главного комиссара. И прежде чем кто-либо из двух других смог сказать хоть слово, Святой переступил порог, как будто он был хозяином дома.
"Спокойной ночи, офицер", - ласково сказал он и закрыл дверь.
3
ТЕПЕРЬ НЕДОБРЫЙ КРИТИК может сказать, что Святой открыл свой разрыв чем-то вроде самой фантастической ошибки, которая когда-либо выпадала из ниоткуда; но недобрый критик был бы неправ, и его суждение просто указывало бы на его полное невежество в отношении Святого и всех Святых методов. Не может быть слишком ясно понято, что, решив войти в дом Генриха Дусселя и раскрыть тайну Инвалида, который не был болен, Саймон Темплар шел по Парк-лейн с твердым намерением позвонить в колокольчик, войдя, пока дворецкий все еще задавал ему свои вопросы, решительно закрыв за ним дверь и предоставив остальное Провидению. Разбитое окно и крит, проникший через него, не были учтены в таких туманных расчетах, которые Эш сделал — признал; но на самом деле они едва ли имели какое-либо значение для общего плана кампании. Было бы гораздо вернее сказать, что Святой отказался отложить свой удар из-за обстоятельств, чем сказать, что обстоятельства помогли ему. Все, что произошло, это то, что непредвиденный несчастный случай вмешался в плавный ход продвижения Святого; и Святой с вдохновенной отвагой, которая вознесла его так высоко над всеми обычными авантюристами, включил несчастный случай в приспособительный механизм своей стратагемы и ушел дальше....
И конечный результат остался неизменным; ибо Святой просто прибыл туда, куда он и намеревался прибыть, в любом случае — спиной к внутренней стороне двери дома Генриха Дюсселя, и все веселье перед ним....
И Симон Тампль улыбнулся Генриху Дюсселю довольно вдумчивой и безрассудной улыбкой; ибо Генрих Дюссел был из тех людей, для которых у Святого всегда была бы довольно вдумчивая и безрассудная улыбка. Он был невысокого роста, крепкого телосложения, чрезвычайно широкоплеч, тонкогубый, с высоким лысым куполом лба и зеленоватыми глазами, которые блестели, как глазурованные камешки, за толстыми стеклами очков в золотой оправе.
"Могу я спросить, что вы имеете в виду под этим?" Друссель яростно бушевал.