Джон Гарднер заявил о своих правах в соответствии с Законом об авторском праве, дизайне и патентах 2001 года быть идентифицированным как автор этой работы.
Впервые опубликовано в 1964 году издательством Frederick Muller Ltd.
Это издание, опубликованное в 2013 году издательством Endeavour Press Ltd.
Для Джейн, Роберта и Тельмы
Моя благодарность капитану E Mercer DFC за техническую помощь в отношении реактивных самолетов. Капитан Мерсер, однако, не должен нести ответственность за любую ошибку пилота, допущенную автором в Девятой главе.
JG
Содержание
Пролог: Париж
1 - Лондон
2 - Лондон
3 - Лазурный берег
4 - Лазурный берег
5 - Лазурный берег
6 - Лазурный берег
7 - Лазурный берег
8 - Англия
9 - Англия
10 - Англия
Выписка из Долина убийц Лео Кесслера
Пролог: Париж
Август 1944 года
Мостин боролся за свою жизнь. Дважды он сбрасывал коротышку в канаву, но теперь они оба были на нем: коротышка пытался скрутить его руки, в то время как руки здоровяка были почти у его горла. Теперь он устал, вспотел и был в ярости: в ярости на себя за то, что его вот так поймали. Это был наглядный урок того, как ослабить бдительность, пока все еще работает.
В то утро он видел британские танки на площади Согласия. Он насвистывал всю обратную дорогу до квартиры Жака, чувствуя, что жизнь снова принадлежит ему. Работа была почти закончена - и теперь на него напали те самые двое мужчин, которых он так тщательно избегал в течение последних долгих шести недель. Это было непростительно.
Большой потянулся к его горлу: он почувствовал, что его прижали к стене: холодные кирпичи уперлись ему в затылок, когда он прижал подбородок к груди, чтобы остановить огромные горячие руки, пробивающиеся к его трахее.
Но большой человек побеждал: мир становился красным. Он едва мог дышать, и боль начала парализовывать его плечи и руки, пока он метался, панически пытаясь освободиться. Что за способ умереть - в глухом переулке у бульвара Маджента, когда весь Париж поет в честь ее освобождения в этот великолепный день.
Где-то далеко, за шумом водопада в ушах, ему показалось, что он снова слышит танки. Последняя попытка. Он взмахнул руками вверх, ударил ногой и резко двинул коленом между ног здоровяка. Он почувствовал, как коленная чашечка мягко соприкоснулась. Мужчина взвизгнул и отступил, прорычав немецкое ругательство, прежде чем прыгнуть снова. Краем глаза Мостин заметил, как что-то мелькнуло дальше по улице. Все еще борясь с двумя мужчинами, он быстро повернул голову. Новоприбывший выбегал из-под солнечного света у входа в переулок, пятнистая камуфляжная куртка была безошибочно узнаваема. Мостин закричал, потрясенный испуганным фальцетом собственного голоса: "Помогите! Быстро! Я британец! Помогите! Разум!'
Здоровяк оглянулся, пораженный и застигнутый врасплох. Последовало секундное колебание, затем он начал отступать, спотыкаясь. Маленький человек потерял равновесие, оттолкнувшись от стены в попытке последовать за своим товарищем.
Им удалось сделать только три шага, самое большее - четыре. Мостину, тяжело дышащему у стены, выстрелы показались пушечной пальбой. Затем, внезапно, все было кончено. Двое немцев лежали, как смятые груды одежды - большой распластался лицом вниз, его голова покоилась на асфальте, там, где было основание его черепа, расплывалось красное пятно; маленький лежал на спине, пуля пробила шею, его глаза смотрели с укоризненным удивлением того, кто встретил своего Создателя неготовым и с неожиданной быстротой.
Мостин посмотрел на своего спасителя. Он был сержантом: из танкового расчета, судя по снаряжению - футляру с картой и биноклю, - висевшему у него на шее. Теперь большой автоматический "кольт" казался ему слишком тяжелым. Его запястье обвисло, как будто тяжесть тянула его вниз; тонкая струйка голубого дыма превратилась в тонкую серую струйку, когда она просочилась из дула, вверх по стволу и через его руку.
Но это были глаза, от которых у Мостина перехватило дыхание, отчего короткие волоски на затылке зашевелились: льдисто-голубые, холодные, как точка замерзания, они смотрели на тела с огромным удовлетворением.
Мостин гордился тем, что мог читать правду в глазах других людей. Они рассказывали историю слишком ясно. Этот человек, идеальный специалист по смерти, наслаждался стрельбой на поражение. Он был, думал Мостин, прирожденным убийцей, профессионалом, который лишил бы человека жизни так же легко и без особых эмоций, как высморкался бы в собственный нос.
Сержант все еще смотрел на трупы, уголок его рта слегка изогнулся в кривой улыбке. На это, подумал Мостин, стоит посмотреть. Однажды он может снова пригодиться.
1 - Лондон
Суббота 8 июня ,1963-го,,
БОЙСИ
Бойси Оукс плавно провел бритвой по остаткам пены под подбородком и осторожно провел по ней кончиком безымянного пальца. Удовлетворенный, он сполоснул бритву, смочил фланель и продолжил смывать губкой излишки пены. Вытирая лицо, мгновение спустя он остановился, вглядываясь в зеркало в поисках малейшего признака износа.
Для мужчины лет сорока пяти Бойзи был в отличной форме. Ни единой складки кожи не было видно на шее или выше твердой линии челюсти. Его рот, со встроенным легким изгибом вверх в левом уголке, не превратился в чувственную толщину, которой он когда-то боялся. На мгновение он повернул голову, скосив глаза, чтобы лучше рассмотреть левый профиль, который одна женщина однажды назвала его "боком Моны Лизы".Поразительные льдисто-голубые глаза были такими же ясными, как и в подростковом возрасте - крошечные морщинки от смеха и крохотные вороньи лапки говорили о надежной зрелости, а не о пророческих признаках наступающего возраста. Время не проредило его брови и не откинуло назад линию роста волос: единственной уступкой приближающемуся среднему возрасту, казалось, были блестящие седые пряди на висках.
Бойзи налил крошечную лужицу лентеринового оникса во впадину левой ладони, переложил ее на правую и размазал смесь по своим длинным пальцам, прежде чем быстро провести обеими руками по щекам и подбородку. Его глаза слегка дрогнули, когда лосьон проник в поры, чистый запах ударил в ноздри. Он нанес на нее крошечный слой талька из черно-золотого контейнера, растирая его до тех пор, пока не осталось никаких следов.
Убрав необходимые для хорошего ухода вещи в шкаф из прозрачного стекла, он отошел от увеличительного зеркала, проводя тыльной стороной пальцев правой руки взад и вперед по свежевыстриженному подбородку, теперь гладкому, как нейлон, туго натянутый на изогнутые женские ягодицы. Цвет его лица, отполированный ежедневным получасовым пребыванием с лампой sunray, был таким же чистым и жестким, как хорошо навощенная кожа, без каких-либо опасных следов в виде пурпурно-красных прожилок под глазами или на кончике носа.
Завершив омовение, Бойзи вышел из ванной, прошел по устланному ковром коридору в роскошную маленькую спальню. Брубек и его ребята довели свою арифметически выверенную импровизацию на "Somewhere" Леонарда Бернштейна до ностальгической кульминации. Проигрыватель щелкнул, когда следующий диск встал на место на проигрывателе, и жидкий покой вариаций Гольдберга Баха заполнил квартиру. Тихий ритм клавесина заставил Бойзи сильнее, чем обычно, осознать, какая удача улыбнулась ему.
Десять лет назад он никогда не слышал о вариациях Голдберга или, если уж на то пошло, Матисса, одно из оригинальных геометрически блестящих полотен которого висело над бело-серебряным изголовьем большой двуспальной кровати. Бойзи зажег большой фильтр и бросил быстрый взгляд на себя в зеркале во всю стену. Картина показалась ему довольно хорошей: его тело, совершенно мужское, твердое, уравновешенное и прямое, как планка. Он самонадеянно позировал - для воскресной рекламы в лазурном жилете и трусах с Y-образным вырезом.
Выйдя из "маленькой фантазии", он глубоко затянулся сигаретой, положил ее в пепельницу, которая стояла рядом с роскошным экземпляром Камасутры Кама на прикроватном столике, и натянул через голову кремовую поплиновую рубашку, сшитую на заказ. Вытащив вешалку для галстуков, он выбрал таиландский шелк бронзового цвета в тон осеннему костюму Courtelle, который лежал наготове на кровати. Сложная игра Иоганна Себастьяна на клавишных продолжалась.
Что бы еще ни думали о Мостине, подумал Бойзи, поправляя пояс брюк, по крайней мере, он был законченной свиньей. Он действительно был в большом долгу перед Мостином. Совершенно новый мир открылся перед ним почти с того момента, как он подписал Закон о государственной тайне вместе с тем зловещим листом бумаги, который сделал его особым рабом Департамента особой безопасности. Искусство, литература, музыка, драматургия, еда, вино, знания гурмана (если не истинного вкуса) - все это он получил через Мостина: вместе, конечно, с 4 000 фунтов стерлингов в год, регулярными бонусами и белым Jaguar E-type, изготовленным на заказ.
Полностью одетый, он надел наручные часы на пальцы левой руки и взглянул на циферблат. Десять тридцать: надо идти. Во второй раз за это утро Бойзи почувствовал, как сбивающая с толку бабочка затрепетала внизу живота - всегда прелюдия к полету. Он прошел в гостиную, где стояло упакованное и запертое потрепанное "Откровение Тана" с несколькими этикетками; налил себе двойную порцию "Курвуазье" и нажал кнопку, открывающую потайной ящик в его перестроенном бюро "Шератон". Маленький автоматический пистолет с перламутровой рукояткой уютно лежал в малиновом бархатном кармане. Он проверил механизм и сунул оружие в кожаную кобуру, вшитую в задний карман брюк, накинув на приклад патентованный быстросъемный ремень, чтобы удерживать его на месте, и опустив три полностью заряженных запасных магазина в специальный зажим на внутреннем кармане пиджака. Мостина хватил бы удар, подумал он, если бы он знал об этом пистолете. То, что ему разрешалось ходить вооруженным только на реальном задании, было одной из немногих вещей, которые Бойзи ненавидел в Департаменте., что в нем самом не было никаких сомненийчто Мостин взлетел бы на стену с проворством обезьяны на палке, если бы он даже услышал о существовании оружия. Но с другой стороны, то, что Мостин - ныне заместитель начальника службы безопасности - думал о Бойзи, и то, что Бойзи знал, были так же далеки друг от друга, как пресловутый мел и Стилтон. Когда кто-то действительно взялся за дело, ношение этого пистолета - который в любом случае нельзя было отнести к разряду настоящих мужчин-стопперов - было личной маленькой шуткой Бойзи против Мостина. Несмотря на это, он неизменно покрывался струйкой холодного пота всякий раз, когда слишком глубоко задумывался о последствиях того, что Мостин раскроет его крошечный секрет.
В нише бюро зазвонил телефон. Это, должно быть, Айрис. Он взял трубку и услышал ее голос - смесь меда и грубого песка - мягкий в его ухе:
"Бойси?"
- Да, милая? - Спросил я.
Он чувствовал, как его тело поднимается даже при звуке ее голоса. Так продолжалось уже шесть месяцев - полгода сосредоточенной техники между заданиями. Она отлично знала правила игры. Когда вы имели дело с сочным ирисом, это был не просто вопрос одной ночи в Savoy Grill, а затем упасть в постель без угрызений совести. Конечно, были моменты разочарования, но, в целом, Бойзи наслаждался затянувшейся любовной игрой, которая, если бы все было хорошо, закончилась бы той же ночью на кровати, ни на йоту не отличающейся от пальмовых листьев и прибоя Средиземного моря. Снова призрак Мостина тихо прокрался в его разум. Никто не брал личного секретаря Мостина на грязные выходные на Французской Ривьере каждый день - и это сходило ему с рук. Ну что ж, будем надеяться, что она того стоит, подумал он.
"Мальчик? Я просто ухожу из квартиры. Все в порядке?'
"Все как по маслу, милая. Ни о чем не беспокойся. Я собираюсь позвонить дежурному офицеру через минуту. На секунду он задумался, не позволяет ли он своим манерам предполагать слишком большую срочность.
"Ты действительно думаешь, что все будет в порядке?"
"Я уже говорил тебе. Не волнуйся. Твой босс никогда не появляется раньше субботнего полудня, а к тому времени, милая, мы уже будем там, в бескрайней синеве. - Его желудок снова дернулся. Наступила тишина, и на мгновение он подумал, что они были отрезаны:
"Милая?"
- Да, Бойси? - Спросил я.
"Не забывай, ладно? Ты не должен даже замечать меня в самолете. Садитесь прямо впереди, я сяду сзади. Мы случайно встречаемся на стоянке такси возле аэропорта Ниццы. Понял?'
"Э-ху".
"Вы идете прямо через таможенный зал и выходите из вращающихся дверей; это..."
- Я знаю, Мальчик... - перебила она его, - я была там раньше ...
"А где еще ты была, милая?"
"Ты был бы удивлен".
"Держу пари. С нетерпением ждешь этого?'
"Конечно".
"Ты говоришь как невеста, дорогая".
"Увидимся, Бойси". Она повесила трубку. Все еще изображая отстраненность, он улыбнулся, набирая номер Уайтхолла. На другом конце провода рявкнул сигнал, и он услышал четкий, деловитый женский голос.
"Клуб Мандрагоры". - Кодовое название дня.
"У меня есть оговорка. Номер два, пожалуйста. "Лучше перестраховаться на случай, если Мостин пришел пораньше для разнообразия.
"Вам нужен номер Два лично?"
"Да".
"Его еще нет".
"Хорошо. Дай мне две пятерки.'
"Очень хорошо. Одну минуту. - Он услышал щелчок на коммутаторе, и раздался мужской голос:
- Два пять. Дежурный официант.'
"Это "Л"", - сказал Бойзи.
"Да. Продолжайте "L".'
"Я не на дежурстве и хочу по-настоящему позагорать..."
- Одну минуту. - Последовала пауза. "Хорошо: да, вы свободны от дежурства, я просто проверял".
"Я только хотел сказать, что меня не будет в стране до утра вторника. В случае крайней необходимости вы можете связаться со мной в отеле Мирамон, Ментона, Приморские Альпы, под моим собственным именем.'
"Понял. Благодарю тебя, "Л". Веди себя прилично.'
"И ты". Мысленно Бойзи сказал ему "прощай, солдат".
Он положил трубку и усмехнулся. В сером здании на окраине Уайтхолла молодой человек, сидевший без рубашки за батареей цветных телефонов, сделал пометку в официальном файле. "Десять тридцать восемь. Прямой звонок от "Л". "Л" не будет в стране с утра сегодняшнего дня до утра вторника. Адрес, отель Miramont, Ментона, Приморские Альпы, Франция. Неработоспособный: под собственным именем. Служебные записки полковнику Мостину и пропуск заместителю Д.О., - Он подтолкнул листок через стол к медовой блондинке-секретарше, сидевшей за маленьким печатным столиком перед ним. Она победно улыбнулась и вставила лист бумаги в пишущую машинку. Дежурный офицер специальной безопасности уставился в пространство и вернулся к размышлениям о возможности убедить медовую блондинку провести воскресенье в его квартире в Найтсбридже - тщетная надежда, поскольку он хорошо знал, что общаться с наемной прислугой против правил.
*
В этом не было сомнений, Бойзи окаменел от страха. Это была единственная вещь, которая действительно беспокоила и преследовала его. Полет. Как он ни старался, страх всегда охватывал его перед самым взлетом. Пара приступов, которые он почувствовал там, в квартире, были всего лишь предвестниками вопящего ужаса, который теперь начинал вызывать у него то, что Мостин называл "подергиванием прямой кишки". Пристегнутый ремнем безопасности к животу, он закрыл глаза, и через мгновение вся ужасная картина стала ясной. Комета, дрожащая на взлетно-посадочной полосе. Тормозит. Колеса врезаются в асфальт. Крутой угол набора высоты; затем, примерно на высоте трехсот футов, внезапная, ужасная дрожь от отказа двигателя или непонятной ошибки на летной палубе.
Наступала тишина, когда вся машина устремлялась вверх к небу, затем опускалась, как какой-нибудь ярмарочный монстр, чтобы со свистом опуститься вниз. Он даже мог слышать крики своих товарищей, наблюдая из-за плотно закрытых век за медленно движущимся шаром из огня и искореженного металла, вращающимся по направлению к нему. Пророчески заголовки вечерних газет отпечатались в его сознании ("УЖАС В ЛОНДОНСКОМ АЭРОПОРТУ") вместе со знакомой фотографией обломков - обнаженный хвост самолета, указывающий на облака, туман опускающегося дыма, играющий вокруг сапог пожарного и, далеко внизу, в седьмой колонке, его имя среди набранного жирным шрифтом списка погибших.
Когда самолет приблизился к поворотной точке в конце взлетно-посадочной полосы, луч солнечного света проник через ближайший к нему иллюминатор, и на мгновение игра света отразила его левую бровь в соответствующей линзе его темных очков. На пару секунд он мельком увидел маленький густой лес, усеянный крошечными капельками пота. Он провел рукой по лбу и моргнул, чувствуя, как жемчужины воды под его подмышкой от внезапного движения превращаются в ручейки и стекают по левому боку, пока не превратились в пятно там, где жилет плотно прилегал к коже. Его руки были неестественно горячими, а живот скрутило.
Он не осмеливался оглянуться. Беглого взгляда, когда они выруливали из здания вылета, было достаточно. На первый взгляд, его попутчиков не тронул предстоящий прыжок в необычную среду воздуха и облаков. Они выглядели спокойными, даже деловитыми, разговорчивыми и расслабленными. Это было то, что он находил таким унизительным - обычное чувство одиночества, усиленное мыслью о том, что он был единственным напуганным человеком среди этих бесчувственных существ из плоти: больше всего раздражало то, что для него это было так нехарактерно.