Великолепное лето Кэмпиона в Понтисбрайте омрачено смертью. В ходе подготовки к сказочной летней вечеринке Минни и Тонкера Кассанд обнаруживается убийство, и Кэмпиону приходится распутывать запутанную паутину мотивов, подозрений и умозаключений, используя все свое воображение и мастерство.
об авторе
Марджери Аллингем родилась в Лондоне в 1904 году. Она училась в школе Персе в Кембридже, прежде чем вернуться в Лондон в Политехнический институт на Риджент-стрит. Ее отец, писатель Х. Дж. Аллингем, поощрял ее писать и был в восторге, когда в возрасте восьми лет она работала над кинематографическим журналом своей тети The Picture Show .
Ее первый роман был опубликован, когда ей было семнадцать. В 1928 году она опубликовала свой первый детективный рассказ « Тайна белого коттеджа», который был опубликован в Daily Express. В следующем году в «Преступлении в Блэк Дадли» она представила персонажа, который должен был стать визитной карточкой ее творчества, — Альберта Кэмпиона. Ее романы возвестили о более сложном жанре саспенса: характеризующиеся ее интуитивным умом, необычайной энергией и точной наблюдательностью, они варьируются от серьезных до откровенно сатирических, при этом никогда не упуская из виду основные правила классического детектива. Она известна своими лондонскими триллерами, такими как «Спрячь глаза » и «Тигр в дыму» .
В 1927 году она вышла замуж за художника, журналиста и редактора Филипа Янгмана Картера. Они делили свое время между своей квартирой в Блумсбери и старым домом в деревне Толлешант Д'Арси в Эссексе. Марджери Аллингем умерла в 1966 году.
OceanofPDF.com
ТАКЖЕ ОТ МАРДЖЕРИ АЛЛИНГЕМ В СЕРИИ ALBERT CAMPION
Преступление в Блэк Дадли
Таинственная миля
Посмотрите на леди
Полиция на похоронах
Сладкая опасность
Смерть призрака
Танцоры в трауре
Цветы для судьи.
Дело поздней свиньи
Мистер Кэмпион и другие
Мода в саване
Черные перья
Пиджин коронера
Кошелек предателя
Журнал дел мистера Кэмпиона
Больше работы для гробовщика
Тигр в дыму
Скрыть мои глаза
Китайская гувернантка
Читатели мыслей
Груз орлов
OceanofPDF.com
ДРАМАТИЧЕСКИЕ ЛИЦА
(появляется)
АЛЬБЕРТ КЕМПИОН, предположительно, в отпуске в Понтисбрайте.
РУПЕРТ, его сын.
ГЛАВНЫЙ ДЕТЕКТИВ ЧАРЛЬЗ ЛЮК, выздоравливающий в Понтисбрайте.
ТОНКЕР КАССАНДС, друг Кэмпиона, изобретатель Глубалюбала, женат на Минни.
МАГЕРСФОНТЕЙН ЛУГГ, парень из Лондона, привлеченный мисс Дианой.
СТАРЫЙ ГАРРИ, деревенский житель, защитник мисс Дианы.
СИДНИ САЙМОН СМИТ, псевдоним «человек из SSS», палиндромный VIP
ВЕСТИ СТРОУ, сводный внучатый племянник Минни, американской подданной.
ДЖОРДЖ МЕРЕДИТ, друг Вести.
«ФАННИ» ЖЕНАПП, миллионерша.
СУПЕРИНТЕНДЕНТ ФРЕД ЮГ сельского отдела уголовного розыска
СОЛЛИ Л., букмекер.
УОЛЛИ, друг Тонкера.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ КОНСТЭБЛЬ в Понтисбрайте.
ЧОК, собака.
ИМПЕРАТОРСКИЕ АВГУСТЫ, знаменитая труппа.
ЛЕДИ АМАНДА, замужем за Альбертом Кэмпионом, матерью Руперта.
ЭММА БЕРНАДИН, подруга Минни, жена Джейка, мать Синих ящиков и Желтых ящиков, живет в коттедже «Манящая леди».
МИСС ПИНКЕРТОН, секретарь Женаппе, временно предоставленная Смиту.
АННАБЕЛЬ, сестра Вести.
МИСС ДИАН, она же Дина, работает почасово в коттедже «Манящая леди».
МЭРИ, племянница Аманды.
ТОММАСИНА, жена Уолли.
ЛЕДИ ГЛИБ, мать Прюна.
СИНИЕ ЯЩИКИ и ЖЕЛТЫЕ ЯЩИКИ, близнецы, дочери Эммы.
Хозяйка гостиницы.
Гости, Клоуны, Августы, Деревенские, Полицейские и т.д.
(кто не появляется)
УИЛЬЯМ ФАРАДЕЙ, он же дядя Уильям, умер.
ЛЕОНАРД ТЕРЕНС ДЕННИС ОМАН, чиновник, умер.
СЭР ЛЕО ПЕРСУИВАНТ, старший констебль в Кепесаке.
ПОППИ, его жена.
ДЖЕЙК БЕРНАДИН, художник, женат на Эмме.
Мистер БЕРТ и мистер ХЭР, также известные как Похитители тел, торговцы металлоломом.
ШЕЙХ ХАСАН-БЕН-САБАХ, владелец печально известного ипподрома в Мердеке, Северная Африка.
Друзья, родственники, враги и т.
OceanofPDF.com
Эта книга с любовью написана моим старым друзьям и их весёлым женам
OceanofPDF.com
Манящая леди
Марджери Аллингем
OceanofPDF.com
Ни один из персонажей этой книги не является портретом живого человека, и описанные здесь инциденты никогда не происходили.
OceanofPDF.com
«Очень неудачно вмешиваться в давний брак. Если мужчина тебя не убьет, ты обязательно получишь от женщины пощечину.
Главный суперинтендант Станислав Оутс в лекции для молодых констеблей
-- Но кто, -- сказал наконец Флоризель, -- кто эта дама, которая вечно манит к себе?
-- Это, -- ответил он, -- мне неведомо. Некоторые утверждают, что она Любовь или Госпожа Фортуна. Некоторые, честь в поле. Некоторые, сама Муза. А у стариков есть неприятное представление, что она Смерть. Но все, что я могу сказать вам о ней наверняка, это то, что ее глаза смеются и что она беспощадна.
СОГЛАШЕНИЕ О СБОРАХ
(из перевода Энтони Грина, 1929 г.)
OceanofPDF.com
Выдержка из The Times , понедельник, 19 июня.
НЕКРОЛОГ
МИСТЕР УИЛЬЯМ ФАРАДЕЙ
Мистер Уильям Мейкпис Фарадей, автор многих забавных либретто, скончался в прошлую субботу в Понтисбрайте, Суффолк, в возрасте восьмидесяти двух лет.
Он родился в Кембридже в конце шестидесятых, в семье доктора Джеймса Фарадея, бывшего магистра Игнатиуса, и миссис Кэролайн Фарадей, которую все, кто знал университет в дни, предшествовавшие первой мировой войне, помнят по ней. доминирующее обаяние и без неблагодарности за благоговейное гостеприимство, которое она оказывала студентам того далекого и золотого века.
Уильям Фарадей получил образование в Чартерхаусе и колледже Св. Иоанна в Кембридже, и когда он покинул университет, он устроился на любопытную уединенную жизнь в доме своих родителей, и это произошло только после смерти его матери в 1932 году, когда он было пятьдесят девять лет, когда проявился его незаурядный талант.
Его первая публикация « Воспоминания старого буфера» , вышедшая в 1934 году, была одной из самых успешных юмористических книг десятилетия, и в считанные месяцы он обнаружил себя литературным деятелем, но так было до покойного Джеймса Сутана. воспринял в объеме притворных воспоминаний идеальное либретто для своего предстоящего музыкального спектакля «Буфер» , что истинный дар Уильяма Фарадея был полностью оценен.
За «Буфером» , который шел в театре Аргози в течение пятисот двадцати четырех ночей, последовало множество других экстравагантных постановок его богатого воображения, среди которых « Дядюшка Коза», «Милая Аделина » и исключительно успешный «Харрогейт Хо !» возрождение которого оживило конец сороковых.
Влияние г-на Фарадея на современное остроумие было значительным. В нем было очарование бесхитростного уклонения, никогда не грубого и не преувеличенного, но милого тем, кто мог оценить нежную абсурдность Достоинства, катящегося по тончайшему льду с безмятежным хладнокровием истинно храбрых.
Как человека его все любили, и многим друзьям будет не хватать его застенчивой улыбки и выражения изумленного удовольствия, когда они восторженно восприняли его лукавые выдумки. Его последние годы прошли в счастливой пенсии в деревне. Он не был женат и умер в доме друга.
OceanofPDF.com
Глава 1
ДВА МЕРТВЫХ
я
НЕ БЫЛО время умирать. Лето пришло во всей красе, оставив за собой бездонные небеса, зеленые, золотые и разноцветные, свежие, как восход солнца, но смерть была близка, дважды.
В течение всего того, что осталось от первого дня, одно тело лежало, спрятавшись между крутыми берегами высохшего рва, тайком на ложе из листьев. С того момента, как он так внезапно рухнул с дощатого моста, ведущего на перекладину, он исчез из виду. Зеленые волны ленточной травы и барвинка, окаймлявшие обочины, расступились, когда он прошел, чтобы тотчас же взметнуться вверх, так что теперь был только один способ мельком увидеть его. Это означало спуститься с другой стороны, где пропасть была шире и менее заросла, согнуться под мостом, где лишайник и черный грибок образовывали зловещий потолок, и заглянуть в полупрозрачный туннель за ним.
На второй день это сделал только один человек, и больше никто не прошел этот путь вообще.
На третий день, очень рано утром, когда небо было ослепительно белым, а трава серой и покрытой росой, на тропинке, ведущей через перевал из дома в деревню, было много необычного пешеходного движения. Среди первых прошли две довольно тревожные старухи. Каждый нес зловещий мешок, был одет в очень опрятную одежду и говорил с приглушенным волнением. Они отдыхали у перекладины, обсуждая смерть и ужасную службу, которую они пришли исполнить ради нее, но ни оглянулись назад, на свисающие травы, ни на мгновение не увидели во сне, что под ними лежит еще одна ожидающая фигура, чьи затекшие конечности время, обложил весь их опыт.
Позже в тот же день, когда взошло солнце, много приходило и уходило. Несколько человек из дома срезали путь в деревню, а один вытряхнул через канаву хозяйственную сумку так, что вместе с пылью сквозь листву праздно упали три мелких предмета. Это были булавка, скрепка и маленькая бронзовая бусина.
Сам гробовщик шел туда, так как путь от его колесной мастерской был намного короче, чем если бы он вышел из машины и пошел по дороге. Он спотыкался по лугам, выглядя нелепо в своем черном костюме, с линейкой, торчащей из нагрудного кармана, и с лицом, тщательно собранным для первого взгляда на скорбящих.
За ним после полудня шли дамы, идущие по двое и по трое, в шляпах и перчатках, с добрыми записочками и букетами цветов, которые нужно было оставить у дверей. Почти все остановились на перекладине, чтобы впервые взглянуть на заливные луга, усыпанные цветами и украшенные кружевом в желтом свете, но никто не заметил, есть ли на досках какая-нибудь новая и необычная потертость, или заметил, что там что-то не так. темные и разные на краю ржавого лемеха, лежавшего на проплешине под дубом, заслонявшим мост.
Уже стемнело, когда единственный человек, который теперь знал дорогу, осмелился спуститься под доски и, наклонив голову, чтобы избежать лишайника, зажег единственную спичку и высоко поднял ее. Тело все еще было там.
Он все еще был там и в следующую ночь, и в следующую, но к настоящему времени он обмяк и сжался в землю, которая не хотела открыться, чтобы принять его.
Вечером шестого дня на перевалке произошла ссора. Там встретились двое деревенских влюбленных, и мальчик был беспокойным и назойливым. Но девушка, которая была в том странном возрасте, когда обостряются все чувства, вдруг почувствовала необъяснимое отвращение к этому месту и не хотела слушать. Он спорил с ней, и его гладкое лицо было горячим, а смазка для волос пахла розами, когда он уткнулся носом ей в шею. Он прошептал, что это место так пустынно, так скрыто раскидистое дерево над ними создавало темноту, а крутой искусственный склон насыпи служил экраном с одной стороны. Но ее отвращение, которое было не к нему, как она полагала, было непреодолимым, и она оттолкнула его. Он схватил ее за платье, когда она слезла, но она ударила его, схватила резче, чем собиралась, и, рыдая, помчалась по тропинке, главным образом от опасения. Он остался на месте, расстроенный и обиженный, и чуть не расплакался, когда вытащил из кармана пачку сигарет. У него остались только две роскошные, которые вместе с жиром для волос он оставил для ночей ухаживания, а когда зажег вторую, то бросил пустую коробку через плечо в кусты барвинка. Оно соскользнуло с глаз долой и остановилось на смятом лацкане.
Мальчишка очень быстро докурил свое гневное курение и пнул окурок в доски у своих ног. Обнаружив, что он получает некоторое удовлетворение от этого упражнения, он продолжал пинать, нанося определенный ущерб поверхности дерева, а затем, когда он вышел на луг, он силой держался подальше от нескошенного сена. по привычке, но протиснулся под деревом в другую сторону и пнул найденный там кусок железа, поднял его, наконец, носком одного из своих лучших ботинок и аккуратно швырнул на тропинку. К тому времени уже сгустились серые сумерки, и он совсем не разглядывал предмет, но вдруг, утомившись и от погони, и от всех женщин, резко повернулся и пошел обратно в деревню к телику, который должен был показывать в задней части бара. Гаунтлетт.
Он отсутствовал целых двадцать минут, прежде чем наблюдатель, который все это время сидел за кустом ежевики на высокой насыпи, соскользнул на тропинку. Снова состоялось ночное представление со спичкой, но на этот раз взгляд в мерцающем свете был небрежным, и следователь поспешно удалился и пошел по дорожке за лемехом. Нога осторожно перевернула его, и пламя спички вспыхнуло еще раз, но к этому времени пятна которые были темными, стали коричневыми, как ржавчина на железе. Ноги соскользнули.
Полицейский констебль в форме, прогуливаясь в ароматной ночи в безучастных поисках чего-то, что он назвал бы «некоторыми действиями, только естественными, но на которые были жалобы», нашел лемех, упав на него. Он поднял его, увидел при свете звезд, что это такое, и понес почти в деревню. На окраине он миновал свалку, заглубленную в ложбину высохшего пруда и прилично затененную кустарником. Констебль был рослым и сильным, и в юности мог затеять спор с любым мужчиной в Саффолке. Раздвинув грудь, он взмахнул рукой раз, другой и в третий раз послал лемех с пятном и единственным клочком мехового войлока высоко и свободно в небесную арку. Через несколько секунд он услышал приятный треск и звон, когда он остановился среди гнезда из старого железа и разбитых бутылок.
На седьмой день тот, кто присматривал за телом, систематически грабил его. Это была неприятная работа, но она была сделана тщательно, днем, во время обеда, в единственный священный час в сельской Англии, когда все посещения табуированы и никто не гуляет за границей. Наблюдателей не было, и по чистой случайности, когда жалкий клочок вещицы снова успокоился, папиросная коробка лежала под иссохшей правой рукой.
На восьмой день случилось неизбежное, и в поле вышла большая и сообразительная собака.
II
"Доброе утро. Какие это были милые маленькие похороны, не так ли? Как раз подходящее время года для цветов. Это всегда делает его намного более веселым».
Здравомыслящая женщина в белом воротничке аккуратного хлопчатобумажного платья продолжала срезать увядшие цветы с венков на могиле дяди Уильяма, и ветер, который всегда играл вокруг церкви на вершине холма в Понтисбрайте, трепал редкие седые пряди ее волос. блестящие волосы.
Мистер Кэмпион, который довольно глупо стоял, держа запоздалый венок, который дал ему деревенский почтальон, потому что он «не думал, что старый почтальон доставляет билеты напрямую», задавался вопросом, кто она такая, черт возьми.
— Это другое, не так ли? — спросила она, едва взглянув вверх. — Дай его сюда, и я посмотрю, что я могу с ним сделать. Боже мой, его что-то толкнуло, не так ли?
Она легко поднялась на ноги и, взяв дань твердыми ловкими руками, держала ее на вытянутой руке, поворачивая в поисках карты.
«От всей компании «Буфер» в Суонси до самого лучшего из старых «Баффер», — прочла она вслух. «Как необычно. О, я вижу, они разыгрывают одну из его музыкальных комедий. Насколько неэффективны театральные люди, не так ли? С опозданием на два дня и не совсем подходящим сообщением».
— Лучше, чем «наилучшие пожелания», — сказал мистер Кэмпион, его бледное лицо слегка покраснело.
Она посмотрела на него и рассмеялась. — О да, конечно, — сказала она, слишком очевидно открывая его карточку в какой-то ментальной системе хранения документов, — ты такой забавный, не так ли?
Мистер Кэмпион снял очки и одарил ее тем, что было для него долгим, тяжелым взглядом. Она возвращалась к нему сейчас. Он видел ее, но не говорил с ней. На панихиде она сидела на несколько скамеек впереди его и Аманды и была одета в черный костюм и красивую практичную шляпу с горшком . Она была чьей-то секретаршей и носила одно из тех прозвищ, которые указывают на несколько нервное покровительство работодателей — Джонси, не так ли? Или нет, теперь он у него был, Пинки, сокращение от Пинкертон.
Вскоре, так как он ничего не сказал, она начала услужливо рассказывать ему о себе, как будто он забыл, как его зовут или где он находится. Сначала он подумал, что она только освежает свои воспоминания или, вернее, проветривает их, чтобы показать ему, насколько она блестяще эффективна, но через мгновение или около того он понял, что недооценил ее, и она просто воспользовалась возможностью, чтобы привести себя в порядок. некоторые из ее фактов.
— Вам нравится, когда вас называют мистером Альбертом Кэмпионом, — сказала она. — сказала она, и хотя ее тон был лукавым, она испортила всякое заискивающее впечатление, не сводя глаз с действительно грязного бутона розы, который не хотел отрываться от своего проволочного ложа. — И вы уже почти две недели отдыхаете в Милл-Хаусе с женой и маленьким сыном, пока мисс Хантингфорест, живущая на мельнице, находится в Америке. Мисс Хантингфорест — жительница Новой Англии.
Мистер Кэмпион издал утвердительный звук или начал его, но она опередила его.
«Мне нравится, чтобы все было аккуратно», — объяснила она, начав со сплошного креста красных гвоздик. — Я знаю, что вы оба знали эту деревню давным-давно, когда ваша жена жила здесь с мисс Хантингфорест, и вы были замешаны во всех этих романтических делах, когда ее брат вернул себе титул. Но леди Аманда называет Гарриет Хантингфорест своей тетей, и все же леди Аманда не американка.
— Э… нет, — сказал мистер Кэмпион.
— Но вы оба называли мистера Фарадея дядей Уильямом, — продолжала мисс Пинкертон, устремив на него очень ясные и умные карие глаза и постукивая ножницами по могиле, как будто Уильям Фарадей действительно был виден. «Он живет здесь, в The Beckoning Lady with the Cassands, последние двенадцать лет, а Minnie Cassands наполовину американка».
Высокий худощавый мужчина с очень гладкими желто-белыми волосами и пустым выражением лица встретил ее взгляд с обманчивой мягкостью.
— Вполне, — согласился он.
Она была введена в заблуждение резкостью. "Довольно?"
«Довольно половина. Отцом Минни Кассандс был Дэниел Сент-Джордж Стро, второй по известности американский художник викторианско-эдвардианского золотого века. Его прапрабабушка, как он всегда говорил, была принцессой Покахонтас, и она была такой же американкой, как Орел.
— Была ли она на самом деле? Либо ей было неинтересно, либо она ему не поверила. Ее мысли все еще были о семье. — И все же мистер Фарадей не был родственником?
"Нет."
— И твоего тоже.
"Нет."
"Я понимаю." Было видно, что она на время сдалась и продолжила работу над цветами. — Восемьдесят два, а он пил, да? — заметила она, когда Кэмпион уже отворачивался. «Какой счастливый релиз для всех».
Перед этой чудовищной эпитафией мистер Кэмпион остановился в ужасе. По натуре он не был кладбищенским человеком, и pompes funèbres не вызывали у него особого очарования, но дядя Уильям был дядей Уильямом, и он был вполне готов увидеть его внезапно сидящим среди лепестков, похожим на манекен с обложки «Эсквайр» и «Эсквайр » . «укалывая», как он бы это назвал, эту служанку с полубутылкой, которая, несомненно, была в его саване.
Мистер Кэмпион обернулся. — Простите меня, — сказал он с мягкостью нарочитой атаки, — но кто вы ?
Она не растерялась, а просто была поражена. "О, Боже!" — воскликнула она, показывая, что он был глупым человеком, не так ли, — как странно вы, должно быть, подумали обо мне. Я Пинки. И затем, поскольку он все еще выглядел неопределенным, Женап, знаешь ли. Я его секретарь, или один из них. Я прожил с ним девятнадцать лет». Легкое сдерживающее движение, вспыхнувшая гордость и понижение голоса заставили его вспомнить картину и объяснили подход «полностью более важный, чем ты». Здесь была верность преданного, благоговение послушника. Он понял, что загадочность должна заключаться в деньгах, а не в человеке. Едва ли она могла так относиться к бедной старой Фанни Женап, у которой не было такого характера. Бог его знает, где он был, бедняга. Сидя на своем маленьком камне на Гебридах и наблюдая за птицей, весьма вероятно, что им обоим было скучно до смерти.
Франсис Женап был самым несчастным из трех последних мультимиллионеров в Европе, поскольку он унаследовал не только деньги своей семьи, но и их репутацию филантропа, два качества, которые, взятые вместе, приближались, насколько мог видеть мистер Кэмпион, к сомнительная честь быть оригинальным маслом во рту собаки. Насколько Кэмпион вспоминал о нем, он был цивилизованным, чрезмерно чувствительным и в некоторой степени остроумным, последним человеком на земле, которому приходилось встречаться со своими собратьями почти исключительно посредством душераздирающей истории о невезении. Несомненно, дама с ножницами была частью его бронированной пластины. У нее, казалось, была правильная поверхность. Он сказал вслух:
— Я слышал, он купил ферму на холме. Гончарный зал, не так ли?
— Не сейчас, — заверила она его с короткой доброй улыбкой. "Мистер. У Женаппе так много прилегающих земель, что теперь он называется поместьем Понтисбрайт- Парк , чтобы отличить его от небольшого владения графа. Между прочим, он твой зять.
Мистер Кэмпион знал, что это так, но воздержался от комментариев. Она все еще говорила и все еще отрезала.
— Лорд Понтисбрайт владеет только мельницей и лесами, и большую часть времени живет в Южной Африке. Она заставила это звучать как полное объяснение. «Гончарный зал полностью преобразился после того, как над ним было проделано так много работы. Если вам захочется посмотреть его, пока вы здесь, я уверен, мистер Женап не будет возражать.
— Он видел это?
«Нет после изменений. Мистер Женап, естественно, не в Англии.
Мистер Кэмпион колебался. Все это было очень мило в своей болтливости, но что именно эта добрая дама думала, что возится с похоронами дяди Уильяма, оставалось неясным. Он указал на гранитные и мраморные просторы, древние кресты и современные купальни для птиц.
— Вы тоже взялись за это?
Она рассматривала его целую секунду и решила, что это шутка.
— Еще нет, — засмеялась она, проникаясь веселым духом происходящего. — Мы просто платим за это, как я полагаю, по ставкам. Нет, я просто делаю это, чтобы помочь миссис Кассандс. Я всегда делаю для нее все, что могу. Я уверен, что мистер Женап одобрил бы это. Она всегда очень занята своим домом и ее живопись, так что я спасаю ее от прогулки. Я такой, всем собачник». Она покачала аккуратной головой. — Не понимаю, почему миссис Кассандс так усердно работает над своими картинами, но с этим необыкновенным мужем, которого никогда не было рядом, я полагаю…
"О, я знаю. А мистеру Женаппу не только нравится ее работа, но и эксперты уверяют, что она вполне качественная и может быть даже оценена по достоинству. На самом деле мы купили несколько полотен у Фэнг на Бонд-стрит, но я думаю, что для нее это очень тяжелая работа. Она никогда ничего не шантажирует. Откровенно говоря, я удивляюсь, что мистер Кассандс не живет больше дома, вместо того, чтобы слоняться туда-сюда, тратя свое время на идиотские вещи. Этот его так называемый музыкальный инструмент — ну правда!
Худощавый человек усмехнулся, как и большинство людей теперь, когда краткая пугающая популярность вдохновленного шулера, которой добился Тонкер Кассандс, прилично ушла в тень шуток. Имя было таким красивым. « Поверни-ти-ти, поверни-ти, поверни — НА мой Глю-бал-ю-баль-ум! '
"Не!" Мисс Пинкертон уронила ножницы и зажала уши руками. «Пожалуйста, не надо. Вы знаете, что происходит. Ты продолжаешь напевать ее весь день, и это так глупо . Действительно, той зимой, когда все этим занимались, я чуть не сошел с ума. Ужасная пошлость! Это выглядело так ужасно».
"Я не знаю." Кэмпион лениво подумал, не могла бы она упомянуть что-нибудь еще, что могло бы немедленно вдохновить его на защиту. «Многим духовым инструментам нужно потрогать рукой. Здесь нужно было просто добавить ногу, вот и все».
— Дело было не только в этом. Она трепетала от раздражения. «Внутри был весь этот прозрачный пластик, показывающий мочевые пузыри разного размера. Страшно! И шум! Как ему заплатили за такую глупость, я не знаю».
«Тем не менее, он собрал довольно большой пакет, и у него довольно много сейчас в моде в Бонголенде, я полагаю. Это казалось таким же хорошим выходом, как и любой другой, и Кэмпион уже бродил прочь, когда она снова вспомнила о нем.
— Мне сказали, что ваш гость вернулся.
Поскольку он просто смотрел, она облегчила ему задачу.
«Старший инспектор, высокий, довольно красивый. Он пробыл на Мельнице какое-то время, оправляясь от ран, полученных во время рейда на Кэролайн-стрит. Он ушел незадолго до похорон».
— Так он и сделал.
— Но теперь он вернулся?
"Да."
Повисла пауза, пока она строго смотрела на него. — Надеюсь, ты не считаешь меня любознательным.
— Боже мой, нет, это последнее, что я должен думать о вас, — сказал мистер Кэмпион и поспешил прочь с кладбища по дороге к пустоши.
OceanofPDF.com
Глава 2
ЛЮБОВЬ И ДЕНЬГИ
я
Принимая в целом неудовлетворительное мнение о мисс Пинкертон и ее эффективности, мистер Кэмпион был вынужден признать, что она натолкнулась на серьезную проблему. Сходя с колокольчиков и белых фиалок, покрывавших крошечный вереск, он направлялся к Мельнице, и сам обдумывал ее.
Главный инспектор отдела детективов Чарльз Люк, с которым он участвовал в нескольких приключениях, находился на поворотном этапе своей карьеры, которая обещала быть замечательной. Он получил свое нынешнее звание в поразительно раннем возрасте и теперь, после большой перетасовки в УУР, казалось, почти наверняка получит один из великих призов и станет главой Летучего Отряда. Рейд на Кэролайн-стрит в феврале, который был самым грязным делом, насколько Кэмпион мог вспомнить, поначалу грозил стать большой катастрофой для Люка, но обернулся блестяще. Операция спасла его левую руку, четыре раны на коже зажили быстрее, чем кто-либо ожидал, и он вышел из больницы с щедрым отпуском по болезни и рекомендацией к заветной полицейской медали, награде, которая никогда не бывает случайной. Меньше месяца назад все казалось благоприятным для его будущего.
Мистер Кэмпион покачал головой, сворачивая на тропинку, ведущую к деревянной водяной мельнице и дому рядом с ней. Он подумал, что никогда в жизни не был так потрясен, как прошлой ночью, когда увидел, что Люк вернулся. Однако ситуация возникла невинно. Выписка Чарли Люка из больницы Гая совпала с отъездом тети Хэтт в Коннектикут, и с тех пор как Аманда и семья не могла немедленно приехать в Понтисбрайт, и Луке и мистеру Лаггу, другу и мошеннику Кэмпиона, казалось вполне разумным приехать вперед на недельку или около того. Люк должен был выздоравливать, а Лугг - переживать первые отвратительные приступы сентиментальной ностальгии, которые можно было ожидать, когда он вновь откроет для себя свое любимое место. Кэмпион считал невозможным, чтобы с ними двумя в перерыве могло случиться что-то непоправимое, но в тот момент, когда он вышел из собственной машины и снова испытал первый шок удивленного восторга, который всегда вызывал вид старого дома, его, он знал о беде. Люк утратил свою неестественную хрупкость и явно быстро поправлялся, но что-то с ним было не так.
Обычно DDCI был значительной личностью. Он был похож на гангстера и был крутым. Он был шести футов двух дюймов ростом и казался ниже из-за ширины груди и плеч, а его смуглое лицо с узкими глазами под бровями, как бы огибающими акценты, было живым и волнующим. Он обладал добрым лондонским нравом, который к тому же свиреп, и во всем, что он делал, чувствовалась какая-то сдержанная сила. Мистер Кэмпион очень любил его.
В тот первый вечер их совместного отдыха десять дней назад Люк изо всех сил старался выглядеть как обычно, когда приветствовал своего хозяина на берегу мельницы, но Кэмпион не ошибся. Он почувствовал панику, когда увидел это. В течение нескольких часов после этого, казалось, не было никакого мыслимого объяснения. Деревня Понтисбрайт, бродившая по лужайке, казалась такой же безвкусной, как всегда, и гораздо более невинной, чем мистер Кэмпион знал ее в свое время. Но на следующее утро тайна раскрылась сама собой. В одиннадцать часов достопочтенный. Виктория Прунелла Эдита Скруп-Дори вышла из нового приходского дома, где она жила со своей матерью, вдовой последнего барона Глеба, и двоюродным братом ее матери, преподобным Сэмом Джонсом-Джонсом, которого все называли Ревером. и сидел вниз у крыльца. Через несколько минут, после едва заметной борьбы, несчастный Люк сел напротив нее. Разговора не было.
Кэмпион был так поражен этим непредвиденным несчастьем, что даже не решился рассказать об этом Аманде, которая делала вид, что не знает об этом, и так прошла целая неприятная неделя с Люком в горе, Кэмпион сочувствовал ему, но полностью встревожены, и молодая женщина прогуливается каждый день.
Внезапная смерть дяди Уильяма в «Манящей даме», опечалившая их всех, казалось, придала Люку внезапное решение. За день до похорон он объявил о своем намерении больше не посягать на их доброту, вытащил свою аккуратную маленькую спортивную машину и, не сплетничая о ней больше, сбежал, спасая свою жизнь. Кэмпион видел, как он ушел, с сердечным облегчением.
Но вечером следующего дня после похорон, когда он еще поздравлял себя с прошедшей серьезной опасностью, Лука без предупреждения вернулся. В мягком желтом свете, когда шум мельничного бега и пение птиц делали древнюю концепцию рая правдоподобной и разумной, знакомая машина качнулась на флагах перед домом, и мрачный, но висячий пес фигура вышла из него, чтобы встретиться с ним лицом к лицу. У Люка, сказал он деревянным голосом, еще несколько дней отпуска.
Так что сегодня, принимая во внимание все это, было вполне понятно, что, шагая домой, мистер Кэмпион почти боялся свернуть за угол. На какое-то благословенное мгновение он подумал, что ее здесь нет. Он мог видеть затылок коротко подстриженного Луки над шезлонгом в толпе, стоящей на древних булыжниках. Это была цивилизованная сцена. На земле валялись утренние газеты, в темном дверном проеме гостеприимно блестела оловянная посуда, а сзади низкий фахверковый фасад с окнами, похожими на галеон, и грациозный, как в море. Мистер Кэмпион сделал шаг вперед и остановился. В конце концов, Прун присутствовал. Она тихо сидела в тени на одной из скамеек. на крыльце, и когда ветер шевелил липы возле дома, над ней скользнул луч солнечного света.
В современных глазах она была, подумал он, такой странной девушкой, какой только можно желать видеть. Она была очень высокой, с узкими костями, белой кожей, желто-каштановыми волосами и характерными чертами ее семьи. На протяжении веков у лица Глеба были свои взлеты и падения. Говорят, что молодая королева Виктория несколько грубо заметила, что это «особенно шло чучелу», но с тех пор оно не было в моде. Мистер Кэмпион нашел это грустным.
Он думал, что красота Прюна была создана, чтобы выражать идеал, который был буквально средневековым. Набожность, покорность, тишина, возможно, подходили ему достаточно хорошо, но любая попытка придать ему современный мальчишеский оттенок была губительна. У девушки не было блестящего ума, но она многое усвоила и в двадцать шесть лет бросила попытки, только чтобы вернуться к заповедям, которые дошли до нее, так сказать, вместе с нарядом. Она держала ногти на своих узких руках короткими, избегала украшений и нерешительно красила себя помадой, которая на самом деле не видна.
Этим утром мистер Кэмпион смотрел на нее с беспомощным раздражением. Ему казалось, что всякий, у кого когда-либо было время подумать о ней, должен был впасть в отчаяние. Войны уничтожили линию Глебов, а сопутствующие революции — последнее их состояние. Где-то посередине исчезли и все великие цели, ради которых они так тщательно себя воспитывали. Бедняжка, несчастная девочка, она родилась слишком поздно и прибыла, тщательно выглаженная, на прием, который уже давно закончился. Из «Реввера» он понял, что в качестве отчаянной меры ей дали пять лет в WRNS, но она вышла из этого опыта точно так же, как и при зачислении. Глядя на нее, мистер Кэмпион удивился не больше, чем если бы услышал, что два сезона с гончими Пичли практически не изменили афганца. Нынешняя ситуация ему совсем не нравилась. Его бесполезность раздражала и встревожил его. По его мнению, Люк был хорошим и полезным человеком, слишком ценным, чтобы его развитие могло быть затруднено, а его эмоциональное равновесие могло быть поставлено под угрозу каким-либо безнадежно несчастливым опытом такого рода. Он присоединился к ним и сел немного тверже, чем обычно.
Люк взглянул на него, но ничего не сказал. Он выглядел тихим и настороженным и намного моложе своих лет, и мистер Кэмпион с кислым удовлетворением подумал, что, по крайней мере, он сохранил свою способность делать все самым тщательным образом. Кэмпион ненавидел это. Он и раньше видел Люка с молодыми женщинами, дразнил их, покровительствовал им, красовался, как целая голубятня. Это был совершенно новый отъезд. Это может причинить человеку вред на всю жизнь. Он смотрел на Прюна с холодным гневом.
Она встретила его взгляд ясным голубым взглядом и вернулась к Люку. Она сидела на маленьком табурете, обхватив колени длинными руками, и ждала. В ней не было ни кокетства, ни хитрости, ни умения; она просто думала, что он был замечательным. Мистеру Кэмпиону оставалось благодарить свою звезду за то, что на нее можно было положиться, чтобы она не говорила об этом прямо.
Он нисколько не сомневался, что это пройдет и что через неделю, или месяц, или год этот ясный взгляд так же безнадежно устремится в другую сторону. С этим фактом пришлось столкнуться. Чернослив как современный продукт был нерентабельным. В нынешних обстоятельствах она представляла угрозу. Наконец он откашлялся.
— О да, я действительно говорил. Ее томный голос, который был карикатурой на все подобные голоса и принадлежал к гораздо более медленному миру, мягко раздавался в летнем воздухе. — Минни и Тонкер заглянут к вам сегодня утром по дороге на станцию Кепесаке. У Тонкера первоклассная белая бордовая неделя, и он возьмет с собой немного. Он может опоздать, так что, пожалуйста, приготовьте стаканы?
"О, да." Мистер Кэмпион просиял, несмотря на свои опасения. — Тонкер все еще здесь, не так ли? Я думал, он поднялся. Где ты все это слышал?
«Минни звонила в The Revver сегодня утром». Прюн, похоже, была готова отвечать на вопросы, если она все еще могла смотреть на Чарли Люка. — Просто чтобы поблагодарить его за благополучное завершение похорон. Замечание превратилось в тишину, и Кэмпион хмыкнул.
— Никаких незавершенных дел? — услужливо предложил он.
«Ну, некоторые священники ужасно неэффективны. Revver разумно связывает вещи. Он не псих, даже если он мой дядя. Рот Глеба, который Вандайк так хорошо изобразил, а Гейнсборо так скверно хмыкнул, скривился в легком самоуничижении. «Он испытал огромное облегчение. Он думал, что они все еще ссорятся, когда она не появилась на службе. Почтальон сказал ему, что это из-за того, что у нее был синяк под глазом, но он, естественно, этому не поверил. Но он доволен, что она позвонила, потому что они не разговаривали несколько недель».
"Почему?" Мистер Кэмпион решил отвлечь ее внимание, если ему придется на нее накричать.
Подрежьте приподнятые брови, которые уже были достаточно высокими. — О, это всего лишь одна из их вещей. Преподобный боится, что она может стать религиозной. Я думаю, это все те картины, которые нарисовал ее отец: львы, ягнята, святые и довольно милые интерьеры. Но это только в его подсознании. Он говорит, что она там совсем одна, если не считать зверинца, и что женщины в ее возрасте часто ведут себя немного странно в таких вещах.
— Он ей это говорит? — с интересом спросил мистер Кэмпион.
— Конечно. Растяжка продолжалась лениво, но ее глаза почти не отрывались от темного задумчивого лица напротив. «Он всегда умоляет людей не быть религиозными. Бип должен был предупредить его, чтобы он был осторожен, иначе по чистой небрежности он опустошил церковь. Преподобный говорит, что вы можете быть сколько угодно пи в частном порядке, но вы не должны слишком много думать об этом, иначе вы можете забыть о себе и упомянуть об этом. Он был объясняя это Минни однажды зимой, когда она была довольно несчастна, и он пробрался туда по снегу, чтобы принести ей приходской журнал, и она сказала, что, как она полагала, он имел в виду, что джентльмен-христианин никогда не должен рискуете выродиться в вульгарного христианина. Он сказал, что именно это имел в виду. И она сказала, что он чертов старый британский мошенник.
— Британец?
«Да, это то, что причинило ему боль. Он валлийский. Но у нее был один из ее американских дней. Иногда она одна, иногда другая; никогда не знаешь. И поэтому она продолжила упоминать, что, по ее мнению, говоря как минимум наполовину добропорядочная американка, достаточно лишь рассмотреть принципы, установленные для английского джентльмена, чтобы понять, каким именно разъяренным животным должно быть животное по своей природе, чтобы поднимать такую суету о том, чтобы соответствовать им. Не топтать старух, не быть жестоким к детям и так далее. Вот в чем была ссора».
Она остановилась и медленно повернулась, чтобы наконец взглянуть на него.
— Хорошо, что все закончилось, — серьезно бубнила она, — потому что Минни действительно становится все более и более странной. Деревня говорит, что это не религия, это шантаж. Они многое знают, но обычно ошибаются».
Мистер Кэмпион усмехнулся ей. — Ты, наверное, только на барабанах слышишь?
"Нет." Прун был невозмутим. "Я слушаю. Я не могу подружиться с деревней и не умею командовать ими, но я слоняюсь поблизости, и через какое-то время они просто забывают, что я там и разговариваю. Ты собираешься купить очки для Тонкера или ты хочешь, чтобы это сделал я?
Прежде чем он успел ответить, позади них раздался резкий шорох, и служебный тормоз, действовавший четко, бесшумно остановился на самом краю гравия. Мгновенно пейзаж наполнился волнением.
Несколько взлохмаченная Аманда, которая была так похожа на себя в семнадцать лет, что мистер Кэмпион обнаружил, что он рассеянно думает о том, какой он глупый молодой дурак. сам, выскользнул наружу, коротко помахал им, чтобы они оставались на месте, и выпустил из кузова фургона мелкую смешанную сумку. Сначала выскочил маленький мальчик, за ним толстый колли викторианского вида, и, наконец, посреди лимонного дождя сам мистер Магерсфонтейн Лагг, одетый со вкусом для спорта .
И Аманда, и ее сын были одеты в хорошо выстиранные комбинезоны, чей первоначальный цвет ржавчины превратился в розовато-коричневый. Яркие понтийские волосы, которые можно принять за огонь, если увидеть их под небом Суффолка, пылали на них обоих, Аманда сейчас немного темнее, но мальчик настоящий рубин, кричащий на солнце. На таком расстоянии они выглядели нелепо похожими, две тощие фигуры, наблюдающие за спуском остальных. Если не считать того факта, что собака спешилась головой вперед, а мистер Лугг — нет, оба выступления были удивительно похожи, каждое действие требовало больших колебаний и маневров.
Животное принадлежало тете Хэтт и было черно-белой длинношерстной овчаркой. Он был отмечен, как панда, и сейчас, в зрелом возрасте, был огромного размера и почти неотличим от панды. Крестьянин из графства Инвернессшир, продавший его щенком даме из Новой Англии, ясно сказал ей, что его зовут «Шок», и, не любя уменьшительных слов, она выгравировала его на ошейнике полностью: «Шок-айс». ». Он был пугающе умен и считал себя единственным хозяином вечеринки. С другой стороны, судя по тому, как он был одет, мистер Лагг сделал вывод, что считает себя единственным гостем. Взяв каждую одежду в порядке ее первого появления, он носил теннисные туфли, пару черных классических брюк, которые он изнашивал, белое льняное пальто как символ должности, рубашку с открытым воротом, чтобы показать его независимость, и жесткую черная шляпа, чтобы дать понять туземцам, что он из цивилизованного города.
Как только он достиг земли, он осторожно потянулся, подтянул штаны и начал кричать на мальчика Руперта. Его богатый голос, густой, как смазка его последних лет, смешивался с болтовней мельницы.
— Оставь им лимоны и иди сюда. Бутылка пива ушел в спину. Сохраните сигареты, иначе они будут такими же мокрыми, как Brewer's Calamity. Встряхнись. Отходы не хочу не. Как вы думаете, где вы находитесь? В армии? Мы должны сделать больше, чем расписаться за эту партию».
Аманда оставила их и подошла к стулу, который Кэмпион выдвинул для нее рядом со своим. Она была коричневой и запыленной, и ее глаза цвета меда плясали. Она раскинула испачканные маслом руки, и ее сердцевидное лицо оживилось от смеха.
— Двадцать лет, по-видимому, не в счет, — сказала она, и ее высокий чистый голос звучал с подобающим удовлетворением. — У меня возвращение местного механика. Этим утром я снял электрический насос Честного Быка. Он по-прежнему хозяин Гаунтлетта и передает вам свои наилучшие пожелания. Я также видел Скетти Уильямс, которая когда-то у нас работала. Он сказал, что я могу разобрать его телевизор, видя, как я сконструировал самолет! О, я прекрасно провожу время».
— Я тоже, — сказал мистер Кэмпион. «Был на могиле. Там был упырь. Он почувствовал себя грубым, когда ее улыбка исчезла, и он похлопал ее извиняющимся тоном. — Тонкер идет, — сказал он, чтобы подбодрить ее.
— О, но это не так. Настала ее очередь пожалеть его. «Мы встретили их в деревне. Они опаздывают на поезд. Они не могут прийти сегодня утром, но Минни хочет, чтобы мы зашли после обеда, если вы не возражаете против того, чтобы ужасно потрудиться. Они готовятся к вечеринке в субботу. Привет Прюн.
«Привет». Глаза Прюн были цвета сиамской кошки, и она неохотно отвела их от пугающе молчаливой фигуры старшего инспектора и приготовилась вести себя прилично.
— Вечеринка все еще продолжается? — мечтательно спросила она. — Преподобный подумал, что Минни намекает ему на это, чтобы посмотреть, прилично ли иметь его так скоро после похорон, я имею в виду, но он не был уверен. Она не слишком рада этому, не так ли?
Аманда, казалось, обдумывала вопрос с большой серьезностью.
— Не знаю, — сказала она наконец. «Она немного странная, и она повредила глаз или что-то в этом роде. Но Тонкер нисколько не сомневается. Он говорит, что это было заложено на шесть месяцев, и что его старый друг дядя Уильям лопнул бы, как подземная магнум, при мысли о том, что он является причиной, пусть и невинной, отсрочки справедливого употребления алкоголя. Он также говорит, что понятия не имеет, кого он просил, так что не может быть и речи о том, чтобы кого-то оттолкнуть. Он собирается устроить вечеринку. Она взглянула на Кэмпиона. «Это Perception and Company Limited. Тонкер и Уолли заложили его, и Августы приближаются.
Чернослив перемешивается. «В последний раз, когда Августы приходили на одну из вечеринок Тонкера, это были клоуны против . детей по всему поместью, и был ужасный скандал, потому что чей-то ребенок был похищен и оказался внутри большого барабана на грандиозном финале «Носков и туфель» на ипподроме».
Аманда серьезно кивнула. «Я слышал об этом. Я слышал много необычных вещей в деревне. С Минни все в порядке, Прюн?
"Я так думаю." Наблюдение не звучало убедительно. — Я не видел ее целую вечность, и в любом случае я полагаю, что она довольно расстроена из-за дяди Уильяма. Она очень любила его, и он умер очень внезапно, и это было только в полночь в прошлую пятницу».
— Как они сегодня? Мистер Кэмпион звучал задумчиво, и треугольный рот Аманды расплылся в ухмылке.
«Честно говоря, они выглядели как открытка с изображением моря», — сказала она, смеясь. «Они были втиснуты в тележку вместе, а осел впереди выглядел очень согнутым. У Минни была шляпа Джона на серой стрижке, а Тонкер был одет по-лондонски, и они смеялись над придуманной ими игрой. Какая-то женщина написала в сегодняшнюю утреннюю газету, что ее кошка такая умная, что ей всегда приходится что-то писать перед ней. Тонкер скандировал: «Дымная вонь…». .' а Минни пыталась его заткнуть, потому что они проходили мимо мисс Фэрроу, и хихикала так, что слезы текли у нее из носа, вы знаете, как они это делают.
Мистер Кэмпион вздохнул. «Звучат нормально. Почему Минни поддерживает эту задницу? Упражнение?"
Прун смотрел куда-то вдаль. – Она говорит, что о машине не может быть и речи. — Она помолчала и добавила незначащим тоном: — В амбаре за амбаром все еще лежат четырнадцать золотых рамок в ящиках.
В тишине, которая встретила эту новость, смутно зловещую в сельской местности, которая может похвастаться самым высоким процентом редких сумасшедших в мире, Руперт, незаметно поднявшись на прыгающих ногах, положил отцу на колени пучок увядшей зелени.
— Для тебя, — вежливо сказал он.
— Добрый, — признал мистер Кэмпион, — и вдумчивый. Любопытный сборник. Кто прислал?»
Мальчик был в балетном возрасте. Он поднял свои худые руки и немного потанцевал, думая, несомненно, о более скучных средствах выражения.
— Человек, — сказал он наконец и неопределенно махнул рукой в сторону пустоши.
«Руперт ушел один, пока Лугг был на почте, разговаривая со Скетти, и когда он снова появился, у него с собой было это. Он говорит, что кто-то дал их ему, чтобы передать тебе, — объяснила Аманда, наклоняясь вперед, чтобы взять один спрей из пачки. «Мы думали, что это может быть сообщение, но это единственное, что я знаю — кипарис. Это означает, — она замялась, — о, что-то глупое и маловероятное. Смерть, я думаю.