Раффлс исчез с лица города, и даже я понятия не имел о его местонахождении, пока он не телеграфировал мне, чтобы я встретил поезд в 7.31 на Чаринг-Кросс следующей ночью. Это было во вторник перед матчем университетской команды, или целых две недели спустя после его таинственного исчезновения. Телеграмма была из Карлсбада, из всех мест для Раффлса, из всех мужчин! Конечно, было только одно обстоятельство, которое могло привести столь редкий образец физической подготовки в столь опасное место. Но, к моему ужасу, в среду вечером он вышел из поезда мертвенно-бледной карикатурой на замечательного человека, с которым я должен был встретиться.
"Ни слова, мой дорогой Банни, пока я не попробую британскую говядину!" - сказал он голосом таким же впалым, как и его щеки. "Нет, я не собираюсь останавливаться, чтобы оформить свой багаж сейчас. Ты можешь сделать это для меня завтра, Банни, как дорогой хороший друг ".
"В любое удобное для вас время", - сказал я, подавая ему руку. "Но где мы будем обедать?
У Келлнера? У Неаполо? В Карлтоне или в Клубе?"
Но Раффлс покачал головой на всех без исключения.
"Я вообще не хочу обедать", - сказал он. "Я знаю, чего я хочу!"
И он повел нас от вокзала, остановившись один раз, чтобы полюбоваться закатом на Трафальгарской площади, и еще раз, чтобы вдохнуть смолистый аромат теплой деревянной мостовой, который был благоуханием для его ноздрей, в то время как шум уличного движения был музыкой для его ушей, прежде чем мы подошли к одному из тех политических дворцов, которые позволяют себе быть включенными в список обычных клубов. Раффлс, к моему удивлению, вошел так, как будто мраморный зал принадлежал ему, и направился прямиком в гриль-зал, где повара в белых колпаках готовили блюда на серебряном гриле. Он не посоветовался со мной относительно того, что у нас должно быть. Он принял решение об этом в поезде. Но он сам выбрал стейки из филе, настоял на том, чтобы посмотреть на почки, и хотел сказать пару слов о жареном картофеле и раритете по-валлийски, который должен был последовать. И все это было так же нехарактерно для обычного Раффлса (который был наименее привередлив за столом), как и вздох, с которым он опустился в кресло напротив моего и скрестил руки на скатерти.
"Я не знал, что вы являетесь членом этого заведения", - сказал я, чувствуя себя действительно несколько шокированным этим открытием, но также и тем, что для меня это была более безопасная тема, чем его последние таинственные передвижения.
"Ты многого обо мне не знаешь, Банни", - устало сказал он. "Например, ты знала, что я был в Карлсбаде?"
"Конечно, я этого не делал".
"И все же вы помните, когда мы в последний раз сидели вместе?"
"Вы имеете в виду тот вечер, когда мы ужинали в "Савое"?"
"Это было всего три недели назад, Банни".
"Мне кажется, что прошли месяцы".
"И годы мне!" - воскликнул Раффлс. "Но вы, конечно, помните того заблудившегося туземца за соседним столиком, с носом, похожим на деревенский насос, и жену с изумрудным ожерельем?"
"Думаю, что да, - сказал я. - вы имеете в виду великого Дэна Леви, иначе мистера Шейлока? Ведь вы мне все о нем рассказали, Эй Джей".
"А я? Тогда, возможно, вы помните, что Шейлоки на следующий же день отправились в Карлсбад. Это была последняя оргия старика перед его ежегодным лечением, и он сообщил об этом всей комнате. Ах, Банни, теперь я могу посочувствовать бедному животному!"
"Но что, черт возьми, привело тебя туда, старина?"
"Можете ли вы спросить? Вы забыли, как увидели изумруды у них под столом, когда они ушли, и как я забылся и побежал за ними с лучшим ожерельем, которое держал в руках со времен леди Мелроуз?"
Я покачал головой, отчасти в ответ на его вопрос, но отчасти также из-за порочности, которая все еще терзала меня в воспоминаниях. Но теперь я был готов к чему-то еще более порочному.
"Вы были совершенно правы", - продолжил Раффлс, вспоминая мои тогдашние упреки: "это был отвратительный поступок. Это также был поступок бестактного идиота, поскольку любой мог видеть, что такое тяжелое ожерелье не могло упасть без ведома владельца ".
"Вы же не хотите сказать, что она уронила это нарочно?" Воскликнул я с большим интересом, потому что внезапно предвидел продолжение его рассказа.
"Я верю", - сказал Раффлс. "Бедная старая кошечка сделала это намеренно, когда наклонилась, чтобы поднять что-то еще; и все для того, чтобы это украли и отсрочили их поездку в Карлсбад, где ее муженек-мазок заставляет ее лечиться вместе с ним".
Я сказал, что всегда чувствовал, что мы не смогли выполнить очевидное предназначение в вопросе об этих изумрудах; и было что-то трогательное в том, как Раффлс теперь встал на мою сторону против самого себя.
"Но я увидел это в тот момент, когда поднял их, - сказал он, - и услышал, как эта жирная свинья проклинала свою жену за то, что она их уронила. Он тоже сказал ей, что она сделала это нарочно; он, конечно, попал в самую точку; но это была ее бедная голова, и это показало мне мой недостойный порыв в его истинном свете, Банни. Мне не нужны были ваши упреки, чтобы заставить меня осознать, каким подонком я был со всех сторон. Я увидел, что ожерелье морально принадлежит вам, и был один четкий призыв ко мне вернуть его вам всеми правдами и неправдами. Я уехал в Карлсбад сразу после того, как его неправомерные владельцы, насколько позволяло благоразумие ".
"Восхитительно!" - сказал я, вне себя от радости, обнаружив старину Раффлса отнюдь не в такой плохой форме, каким он выглядел. "Но то, что ты не взял меня с собой, Эй Джей, это жестокий удар, которого я не могу простить".
"Мой дорогой Банни, ты бы этого не вынесла", - торжественно сказал Раффлс. "Лекарство убило бы тебя; посмотри, что оно сделало со мной".
"Только не говори мне, что ты прошел через это!" Я поддержал его.
"Конечно, я это сделал, Банни. Я играл в игру, как молитвенник".
"Но почему, во имя всего этого распутства?"
"Вы не знаете Карлсбад, иначе не спрашивали бы. Это место кишит шпионами и мошенниками. Если бы я нарушил правила, установленные для меня одним из призовых обманщиков, меня бы шпион заметил в тиканье и выставил себя за шпиона и обманщика в одном лице. О, Банни, если бы старик Данте был жив сегодня, я бы отправил его в этот источник здоровья для перерисовки материала для другого, еще худшего Ада!"
Подали стейки, дымящиеся горячие, с почками на каждого и ломтиками жареного картофеля. И в течение божественного промежутка времени (как это, должно быть, было для него) единственными словами Раффлса были слова, обращенные к официанту, и речь шла о сменяющих друг друга кружках биттера, с излишней оговоркой, что человек, который сказал, что мы не можем пить пиво, был лжецом. Но на самом деле я никогда не мог сам, и в этом случае добился невозможного только из чистой симпатии к Раффлсу. И в конце концов я получил свою награду в виде такого рассказа о зловещих лишениях, который я не могу доверить себе изложить никакими словами, кроме его.
"Нет, Банни, ты бы не выдержала этого и половины недели; ты бы все время так выглядел!" сказал Раффлс. Полагаю, мое лицо вытянулось (как это бывает слишком легко) из-за его клеветы на мою выносливость. "Приободрись, дружище, так-то лучше", - продолжал он, а я старался изо всех сил. "Но там было не до улыбок. Никто не улыбается после первой недели; ваше чувство юмора - это первое, что уничтожает лекарство. В моем отеле был охотник, который сбрасывал вес, чтобы покататься на особой чистокровной лошади, и, без сомнения, дома был жизнерадостной собакой; но, бедняга, у него было мало шансов развеселиться там! Мили и мили на своих слабых ногах до завтрака; грязевые припарки все утро; и ни малейшего подобия напитка за весь день, кроме какой-то газированной жижи под названием Гиеш üблер. Ему разрешили лакать это через час после еды, когда его язык свисал изо рта. Мы ходили к одному и тому же тренажеру для взвешивания в cock-crow, и хотя однажды он выглядел довольно добродушным, когда я застал его спящим в кресле, я знал, как он разрывал свой весовой талон, когда набирал унцию или две вместо того, чтобы потерять один или два фунта. Мы начали с совместных прогулок, но его разговоры становились настолько физически интроспективными, что никто не мог вставить ни слова о своих собственных работах ".
"Но в ваших работах не было ничего неправильного", - напомнил я Раффлсу; он покачал головой, как человек, который не был так уверен.
"Возможно, не сразу, но лекарство скоро позаботится об этом! Я сжался, как гармошка, Банни, и я только надеюсь, что смогу вырваться, как один. Видите ли, в этом проклятом месте принято вызывать врача по телефону, как только приезжаешь. Я проконсультировался с охотником, который, конечно, порекомендовал своего, чтобы быть уверенным в компаньоне на дыбе. Старый мошенник нагрянул ко мне через десять минут, осмотрел меня с головы до пят и сделал самый бесстыдный отчет о моем общем состоянии. Он сказал, что у меня печень! Я готов поклясться, что до поездки в Карлсбад у меня их не было, но я бы ничуть не удивился, если бы привез их обратно ".
И он с серьезным видом опрокинул свою кружку, прежде чем приступить к только что доставленному раритету по-валлийски.
"Это выглядит как золото, и это золотая еда", - сказал бедный старый Раффлс. "Хотел бы я только, чтобы этот хитрый пес доктор увидел меня за этим занятием! У него хватило наглости заставить меня выписать ордер о моем собственном здоровье, и это было так похоже на ордер моего друга-охотника, что рассеяло его уныние, царившее весь тот вечер. Мы обычно начинали наш день выпивки у одного и того же источника немецкого "Чертовски оскверненного" и расхаживали по одной и той же колоннаде под рев одного и того же упитанного оркестра. Это была не шутка, Банни; это не то, над чем можно шутить; грязевые припарки и сухие блюда, с ядами для трезвенников между ними, тоже должны были стать моей порцией. Ты при этом поджимаешь губы, а, Банни? Я говорил тебе, что ты никогда бы этого не вынесла; но это была единственная игра, в которую можно было играть на Изумрудные ставки. Это все время держало человека вне подозрений. И потом, я не возражал против этой части так сильно, как вы или как мой приятель по охоте; однажды он упал в обморок у доктора в безнадежной надежде, что глоток бренди приведет его в чувство. Но все, что он получил, это стакан дешевой марсалы ".
"Но вы все-таки выиграли эти ставки?"
"Конечно, я это сделал, Банни", - тихо сказал Раффлс с выражением, которое я запомнил позже. "Но официанты и так все слушают, а остальное я расскажу тебе в другой раз. Полагаю, вы знаете, что привело меня так скоро обратно?"
"Разве вы не закончили свое лечение?"
"Не прошло и трех хороших дней. Я имел удовольствие по-королевски поссориться с лордом Верховным мошенником, чтобы объяснить свой поспешный отъезд. Но, по правде говоря, если бы Тедди Гарланд не получил свой Синий в одиннадцатом часу, я все еще был бы в Карлсбаде ".
Э.М. Гарланд (Итон и Тринити) был хранителем кембриджской калитки и одним из многих молодых игроков в крикет, которые многим были обязаны Раффлсу. Они подружились на какой-то неделе в загородном доме, а потом собрались в городе, где у отца молодого человека был дом, в котором Раффлс стал постоянным гостем. Боюсь, я был немного предвзят как к отцу, пивовару на пенсии, которого я никогда не встречал, так и к сыну, которого я встречал один или два раза в Олбани. И все же я вполне мог понять взаимное притяжение между Раффлсом и этим большим молодой человек; на самом деле он был всего лишь мальчиком, но, как и многие в его школе, он, казалось, знал мир не по годам и при этом излучал такую спонтанную милость и очарование, которые ни знания, ни опыт не могли ощутимо испортить. И все же у меня было острое подозрение, что дикий овес был посеян несколько вольно, и что именно Раффлс вмешался, взял сеятеля в свои руки и превратил его в вещество, из которого делают блюз. По крайней мере, я знал, что никто не может быть более здравым другом или советчиком для молодого человека, нуждающегося ни в том, ни в другом. И многие из них должны поддержать меня в своих сердцах; но они не знали своего Раффлса так, как я знал своего; и если они говорят, что именно поэтому они так много думали о нем, пусть наберутся терпения, и, наконец, они услышат то, что не заставит их думать меньше.
"Я не мог позволить бедному Тедди оставаться в "Лордз", - объяснил Раффлс, - а меня там не было, чтобы подзадоривать его! Видишь ли, Банни, я кое-чему научил его в тех маленьких матчах, которые мы провели вместе в августе прошлого года. Я проявляю отеческий интерес к ребенку ".
"Вы, должно быть, сделали ему много хорошего, - предположил я, - во всех отношениях".
Раффлс поднял глаза от своего счета и спросил меня, что я имел в виду. Я видел, что ему не понравилось мое замечание, но я не собирался отступать от него.
"Ну, я бы предположил, что вы его немного просветили, если хотите знать мое мнение".
"Я не спрашивал тебя, Банни, в том-то и дело!" - сказал Раффлс. И я наблюдал, как он оставил официанту чаевые без малейших накладных с обеих сторон.
"В конце концов, - сказал я, когда мы спускались по мраморной лестнице, - вы много рассказывали мне об этом парне. Я помню, как однажды вы говорили, что у него, например, было много долгов".
"Этого я и боялся", - откровенно ответил Раффлс. "и, между нами говоря, я предложил ему финансирование до того, как уеду за границу. Тедди и слышать об этом не хотел; его горячая молодая кровь вскипела при мысли об этом, хотя то, что он сказал, было совершенно восхитительно. Так что не делай поспешных выводов, Банни, а прогуляйся до "Олбани" и выпей чего-нибудь ".
И когда мы забрали наши шляпы и пальто и зажгли наши "Салливаны" в холле, мы вышли так, как будто я теперь был совладельцем заведения вместе с Раффлсом.
"Это, - сказал я, чтобы полностью сменить тему разговора, поскольку чувствовал себя единым целым со всем миром, - безусловно, лучший гриль в Европе".
"Вот почему мы пошли туда, Банни".
"Но должен ли я сказать, что был несколько удивлен, обнаружив вас сотрудником заведения, где вы даете чаевые официанту и берете билет за свою шляпу!"
Однако я не был удивлен, услышав, как Раффлс защищает свой собственный караван-сарай.
"Я бы пошел еще дальше, - заметил он, - и заставил бы каждого члена показать свой значок, как это делают в Lord's".
"Но портье наверняка знает членов клуба в лицо?"
"Только не он! Их слишком много тысяч".
"Я должен был подумать, что он должен".
"И я знаю, что он этого не делает".
"Ну, ты должен знать, Эй Джей, поскольку ты сам член клуба".
"Напротив, мой дорогой Банни, так получилось, что я знаю, потому что я никогда им не был!"
ГЛАВА II
"Его собственный близкий друг"
Как мы смеялись, когда сворачивали на Уайтхолл! Я начал чувствовать, что все-таки ошибался насчет Раффлса, и это усилило мое веселье. Несомненно, это был старый веселый негодяй, и каким-то сверхъестественным подвигом его колоссальной воли он выглядел таким изможденным на платформе. В лондонском свете ламп, который он так любил, под звездным небом почти театрально-голубого цвета он выглядел уже другим человеком. Если такая перемена произошла из-за нескольких глотков горького пива и нескольких унций стейка из филе, то я чувствовал себя другом пивоваров и врагом вегетарианцев на всю жизнь. Тем не менее я смог уловить серьезную сторону в настроении моего спутника, особенно когда он еще раз заговорил о Тедди Гарланде и сказал мне, что он также телеграфировал ему перед отъездом из Карлсбада. И я не мог не задаться вопросом, с постыдной болью, могло ли его общение с этим честным парнем вызвать у Раффлса раскаяние в его собственных проступках, такое, какое я сам часто пытался вызвать, но всегда безуспешно.
Итак, мы приехали в Олбани в трезвом расположении духа, несмотря на все наше недавнее легкомыслие, хотя бы раз в нашей беззаконной жизни не помышляя ни о каком зле. И там был наш хороший друг Барраклаф, привратник, который приветствовал нас во внутреннем дворе.
"Наверху джентльмен пишет вам письмо", - сказал он Раффлсу. "Это мистер Гарланд, сэр, поэтому я отвел его наверх".
"Тедди!" - крикнул Раффлс и взлетел по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки за раз.
Я последовал за ним довольно настойчиво. Это была не ревность, но я действительно испытывал довольно критическое отношение к этой грибной близости. Поэтому я последовал за ним, чувствуя, что вечер был для меня испорчен — и, Бог свидетель, я был прав! До самой смерти я не забуду картину, которая ожидала меня в этих знакомых комнатах. Теперь я вижу это так же ясно, как вижу проблемную картинку года, которая ждет своего часа во всех иллюстрированных газетах; более того, это была сама проблемная картинка из плоти и крови.
Раффлс открыл свою дверь так, как только Раффлс мог открывать двери, с мальчишеской мыслью напугать другого мальчика; и юный Гарланд очень естественно вскочил из-за бюро, где он писал, когда за его спиной внезапно прозвучало его собственное имя. Но это было последнее из его естественных действий. Он не подошел, чтобы пожать Раффлсу руку; на свежем молодом лице не было ответной приветственной улыбки, которая раньше напоминала мне Феба из "Авроры" Гвидо, с его здоровым розово-бронзовым цветом и карими глазами цвета чистого янтаря. Розовый цвет поблек на наших глазах, бронза приобрела болезненный желтоватый оттенок; и там стоял Тедди Гарланд, словно приклеенный к бюро позади него, изо всех сил вцепившись в его край. Я вижу, как костяшки его пальцев блестят, как слоновая кость, на тыльной стороне каждой загорелой руки.
"В чем дело? Что вы скрываете?" потребовал ответа Раффлс. Его любовь к парню прозвучала в его первом приветствии; его озадаченный голос все еще был шутливым и добродушным, но отношение другого вскоре заглушило это. Все это время я в смутном ужасе стоял на пороге; теперь Раффлс поманил меня внутрь и включил больше света. Взгляд полностью упал на бледное и виноватое лицо, которое, тем не менее, храбро смотрело на яркий свет. Раффлс запер за нами дверь, положил ключ в карман и подошел к столу.
Нет необходимости сообщать об их первых неровных слогах: достаточно того, что это была не записка, которую писал юный Гарланд, а чек, который он старательно переписывал в чековую книжку Раффлса, снятый со старого чека, извлеченного из сберкнижки с надписью "А. Дж. РАФФЛС" золочеными заглавными буквами на коричневой кожаной обложке. Раффлс только в том году открыл банковский счет, и я вспомнил, как он рассказывал мне, как тщательно он намеревался пренебречь инструкциями в своей чековой книжке, всегда оставляя ее на виду, чтобы рекламировать этот факт. И вот результат. Одного взгляда хватило, чтобы уличить его друга в преступных намерениях: лист почтовой бумаги был покрыт судебными подписями. И все же Раффлс мог повернуться и с бесконечной жалостью посмотреть на несчастного юношу, который все еще вызывающе смотрел на него.
"Бедный мой парень!" - вот и все, что он сказал.
И тут сломленный мальчик нашел язык хриплого и трясущегося старика.
"Разве вы не отдадите меня и не покончите с этим?" прохрипел он. "Вам обязательно самому пытать меня?"
Все, что я мог сделать, это воздержаться от того, чтобы вставить свое слово и сказать этому парню, что не ему задавать вопросы. Раффлс просто поинтересовался, продумал ли он все это раньше.
"Бог свидетель, я этого не делал, Эй Джей! я поднялся, чтобы написать тебе записку, клянусь, я это сделал", - сказал Гарланд с внезапным рыданием.
"Нет необходимости клясться в этом", - ответил Раффлс, по-настоящему улыбаясь. "Вашего слова для меня вполне достаточно".
"Да благословит вас Бог за это, после этого!" - другой задыхался, теперь в ужасном беспорядке.
"Это было довольно очевидно", - успокаивающе сказал Раффлс.
"Так и было? Вы уверены? Вы помните, что предлагали мне чек в прошлом месяце, а я отказался от него?"
"Ну, конечно, хочу!" - воскликнул Раффлс с такой непосредственностью, что я понял, что он никогда не думал об этом с тех пор, как упомянул об этом во время нашего ужина. Чего я не мог видеть, так это какой-либо причины для такого заметного облегчения или смягчающего обстоятельства, которое, как мне казалось, скорее усугубляло преступление.
"С тех пор я сожалею об этом отказе", - очень просто продолжил молодой Гарланд. "В то время это была ошибка, но из всех недель эта неделя стала трагедией. Деньги, которые я должен иметь; я прямо скажу вам почему. Когда я получил вашу телеграмму прошлой ночью, мне показалось, что мои жалкие молитвы были услышаны. Этим утром я собирался к кому-то другому, но вместо этого решил дождаться вас. Вы были единственным, к кому я действительно мог обратиться, и все же я отказался от вашего замечательного предложения месяц назад. Но вы сказали, что вернетесь сегодня вечером; и вас не было здесь, когда я пришел. Я позвонил и узнал, что поезд прибыл в полном порядке и что другого до утра не будет. Завтра утром мой лимит, а завтра матч ". Он остановился, увидев, что делает Раффлс. "Не надо, Раффлс, я этого не заслуживаю!" - добавил он в новом отчаянии.
Но Раффлс открыл "танталус" и нашел сифон в угловом шкафу, и это был очень желтый бампер, который он вручил виновному юноше.
"Выпейте немного, - сказал он, - или я больше не буду слушать ни слова".
"Я буду разорен еще до начала матча. Так и есть!" - настаивал бедняга, поворачиваясь ко мне, когда Раффлс покачал головой. "И это разобьет сердце моего отца, и— и—"
Я думал, что ему есть что рассказать нам еще хуже, он прервался в таком отчаянии; но либо он передумал, либо течение его мыслей вопреки ему устремилось внутрь, потому что, когда он заговорил снова, это было для того, чтобы предложить нам обоим дальнейшее объяснение своего поведения.
"Я пришел только для того, чтобы оставить очередь для Раффлса, - сказал он мне, - на случай, если он вернется вовремя. Сам портье устроил меня в это бюро. Он скажет вам, сколько раз я звонил раньше. А потом я увидел перед своим носом в одной из ячеек твою чековую книжку, Раффлс, и твою сберегательную книжку, набитую старыми чеками".
"И поскольку я не вернулся, чтобы написать его для вас, - сказал Раффлс, - вы написали его для меня. И к тому же совершенно верно!"
"Не смейтесь надо мной!" - воскликнул мальчик, его бледность вернулась. И он снова посмотрел на меня так, как будто мое вытянутое лицо причинило ему меньше боли, чем искреннее сочувствие его друга.
"Я не смеюсь, Тедди", - любезно ответил Раффлс. "Я никогда в жизни не был более серьезен. То, что ты пришел ко мне в затруднительном положении, было игрой в друга, но это был поступок настоящего хорошего приятеля - подшутить надо мной за моей спиной, а не дать мне почувствовать, что я погубил тебя, не появившись вовремя. Вы можете сколько угодно качать головой, но мне никогда не делали большего комплимента ".
И законченный казуист продолжал действовать в приятном ключе, пока менее жалкий грешник не убедился бы, что он не совершил ничего действительно бесчестного; но у молодого Гарланда хватило такта не придумывать и не принимать никаких оправданий своему собственному поведению. Я никогда не слышал, чтобы человек так унижался или признавал свою ошибку, выраженную в более сильных выражениях; и все же в его раскаянии было что-то настолько искреннее и простодушное, что Раффлс и я утратили это так давно, что в глубине души я уверен, что мы воспринимали его безумства серьезнее, чем наши собственные преступления. Но глупцом он действительно был, если не преступно глуп, как он сказал. Это была старая история о блудном сыне снисходительного отца. Как я и подозревал, была определенная доля юношеского буйства, которое влияние Раффлса уже подавило; но было также много безрассудной расточительности, о которой Раффлс, естественно, знал меньше, поскольку ваш козел отпущения по своей природе быстрее признает себя таковым, чем дураком. Достаточно того, что этот человек положился на щедрость своего отца только для того, чтобы обнаружить, что сам отец находится в тяжелом финансовом положении.
"Что!" - воскликнул Раффлс, - "с этим домом на руках?"
"Я знал, что это удивит вас", - сказал Тедди Гарланд. "Я сам не могу этого понять; он не сообщил мне никаких подробностей, но для меня было достаточно одного факта. Я просто не мог рассказать своему отцу все после этого. Он выписал мне чек на все, в чем я признался, но я видел, что это был такой зуб, что я поклялся, что никогда больше не заставлю его заплатить ни фартинга. И я никогда этого не сделаю!"
Мальчик сделал глоток из своего стакана, потому что его голос дрогнул, а затем он сделал паузу, чтобы прикурить еще одну сигарету, потому что последняя погасла у него между пальцами. Таким чувствительным и в то же время таким отчаявшимся было светловолосое юное лицо с морщинистым лбом и нервным ртом, что я видел, как Раффлс смотрел в другую сторону, пока спичка не погасла.
"Но в то время я мог поступить хуже, и поступил, - сказал Тедди, - тысячу раз! Я обратился к евреям. В этом вся проблема. Было еще больше долгов — долгов чести — и, чтобы расплатиться, я пошел к евреям. Для начала речь шла всего о двух-трех сотнях; но вы, возможно, знаете, хотя я и не знал, каким снежным комом становится самая маленькая сумма в руках этих дьяволов. Я занял триста долларов и подписал вексель на четыреста пятьдесят шесть."
"Только пятьдесят процентов!" - сказал Раффлс. "Вы дешево отделались, если бы процент был годовой".
"Подождите немного! Это было сделано для того, чтобы быть еще более разумным, чем это. Четыреста пятьдесят шесть подлежали выплате ежемесячными платежами по двадцать фунтов, и я добросовестно их выплачивал, пока не наступил срок шестого платежа. Это было вскоре после Рождества, когда всегда приходится туго, и впервые я опоздал на день или два — не больше, заметьте; но как вы думаете, что произошло? Мой чек был возвращен, и весь благословенный остаток был взят с молотка!"
Раффлс внимательно следил за происходящим с той полной сосредоточенностью, которая была сигнальной силой в его снаряжении. Его лицо больше не менялось от всего, что он слышал; оно было таким же напряженно внимательным, как у любого судьи на скамье подсудимых. Никогда у меня не было более ясного представления о том, каким человеком он мог бы быть, если бы не излом в его натуре, который сделал его тем, кем он был.
"Вексель был на четыре пятьдесят шесть, - сказал он, - а это внезапное требование касалось гораздо меньшей суммы, чем сто, которую вы заплатили?"
"Вот и все".
"Что вы сделали?" Я спросил, чтобы не показаться отстающим от Раффлса в моем понимании дела.
"Сказал им, чтобы они забрали мой взнос или катились ко всем чертям за остальным!"
"А они?"
"Абсолютно забудь обо всем этом до этой самой недели, а потом обрушься на меня за — что ты думаешь?"
"Набираю тысячу", - сказал Раффлс после минутного раздумья.
"Чепуха!" Я закричал. Гарланд тоже выглядел удивленным.
"Раффлс знает об этом все", - сказал он. "Фактической цифрой было семьсот. Мне не нужно говорить вам, что я обходил "баундерс" стороной с того дня, как поднял шум; но я пошел и разругался с ними по этому поводу. И половина семисот - это проценты за просрочку платежа, я вас побеспокою, с начала января и по сегодняшний день!"
"Вы согласились на это?"
"Насколько я помню, нет, но там это было ясно, как черенок на моем векселе. Полпенни шиллингом в неделю сверх всего остального, когда первоначальные проценты не поступали ".
"Напечатано или написано на вашей расписке от руки?"
"Напечатано — напечатано мелким шрифтом, не нужно вам говорить, — но достаточно крупным, чтобы я мог прочесть, когда подписывал проклятое обязательство. На самом деле, я думаю, что я его читал; но полпенни в неделю! Кто бы мог подумать, что все так обернется? Но это так; это достаточно справедливо, и суть этого в том, что, если я не заплачу к двенадцати часам завтрашнего дня, вызовут губернатора, чтобы сказать, заплатит ли он за меня или сделает меня банкротом у него под носом. В двенадцать часов, когда начинается матч! Конечно, они это знают и торгуются на этом. Только этим вечером я получил самый наглый ультиматум, заявив, что это мой "мертвый и последний шанс"."
"И тогда вы пришли сюда?"
"Я в любом случае собирался прийти. Жаль, что я не застрелился первым!"
"Мой дорогой друг, я горжусь этим; не давай нам терять чувство меры, Тедди".
Но молодой Гарланд закрыл лицо руками и снова стал тем несчастным человеком, который начал сбивчиво рассказывать историю своего позора. Бессознательное оживление, вызванное простой разрядкой его сердца, естественный мальчишеский сленг, которым был щедро украшен его рассказ, исчезли с его лица, замерли на его губах. Еще раз он был душой, терзаемой отчаянием и деградацией; и еще раз отсутствие низменного в человеке и манерах избавило его от глубин того и другого. В эти моменты реакции он был жалким, но не презренным, а тем более нелюбимым. Действительно, я мог видеть качества, которые завоевали сердце Раффлса, как никогда раньше. Есть врожденное благородство, которое не может быть уничтожено одним падением в низость, неотъемлемая честность, слишком яркая, чтобы быть затемненной случайным бесчестьем; и то и другое осталось за молодым человеком в глазах двух других, которые даже тогда были полны решимости сохранить в нем все, что они сами потеряли. Эта мысль пришла мне в голову достаточно естественно. И все же я вполне мог получить это от лица, которое на этот раз было легко читаемо, четкого лица, которое никогда не выглядело таким резким в профиль или, насколько мне известно, вполовину таким мягким в выражении.
"А что насчет этих евреев?" - спросил Раффлс наконец.
"На самом деле есть только один".
"Должны ли мы угадать его имя?"
"Нет, я не против рассказать вам. Это Дэн Леви".
"Конечно, это так!" - воскликнул Раффлс, кивнув в мою сторону. "Наш мистер Шейлок во всей своей красе!"