Чтобы действовать разумно, требуется нечто большее, чем интеллект.
—ФЕДОР ДОСТОЕВСКИЙ, ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ
OceanofPDF.com
РЕЖИССЕР
O
Грэм Вебер впервые столкнулся с Джеймсом Моррисом в отеле Caesar's Palace в Лас-Вегасе. Вебер наблюдал за контролируемым хаосом казино Palace сразу за вестибюлем. Это был пролетариат азартных игр: тяжелые нападающие были глубже в отеле в казино "Форум" или в частных комнатах. Вебер изучал людей за столами с любопытством преуспевающего бизнесмена, который не любил играть, кроме как на верную вещь. Молодой человек подошел к Веберу сзади, похлопал его по плечу, показал удостоверение государственного образца и предложил понести его сумку.
Вебер был ростом чуть меньше шести футов, одет в лазурно-голубую спортивную куртку поверх коричневых брюк. У него были светлые волосы, румяные щеки и крепкое здоровье человека, который в юности мог бы быть защитником футбольной команды средней школы или помощником профессионала по гольфу. Его глаза были цвета морской волны, которые, казалось, искрились от отраженного света так же, как вода в солнечном свете. Вебер на самом деле был бизнесменом в индустрии коммуникаций, приближающимся к своим первым 500 миллионам долларов, когда он встретил Морриса. Он приехал в город, чтобы выступить с речью о конфиденциальности в Интернете на съезде компьютерных хакеров.
“Я бы отключил ваши мобильные телефоны, сэр”, - сказал Моррис. “Выньте и батарейки, если хотите быть в безопасности”. Он вывел Вебера из переполненного гамом казино обратно к фонтану у стойки администратора, чей непрерывный каскад заглушал их разговор.
Моррис был высоким и худым, с коротко подстриженными каштановыми волосами и в очках, которые плавали на его длинном носу, напоминая персонажа мультфильма Майкла Дунсбери. Он был одет в черную футболку с надписью ЗОНА 51 ЗОНА ОЖИДАНИЯ под серым льняным пиджаком. Он работал в Центральном разведывательном управлении, директором его Центра информационных операций. Его начальство поручило ему сопровождать Вебера, который был членом Консультативного совета по разведке при президенте.
“Зачем отключать телефоны?” - спросил Вебер. “Мне нужно общаться со своим офисом, пока я здесь”.
“Потому что они будут избиты ”, - сказал Моррис. “Это собрание хакеров. Эти люди приходят сюда, чтобы украсть вещи. Взгляните.”
Моррис указал на толпу, кружащуюся в вестибюле, и это было правдой, они не были похожи на обычных посетителей Вегаса. Многие были одеты в шорты-карго и футболки; у некоторых были прически в стиле ирокезов; другие накрасили волосы гелем, придав им жесткость игл дикобраза. Они были порезаны, проколоты и покрыты татуировками на каждом дюйме плоти.
“У меня есть BlackBerry и iPhone, ” запротестовал Вебер, “ прямо в AT & T и Verizon. Сообщения зашифрованы. Телефоны защищены паролем.”
“Они широко открыты, мистер Вебер. На этой неделе люди установили фиктивные точки доступа Wi-Fi и сотовой связи по всему Лас-Вегасу. Ваш телефон может думать, что он подключается к Verizon, но это может быть подделкой. А что касается паролей и шифрования, то мне очень жаль, но забудьте об этом ”.
Вебер посмотрел на своего серьезного гида в очках и кивнул в знак согласия. Он открыл заднюю панель своего "Блэкберри" и вынул батарейку. Он вопросительно посмотрел на iPhone с его несъемным источником питания. Моррис полез в свой рюкзак и протянул ему маленький черный пакет с застежкой на липучке.
“Поместите iPhone в это ”, - сказал Моррис. “Это мешочек, блокирующий сигнал. Это предотвращает связь вашего телефона с любыми дружественными или недружественными сетями ”.
“Удобно, ” с признательностью сказал Вебер. Он положил свой телефон в сумку.
“Вы хотите знать, насколько вы уязвимы, мистер Вебер? Я покажу вам позже в Рио. То, что вы там увидите, напугает вас, я обещаю ”.
“Вот почему я пришел”, - сказал Вебер.
Час спустя, после того, как Вебер распаковал свою сумку и сделал несколько деловых звонков по гостиничному телефону, вернувшись домой в Сиэтл, двое мужчин сидели в такси, совершая короткую поездку от Caesar's через I-15 в Рио, где проходили основные мероприятия конвенции. Моррис прокладывал путь. Он переоделся в черную толстовку с капюшоном. По дороге он получал кивки от случайных прохожих. Вебер задавался вопросом, были ли это другие офицеры разведки, ищущие таланты, или агенты в мире хакеров, или, возможно, просто родственные души.
Они остановились, чтобы зарегистрироваться в VIP-кабинке рядом с главной конференц-зоной. Вебер чувствовал себя неуютно, наблюдая за ирокезами и круглыми головами, проходящими мимо. Их футболки рекламировали их страсть к разрушению упорядоченного мира: ХАКИТО СЛЕДОВАТЕЛЬНО СУММА, прочитайте один. ВЗЛОМАТЬ ОБЛАКО, похвастался другой. ПЛОТСКОЕ ПОЗНАНИЕ СМЕРТИ, предупредил третьего.
Организатор съезда вручил Веберу его пропуск. Это было устройство странной формы, с пластиковыми изображениями египетских богов и мумий под электронным блоком с печатной платой, набитой чипами и передатчиками. На задней панели было место для трех электрических батареек типа ААА. Вебер начал вставлять батарейки, которые ему дали как часть его регистрационного набора.
“Не включайте это”, - сказал Моррис. “Это мини-компьютер, который будет подключаться к ячеистой сети. Он может отслеживать, куда бы вы ни пошли здесь. В нем могут быть камера и микрофон. Оставь это. Ты оратор. Вам не нужно включать значок. Я помогу вам пройти, если возникнут какие-либо проблемы ”.
Вебер повесил устройство странной формы без проводов на шею и прошел через входной портал под уважительные кивки привратников в сторону своего гида.
“Я так понимаю, вы бывали здесь раньше ”, - сказал Вебер, присоединяясь к потоку толпы, входящей в конференц-зал.
“Я приходил в DEF CON десять лет ”, - сказал Моррис, наклоняясь к Веберу и тихо говоря. “Это мой любимый горшочек с медом”.
“Вы набираете здесь?” - спросил Вебер.
“Я нанял некоторых из своих лучших людей с места ”. Он указал на толстого прыщавого молодого человека в мешковатых шортах-карго и сандалиях и девушку-гота, закутанную в черное, которая сосала леденец. “Эти люди могут выглядеть не очень, но когда они пишут код, это поэзия”.
Вебер кивнул Моррису, как бы говоря: "я понимаю". Вот почему он принял приглашение выступить на хакерской конференции. Будучи членом Консультативного совета по разведке, он хотел видеть будущее разведки. Он спросил директора совета директоров, может ли разведывательное сообщество предложить умного молодого технического специалиста, который знал бы обстановку. Они назначили ему Джеймса Морриса, который уже заработал репутацию в Центре информационных операций ЦРУ за его техническое мастерство.
“Пойдемте, сэр, я хочу показать вам кое-что страшное”, - сказал Моррис, ведя пожилого мужчину по длинному коридору с черными стенами в людную зону в центре конференц-зала. Они пробрались сквозь толпу людей, одетых как на вечеринку в честь Хэллоуина; в конце концов они наткнулись на огромный экран, обрамленный картонными мультяшными изображениями овец, стоящих в плащах и солнцезащитных очках. На экране был свиток с именами и цифрами.
“Что это, черт возьми, такое?” - спросил Вебер.
“Это называется ”Стена овец". Моррис указал на информацию, прокручивающуюся над ними непрерывной нитью. “Это имена и пароли для входа в систему людей, чьи сообщения перехватываются прямо сейчас, в режиме реального времени”.
Вебер покачал головой. Его рука потянулась к мобильным телефонам в кармане.
“Это так просто?” он спросил.
“Это медленно. Вы должны увидеть, что я могу сделать со своими машинами в агентстве ”.
Моррис провел Вебера по некоторым другим экспонатам. Они забрели в район под названием Деревня отмычек, который был посвящен взлому физических замков на дверях, окнах, сейфах и всем остальном, что могло быть “заперто”. Они прошли мимо киосков, где продавцы предлагали специализированное компьютерное оборудование, дешевые печатные платы, футболки, пиво. В другой комнате команды расположились за разными столами, играя в специализированную версию Capture the Flag, в которой они соревновались во взломе серверов друг друга и защите своих собственных от атак.
Моррис вручил Веберу программу с перечнем лекций, проходящих в разных аудиториях. Это была школа шалостей: взлом Bluetooth-соединений на телефонах. Взлом RFID-меток на грузовых контейнерах. Создание собственного дрона. Дистанционное управление автомобилями через их электронные системы. Взлом маршрутизаторов. Установка бэкдоров в аппаратном и программном обеспечении. Взлом “безопасной” архитектуры облачных вычислений. Манипулирование неслучайными генераторами “случайных чисел” и ненадежными компьютерными часами. Взлом ключей беспроводного шифрования. Список лекционных занятий растянулся на несколько страниц.
“Это опасная штука”, - сказал Вебер. “Может ли кто-нибудь присутствовать на этом съезде?”
“Оглянитесь вокруг. Вы увидите китайцев, русских, немцев, израильтян. В принципе, они впускают вас, если вы платите регистрационный взнос наличными. Нет смысла пытаться физически не пускать людей. Они бы просто получили информацию в Сети. Таким образом, по крайней мере, мы знаем, кто здесь.”
“И все они пытаются залезть к нам в штаны?”
“Да, сэр. И наоборот, в теории.”
Вебер кивнул. Это действительно была настоящая медовая ловушка. “Агентство справляется с этим?” - спросил он.
“Вроде того”, - сказал Моррис. “Агентство движется как слон”.
“Что насчет Янковского? Он режиссер. Он должен быть повсюду в этой толпе ”.
Моррис отвел Вебера в сторону и что-то сказал ему на ухо.
“Режиссер Янковский просто пытается держать голову над водой. ФБР просматривает его банковские счета.”
Вебер отшатнулся в удивлении. “Откуда ты знаешь об этом?”
“Я просто знаю”, - сказал Моррис. “Люди говорят, что Янковский долго не протянет”.
То, что сказал Моррис, было правдой. Консультативный совет по разведке был проинформирован о предварительном расследовании за несколько недель до этого. Это был один из самых тщательно хранимых секретов в правительстве, и вот Моррис шепчет это ему на ухо.
“Агентству нужен новый директор, сэр, ” тихо сказал Моррис. “Все это знают”.
Вебер на мгновение замолчал. Он чувствовал, что его пытаются раскрутить, что заставляло его чувствовать себя неловко, но ему нравились интеллект и интенсивность молодого человека.
“ЦРУ нужно гораздо больше, чем новый босс”, - сказал Вебер. “Это должно войти в двадцать первый век. Послушайте мою речь сегодня днем, если хотите знать, что я думаю.”
Моррис кивнул. “Я зарезервировал место в первом ряду”.
Они бродили еще полчаса, рассматривая экспонаты, а затем Веберу пришло время идти в Зеленую комнату и готовиться к своему выступлению. Моррис оставил его у двери и предложил встретиться позже и посмотреть больше DEF CON.
Вебер произнес свою речь в театре, в котором сидело несколько сотен зрителей. Зал был забит молодыми людьми, ряд за рядом в черных футболках и толстовках. Прежде чем начать говорить, он снял свою итальянскую спортивную куртку и закатал рукава рубашки. Его сотрудники по корпоративным коммуникациям написали речь под названием “Заинтересованные стороны в свободе Интернета” с сопровождающей презентацией PowerPoint, но Вебер отказался от нее. Вместо этого он произнес то, что ему нравилось называть своей речью “Американская мечта” о том, как безопасность и свобода могут сосуществовать. Он и раньше ставил ее версии для разных аудиторий, но никогда не ставил ничего подобного этой.
В комнате воцарилась тишина. Вебер не был уверен, чего ожидать. У него были видения мошпита на концерте Megadeth. Но они были тихими и уважительными.
Вебер использовал свою собственную компанию в качестве примера. Когда он начинал двадцать пять лет назад, он напомнил детям в аудитории, что интернет-браузера не существовало, и большая часть того, что люди называют ИМ, еще не была изобретена. Но было очевидно, что люди будут больше общаться, и что правительство совершит ошибку, только если попытается ограничить или контролировать общение ... или шпионить за тем, что люди говорят друг другу. Но, слава богу, правительство тогда было умным. Это позволило технологиям трансформироваться и размножаться миллионом способов, которые никто не мог предсказать. Вебер расширил свой бизнес, сделав очевидную, безмозглую вещь, которая заключалась в том, чтобы построить часть трубы, по которой будут проходить коммуникации, какими бы они ни были — купить спектр и полосу пропускания и позволить другим людям решать, как ее заполнить.
А потом правительство поглупело, после 11 сентября 2001 года, сказал Вебер. Сотрудники разведки занервничали и решили, что открытое информационное пространство опасно и его необходимо контролировать. В этом не было вины правительства; вся страна была напугана. Но в своем свирепом стремлении к самозащите он построил колосса наблюдения, который изо всех сил пытался просто следить за опасными людьми. Слежка была слишком масштабной и бюрократической. И это начало поглощать свободное пространство, созданное новой технологией.
Публика слушала, даже самые чокнутые дети с самыми торчащими волосами. Вебер мог сказать, потому что они перестали смотреть на свои устройства и наблюдали за ним.
“Мне не нравилось то, что происходило”, - сказал Вебер. И затем он рассказал историю, которую большинство из них знали, что на самом деле было причиной, по которой они пришли послушать его — о том, как он протестовал против правительственных распоряжений о слежке, сначала тайно, а затем в ходе судебных разбирательств, которые проходили через суды, а затем, работая с членами Конгресса и, наконец, отказываясь наотрез выполнять то, что его адвокаты назвали незаконными приказами, и бросая вызов правительству закрыть его компанию, все это время он был членом Консультативного совета по разведке. Он сказал, что они могли бы уволить его с этой должности тоже, в дополнение к закрытию его бизнеса, но он не ушел бы добровольно. В конце концов, они не сделали ни того, ни другого.
Вебер посмотрел на Джеймса Морриса, когда тот начал последнюю часть своей речи, о разведке. Он увидел, что молодой человек улыбается и кивает. В его глазах был блеск, а рот был слегка приоткрыт. Это был взгляд, который вы иногда видите в церкви, когда верующие взволнованы, или на концерте, когда слушатели теряются в потоке нот.
“Я пытался помочь своей стране всеми возможными законными способами”, - сказал Вебер. “Я пытался помочь ЦРУ, АНБ и ФБР выполнять свою работу. Я работал в одном из самых деликатных надзорных советов в правительстве. Я сохраню эти секреты, и я бы сказал "да" завтра, если бы кто-нибудь попросил меня помочь с надлежащими действиями. Но я не буду делать то, что противоречит конституции. Я не могу вести свой бизнес в стране, которая контролирует информацию. Я бы предпочел закрыть его. Как вы знаете, если вы читали новости, мы выигрываем эту битву. И я думаю, что теперь, возможно, люди понимают, что безопасность и свобода не находятся в состоянии войны друг с другом ... потому что в Америке вы не можете иметь одно без другого ”.
Аудитории DEF CON понравилась речь. Люди стояли и хлопали так громко, что это смутило Вебера. Когда он закончил, к нему из-за кулис подошел мужчина в костюме и предъявил свою визитку. Он сказал, что работал на Тимоти О'Кифа, советника по национальной безопасности. Он сказал, что Вебер произнес великолепную речь, в которой выразил словами то, во что верил президент. Он спросил, может ли он поделиться видеозаписью выступления со своими коллегами в Белом доме, и Вебер сказал, что, конечно, это для всех, кто хочет послушать. Мужчина спросил, не мог бы Вебер присоединиться к О'Кифу за ланчем в ближайшее время, чтобы обсудить, как администрация могла бы наметить новый путь в разведке.
Вебер был польщен. Но он был бизнесменом, а не политиком. Он всегда беспокоился, когда люди были слишком дружелюбны. Это означало, что они будут искать что-то в будущем.
Моррис ждал снаружи Зеленой комнаты. Он ненавязчиво стоял в стороне от толпы, собравшейся поздравить Вебера, или вручить ему визитные карточки, или иным образом снискать расположение. Только когда Вебер наконец остался один, молодой человек подошел к нему.
“Это была чертовски хорошая речь”, - сказал Моррис.
“Людям в вашем агентстве это бы не понравилось. Они бы почувствовали угрозу ”.
Моррис улыбнулся внутренним, почти застенчивым взглядом человека, у которого появился новый секрет.
“Слишком плохо для них, ” сказал он. “Позвольте мне показать вам, что задумали хакеры”.
Они еще несколько часов ходили по залам, встречались с людьми, пили пиво и говорили о технологиях. По ходу вечера они продвигались все глубже в конференц-зал. В конце концов, они пришли в большой зал в задней части, где они услышали, как сотни людей кричали: “Не облажайтесь!”
Веберу было любопытно; он направился к холлу и вошел через дверь. Полный зал очень пьяных на вид людей кричал на участников на сцене, которые пытались ответить на дурацкие вопросы о взломе компьютеров и технологиях. Некоторые конкурсанты были без рубашек, мужчины и несколько женщин, с обнаженной кожей. В зале люди гоняли огромный резиновый мяч от прохода к проходу, кричали и выпивали еще пива, в то время как на сцене женщина в черном лифчике и поясе с подвязками крутилась вокруг конкурсантов.
“Что все это значит?” - спросил Вебер, широко раскрыв глаза, наблюдая за дракой.
“Это хакерская опасность ”, - объяснил Моррис. “В нем есть бесплатное пиво и женщина по имени мисс Китти с большой лопаткой. Это унижать или быть униженным”.
“Я так понимаю, это хакерский дух”, - сказал Вебер. “Унижай или будешь унижен”.
“Да, сэр.” Моррис кивнул. “Я выигрывал эту игру три года подряд. Теперь они не позволяют мне играть”.
Еще час блужданий, и Вебер увидел достаточно. Он купил ужин для себя и Морриса в Нобу, вернувшись во дворец Цезаря. Молодой человек теперь говорил быстрее, взволнованный всем, что он видел, и Вебер не мог уследить за всем, что он говорил.
“Они позволяют тебе делать свое дело в агентстве?” - Спросил Вебер, оплачивая счет. Он был расслаблен после своей речи, наслаждаясь днем, проведенным в трущобах хакерского мира.
“Не совсем. Они боятся меня. То, что я делаю, подрывно по определению. У него нет границ. Это затрагивает все директораты. Им это не нравится”.
“Но для этого и существует ЦРУ, верно?” - сказал Вебер. “Это их работа - находиться в пространстве, недоступном другим людям. Если вы можете постучать в парадную дверь, тогда пошлите Госдепартамент”.
“Да, сэр. Но эти люди боятся будущего. Они не уверены, как жить в открытом мире. Для большинства из них часы все еще стоят на отметке 1989 года. Для некоторых из них все еще 1945 год. Их ежегодное большое событие - ужин в OSS. Я имею в виду, это печально. Они ведут себя так, как будто это все еще социальный клуб ”.
Вебер прислушался к тому, что сказал молодой человек. Это беспокоило его. Несмотря на его личные баталии с правительством на протяжении последних нескольких лет, он хотел сильную разведывательную службу.
“Как это исправить?” он спросил.
“Честно? Люди могли бы начать с того, что вы сказали сегодня, пытаясь подумать о том, как выглядело бы современное американское разведывательное управление. Возможно, вы не заметили, но ЦРУ действует как второсортная копия МИ-6. Мы неамериканцы”.
Вебер посмотрел на часы. Это последнее замечание заставило его занервничать. Он позволил Моррису напиться, и теперь тот зашел слишком далеко.
“Я должен потерпеть крах”, - сказал он. “Завтра у меня ранний рейс обратно в Сиэтл. Это было откровением. Я благодарен тому, кто все организовал ”.
“Поблагодарите моего заместителя, доктора Ариэля Вайса. Она - человек в моей мастерской, который доводит дело до конца ”.
“Что ж, скажите доктору Вайсс, что она суперзвезда ”.
Моррис кивнул, но он был не совсем готов отпустить Вебера.
“Знаете что?” - сказал он, наклоняясь к Веберу, его глаза за толстыми стеклами очков заплыли. “Я ненавижу работать на глупых людей. Это оскорбляет меня. Вот почему нам нужен новый режиссер ”.
Моррис запустил руку в карман своей толстовки, а затем протянул ее и пожал Веберу руку. На его ладони был медальон Центра информационных операций с названием центра по нижней окружности и надписью “Центральное разведывательное управление” по верхней. На лицевой стороне монеты был изображен голубой белоголовый орел на глобусе, образованном нулями и единицами. Над головой орла были слова “Скрытность”, "Знание” и “Инновация”, а над ними большой серебряный ключ.
Моррис позволил монете выскользнуть из его ладони в ладонь Вебера, когда они пожали друг другу руки.
Вебер принял подарок. Он изучал Морриса, сдержанный и непроницаемый, когда тот убрал руку и спрятался за очками в черной оправе. Взгляд Вебера упал на монету, сверкающую золотом, серебром и голубизной, увенчанную большим таинственным ключом. Это был первый момент, когда он всерьез задумался о возможности руководить ЦРУ, и в последующие месяцы идея переросла в страсть — пока однажды октябрьским утром, пятнадцать месяцев спустя, это не стало фактом.
Джеймс Моррис провел еще один день в Лас-Вегасе. Он хотел увидеть старую подругу из Стэнфорда по имени Рамона Кайл. Она также выступала на DEF CON на тему гражданских свобод и Интернета. Моррис сидела в аудитории во время своего выступления. Она говорила так быстро, что другие участники дискуссии с трудом поспевали за ней. Она была жилистой, энергичной женщиной, страстный интеллект, упакованный в крошечные рамки. Ее волосы были ниспадающими рыжими локонами, как у сиротки Энни.
Когда пришло время задавать вопросы, несколько посетителей с аккуратными стрижками спросили об инвестициях. Она была чем-то вроде культовой фигуры в мире венчурного капитала. Она присоединилась к фонду из Стэнфорда и открыла для себя стартапы в Будапеште, Мумбаи, Сан-Паулу, Сантьяго — во всех местах, как она любила говорить, где рождались чемпионы по шахматам и еще не было собственных инвестиционных банков. Иногда она создавала компании самостоятельно, объединяя людей в кафе в Рио или баре в Дубае. В конце концов она основала свой собственный венчурный фонд, и деньги текли так быстро, что она перестала их считать — и начала думать о более серьезных вещах.
Кайл умела делать деньги, и люди хотели знать ее секреты даже на этой хакерской конференции. Но она отмахнулась от деловых вопросов. Они наскучили ей. Она хотела поговорить о государстве слежки, об угрозе свободам, о новом информационном порядке в мире.
Собеседник спросил ее, правда ли то, что ходили слухи в чатах, что она была крупнейшим тайным спонсором WikiLeaks.
“Вы коп?” - ответил Кайл. “Следующий вопрос”.
Когда дискуссионный форум закончился, она раздала карточки с названием организации, которую она недавно основала, под названием "Слишком много секретов". Он получил свое название от измененной анаграммы “Setec Astronomy”, которая была загадкой в развязке классического хакерского фильма "Кроссовки". У организации не было номера телефона или адреса электронной почты, но если Кайл встречала кого-то интересного, она записывала свою контактную информацию крошечным аккуратным почерком.
Рамона Кайл не старалась изо всех сил для большинства людей, но Моррис был исключением. В течение многих лет после того, как они закончили учебу, она оставалась на связи, в основном на встречах для эксцентриков из сферы высоких технологий. Она написала ему сообщение за несколько недель до встречи в Лас-Вегасе, предложив встретиться и выпить после ее выступления. Она предложила бар под названием "Пеппермилл" в норт-стрип Лас-Вегаса, захудалой части города с ковбоями и проститутками, где никто бы их не узнал.
Зал был почти пуст. В центре бара была яма для костра, окруженная незанятыми розовыми диванами. Кайл сидел в темном углу в глубине зала и пил гранатовый сок без льда. Она выглядела как бездомная девочка: крошечное тело, одежда тряпичной куклы, рыжие волосы, все еще мокрые после душа после выступления.
Моррис сел рядом с ней на банкетку. В Стэнфорде ему на мгновение захотелось переспать с Рамоной Кайл, когда она страдала анорексией и обладала чистой энергией мозга. Теперь, когда она была здоровее, она не была такой сексуальной. Когда он приблизился к ней, она исчезла глубже в тени кабинки.
“Вы приняли меры предосторожности?” она спросила.
“Конечно. Я взял два такси и автобус.”
“Они вышли из-под контроля”, - сказала она. “Вы должны быть осторожны”.
“Перестань волноваться”, - сказал Моррис. “Я здесь”.
OceanofPDF.com
1
ВАШИНГТОН
Новые коллеги Грэма Вебера думал, что он пошутил, когда сказал на своем первом собрании персонала, что хочет убрать статую Уильяма Дж. Донована из вестибюля. Старожилы, которые на самом деле были не такими старыми, но, тем не менее, были циничными ублюдками, предположили, что он на самом деле этого не сделает. Ради всего святого, Донован был основателем компании. Его статуя, с квадратными ногами и одной рукой, лежащей на поясе, красивая, как бронзовый бог, готовый выиграть Вторую мировую войну в одиночку, стояла в вестибюле с тех пор, как Аллен Даллес построил это чертово здание. Вы не могли просто избавиться от этого.
Но новый режиссер был серьезен. Он сказал, что агентство должно было вступить в двадцать первый век, и это изменение началось с символов. Старшие сотрудники, собравшиеся в конференц-зале на седьмом этаже, закатили глаза, но никто ничего не сказал. Они решили, что дадут новому человеку достаточно веревки, чтобы повеситься. Кто-то слил эту историю в Washington Post на следующий день, что, казалось, позабавило режиссера, а также укрепило его мнение о том, насколько беспорядочным было это место. Ко всеобщему изумлению, он пошел дальше и убрал культовую фигуру "Дикого Билла” с ее места у левой входной двери. В объявлении говорилось, что статую временно убирают для уборки, но дни шли, а на месте, где стоял пьедестал, оставался обесцвеченный кусок пустого пола.
Центральное разведывательное управление ведет себя в некотором смысле как подготовительная школа. В ту первую неделю старшие сотрудники придумывали Веберу прозвища за его спиной, как будто он был новым учителем, такие как Паутинная нога, Паутинная голова и, для верности, Денежные мешки. Мужчины и женщины присоединились к дедовщине; это было рабочее место с равными возможностями, когда дело касалось недовольных. Режиссеру, похоже, было все равно. Его настоящее детское прозвище было Рокки, но никто не называл его так годами. Он думал о том, чтобы вернуть его. Чем больше старые парни и девушки пытались помучить его, тем более уверенным он становился в своей миссии исправить то, что он назвал на той первой встрече со своими сотрудниками самым дезориентированным агентством в правительстве. С этим, кстати, никто не был не согласен. Как они могли? Это было правдой.
Вебер был описан в газетных профилях как “агент перемен”, что, по мнению вдумчивых людей (имеется в виду полдюжины ведущих газетных обозревателей), было необходимо агентству. ЦРУ было потрепано и в синяках. Для этого нужна была свежая кровь, и Вебер казался человеком, который мог бы все изменить. Он сделал себе имя в бизнесе, купив посредственную компанию связи и использовав ее для приобретения широкополосного спектра, который больше никому не был нужен. Он разбогател, как и многие тысячи других, но его отличало то, что он противостоял правительству, когда это имело значение. Люди в разведывательном сообществе доверяли ему, поэтому, когда он сказал "нет" политике слежки, это изменило мнение людей.
Он выглядел слишком здоровым, чтобы быть директором ЦРУ: у него были светлые волосы песочного цвета, выступающие подбородок и скулы и эти льдисто-голубые глаза. Это было мальчишеское лицо, с прядями волос, которые падали на лоб, и щеками, которые легко краснели, когда он краснел или слишком много выпивал, но он не делал ни того, ни другого очень часто. Вы могли бы принять его за скандинава, может быть, шведа, который вырос в Северной Дакоте: у него был тот твердый, сдержанный вид северных равнин, который ничего не выдает. На самом деле он был ирландцем немецкого происхождения, родом из пригорода Питтсбурга. Он эмигрировал оттуда в безграничную страну амбиций и денег и жил в основном на самолетах. И теперь он работал в Лэнгли, штат Вирджиния, хотя некоторые коридорные сплетники предсказывали, что он долго не протянет.
Президент объявил, что назначает Грэма Вебера, потому что он хотел восстановить ЦРУ. Предыдущий режиссер, Тед Янковски, был уволен из-за скандала, который, как оказалось, был связан с откатами от подрядчиков агентства и зарубежных операций. Люди говорили “похоже на причастность”, потому что дело Янковского тогда еще рассматривалось большим жюри и никому еще не было предъявлено обвинение. Но даже по стандартам ЦРУ, это был большой беспорядок. Конгресс требовал нового директора, который мог бы искоренить коррупцию, и они хотели аутсайдера. За последний год Вебер произносил речи о политике разведки и появлялся в Белом доме на брифингах. Когда президент назначил комиссию для изучения политики наблюдения, Вебер был в ней. К тому времени, когда Янковский ушел в отставку, он стал лидером на эту должность.
Процесс проверки занял месяц раздражающих форм и вопросов. Вебер согласился продать все акции своей компании; в любом случае, для него это выглядело как рыночная вершина, и он учредил “слепой траст” на вырученные средства, как того требовала полиция этики. Ему было стыдно видеть, насколько он богат. Единственное, что, казалось, взволновало веттеров, был его развод с женой, почти пять лет назад. Они хотели найти виновную сторону, “историю”, которая объяснила бы, почему, казалось бы, счастливый брак с красивой женщиной саморазрушился. Он направил следователей Белого дома к судебным документам в Сиэтле, зная, что они не ответили на вопрос, и он оставил незаполненным их письменный запрос о дополнительной информации. Это было не их дело, или чье-либо еще, знать, что его жена ушла от него к другому мужчине, чтобы отвлечь внимание Вебера от преданности своему бизнесу или из-за любви, он так и не узнал. Мир предположил, что это была его вина; это был единственный подарок, который Вебер мог сделать своей жене в конце их общей неудачи, взять вину на себя. Он пытался встречаться в течение пяти лет с тех пор, но его сердце не лежало к этому. “Больше ничего нет?” - спросил юрист по кадрам. Он выглядел разочарованным, когда Вебер покачал головой и твердо сказал: “Нет”.
“Это место похоже на дом с привидениями”, - сказал президент Веберу в их последнем разговоре перед тем, как было объявлено о назначении. “Кто-то должен убрать призраков. Ты можешь это сделать? Ты можешь это исправить?”
Вебер был взволнован вызовом; для такого человека, как он, это была провокация попытаться сделать невозможное. Его дети выросли, и его дом в Сиэтле большую часть времени пустовал. У него было свободное время, и, как многие люди, преуспевшие в бизнесе, он хотел прославиться чем-то другим, кроме зарабатывания денег. Итак, с импульсивным голодом и уверенностью в себе бизнесмена, который знал только успех, он согласился взяться за работу по управлению тем, что президент в последнем, печальном комментарии назвал “отелем-призраком”.
Старожилы предупредили Вебера, что агентство действительно в плохом состоянии. Иностранные войны предыдущего десятилетия в Ираке и Афганистане прошли плохо, деморализовав даже номинально успешную тайную деятельность агентства. ЦРУ попросили сделать то, в чем обвиняли предыдущие поколения офицеров, но что они только представляли, например, пытать людей для получения информации или проводить систематические кампании убийств. Было бы достаточно плохо, если бы это убийство, Inc."эра" была успешной; но помимо поимки Усамы бен Ладена, главным достижением было создание сотен миллионов новых врагов для Соединенных Штатов. Мир вновь разозлился на Америку, а также презирал ее могущество, что было плохим сочетанием.
Теперь, в отступлении, ЦРУ требовалось разрешение на все. Это было то, что больше всего удивило Грэма Вебера в его первые дни. Он привык к исполнительной власти, которая приходит с управлением большой компанией, к лицензии на риск, которая является частью креативного менеджмента. Но теперь он был совсем в другом месте. Современное ЦРУ работало больше на Конгресс, чем на президента. Из любопытства Вебер спросил на своем первом брифинге по секретным операциям, проникло ли агентство в сети анонимных утечек, которые крали склады, полные самых секретных секретов Америки, и публиковали их миру. Ему сказали "нет", это было слишком рискованно для агентства. Если ЦРУ попытается проникнуть в WikiLeaks, этот факт может ... просочиться.
Побежденные страны - это угрюмые звери, и Америка потерпела своего рода поражение. Это было как после Вьетнама — страна хотела натянуть покрывала и посмотреть телевизор, но ЦРУ не могло этого сделать, или, по крайней мере, не должно было. У него была сеть офицеров по всему миру, которым платили за кражу секретов. Даже молодые стрелки агентства знали, что пришло время перестраховаться, найти листву, где они могли бы наблюдать и ждать. А потом появился Грэм Вебер.