Бретт Саймон : другие произведения.

Разыгрывается в порядке исчезновения

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  
  
  
  
  
  Саймон Бретт
  
  
  Разыгрывается в порядке исчезновения
  
  
  1.
  
  
  
  Золушка одна
  
  ‘Чарльз, любимый Чарльз, это твоя реплика.
  
  Чарльз Пэрис очнулся от дремоты. Он опустил глаза в поисках сценария, лежащего у него на коленях, но кроссворд "Таймс" с двумя завершенными подсказками безучастно уставился на него. Он отбросил газету, открыл сценарий и с надеждой посмотрел на маленькую актрису рядом с ним, чтобы узнать номер страницы.
  
  ‘Страница 27, строка 4", - отрезал продюсер со всем раздражением, вызванным крупной ипотекой в Пиннере и еще девятнадцатью годами до пенсии на Би-би-си.
  
  "Прости..." - сказал Чарльз, пытаясь вспомнить имя продюсера. ‘Прости, любимая’, но не смог.
  
  Он читал свои реплики со свинцовым непониманием. Укол вины за то, что он не подготовился, вскоре прошел, когда он услышал реплики, которые читал. Неужели никто больше не пишет хороших радиопостановок? Когда его сцена подошла к концу, он посмотрел на худощавого юношу с волосами цвета рафии, ответственного за это. Автор сидел рядом с продюсером в извращенной позе интенсивной концентрации или плохих стопок. Время от времени он морщился, когда очередной нюанс его письма подвергался критике.
  
  Пьеса достигла развязки с эффектом мокрого кухонного полотенца, и по залу прокатился сдавленный смех. ‘Что ж, ’ сказал продюсер, ‘ теперь начинается настоящая работа. Но сначала давайте отправим очаровательную Сильвию на чашечку чая.’
  
  Чарльз воспользовался возможностью сходить в мужской туалет и избавиться от излишков вина в обеденное время. К его досаде, Автор присоединился к нему у соседнего писсуара. Чарльз решительно притворился, что ничего не заметил.
  
  ‘Um, Charles…’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Надеюсь, вы не возражаете, если я скажу ...’
  
  ‘Нет, конечно, нет’.
  
  ‘Ну, я видел инспектора Гран Гиньоля...’
  
  ‘И я думал, ты читаешь его скорее ...’
  
  ‘Да...?’
  
  ‘Ну что ж, Пти Гиньоль’.
  
  ‘А", - сказал Чарльз Пэрис. ‘Я попытаюсь что-нибудь с этим сделать’.
  
  Даже полярные ночи заканчиваются, и так, каким-то образом, закончился день в студии. Выступление Чарльза, каким бы грандиозным ни был его Гиньоль, было записано на пленку. Все это, казалось, не имело значения, когда он стоял в клубе Би-би-си, и первые большие Колокола сияли внутри него. Было 3 декабря, и короткая прогулка от Broadcasting House до клуба была потрясающе холодной после переработанного тепла студии.
  
  Шерлок Форстер (известный своим близким как Лен) был нетребовательным компаньоном. Выдающийся радиоактер и великий писающий артист, он играл убийцу в пьесе и теперь привалился к стойке бара, потягивая большой рислинг, его парик был полностью погружен в "Ивнинг Стандард". ‘На плакате снаружи было написано “Застрелен автомобилист”. Подумал, что это могло бы вытеснить кровавых арабов из заголовков газет", - сказал он, ни к кому конкретно не обращаясь.
  
  ‘Правда?’ - спросил Чарльз.
  
  ‘Не повезло так уж сильно. Главная история по-прежнему - кровавые очереди за бензином. “Застреленный автомобилист” находится в самом конце колонки’.
  
  ‘Где это произошло?’
  
  ‘Где-то недалеко от трассы М4. Очевидно, у парня кончился бензин, он вышел из машины, и какой-то ублюдок застрелил его’.
  
  ‘Бедняга’.
  
  ‘Полиция рассматривает это как случай убийства’.
  
  ‘Проницательно с их стороны. Что-нибудь еще в газете?’
  
  ‘Ну, архиепископа Кентерберийского возят на "Моррис майнор", чтобы сэкономить бензин. И пара членов кабинета министров подъехали к дому на "Мини"."
  
  ‘Без сомнения, за рулем был шофер’.
  
  Второй большой звонок изменил сияние внутри Чарльза на ощущение позитивного благополучия. Сорок семь лет, и он все еще привлекателен для женщин. Отсутствие привлекательной внешности кумира утренников, которая мешала ему стать звездой в пятидесятые, больше не было недостатком. Он одевался лучше, чем многие его современники. Волосы все еще росли густо и лишь слегка посеребрились на висках. Он посмотрел на театральный парик Лена и почувствовал благодарность.
  
  Жизнь, размышлял Чарльз, была не так уж плоха. Даже в финансовом плане, на этот раз. Он все еще был разгорячен ужасным телесериалом, в котором пару месяцев слонялся вокруг какого-то маловероятного монарха эпохи Тюдоров в камзоле и чулках. И когда он пропьет эти деньги, или когда налоговый инспектор настигнет его, произойдет что-то еще. Он профессиональным взглядом обвел бар. Несколько старых дев из стандартного выпуска Би-би-си; одна или две привлекательные секретарши помоложе, под присмотром мужчин; ничего, с чем стоило бы поболтать.
  
  ‘Бензин, чертов бензин’, - сказал Лен. ‘В газете больше ничего нет. Посмотрите на это: “Привлекательная 9-летняя модель Патти Винчестер не волнуется. Она уже несколько месяцев показывает ногу и ездит на велосипеде ”.’
  
  Чарльз оглянулся. ‘Невзрачный’.
  
  ‘Хм. Футболист Бобби Литгоу тоже купил велосипед’.
  
  ‘Вау’.
  
  ‘А Мариус Стин поставил "Роллс-ройс" в гараж".
  
  ‘Стин? Что это говорит о нем?’
  
  ‘Импресарио Мариус Стин, человек, стоящий за такими сценическими успехами, как One Thing After Another, Кто боится Большого Постельного волка? и, конечно, его нынешний хит в Королевском театре "Секс одной и полдюжины других", которому сегодня позвонили в его дом в Беркшире, сказал: ‘Мы оставим "Роллс-ройс" в гараже и поедем на ”Датсуне"".’
  
  ‘У него хорошая рекламная машина. Это просто прямая заглушка для этого чертова секса одного ...’
  
  "На прошлой неделе было проведено тысячу представлений’.
  
  ‘Боже. Как отвратительно’.
  
  ‘Большая вечеринка на сцене в the King's в субботу’.
  
  ‘Это, вероятно, будет продолжаться вечно. Справедливости нет’. Чарльз взял пустой стакан Лена. ‘Еще по одной?’
  
  ‘Почему бы и нет?’
  
  Как и следовало ожидать, клуб Би-би-си привел в "Джордж", "Джордж" - в маленький паб на Друри-Лейн, и около полуночи Чарльз, потеряв Лена где-то по пути, обнаружил, что стоит, прислонившись к перилам в "Монтроуз" с пинтой пива в руке.
  
  "Монтроуз" (небольшой театральный питейный клуб рядом с Хеймаркетом) был полон, как обычно. Множество комнат на разных уровнях, убогих, как переделанные кровати, переполненных громко разговаривающими и жестикулирующими актерами.
  
  ‘... на подходе Z-Cars. Небольшая роль, но приятная ...’ и он сказал Уильяму: “У тебя юмора столько же, сколько костыля!” Она была в ярости ...’
  
  ‘... работаем над созданием современного комедийного формата ...’
  
  ‘... в конечном счете, это вопрос идентичности ...’
  
  ‘Привет, Чарльз’. Голос отделился от остальных, и Чарльз сосредоточился на маленькой светловолосой девочке перед ним. ‘Джеки’.
  
  У Джеки была квартира на верхнем этаже на Арчер-стрит, напротив казино, огни которого обычно всю ночь горели желтым. Но теперь, из-за ограничений на подачу электроэнергии, там было темно. Только голубое сияние одинокого уличного фонаря касалось их анемичных неоновых трубок. Но все еще были слышны звуки казино - гул и хлопанье такси, крики пьяниц и болтовня китайских игроков на улице внизу.
  
  Чарльз с удовольствием посмотрел на Джеки. Она была актрисой-одновременно-танцовщицей-и-большинством- вещей, которых он встречал в пантомиме в Уортинге. Он был бароном Хардапом, отцом Золушки; а она была деревенской жительницей, Белой мышкой и придворной дамой (для финала). Они довольно приятно провели время в Уортинге. Было приятно увидеть ее снова.
  
  Но она выглядела расстроенной. Чарльз наполнил свой бокал из бутылки Southern Comfort и откинулся на белый мех кровати, встряхнув маленькую масляную лампу на прикроватном столике. ‘И вы не можете с ним связаться?’
  
  ‘Нет. Я пробовал оба дома. И в офисе’.
  
  ‘Я бы не беспокоился, Джеки. Он тебе позвонит’.
  
  ‘Возможно’. Она все еще выглядела напряженной и обиженной. Странно, как на такую девушку, у которой были все и которая всего добилась, мог так подействовать один грязный старик, который не связался с ней. И Мариус Стин из всех людей.
  
  Джеки вытянула свои сильные ноги танцовщицы и уставилась на пальцы своих ног. ‘Нет. Он часто не звонит неделями подряд. Он капризный. Иногда он не хочет, чтобы я была рядом. Я его тайный порок. Просто тотти. Я имею в виду, если он собирается на свидание с королевой-мамой, он не может взять с собой шлюху. Чарльз неловко хмыкнул. ‘Нет, это то, кто я есть. На самом деле я не хочу быть чем-то большим. Он пожилой мужчина, он добр ко мне, мы немного посмеялись, вот и все. Это не могло продолжаться долго. Я знаю это. ’ Ее голос звучал так, словно она храбро повторяла формулу, в которую сама не верила.
  
  ‘Когда вы в последний раз видели его?’
  
  ‘Субботний полдень’.
  
  ‘Ради Бога, что сейчас? Только понедельник. Дай ему шанс’.
  
  ‘Я знаю, но на этот раз, я думаю, все кончено’.
  
  ‘Почему?’
  
  ‘Когда я позвонил, там было сообщение. Сказал, чтобы я больше с ним не связывался’.
  
  ‘Ах’.
  
  Джеки налила себе большой бокал Southern Comfort и сделала большой глоток. ‘Черт с ним. Я не собираюсь расстраиваться из-за такого старого козла. ’ Она поднялась и плюхнулась на кровать рядом с Чарльзом. ‘ Есть другие мужчины.
  
  ‘Боюсь, все еще пожилые мужчины’.
  
  ‘Ты не старый’.
  
  ‘Мне сорок семь’.
  
  ‘По моим меркам, это похищение из колыбели", - сказала она с кривым смешком. Затем она резко остановилась. ‘Старый ублюдок. Это все из-за рыцарского звания’.
  
  ‘Хм?’
  
  ‘Его последняя мечта. Рассчитывал, что она может осуществиться в этом Новом году’.
  
  ‘Услуги театру?’
  
  ‘Полагаю, да. И полагаю, я подвела образ. Что ж, мне на него наплевать’. Она прижалась к Чарльзу.
  
  ‘Джеки, меня используют просто для мести? Как сексуальный объект?’
  
  ‘Да. Есть возражения?’
  
  ‘Нет’.
  
  Чарльз нежно поцеловал ее. Он чувствовал себя защитником по отношению к ней, как будто она могла внезапно сломаться.
  
  Ее язык прошелся по внутренней части его рта, и они оторвались друг от друга. ‘Ты пахнешь, как винокурня", - сказала она.
  
  ‘Я винокурня", - глупо ответил он и крепко прижал ее к себе. У нее было приятное маленькое тело, и дымный вкус ее рта был знаком. ‘Хм. Мы хорошо провели время в Уортинге. Мы были лучше, чем грязные открытки.’
  
  Джеки улыбнулась, пристально глядя ему в глаза, и ее рука нащупала его молнию. Она не смогла найти маленькую металлическую застежку. Раздраженный вздох. ‘Знаешь, Чарльз, я всегда думал, что проще снять свои собственные вещи. Если вы оба согласны’.
  
  ‘Я согласен", - сказал Чарльз. Он перекатился на край кровати и неуклюже разделся. Когда он обернулся, Джеки лежала обнаженная на кровати, знакомая в бледном уличном свете. ‘Чарльз’.
  
  ‘Должен снять носки. Иначе я чувствую себя непристойной фотографией’.
  
  Он лег рядом с ней и обнял ее, ощущая тепло меха. Они крепко прижимались друг к другу, руки скользили по мягкой плоти.
  
  Через несколько мгновений Чарльз откатился в сторону. ‘Не очень впечатляет, не так ли?’
  
  ‘Не волнуйся. Это не имеет значения’.
  
  ‘Нет’. Пауза. ‘Извини. Обычно я не такой’.
  
  ‘Я знаю", - многозначительно сказала Джеки. ‘И я знаю, что с этим делать’.
  
  Он почувствовал, как она двигается, мягкий поцелуй на его животе, затем тепло ее дыхания, когда оно скользнуло вниз. ‘Джеки, не беспокойся. Я не в настроении. Это из-за выпивки или ...’
  
  ‘Хорошо. Бедный старый барон Хардап’.
  
  ‘Мне жаль, Джеки’.
  
  ‘Не волнуйся. Все, что мне действительно нужно, это хорошенько обняться’.
  
  ‘Боюсь, сегодня вечером это все, что я могу тебе предложить’. И он очень крепко обнял ее, как плюшевого мишку. Через мгновение он погрузился в тяжелый, но беспокойный сон.
  
  
  II
  
  
  
  Фея-крестная
  
  Проходя мимо ухоженных палисадников Масвелл-Хилл, Чарльз пытался собрать воедино свои чувства. Прошло много времени с тех пор, как он был так взвинчен внутри. Годами жизнь текла трусцой от похмелья к похмелью, со странными перерывами между выпивками, и ничто на него особо не влияло. Но сейчас он чувствовал нервозность и панику.
  
  Импотенция, возможно, не является чем-то необычным для мужчины сорока семи лет. И в любом случае, это, вероятно, была не импотенция, а просто страшное опьянение Дистиллятора. Беспокоиться не о чем.
  
  Но это не было важной частью его чувств. В его отношении к Джеки произошла перемена. Он чувствовал огромную потребность защитить девушку, как будто, провалившись в постель, он внезапно стал ответственным за нее. Она казалась отчаянно уязвимой, как ребенок в детской коляске или старик в прачечной самообслуживания. Возможно, это были отцовские чувства, которые он почему-то никогда не испытывал к своей дочери.
  
  Вместе с этим новым теплом пришло осознание того, что он должен пойти и увидеть Фрэнсис. ‘Брак, ’ криво усмехнулся Чарльз, открывая кованую калитку ее дома, ‘ это последнее прибежище импотента’.
  
  Ее там не было. Все еще в школе. Еще даже не было шести часов. У Чарльза был ключ, и он сам открыл дверь. Его рука инстинктивно нащупала выключатель.
  
  Дом не изменился. Как всегда, стопка книг, которые нужно отметить, на обеденном столе, концертные программы, старая брошюра Эдинбургского фестиваля. На книжных полках серьезные книги в мягких обложках о психологии и социологии. Старое пианино тети Мэй с поднятой крышкой. И сверху эта ужасная фотография Джульетты в позе с косичками и мрачной улыбкой поверх скобок на зубах. Рядом с ним кувшин-головоломка. Затем тот продуваемый ветром снимок его, Чарльза Пэриса, сделанный во время отпуска на Арране. Это была настоящая фотография на обложке пластинки. Лучше, чем любая из той дорогой чепухи, которую он делал для "Прожектора".
  
  Он поборол искушение совершить набег на буфет с напитками, включил телевизор и плюхнулся на диван, который они купили в "Хэрродс", когда выручили от продажи прав на экранизацию его единственной успешной пьесы.
  
  Он услышал осторожный голос диктора новостей, затем картинка зажужжала и ожила. В новостях по-прежнему доминировали бензин и перспектива нормирования. Чарльз не мог прийти от этого в восторг.
  
  Полиция установила личность водителя, застреленного из М4 в Тиле. Размытый снимок был увеличен, чтобы заполнить экран. На нем было выражение лица человека, уже мертвого. В машине жертвы не было бензина; заднее правое крыло было помято; он был убит выстрелом в голову и брошен на обочине дороги. Полиция все еще пыталась установить мотив убийства.
  
  ‘На второй день судебного процесса над Салли Нэш в Олд-Бейли 17-летняя девушка, мисс К., рассказала о секс-вечеринках в лондонских отелях. Множество людей из шоу-бизнеса ... ’ Чарльз переключился на серьезное лицо Имона Эндрюса, разговаривающего с кем-то о нормировании бензина. Он снова переключился и получил шипящую снежную бурю, сквозь которую голос передавал математическую информацию.
  
  ‘Чертово УВЧ’. Он опустился на четвереньки перед коробкой и начал передвигать портативную антенну. Снежная буря менялась по интенсивности. Затем он вспомнил о кнопке контрастности сверхвысокочастотного диапазона и обошел вокруг телевизора, чтобы повернуть ее.
  
  ‘Мастер по ремонту телевизоров’. Он был слишком близко к источнику звука, чтобы услышать, как вошла Фрэнсис.
  
  ‘Привет’. Он встал. ‘Смотри. Картинка идеальная’.
  
  ‘Ты получаешь открытую университетскую степень?’
  
  ‘Нет. Я просто все правильно понял. Это контраст сверхвысокочастотного диапазона’.
  
  ‘ А. ’ Она посмотрела на него. - Как ты? - Спросил я.
  
  ‘Плохо’.
  
  ‘Я так и думал. Ты хочешь чего-нибудь поесть?’
  
  ‘Я не знаю’.
  
  "Это означает "да". Ты пообедал?’
  
  ‘Пирог в пабе’.
  
  ‘Фу’. Фрэнсис пошла на кухню и начала открывать шкафы. Она продолжала говорить через крышку для сервировки. Это было успокаивающе знакомо.
  
  ‘Я ездил повидаться с Джульеттой и Майлзом на выходных’.
  
  ‘Ах’.
  
  ‘Приятно выбраться из города’.
  
  ‘Да’.
  
  ‘Они сказали, что будут рады тебя видеть. Тебе следует спуститься, это прекрасное место’.
  
  ‘Да. Я так и сделаю. На каком-то этапе. Как Майлз?’
  
  ‘О, у него все очень хорошо получается’.
  
  ‘Ах’. Чарльз представил своего зятя, Майлза Тейлерсона, восходящего руководителя, аккуратного в своем представительском доме в своем представительском поместье в Пэнгборне, с его представительской машиной, представительскими костюмами и представительской стрижкой. ‘Тебе нравится Майлз, Фрэнсис?’
  
  ‘Джульетта очень счастлива с ним’. ‘Что, я полагаю, ’ размышлял Чарльз, ‘ является своего рода ответом’. Мысли о своей дочери заставили его снова подумать о Джеки, и он почувствовал трепет паники в животе.
  
  Фрэнсис приготовила еду очень быстро. Это было блюдо с сосисками и сметаной. Что-то новенькое. Чарльз почувствовал ревность при мысли, что она развивается, учится чему-то новому без него. ‘Вот что я тебе скажу, - сказал он, - может, мне заскочить в забегаловку и взять бутылку вина? Проведи с пользой вечер’.
  
  ‘Чарльз, я не могу “сделать из этого вечер”. Мне нужно быть на родительском собрании в 7.30’.
  
  ‘Родители-учителя? О, но разве ты не можешь...’ Он остановился. Нет, ты не можешь вернуться к тому, от кого ушел двенадцать лет назад, и ожидать, что он мгновенно освободится. Даже если вы поддерживали связь и время от времени примирялись. ‘Может быть, позже выпьем вместе’.
  
  ‘Может быть. Если ты все еще здесь’.
  
  ‘Я буду’.
  
  ‘В чем дело, Чарльз?’
  
  ‘Я не знаю. Мужская менопауза?’ Эту фразу он где-то прочитал в цветном приложении. На самом деле не знал, означает ли она что-нибудь.
  
  ‘Ты думаешь, у тебя проблемы", - сказала Фрэнсис.
  
  Она всегда была занята. Две вещи о Фрэнсис - она всегда была занята и никогда не удивлялась. В моменты совместимости это были ее замечательные качества; в моменты раздражения - ее самые раздражающие черты.
  
  На следующее утро она приготовила обильный завтрак, принесла его ему в постель и поспешила в школу. Чарльз откинулся на подушки и почувствовал себя расслабленным. Он увидел знакомый фронтон Дженкинсов напротив (они покрасили его в синий цвет) и почувствовал, как в нем поднимается сентиментальность.
  
  Каждый раз, когда он возвращался к Фрэнсис, он, казалось, становился все более сентиментальным. Поначалу. Затем через несколько дней они ссорились или он испытывал клаустрофобию и снова уходил. И переходите к ослеплению.
  
  Паника бессилия, казалось, была за много миль отсюда. Это был другой человек, который почувствовал тошноту от страха в животе. Давным-давно.
  
  Они прекрасно занимались любовью. Тело Фрэнсис было похоже на хорошо прочитанную книгу, знакомое и успокаивающее. Ее конечности были тоньше, сухожилия немного выступали, а кожа на животе обвисла. Но она все еще была мягкой и теплой. Они занимались любовью нежно и легко, их тела помнили ритмы друг друга. Это то, чего никогда не забудешь, размышлял Чарльз. Как езда на велосипеде.
  
  Он включил радио у кровати. Оно было настроено на "Кэпитал Радио" - поп-музыка и джинглы. Так вот что слушала Фрэнсис. Странно. Было так легко осудить ее как буржуазную и предсказуемую. Когда вы действительно пришли к этому, все в ней было неожиданным. То, что казалось пассивностью, было просто великим спокойствием, которое исходило от нее.
  
  Когда он был одет, ему понадобилось человеческое общество, и он позвонил своему агенту. ‘Артисты Мориса Скеллерна’, - произнес голос.
  
  ‘Морис’.
  
  ‘Кому он нужен?’
  
  ‘Морис, я знаю, что это ты. Это я, Чарльз’.
  
  ‘О, привет. Как прошло радио?’
  
  ‘Ужасно. Это был худший сценарий, который я когда-либо видел’.
  
  ‘Это работа, Чарльз’.
  
  ‘Да, просто’.
  
  ‘Вы были грубы с кем-нибудь?’
  
  ‘Не очень. Не так грубо, как мне хотелось быть’.
  
  ‘Кому?’
  
  ‘Продюсер’.
  
  ‘Чарльз, ты не можешь себе этого позволить. Ты уже никогда не получишь другую работу в "Докторе Кто".’
  
  ‘Я не был очень груб. Что-нибудь намечается?’
  
  ‘Несколько вакансий в постоянной труппе в Хорнчерче’.
  
  "Забудь об этом’.
  
  "Шанс на небольшую роль в "Тихо, тихо’.
  
  ‘Назови мое имя’.
  
  ‘Новая пьеса в одном из этих новых периферийных театров. О трансвеститах в тюрьме. Политический подтекст. Написана заключенным’.
  
  ‘На самом деле это не я, не так ли, Морис?’ - своим лучшим театральным рыцарским голосом.
  
  ‘Я больше не знаю, кто ты такой, Чарльз. Иногда я задаюсь вопросом, хочешь ли ты вообще работать’.
  
  ‘Хм. Я тоже".
  
  ‘На что ты живешь в данный момент?’
  
  ‘Мое второе детство’.
  
  ‘Я не получаю и десяти процентов от этого’.
  
  ‘Нет. Что еще нового?’
  
  ‘Ничего’.
  
  ‘Давай. Отдай нам компромат’.
  
  ‘Не является никаким. Ну, за исключением дела Салли Нэш ...’
  
  ‘Ах, да?’
  
  ‘Ну, для начала вы знаете, кто был диск-жокеем...’ И Морис начал. Он был одним из признанных лондонских авторитетов в области театральных сплетен. Ходили злонамеренные слухи, что он хранил настенную таблицу с цветными значками, указывающими, кто с кем спит. Дело Салли Нэш дало ему хорошую копию. Это было театральное представление Лэмбтона, дополненное кнутами, ботинками, двусторонними зеркалами и неназванными ‘персонами шоу-бизнеса’. В течение получаса Морис называл их всех. В конце концов, он повесил трубку. Вот почему он был таким паршивым агентом. Все свое время тратил на сплетни.
  
  К утру четверга мягкость Чарльза казалась более хрупкой. Когда он проснулся в девять, Фрэнсис уже ушла в школу. Он, пошатываясь, спустился вниз и сварил кофе, чтобы заглушить вчерашнее божоле. Кофе был отвратительным на вкус. С добавлением скотча он стал еще вкуснее. Он допил его, налил стакан чистого скотча и пошел наверх одеваться.
  
  На внутренней стороне воротника его рубашки были темные складки грязи, и его носки давали о себе знать. Скоро ему придется попросить Фрэнсис что-нибудь постирать или вернуться на Херефорд-роуд и забрать еще какую-нибудь одежду.
  
  Он спустился вниз. "Гардиан" Фрэнсис был аккуратно сложен на комоде в прихожей. Нет времени читать его в школе. Организованное чтение вечером. Это должен был быть "Гардиан".
  
  Чарльз плюхнулся на диван от Harrods и начал читать статью о переработке макулатуры. Ей не удалось привлечь его внимание. Он проверил время показа по телевизору и включил Play School. Картинка была невнятной. Он начал возиться с регулятором контрастности УВЧ. Зазвонил телефон.
  
  ‘Привет’.
  
  ‘Чарльз’.
  
  ‘Джеки. Откуда, черт возьми, у тебя этот номер?’
  
  ‘Ты дал мне это много лет назад. Сказал, что с тобой можно связаться в крайнем случае’.
  
  ‘Да. Полагаю, это мое последнее средство. В чем дело?’
  
  ‘Это о Мариусе’.
  
  ‘Да?’
  
  ‘Я попытался связаться с ним снова. Поехал в дом в Бейсуотере. Полагаю, это был глупый поступок. Следовало оставить его в покое. Должен был понять чертов намек. Я не знаю.’
  
  ‘Что случилось?’
  
  ‘Его там не было. Но этим утром я получил письмо’.
  
  ‘От Мариуса?’
  
  ‘Да. Это не было подписано, но должно быть подписано. Это ужасно. Чарльз, я чертовски напуган’.
  
  ‘Мне прийти в себя?’
  
  ‘Ты можешь?’
  
  ‘Да’. Пауза. ‘Почему ты позвонила мне, Джеки?’
  
  ‘Не смог вспомнить никого другого’.
  
  Положив трубку, Чарльз выключил Play School. Он взял со стола старый конверт и написал на нем красным фломастером: ‘СПАСИБО. ДО СВИДАНИЯ. УВИДИМСЯ’. Затем он вышел из дома и направился к станции метро "Хайгейт".
  
  
  III
  
  
  
  Кто был на балу
  
  Чарльз посмотрел на лист бумаги. Он был бледно-голубым с темным скошенным краем, и на нем черными заглавными буквами было нацарапано бескомпромиссное послание. По сути, Джеки было сказано убираться, когда она никому не нужна. И в основном так это и было сделано. Язык был отвратительным, а записка анонимной. ‘Очаровательно. Вы уверены, что это от него?’
  
  ‘Ни у кого другого не было никаких причин’.
  
  ‘И соответствует ли язык характеру?’
  
  ‘Да, он никогда не был особо деликатным. Особенно когда злился. Мог быть довольно пугающим’.
  
  ‘Бумага знакома?’
  
  ‘Да. Они были у него на столе в Орм-Гарденс. Некоторые с надписями, некоторые простые, как вот это’.
  
  ‘Хм. Что ж, есть только один способ обращаться с дерьмом такого рода’. Чарльз засунул записку в пепельницу из темного стекла и поджег ее настольной зажигалкой. Когда пламя погасло, он осторожно сдул черный пепел в корзину для бумаг. ‘Когда оно появилось?’
  
  ‘Это было на коврике, когда я встал. Около одиннадцати. Немного позже’.
  
  ‘Пришло по почте?’
  
  ‘Нет. Обычный конверт. На столе’.
  
  Чарльз наклонился и поднял его. Синий, в тон бумаге. Ничего ему не сказал. ‘И я полагаю, ты не ...’
  
  ‘Видишь кого-нибудь? Нет’.
  
  ‘Это довольно неприятный способ что-то отламывать, не так ли?’
  
  ‘Да’. Она выглядела близкой к слезам. ‘И я думала, что все идет так хорошо’.
  
  ‘Возможно, он просто мерзкий человек’.
  
  ‘ Он мог быть таким, я знаю. Но со мной он всегда был добр. Когда мы были во Франции, он...
  
  ‘Когда это было?’
  
  ‘Мы уехали в августе, вернулись в октябре. У Мариуса вилла на юге. Сент-Максим. Это прекрасное место. Частный пляж’.
  
  ‘Очень мило’.
  
  ‘В любом случае, он отвез меня туда, чтобы я восстановил силы’.
  
  ‘От чего?’
  
  ‘Я сделала аборт’.
  
  ‘Его ребенок?’
  
  ‘Да. Он все подстроил, но получилось не совсем так, как надо. Я была больна. Поэтому он отвез меня в Сент-Максим.
  
  ‘И он был там все время?’
  
  ‘Да. Он тоже был болен - у него был небольшой сердечный приступ. Предполагалось, что он отдыхает, хотя, конечно, будучи Мариусом, он каждый день был на связи с офисом’.
  
  ‘Вас там было только двое?’
  
  ‘ В основном. Заходили несколько его друзей, театральных деятелей. И Найджел ненадолго.’
  
  ‘Найджел?’
  
  ‘Его сын’.
  
  ‘О да’. Чарльз вспомнил, как кто-то однажды упомянул, что у Стина был сын. ‘Я не думал, что они ладили’.
  
  ‘Это было сто лет назад. Они это более или менее придумали. Найджел работает в этом бизнесе’.
  
  ‘И пока ты был во Франции, все было в порядке? Между тобой и Мариусом?’
  
  ‘Да. Мы чудесно провели время. Он был очень глупым и ребячливым. И добрым’.
  
  ‘И теперь он посылает тебе подобные записки. Ты не можешь придумать никакой причины для изменения его отношения?’
  
  Джеки колебалась. ‘ Нет. Не хотите ли перекусить?’
  
  Пока она готовила, Чарльз спустился в магазин "off-license" и купил бутылку вина. По поведению Джеки было очевидно, что у нее действительно была идея, почему Стин изменился. И что она собиралась ему сказать. Это был всего лишь вопрос ожидания.
  
  Обед был ничем не примечательным. Джеки готовила замороженные продукты. Он помнил это по Уортингу. Бесконечные бургеры с говядиной и стейки из трески с ярким горошком и нарезанными кубиками овощами. Но вино сделало это сносным. Они снова поговорили с Уортингом, обходя тему Стина стороной. В конце концов, когда Чарльз равномерно разлил содержимое бутылки по их стаканам, он спросил: ‘Что ты хочешь, чтобы я сделал, Джеки?’
  
  ‘Что ты имеешь в виду?’
  
  ‘Ты привел меня сюда не просто так’.
  
  ‘Я был напуган’.
  
  ‘Да, но есть кое-что еще’.
  
  ‘Да’. Она выглядела очень уязвимой. Он снова ощутил чувство долга, которое возникло, когда он подвел ее в постели. Контракт был невыполнен. Если бы он не мог служить ей одним способом, он бы служил ей другим. Странно, подумал он, неужели до этого дошло чивэл?
  
  ‘Я действительно хочу, чтобы ты кое-что сделал для меня, Чарльз. Это как-то неловко. Видишь ли, мне кажется, я знаю… Мне кажется, я могу знать, почему Мариус так себя ведет. Он может подумать… видишь ли... Чарльз выжидал удобного момента. Джеки посмотрела ему прямо в глаза и спросила: ‘Ты слышал обо всем этом деле с Салли Нэш?’
  
  ‘Да. Мариус замешан в этом?’
  
  ‘Не совсем. Не с проститутками. Просто… ну, она, Салли Нэш, бывала на некоторых вечеринках, на которые мы ходили’.
  
  ‘Просто обычные вечеринки?’
  
  ‘Ну...’ Джеки застенчиво улыбнулась. ‘Нет, на самом деле не обычные вечеринки. Всякое случалось’.
  
  ‘Я не знал, что это была твоя сцена. Я думал, ты спала только с одним мужчиной за раз и ...’ Чарльз смущенно замолчал.
  
  ‘Нет, это не в моем вкусе. Но Мариусу все это нравилось. Совсем чуть-чуть. Ничего особо серьезного’.
  
  ‘Хм’.
  
  ‘Не звучи так чертовски высокомерно. Для мужчины это легко. Если ты девушка, тебе нужно интересоваться тем, что интересует твоего парня. Если он помешан на футболе, смотрите "Матч дня". Если это двусторонние зеркала, что ж ...’
  
  ‘Было ли так на юге Франции?’
  
  ‘Нет. Мы делали это всего пару раз. В июне прошлого года. Была вечеринка в Холланд-парке и еще одна возле Марбл-Арч’.
  
  ‘ Но это были вечеринки Салли Нэш? - Спросил я.
  
  ‘Она была там’.
  
  ‘И в чем опасность? Вас собираются вызвать в качестве свидетеля?’
  
  ‘Черт возьми’. Она выглядела очень оскорбленной. ‘Послушай, я, может, и шлюха, но я не шлюха’. Чарльз попытался смутно уловить разницу, но, к счастью, Джеки разъяснила. ‘Все эти девушки, которых они вызывают на суд, делают это за деньги’.
  
  ‘Прошу прощения. Тогда что за...?’
  
  ‘Здесь есть несколько фотографий’.
  
  ‘ Вас со Стином на вечеринке? - Спросил я.
  
  ‘Да. С некоторыми другими людьми’.
  
  ‘Неприличные фотографии?’
  
  ‘Немного непослушно. Но я думаю, именно поэтому Мариус не хочет, чтобы его видели со мной.
  
  ‘Почему? Фотографии будут представлены в суде?’
  
  ‘Нет, это не так. Но Мариус, должно быть, думает, что так и будет. Это единственное объяснение’.
  
  ‘Но если вы оба на фотографиях, его все равно можно опознать. Не имеет никакого значения, видели его с вами или нет.
  
  ‘Нет, Чарльз. Суть в том, что они не могут сказать, что это он. Его лицо закрыто’.
  
  ‘Только не говори мне - в черной кожаной маске’.
  
  ‘Да’.
  
  ‘Серьезно? Я пошутил’.
  
  ‘Что ж, так и есть’.
  
  ‘Но ты, с другой стороны, не прикрыт?’
  
  ‘Нет. Далеко не так’.
  
  ‘Хм. Откуда ты знаешь, что они не всплывут в суде?’
  
  ‘Потому что они у меня есть. Я заплатил за них кучу денег’.
  
  ‘Тебя кто-то шантажировал?’
  
  ‘Нет. Суд над Салли Нэш начался в пятницу, и я купил их у парня, который забрал их в субботу’.
  
  ‘Сколько?’
  
  ‘Тысяча фунтов’.
  
  Чарльз вопросительно посмотрел на нее, и она объяснила. ‘Мариус дал мне немного денег на покупку машины, но вряд ли стоит покупать ее сейчас, со всей этой сценой с бензином’.
  
  Чарльз на мгновение задумался о разнице между шлюхой и шлюхой и решил, что был немного резок. Особенно после того, как Джеки продолжила: ‘Я хотела подарить их Мариусу. Успокоили его разум. И теперь я не могу его увидеть. Я не осмеливаюсь отправить их по почте или почтовому ящику, потому что их увидит его секретарь ...’
  
  Внезапно роль Чарльза в процессе стала для него предельно ясна. ‘И поэтому вы хотите, чтобы я доставил их?’
  
  Вооруженный безобидным на вид коричневым конвертом, Чарльз Пэрис вернулся в свою комнату на Херефорд-роуд, Бейсуотер. Это была уныло обставленная ночлежка, в которую он переехал, когда ушел от Фрэнсис. Ничто, кроме его одежды и сценариев, не придавало этому месту какой-либо индивидуальности. Мебель была выкрашена в серый цвет кем-то из предыдущих жильцов, но в основном ее скрывали высохшие рубашки на проволочных вешалках. Перед газовым камином стояло низкое мягкое кресло с деревянными подлокотниками. Там был маленький столик, заваленный бумагой и углями, расшатанный кухонный стул, односпальная кровать, накрытая желтым фитилем от свечи, а в одном углу, плохо скрытом пластиковой занавеской, стояли раковина и газовая конфорка.
  
  Всякий раз, когда Чарльз входил в комнату, пары депрессии угрожали задушить его. Время от времени, в приливе уверенности, он подумывал о переезде, но у него так и не нашлось на это времени. В комнате было где переночевать, и он сделал все возможное, чтобы убедиться, что это все, что он там делал.
  
  Он вернулся около пяти и, прежде чем атмосфера в комнате успела его обездвижить, открыл буфет, достал наполовину полную бутылку Bell's и налил себе приличную порцию. Сделав солидный глоток, он почувствовал, что может оглядеться вокруг. Беспорядка было больше, чем обычно. На неубранной кровати валялся фитиль от свечи, на столе - кофейная чашка с белой корочкой. Холодный декабрьский воздух врывался в открытое окно. Он вспомнил, что оставил его, чтобы проветрить помещение.… когда это было? Понедельник? Да, понедельник, 3 декабря. В тот день, когда он сыграл в той чертовски ужасной радиопостановке.
  
  Он захлопнул окно и включил газовый камин. Он обиженно зашипел, но загорелся (что было сильнее, чем иногда бывало). Он почувствовал сильную потребность в ванне, снял свою грязную одежду и надел бесформенный махровый халат. Взяв пять пенсов со сдачи, он спустился в ванную на первой лестничной площадке, проверил, не течет ли горячая вода, и включил счетчик.
  
  Затем он вспомнил о мыле и полотенце. Снова поднялся наверх, чтобы забрать их. Естественно, дверь ванной была заперта, когда он вернулся. Изнутри донесся звук льющейся воды.
  
  Чарльз колотил в дверь и выкрикивал оскорбления, но странный певучий голос, который ответил ему сквозь шум воды, сказал ему, что это бесполезно. Одна из шведских девушек. Казалось, в доме их были сотни. И, подумал он, яростно топая по лестнице, все они были старыми ботинками. Они действительно разрушили миф о скандинавской красоте, эта куча. Прыщавые девушки в очках и ноги регбистов. Он захлопнул дверь, взял бутылку виски и упал в кресло.
  
  Газовый камин брызгал на него, пока он сидел и думал. Было что-то странное во всей этой истории с Джеки. Ее объяснение насчет фотографий казалось неубедительным. На самом деле, ее рассказ о внезапной перемене поведения Стин тоже не звучал правдиво. Мужчине в его положении, который хотел избавиться от подруги, не обязательно писать непристойные записки.
  
  На мгновение Чарльзу пришла в голову мысль, что его использовали в каком-то заговоре. Чтобы что-то пронести. Что? Наркотики? Или просто то, что сказала Джеки - грязные картинки? Но это казалось нелепым. Гораздо более простым объяснением было то, что она говорила правду.
  
  Способ выяснить это, конечно, состоял в том, чтобы заглянуть в конверт. С тех пор как у него появились фотографии, он знал, что рано или поздно он это сделает. И, рассуждал он, Джеки, должно быть, предполагала, что он это сделает. Она не просила его не делать этого; конверт был распечатан. Но он все еще чувствовал себя немного виноватым, когда перекладывал их в руке.
  
  Их было шесть, и они были именно такими, какими сказала Джеки, - непристойными фотографиями ее и Мариуса Стина. Возможно, "непристойные" было неправильным словом; они не оказали никакого эротического эффекта на Чарльза; но они заинтриговали и, скорее, вызвали у него отвращение.
  
  Фотографии были сделаны с качеством любительской постановки. Тело Стина было старым, с тонким животом и конечностями, как у цыпленка. Маленькая кожаная маска придавала ему смешной вид. Но Чарльз был вынужден признать, что старик был довольно хорошо одарен.
  
  Но на него подействовал вид Джеки. Там она была в нескольких придуманных позах - верхом на Стине, наклоняясь перед ним, под ним на кровати. Это зрелище стало для Чарльза сильным потрясением; ему стало почти дурно. Не действия, которые происходили; он видел и делал и похуже, и почему-то они казались очень мягкими и бессмысленными на этих дрянных маленьких снимках. Но его расстраивал тот факт, что это была Джеки. Он не чувствовал ревности или похоти, но жалость и снова настоятельное желание защитить ее. Это было так, как если бы он смотрел на фотографии как ее отец.
  
  Щелчок и тишина подсказали ему, что газовый счетчик сел. Черт возьми, у него не было десяти пенсов. Резко он засунул фотографии обратно в конверт, запечатал его и оделся. Затем он начал свою кампанию, чтобы встретиться с Мариусом Стином. Было половина восьмого. Он подошел к телефонной будке на лестничной площадке и позвонил Бернарду Уолтону, в настоящее время исполняющему главную роль в фильме "Девственница в нелепом" в театре Драйдена.
  
  
  IV
  
  
  
  Прекрасный принц
  
  Джордж, швейцар театра Драйдена, подозрительно посмотрел на него. - Как тебя зовут? - спросил я.
  
  ‘Чарльз Пэрис. Мистер Уолтон ожидает меня’.
  
  На лице Джорджа отразилось полное недоверие, и он повернулся к телефону. Чарльз смутно задавался вопросом, узнал ли его старик. В конце концов, он приходил каждую ночь в течение восемнадцати месяцев во время показа "Водяной нимфы" всего десять лет назад. Но нет, имя Чарльз Пэрис ничего не значило. Вот и весь миф шоу-бизнеса о веселом старом швейцаре ‘никогда не забывай лица - я видел их всех’. Джордж был кровожадным старым ублюдком и всегда им был.
  
  ‘Мистер Уолтон еще не вернулся в свою гримерную’.
  
  ‘Я подожду’. Чарльз прислонился к стене. Швейцар наблюдал за своим посетителем так, словно ожидал, что тот украдет осветительные приборы.
  
  Сразу за дверью на сцену был прикреплен большой постер шоу. На нем была огромная фотография Бернарда, который по горячим следам преследует карикатуру с двумя девушками в бикини. Это слава -реальная фотография; поддерживает только get cartoons.
  
  Чарльз вспомнил, как впервые встретил Бернарда в Кардиффе - неуклюжего, довольно неуверенного в себе молодого человека с легким заиканием. Даже тогда он был настойчив, полный решимости добиться успеха. Чарльз в то время был режиссером и выбрал его на роль молодого Марлоу в фильме "Она склоняется, чтобы победить". Не очень хороший актер, но Чарльз заставил его сыграть самого себя, и это сработало. Заикание соответствовало смущению Марлоу, и Бернард получил очень хорошую прессу. Пару лет снимался в роли нервных идиотов, затем в телесериале, а теперь вступает в свой второй год в Virgin на нелепых, вызывающих тошноту у критиков и ошеломляющих the coach вечеринках.
  
  ‘Не могли бы вы позвонить ему еще раз?’ Джордж неохотно согласился. На этот раз ему удалось дозвониться. ‘Мистер Уолтон, есть мистер ... как, вы сказали, вас зовут?’
  
  ‘Чарльз Пэрис’.
  
  ‘Вас хочет видеть мистер Чарльз Пэрис. О, очень хорошо’. Он положил трубку. ‘Мистер Уолтон ожидает вас’. Тоном нескрываемого удивления. ‘Гримерная номер один. Вниз по...’
  
  Но Чарльз знал географию театра и зашагал по коридору. Он постучал в дверь, и ее распахнул Бернард, источающий дружелюбие из шелкового халата. ‘Чарльз, дорогой мальчик. Рад тебя видеть’.
  
  Дорогой мальчик? Чарльз слегка замешкался, услышав это, а затем понял, что Бернард на самом деле считает себя трусом. Вся эта звездная история. ‘Рад тебя видеть, Бернард. Как дела?’
  
  ‘Oh, comme ci, comme ca. Зрителям это нравится. Делают фантастический бизнес, несмотря на весь кризис, или как там это называется. Так что я не могу жаловаться. Я просто открываю бутылку шампанского, если ты ...’
  
  "У вас есть скотч?’
  
  ‘Конечно. Угощайтесь. Шкаф вон там’.
  
  ‘Бернард. Я пришел попросить тебя об одолжении’. С таким же успехом можешь сразу перейти к делу.
  
  ‘Конечно. Что я могу для вас сделать?’
  
  ‘Вы знаете Мариуса Стина, не так ли?’
  
  ‘Да, старый хрыч. Ему принадлежит половина этого шоу. Знаешь, если бы Мариуса Стина не существовало, его пришлось бы выдумать’.
  
  Афоризмы тоже, подумал Чарльз. Ноэлю Кауарду есть за что ответить. Поколения актеров, которые, не имея ни капли таланта, набросились на манерность.
  
  ‘Дело в том, что я хочу, чтобы меня с ним познакомили’. В этот момент дверь распахнулась, и в комнату влетела Маргарет Лесли, ее крошечное тельце, обтянутое хлопковой шерстью, было облачено в огромную дубленку. ‘Мэгги, дорогая!’ Бернард заключил ее в объятия. ‘Дорогая, ты знаешь Чарльза Пэриса? Чарльз, ты встречался с Мэгги?’
  
  ‘Нет, на самом деле я этого не делал, но я долгое время восхищался вашей работой’. Чарльз мог бы пнуть себя за клише. Хотя это было правдой. Она была блестящей актрисой и заслужила свой феноменальный успех.
  
  ‘Чарльз Пэрис?’ - хрипло размышляла она. ‘Разве не ты написал ту ужасно умную пьесу "Плательщик налогов"?" Чарльз признал это довольно застенчиво. ‘О, я в восторге от встречи с тобой, Чарльз. Я делала это в роли представителя. однажды. Играла Ванду’.
  
  ‘Гленда’.
  
  ‘Да, это верно’.
  
  ‘Чарльз оказал мне невероятную помощь в начале моей карьеры", - сказал Бернард с профессиональной серьезностью. ‘Без него я бы ничего не добился. Но никуда’.
  
  Чарльз почувствовал себя униженным комплиментом. Он предпочел бы, чтобы Бернард ничего не говорил, а не покровительствовал ему. Это была благодарность звезды сериала "Это твоя жизнь", поблагодарившей деревенского школьного учителя, который впервые повел его в театр.
  
  ‘Чарльз только что спрашивал меня о Мариусе’.
  
  ‘О Боже", - драматично произнесла Мэгги и рассмеялась.
  
  Это поставило Чарльза в неловкое положение. Он был не против попросить Бернарда об одолжении сам, но было неловко, когда рядом была Мэгги.
  
  ‘Вы сказали, что хотите представления?’ Подсказал Бернард.
  
  Ничего не поделаешь. Ему придется продолжать. ‘Да. Я... э-э...’ он подготовил историю, но это было трудно с аудиторией. ‘Я написал новую пьесу. Легкая комедия. Подумал, что это может подойти Стину.’
  
  ‘О, понятно. И ты хочешь, чтобы я представил тебя, чтобы ты мог попытаться продать это ему’.
  
  ‘Да’. Чарльз почувствовал себя униженным. Он бы никогда не опустился до этого, если бы действительно пытался продать одну из своих пьес. Но это был единственный возможный подход к Стину, который он мог придумать. ‘Надеюсь, вы не возражаете, если я спрошу ...’
  
  ‘Нет. Конечно, нет. Играют старые приятели. Рад услужить’. И Бернард был. Он был великой звездой, а здесь был старый друг, менее успешный, желающий, чтобы ему помогли. Чарльз поморщился при мысли о том, что он делал. ‘Это срочно, дорогой мальчик?’
  
  ‘Это немного. Там американский агент грызет’.
  
  ‘А’. Тон Бернарда не давал поверить в это. ‘Что ж, оставь это мне, старина. У меня есть твой номер?’
  
  Чарльз записал это. Маргарет Лесли, которая беспокойно бродила по комнате, взяла сценарий со стола. ‘Это новый телевизор, Бернард?’
  
  ‘Да, это ужасно. В этом нет ничего смешного. Меня действительно немного тошнит от того, как они продолжают присылать мне сценарии, чтобы сделать смешным. Вот новое шоу - возможно, не очень хорошее - не берите в голову, возьмите Бернарда Уолтона, он над этим посмеется. Вероятно, я мог бы, но мне следует заручиться небольшой поддержкой сценаристов. Ты должен написать что-нибудь для меня, Чарльз, ’ очаровательно добавил он.
  
  ‘Не совсем в моем стиле, Бернард’.
  
  ‘О, я не знаю’.
  
  ‘ Бернард, ’ намекнула Мэгги, - я думаю, нам следует...
  
  ‘Господи, да. Это то самое время? Чарльз, мы собираемся куда-нибудь поужинать. Почему бы тебе не присоединиться к нам? Идем в "Айви". Там будут Майлз, Джон и Прунелла, и Ричард, я полагаю. Я уверен, что они могли бы освободить место для другого.’
  
  Чарльз вежливо отказался. Он не смог бы переварить вечер яркой перепалки в стиле шоу-бизнеса. Выйдя из театра, он полной грудью вдохнул холодный ночной воздух, но это не очистило его изнутри. Он все еще чувствовал себя запятнанным тем, что ему пришлось сделать - ползти к кому-то вроде Бернарда Уолтона.
  
  Было только одно решение. Он поймал такси и поехал в Монтроуз. Если он не мог избавиться от этого чувства, возможно, он мог бы заглушить его.
  
  Оглушительный стук в дверь. Чарльз скатился с кровати и ощупью пробрался к ней, чтобы открыть. Там стояла одна из шведских девушек в цветастом нейлоновом халате. Чарльз успел заметить, что она похожа на безвкусную обложку от рулона туалетной бумаги, прежде чем его голова догнала его. Ощущение было такое, как будто его раскололи надвое холодным резцом и кто-то стачивал две половинки вместе.
  
  ‘Телефон’. Шведская девушка бросилась прочь. Чарльз попытался спуститься по лестнице с закрытыми глазами, чтобы унять боль. Он нащупал трубку и осторожно поднес ее к уху. ‘Алло?’
  
  ‘Чарльз, я сделал это!’ Голос Бернарда звучал невыносимо весело. Чарльз что-то непонимающе проворчал. ‘Я говорил с Мариусом’.
  
  ‘Ах’.
  
  ‘Ну, на самом деле я с ним не разговаривал, но я поговорил с Джоанн - это его секретарь - и я договорился, что ты увидишься с ним сегодня днем в четыре. Это если он вернется. Очевидно, он был в Стритли с выходных, но Джоанна говорит, что он должен вернуться сегодня. Намечен какой-то благотворительный ужин.’
  
  ‘Послушай, Бернард, я... э-э...’ Разбитый мозг Чарльза пытался собрать слова воедино. ‘Большое спасибо… Я ... э-э ... не знаю, как ...’
  
  ‘Не упоминай об этом, дорогой мальчик’. Голос Бернарда звучал так, словно он открывал праздник, великодушно и покровительственно. ‘Ты знаешь офис Мариуса?’
  
  ‘Нет. Я...’
  
  ‘Чаринг-Кросс-роуд. Милтон-Билдингс. Сразу за Гарриком’.
  
  ‘Ах. Послушай, я...’
  
  ‘Мой дорогой друг, ни слова. Я просто надеюсь, что это принесет тебе хоть какую-то пользу. Всегда рад услужить. Ты помог мне в первые дни. А?’
  
  Если что-то и могло заставить Чарльза чувствовать себя хуже, то это было дружелюбие Бернарда.
  
  Без четверти четыре боль в голове утихла до тупой боли. Он без особого труда нашел Милтон Билдинг на Чаринг-Кросс-роуд, хотя вход был узким, затесавшись между кафе и книжным магазином.
  
  Внутри, однако, здания были просторными. На доске внизу висел внушительный список театральных импресарио, агентов и юристов. ‘Мариус Стин Продакшнз’ располагался на втором этаже. Чарльз поднимался в старомодном лифте-клетке. Конверт во внутреннем кармане, казалось, сильно оттопырился. Он чувствовал себя так же, как в Оксфорде, когда впервые пригласил девушку на свидание с пачкой французских писем в бумажнике. Он вспомнил ощущение непристойной шишки под его блейзером, раскрывающей его намерения всему университету. Не знал, почему он беспокоился. Девственная Вера, одурманенная фонетикой. Среднеанглийский и ничего больше. Время, которое было потрачено впустую. Он почувствовал укол смущения за бестактность своей юности.
  
  ‘ЗАПРОСЫ’ и стрелка из сусального золота на стене. Она указывала на обшитую дубовыми панелями дверь. Чарльз постучал. ‘Войдите’.
  
  Секретарша сидела за массивным столом в викторианском стиле. Это, должно быть, Джоанна. Незамужняя, лет сорока, но не стандартная раскрашенная секретарша-старая дева. Она выглядела очень позитивно и по-своему довольно привлекательно. Не замужем по собственному выбору, а не по умолчанию. Она поднялась ему навстречу. ‘Вы, должно быть, мистер Пэрис’.
  
  ‘Да’.
  
  ‘Мне показалось, я узнал вас по телевизору’.
  
  ‘Ах!’ На это нет ответа, но это отрадно. ‘Мистер Пэрис, мне так жаль. Я бы попыталась связаться с вами, но у меня не было номера телефона. Боюсь, мистер Стин не приехал из страны.’
  
  ‘О боже’.
  
  ‘Да, мне жаль. Я думал, он вернется сегодня. Похоже, он читает какие-то сценарии и...’
  
  ‘О, все в порядке’.
  
  ‘Больше никто не мог бы помочь? Мистер Коули во многом занимается менеджментом’.
  
  ‘Нет, я так не думаю’.
  
  ‘Или мистер Найджел Стин должен быть в городе позже. Он наверняка будет здесь на выходных’.
  
  - Он был в Стритли? - Спросил я.
  
  ‘Он ушел вчера. Возможно, он мог бы...?’ ‘Нет, нет, спасибо, я хотел лично увидеть мистера Мариуса Стина’.
  
  ‘Ах. Что ж, прошу прощения. Я объяснил мистеру Уолтону, что...’
  
  ‘Да. Не волнуйся’.
  
  ‘Возможно, вы могли бы оставить мне свой номер, а затем я позвоню вам, когда мистер Стин вернется в город, и мы могли бы договориться о другой встрече’.
  
  ‘Да’.
  
  Так вот оно что. Чарльз вышел из офиса с полным карманом порнографии, чувствуя себя опустошенным. Он бродил по Чаринг-Кросс-роуд, пытаясь придумать, что делать дальше, Галахад, услышав, что кто-то другой нашел Святой Грааль, Странствующий рыцарь без поручения. Он позвонил Джеки со станции метро "Лестер-сквер" и сообщил об отсутствии прогресса.
  
  ‘Вы говорите, он сейчас в Стритли?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘ И Найджел приезжает в город? - Спросил я.
  
  ‘Возможно, но, Джеки, не пытайся связаться с ним. Предоставь это мне. Я свяжусь с ним после выходных’.
  
  ‘Да...’ Задумчивый.
  
  ‘Я разберусь с этим, Джеки’.
  
  ‘Да...’ Тусклый.
  
  Чарльз бесцельно бродил по Лестер-сквер к Пикадилли. В кинотеатре показывали мультфильмы "Том и Джерри" и короткометражки с Чаплином. Он завис на мгновение, но его мысли были слишком заняты, чтобы отвлекаться. Ему нужно было побольше узнать о Мариусе Стине. Итак, он спустился по ступенькам к станции метро Piccadilly и купил билет до Тауэр-Хилл.
  
  
  V
  
  
  
  Особый акт
  
  Дом престарелых был спроектирован для дневного света. Зеркальное стекло приветствовало солнечные лучи, чтобы согреть обитателей, которые сидели в креслах в ожидании. Но сейчас было темно. Медсестра еще не пришла, чтобы задернуть шторы, а Чарльз Пэрис и Гарри Чилтерн смотрели в черноту на оцинкованных рамах. Офисы вокруг были пусты и безжизненны, уличные фонари в заводи сочли ненужными в экстренных случаях. Окна казались более неприступными, чем стены.
  
  ‘На днях я видел по телевизору какую-то программу", - сказал Гарри после минутного размышления. ‘Это были все клубные комиксы. Просто приколы. Ужасно. Никакой техники. Или я имею в виду все ту же технику? Говорю вам, я видел больше разнообразия в банке сардин.
  
  ‘У них сейчас нет variety. Даже слова такого нет. Раньше Variety с большой буквой V. что-то означало. Нет, я позвонил приятелю из отдела варьете на Би-би-си. Пару лет назад это было. Он сказал, что это больше не варьете, это легкое развлечение. Легкое развлечение - теперь это совсем другое дело.
  
  ‘Я имею в виду, когда мы с Ленни делали наш номер, мы работали над ним. Усердно работали. Несколько гэгов, монолог - это была часть Ленни - еще несколько гэгов, и я исполнял свой пьяный номер, а заканчивал песней и небольшим количеством чечетки. Я имею в виду, репетировал. Не просто стояли там и рассказывали какую-нибудь шутку, услышанную от мужчины в пабе. Это был спектакль. Люди, которые приходили посмотреть на братьев Чилтерн, знали, что их ждет настоящее шоу. Деньги того стоят. Нет, этот телевизор мне не нравится. Развлечения в вашей гостиной. Это не место для развлечений - это место для вашего вязания, еды и шлепков и щекотки. Ты должен выйти - это часть развлечения. Сделай из этого вечер, а?’
  
  ‘Да. Я полагаю, телевизор здесь включен все время’.
  
  ‘С того момента, как это началось. Некоторые из старых бидди торчали впереди весь день напролет, наблюдая - я не знаю - за тем, как говорить по-пакистански, или за тем, что детишки могут делать с катушкой для ваты. Весь истекающий кровью день напролет. Говорю вам, есть один старый калека, уродливая старая птица - подбородков больше, чем в китайском телефонном справочнике - сидит там и кивает на тестовую карточку, когда она включена, не замечает. Имейте в виду, это намного интереснее, чем некоторые программы, а?’
  
  Гарри Чилтерн захихикал от смеха и погрузился в тишину, когда медсестра, наконец, пришла, чтобы задернуть шторы. ‘Добрый вечер, мистер Чилтерн’.
  
  ‘Вечер’.
  
  ‘Я вижу, у нас посетитель. Здравствуйте’. Медсестра заговорщически улыбнулась Чарльзу. Гарри созерцал свои начищенные до блеска ботинки, пока она не вышла из комнаты. ‘Глупая старая корова. Думает, что мы все сумасшедшие. “Я вижу, у нас гость”. Кто это у нас, а? Кроме Джорджи Вуда, а?’ Он снова засмеялся, затем внезапно остановился. ‘ Давай. ’ Он осторожно выбрался из кресла.
  
  ‘Что?’
  
  ‘Она сейчас ушла, занимается другими занавесками. Мы можем сбегать к каменщикам за пинтой пива’.
  
  ‘Должен ли ты?’
  
  ‘Черт возьми, Чарльз. Если я собираюсь покончить с этим, то лучше покончу с этим пинтой пива в кулаке, чем с одной из их чертовых кружек Овалтина. Давай.’
  
  The Bricklayers ’Arms был одним из тех современных пабов, которые передают всю атмосферу зала ожидания аэропорта. Подвесные красные светильники освещали диваны из кожзаменителя и рельефные изображения старинных автомобилей в рамках. Из музыкального автомата гремела поп-музыка.
  
  Тем не менее, это был паб и пинта пива. Гарри, казалось, оценил это. Он сделал большой глоток, поставил стакан и удовлетворенно вытер плохо выбритую верхнюю губу. Чарльз подумал, что, возможно, это подходящий момент. ‘Гарри, я хотел спросить тебя о Мариусе Стине?’
  
  ‘О да. Старый Флэш Стини. Почему?’
  
  ‘Я собираюсь встретиться с ним по поводу пьесы, которую я написал’. Ложь вырвалась достаточно легко. ‘Какой он?’ Гарри, казалось, никак не отреагировал. ‘Вы знали его по коридорам, не так ли?’
  
  ‘О да. Просто думаю о нем. Стини. Крутой старый хрыч’.
  
  ‘Откуда он взялся?’
  
  ‘ Первоначально, я думаю, из Польши. Его родители приехали сюда в - я не знаю - начале двадцатых, я полагаю. Когда Мариусу было около пятнадцати. Он много чего делал в бизнесе. Я имею в виду все виды. Рестлинг-промоушены, девчачьи шоу, варьете. Я думаю, что он даже сам был на досках в первые дни. Да, был. Никогда его не видел, но слышал, что он был ужасен. Эвен сам так говорит, я думаю. Возможно, он изобразил свист. Или что-то вроде фирменного блюда. Возможно, это было пожирание огня? Эй, ты слышал о пожирателе огня, который никуда не мог пойти, не встретив старого пламени? А? От этого ему стало по-настоящему жарко под воротничком. Гарри усмехнулся. ‘Выдумал это, понимаешь. В мое время не было ничего из этой чепухи сценариста. Вы сами совершили поступок, и он был вашим с самого начала. Да. ’ Он рассеянно посмотрел вперед и дрожащей рукой поднес бокал к губам. Чарльз испугался, что ему, возможно, придется снова подсказывать. Но старик продолжал.
  
  ‘Я впервые встретил Стини в… где? Кажется, это была "Чизвик Эмпайр". Мы с Ленни были в некотором роде на вторых ролях, и Стини, насколько я помню, руководил этим номером с чечеткой. Думаю, дело было в этом. Я не знаю. У него всегда было так много выступлений.’
  
  ‘Все это варьете?’
  
  ‘О да. Я не снимался ни в одном из ваших "О боже мой" до окончания войны - вторая большая работа, знаете ли. Нет, он ходил по залам, подбирал странные номера, устраивал шоу, зарабатывал деньги. Зарабатывал деньги. Всегда знал, где лежит каждый пенни. Крепок, как бутылочная крышка. Вы слышите, как он скрипит при каждом движении.’
  
  ‘Каким он был?’
  
  ‘Я не знаю, как на это ответить. Жесткий, как гвоздь. Настоящий педераст, особенно в том, что касается денег. Нажил много врагов.’
  
  ‘Что это за люди?’
  
  ‘Люди, которые не читали мелкий шрифт в своих контрактах. Никогда не упускал ни одного подвоха, старина Стини. Я помню, один парень, он умел читать мысли - Стини записал его на какой-то счет в варьете, забыл, где это было сейчас. В любом случае, премьера начинается - появляется этот телепат - зрители действительно восхищаются им. Они были полными дикарями, приходили только посмотреть на девушек. Многие зрители были такими. Имейте в виду, мы с Ленни обычно могли их обойти. У Ленни была такая особенность, когда спектакль шел плохо, он… ах, Ленни, упокой господь его душу. Осмелюсь предположить, что они обмочились на облаках…
  
  В любом случае, этот номер с чтением мыслей вызвал настоящий ажиотаж бездельников, без вопросов. Поэтому Стини увольняет его. Справедливо, именно этого и следовало ожидать. Но Стини ему ничего не платит. Какая-то оговорка, которую он получил в контракте. Парень, возможно, и умел читать мысли, но он не мог прочитать чертов контракт. А? Телепат стал довольно противным. Пытался переделать старину Стини.’
  
  ‘Что случилось?’
  
  ‘Немного. У Стини был с ним Фрэнк’.
  
  ‘Фрэнк?’
  
  ‘Не знаю, как его звали на самом деле. Все звали его Фрэнк в честь Франкенштейна - ну, знаете, старого монстра. Я думаю, он был поляком и все такое. Вероятно, у него было какое-нибудь непроизносимое имя. Бывший рестлер.’
  
  ‘ Что-то вроде телохранителя?’
  
  ‘В этом и заключается идея. Стини нужен был один из них, учитывая то, как он вел дела’.
  
  ‘Делал ли он когда-нибудь что-нибудь противозаконное?’
  
  ‘А, что незаконно? Он был не более незаконным, чем большинство наладчиков в этом бизнесе. Если вы имеете в виду, мог ли закон схватить его, то нет. Он бы никогда ничего не сделал сам, но, знаете, всякое могло случиться. Фрэнк был большим мальчиком, раз мог положиться на вас.’
  
  ‘Он все еще здесь?’
  
  ‘Фрэнк? Нет, он, должно быть, мертв. Или его отдали старикам вроде меня. Одному из тех больших мускулистых парней. Толстеют, когда прекращают тренироваться. Большинство из них умирают от сердечной недостаточности.’
  
  ‘Как ты думаешь, Стин нашел бы замену?’
  
  ‘Я не знаю. У него было хорошо развито чувство самозащиты, вы знаете, он всегда носил пистолет в кармане для перчаток в машине. Вероятно, после Фрэнка ему достался еще один громила. Но, возможно, вам не нужны такого рода вещи в старом законном сюжете. Единственное, на что вам нужно обратить внимание, так это на нэнси-бойз, а?’
  
  Они засмеялись. Гарри посмотрел в свой стакан, как будто мог видеть на много миль вокруг, и Чарльз подтолкнул его вернуться к теме. ‘Ты знаешь сына Стина?’
  
  ‘Найджел, не так ли?’
  
  ‘Это верно’.
  
  ‘Да, я встретил его. Неприятная работенка. О, ничего криминального. Просто немного скользкий. Часто случается. Старик преуспевает, а дети не совсем справляются. Я не думаю, что вы помните старого Барни Битти. Выходное действие. Манекен по имени Бакингем. Барни и Бакингем. Они были великолепны. Барни, у него были эти два сына - пытались организовать выступление с песнями и танцами. Ничего. Там ничего не было. Они были на каждой сцене на Британских островах. Вот так и бывает. ’ Старик задумчиво осушил свою пинту.
  
  ‘Могу я принести тебе еще одну, Гарри?’
  
  ‘Нет, это мой бросок’.
  
  ‘О, но я буду...’
  
  ‘Я все еще могу оплатить свой путь’. И с достоинством отнес два бокала к бару. В давке он выглядел маленьким, и прошло некоторое время, прежде чем заказ был доставлен. Затем он вернулся, его лицо исказилось от сосредоточенности, когда он пытался удержать очки в своих покрытых пятнами руках.
  
  ‘Вот так’. С триумфом. ‘Вставь дыбом на груди, Чарли’.
  
  ‘Спасибо’.
  
  Итак, на чем мы остановились? ДА. Сын Стини. У старика нет таланта, ничего из этого. Был вовлечен в одну или две настоящие катастрофы. Ну, знаете, устраивает драг-шоу, такого рода зрелища. Но у него нет таланта. Старина Стини, он бы заработал деньги на детской каштанной спичке; Найджел закрыл бы Мышеловку в течение недели.’
  
  ‘Они ладят?’
  
  ‘Отец и сын? Бог знает. Иногда они это делают, иногда нет. Великие споры, старик продолжал отрекаться от мальчика. Тогда они снова были бы дружны, как воры. Ему нравится вся семья, Стини. Жена умерла - о, много лет назад, так что мальчик имеет большое значение. Евреи такие, не так ли?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Ты хочешь много знать о них, не так ли?’
  
  ‘Просто интерес’.
  
  ‘Да’. Пауза. ‘Знаешь, Чарли, мальчик мой, по тому, как ты это сказал, я могу сказать, что на самом деле тебе нужна грязь. Тогда ладно, ’ он придвинулся ближе, так что теперь говорил шепотом, а не кричал, перекрикивая музыкальный автомат, - вот самый отвратительный слух, который я когда-либо слышал о Стини, действительно отвратительный слух. Танцовщицу он знал - она была на счету у меня и Ленни в "Империи Хакни". Стини ставил шоу, и у него что-то было с этой крошкой Вероникой. Всегда уделяй этому немного внимания, Стини. У этого парня было много свинца в карандаше", - образ фотографий промелькнул в голове Чарльза, - "В любом случае, эта девушка залетела, и когда Стини узнал об этом, он не хотел знать. Не хочет с ней разговаривать, не знает ее, дает ей пинка. Вне шоу.
  
  ‘Ну, эта Вероника не хочет с этим мириться - однажды вечером приходит в театр между представлениями - очень пьяная - действительно - мне это в женщинах не нравится - и она ругается, и дерзит, и ослепляет -громко ругается со Стини - собирается рассказать обо всем его жене. На следующее утро ее находят плавающей лицом вниз в Темзе.
  
  ‘Хорошо. Могла упасть. Могла решить покончить с собой. Но в то время ходили отвратительные слухи, что ей могли помочь. Конечно, ее уход со сцены был на руку Стини. И Фрэнка не было в театре в ночь ее исчезновения. Впрочем, это было давно. Просто слухи.’
  
  ‘Как ты думаешь, Стин был бы способен на такое, Гарри?’
  
  ‘Если бы кто-то встал у него на пути, Чарли, он был бы способен на все’.
  
  ‘Понятно, настоящий ублюдок’.
  
  Последовала долгая пауза. ‘Да, настоящий ублюдок’. Гарри усмехнулся. ‘Но он тебе не может не нравиться. Один из самых симпатичных кусков дерьма, с которыми я когда-либо сталкивался’.
  
  Они поговорили еще немного, но Гарри быстро устал. Казалось, у него возникли трудности со второй пинтой, и он выпил только треть, когда посмотрел на часы. ‘Знаешь, Чарли, мне лучше идти своей дорогой. Не так молод, как я был’.
  
  ‘Будут ли неприятности, когда ты вернешься?’
  
  ‘Нет. Я притворюсь, что у меня был поворот или что-то в этом роде. Ах, ты знаешь, мне не нравится это место. Все равно, ненадолго.’
  
  ‘Ты переезжаешь куда-то еще?’
  
  Гарри улыбнулся. ‘Присоединяйся к Ленни. Осталось недолго. Тем не менее, не могу жаловаться’.
  
  ‘Всю жизнь в бизнесе’.
  
  ‘Да. Сделали наше первое шоу, когда нам было по четыре. И наше последнее три года назад в какой-то дурацкой телевизионной передаче о мюзик-холле. Это было семьдесят четыре года в бизнесе, Чарли. Семьдесят четыре.’
  
  ‘И у тебя не было бы этого никаким другим способом.
  
  ‘Боже милостивый, да. Именно Ленни хотел всего этого. Я хотел быть профессиональным футболистом’.
  
  
  VI
  
  
  
  Сцена трансформации
  
  Чарльз попытался обдумать все это субботним утром. Он проснулся без похмелья и даже сделал символическую уборку в своей комнате. Затем вышел за газетой и булочками, а он сидел перед газовым камином с чашкой кофе. Взгляд на газету; никакого особого интереса к очередям за бензином или Ирландии без Уайтлоу, поэтому он успокоился, чтобы подумать о Джеки и Стине.
  
  То, что он услышал от Гарри Чилтерна, было тревожным. Правда, история с танцовщицей в Темзе звучала немного чересчур мелодраматично - история такого рода, которая приукрашивается годами, - и, вероятно, началась просто как неудачное совпадение. Чарльз не придавал значения фактам этого; но было важно, что Мариус Стин привлек к себе такого рода обвинение. Это не сулило Джеки ничего хорошего.
  
  Затем были фотографии и ее собственная история. Что-то там не звучало правдиво. Он собрал все по кусочкам. В июне Джеки и Стин отправились на вечеринку, на которой присутствовала Салли Нэш, которая сейчас находится под судом в Олд-Бейли по обвинению в контроле над проститутками. На этой вечеринке состоялась довольно безвкусная оргия. Несколько снимков были сделаны безымянным фотографом. На протяжении всего этого периода (по словам Джеки) отношения между ней и Стином менялись. Она даже забеременела от него. Он организовал аборт, который не удался, и они отправились на Юг Франции восстанавливать силы. И там, по-видимому, провели идиллическое время. Эта идиллия продолжалась вплоть до предыдущей субботы, 1 декабря, когда они виделись в последний раз. Это было на следующий день после начала процесса над Салли Нэш, и в тот день, когда ужасное шоу Мариуса Стина "Секс одной" и полдюжины "Других" отметилось тысячей представлений. И с того дня Джеки не могла связаться со Стином. Он совершенно сознательно сказал ей, чтобы она проваливала, а когда она не поняла намека, он отправил ей непристойную записку. И, по словам Джеки, причиной этого должен быть страх Стина, что она будет связана с ним в деле Салли Нэш, потому что это может повлиять на его шансы на рыцарство. Это было нелепо. Никто бы так себя не повел.
  
  Чарльз не был уверен, верит ли Джеки, что она говорит правду или нет. У нее могли быть свои причины скрывать проблему. Но, оставив это на мгновение в стороне, он попытался найти какой-то смысл в поведении Стина.
  
  Самым простым объяснением было то, что он просто устал от Джеки. Это было вполне возможно, как бы хорошо, по ее мнению, ни развивался их роман. Он был человеком, который всегда немного придавал этому значение, как сказал Гарри Чилтерн. Джеки была достаточно привлекательной штучкой, но таких, как она, были сотни, и почему он должен придерживаться одной? Маловероятно, что он останется с ней или женится на ней, особенно учитывая, что в скором времени его посвятят в рыцари. Как призналась сама Джеки, она была не из тех, кто подходит для ‘дел с королевой-мамой’.
  
  И, продолжал размышлять Чарльз, Стин мог бы подцепить новую красотку на вечеринке "Секс одного ..." субботним вечером. Это объяснило бы внезапную перемену в его привязанностях.
  
  Но, подумав об этом, Чарльз понял, что объяснение было неадекватным. Даже если бы это произошло, это не оправдывало жестоких попыток Стина избавиться от Джеки. Нет, поведение Стин определенно наводило на мысль, что он рассматривал ее как некую угрозу. Возможно, она пыталась шантажировать его ...? Да, это имело смысл. Она действительно пыталась использовать фотографии… возможно, чтобы шантажом заставить его жениться на ней. (Это было бы связано с беременностью летом - более ранней попыткой принудить Стина к руке.) Она могла бы попробовать шантажировать в субботу днем; затем, когда Стин обошелся с ней грубо, она поняла, что перешла черту, и пригласила Чарльза в качестве посредника, чтобы уладить дело. Это даже объяснило бы, почему она отвезла его обратно на Арчер-стрит из Монтроуза. Она просто отправилась туда, чтобы поискать какого-нибудь добродушного сосунка.
  
  Но новое объяснение было ненамного более удовлетворительным, чем первое. Для начала. Чарльзу не нравилось думать о Джеки в таком свете. А также он сомневался, хватит ли у нее ума, чтобы быть такой изворотливой. Единственным убедительным моментом была мысль о Стине как о напуганном человеке. Чего он боялся?
  
  Чарльз собрал свои знания о привычках шантажистов. Они были ограниченными, все почерпнуто из детективных романов. Он достал коричневый конверт и разложил фотографии у себя на коленях. Его реакция на них была оцепенелой. Сейчас они казались слегка нездоровыми, как использованные салфетки. Просто фотографии. Что бы подумали об этом Шерлок Холмс, лорд Питер Уимзи, Эркюль Пуаро и остальные? Чарльз бегло проверил, нет ли отпечатков пальцев с пятнами крови, ниток от спортивной куртки из твида, которые можно приобрести только в маленькой ателье в Абердине, царапин от искусственной руки или слабого, но безошибочно узнаваемого аромата цветов апельсина. Расследование, заключил он без удивления, дало отрицательные результаты. Это были просто фотографии.
  
  Просто фотографии. Фраза всплыла у него в голове. Отрицательные результаты. Да, конечно. Где были чертовы негативы? Джеки заплатила тысячу фунтов за то, что можно было воспроизвести по желанию. Очень элементарное знание детективной литературы подсказывает вам, что любой стоящий шантажист с фотографией продолжает изготавливать копии компрометирующих материалов до посинения. Было бы типично для наивности Джеки полагать, что она имеет дело с честным человеком, который дал ей единственные существующие копии.
  
  Если это было так, и фотограф оказывал на него давление, то реакция Стина была последовательной. У него были причины бояться. Но почему он должен бояться Джеки? Чарльз пошарил по карманам в поисках монеты в два пенса и спустился к телефону.
  
  ‘Джеки?’
  
  ‘Да’. Ее голос звучал очень тихо.
  
  ‘Все в порядке?’
  
  ‘Не слишком хорошо’.
  
  ‘Послушай, Джеки, мне кажется, я кое-что понимаю в поведении Стина’.
  
  ‘Что?’ Ее голос мгновенно зазвучал бодрее.
  
  ‘Джеки, ты должна сказать мне правду. Когда ты купила эти фотографии...’
  
  ‘Да?’
  
  ‘Негативы вы тоже купили?’
  
  ‘Нет. Я этого не делал. Но он их уничтожил. Он так сказал.’
  
  ‘Понятно. А вы упоминали в разговоре со Стином, что когда-нибудь получали фотографии?’
  
  ‘Нет. Я хотел, чтобы это был сюрприз - подарок. Он упоминал о них неопределенно, сказал, что немного беспокоится. Поэтому я решил их получить’.
  
  ‘Когда они на самом деле были переданы вам?’
  
  "Вечером в прошлую субботу’.
  
  ‘ И вы никогда не упоминали о них, даже когда пытались дозвониться до Стина?
  
  ‘Я начал. В воскресенье вечером, когда я впервые позвонил ему. Я говорил с Найджелом. Я сказал, что речь идет о фотографиях, но еще до того, как я закончил говорить, он передал мне это сообщение от Мариуса, чтобы… ты знаешь… проваливай.’
  
  ‘Правильно. Дай мне имя и адрес парня, у которого ты получил фотографии’.
  
  Когда Чарльз, прихрамывая, шел по Прейд-стрит, он начал сожалеть о том, что переоделся для встречи, но когда он подумал об исключительной жестокости шантажистов во всех детективных произведениях, он решил, что лучше скрыть свою личность. Маскировка была хорошей и добавила ему лет десять. Он покрасил виски и брови с помощью спрея и разделил волосы пробором с другой стороны. На нем был демодельный костюм в тонкую полоску, который он купил в лавке старьевщика для постановки Артуро Уи ("сильно переигрывается" - Glasgow Herald) и галстук, который он носил в роли Гарри в "Марширующей песне" ("адекватный, хотя и не вдохновляющий" - Oxford Mail). Он прихрамывал, как в "Ричарде III" ("приятно занижено’ - Yorkshire Post). Он не был уверен, говорить ли с акцентом, который он использовал в фильме "Оглянись в гневе" ("Великолепный дирижабль" - "Вустер Газетт") или с акцентом в фильме "Когда мы поженимся" ("роль удалась на славу" — "Кройдон Рекламодатель").
  
  ‘Имаго Студиос’, адрес, который дала ему Джеки, оказался в обшарпанном хлеву рядом с больницей Святой Марии в Паддингтоне. Часть нижнего этажа, похожая на конюшню и гараж, очевидно, была переоборудована в студию. На окнах верхней части были задернуты шторы. Чарльз позвонил в колокольчик. Ничего. Он позвонил еще раз и услышал движение.
  
  Дверь открыла женщина в бледно-розовом нейлоновом домашнем халате и розовых меховых тапочках. У нее были выдающиеся зубы и крашеные черные волосы, зачесанные назад в стиле сувенирной греческой богини. Ее лицо было сильно накрашено, а глаза подведены ресницами. Чарльз не мог не подумать о твердой розовой меренге с искусственным кремом.
  
  Она пристально посмотрела на него. - Да? - Спросил я.
  
  ‘А, добрый день’. Чарльз поправился из-за акцента "Когда мы поженимся". ‘Я подумал, дома ли Билл’. Джеки назвала ему только христианское имя. Это было все, что она знала.
  
  ‘Кто ты? Что тебе от него нужно?’
  
  ‘Меня зовут Холройд. Билл Холройд’. Под влиянием момента он не смог придумать другого христианского имени. Он слабо улыбнулся. ‘Обоих звали Билл, да?’
  
  ‘О чем это?’
  
  ‘Несколько фотографий’.
  
  ‘ Что это - свадьба или портрет? Потому что мой муж...
  
  ‘Нет, нет, это более ... личного рода вещи’.
  
  ‘А’. Она знала, что он имел в виду. ‘Тебе лучше войти’.
  
  Она первой поднялась по очень крутой лестнице. Большой, обтянутый нейлоном зад просвистел рядом с лицом Чарльза’ когда он, прихрамывая, поднимался за ней. ‘Ты справишься?’
  
  ‘Да. Это просто моя больная нога’.
  
  ‘Как вы это сделали, мистер Холройд?’
  
  ‘На войне’.
  
  ‘Выпрыгивание из окна спальни какой-нибудь шлюхи, я полагаю. Именно оттуда пришло большинство боевых ранений’.
  
  ‘Нет. Мой был настоящей шрапнелью’.
  
  ‘Ха’. Она провела его в маленькую душную комнату, освещенную яркими прожекторами. Она была оформлена в оранжево-желтых тонах, с леопардовым комплектом из трех предметов, покрывавшим большую часть ковра. Каждая доступная поверхность была заставлена маленькими латунными сувенирами. Бесы Линкольна, колокола виндджаммера, маяки, якорные термометры, рыцари в доспехах, колодцы желаний, все. На комоде из-под латуни выросли две фотографии в позе и затемненные. На одной была женщина, моложе, но все еще с ее греческими волосами и густым макияжем. На другом был изображен мужчина, полноватый и смутно знакомый.
  
  Женщина указала на кресло. ‘Садись. Положи свою шрапнель’.
  
  ‘Спасибо’.
  
  Она откинулась на спинку дивана, обнажив довольно много голых бедер. ‘Итак, мистер Холройд, о чем это?’
  
  ‘Я надеялся увидеть вашего мужа’.
  
  ‘Он... э-э-э… в данный момент его здесь нет, но я знаю об этом бизнесе’.
  
  ‘Понятно. Когда вы ожидаете его возвращения?’
  
  ‘Ты можешь иметь дело со мной", - сказала она. Тяжело.
  
  ‘ Верно, миссис ... э-э?
  
  ‘Милая’.
  
  ‘Миссис Суит’. Чарльза так и подмывало произнести какую-нибудь причудливую йоркширскую шутку по поводу этого имени, но, взглянув на миссис Суит, он передумал. ‘Это, как вы понимаете, довольно деликатный вопрос ...’
  
  ‘Я понимаю’.
  
  ‘Это ... э-э... дело в том, что… Прошлым летом я был в Лондоне по делам и... э-э… так получилось, что случайно
  
  ... через нескольких друзей я оказался на вечеринке, устроенной... э-э
  
  ... ну, несколько человек в Холланд-парке. Рядом с Холланд-парком, то есть
  
  …’
  
  ‘Да’. Она ничего не дала.
  
  ‘Да… ДА… Ну, я полагаю, что ... э-э... ваш муж был на этой конкретной вечеринке…
  
  ‘Возможно’.
  
  ‘На самом деле, я полагаю, он сделал несколько фотографий на вечеринке.
  
  ‘Послушайте, вы из полиции? На этой неделе их у меня было достаточно’.
  
  ‘Что?’ Чарльз на мгновение вспылил и выглядел оскорбленным, пока осмысливал это. Очевидно, полиция наводила справки о деле Салли Нэш. Беспокойство Мариуса Стина было оправданным. ‘Нет, конечно, я не из полиции. Я директор компании по производству искусственных волокон’, - сказал он со вспышкой вдохновения.
  
  ‘Слава Богу. Я больше не мог выносить ничего из этого’.
  
  ‘Нет, нет. Дело в том, миссис Суит, что... э-э-э… Я, видите ли, женатый человек. У меня две очаровательные дочери в школе-интернате и
  
  ... э-э... ну, я стал довольно обеспокоен этими... э-э
  
  ... фотографии.’
  
  ‘Да’. Она ничего не предлагала добровольно.
  
  ‘Я пришел в нужное место, не так ли? Я имею в виду, ваш муж был на этой вечеринке в ...?’
  
  ‘Да. Он был там’. Она сделала паузу и оценивающе посмотрела на него. ‘Что ж, мистер Холройд, мне кажется, я знаю, на какие фотографии вы ссылаетесь. Конечно, фотография - дорогостоящий бизнес.’
  
  ‘Я понимаю это, миссис Суит. Как вы думаете, за сколько ваш муж расстался бы с ... э-э... фотографиями?’
  
  ‘Две тысячи фунтов’.
  
  ‘Это большие деньги’. Цена повысилась, подумал Чарльз. ‘И это тоже касается негативов?’
  
  ‘Ах, мистер Холройд. Какой вы проницательный. Нет, боюсь, что нет. Фотографии и негативы обойдутся вам в пять тысяч фунтов’.
  
  Итак, как он и подозревал, с Джеки покончено. Тысяча фунтов за один комплект фотографий; других могло быть сколько угодно. Билл Холройд взорвался. ‘О, я не думаю, что смогу поднять это’.
  
  ‘Такова цена. Имейте в виду, когда дела начинают двигаться в определенном судебном процессе, они могут стать еще дороже.
  
  ‘О боже’. Чарльз позволил нотке паники прокрасться в голос Билла Холройда и с тревогой оглядел комнату.
  
  ‘Нет смысла их искать, любимая’. Это была ‘любовь’, теперь она знала, что у нее в руках хлыст. ‘Ты не найдешь их здесь’.
  
  ‘Откуда мне знать, что они у вас есть?’
  
  ‘Я покажу тебе’. Она открыла ящик комода, достала папку и протянула ему. ‘Только копии, любимый. Ты никогда не найдешь негативы, так что не пытайся’.
  
  ‘Нет’. Чарльз открыл папку и просмотрел все фотографии. Их было много, и среди них были некоторые, идентичные набору, который все еще лежал у него в кармане. Его догадка о нравственности фотографов-шантажистов оказалась верной. Он вернул их. ‘ Вы не думаете, что существует какая-либо вероятность того, что цена может быть...
  
  ‘Пять тысяч фунтов’.
  
  ‘Хм’. (Пауза, пока Чарльз пытался, в соответствии с лучшим методом Станиславского, произвести впечатление человека, разрывающегося между двумя главными мотивами своей жизни - любовью к деньгам и боязнью скандала.) ‘Конечно, мне потребовалось бы некоторое время, чтобы заполучить в свои руки такую сумму денег. Несколько дней.’
  
  ‘Я могу подождать’. Она улыбнулась, как венерианская мухоловка. ‘Я не уверена, что ты сможешь. Как только они начнут углубляться в это судебное разбирательство, я уверен, что интерес к такого рода фотографиям будет...
  
  ‘Да, да. Я уверен, что это не займет слишком много времени. Жаль, что моего банка нет в Лондоне. Он в Лидсе. Но ... э-э ... возможно, к среде… Не могла бы среда ...?’
  
  ‘Я буду здесь. С негативами’.
  
  ‘О, хорошо’. Хотя Чарльз всего лишь играл роль, он почувствовал облегчение Билла Холройда. И в своем собственном персонаже он узнал то, что хотел знать. Если существовали другие копии фотографий, не было никаких сомнений, что Билл Суит шантажировал Стина. Стин предположил из сообщения Джеки Найджелу, что она тоже была вовлечена. Чарльз почувствовал облегчение от того, что информация вывела ее на чистую воду; она говорила правду. Все, что ему нужно было сделать сейчас, это то, о чем она просила - встретиться со Стином, отдать ему фотографии и объяснить, что Джеки не имеет никакого отношения к Биллу Суиту. Если Суит сам продолжал свой шантаж, Чарльза это не касалось.
  
  Миссис Суит поднялась с дивана. ‘На этом наше дело закончено. Я рад, что мы достигли соглашения таким разумным способом. Не хотите ли чего-нибудь выпить?’
  
  ‘О, большое вам спасибо’. Возможно, для Билла Холройда это слишком легко. ‘То есть у меня это не входит в привычку, но, возможно, небольшая’.
  
  ‘ Джин? Она направилась к двери.
  
  ‘Это было бы… очень мило’. Чарльз просто удержался от того, чтобы сказать "Очень мило". Это было бы уже слишком.
  
  Через несколько мгновений миссис Суит вернулась с бутылкой, налила два солидных джина, добавила тоника и протянула бокал. Чарльз поднялся, чтобы взять его. Они были близки. Она не отодвинулась. ‘Ваше здоровье, мистер Холройд’.
  
  ‘Ваше здоровье’.
  
  Она пристально посмотрела на него. ‘Вам все это нравится, не так ли, мистер Холройд?’
  
  ‘Все что?’
  
  ‘Вечеринки. Как та, что в Холланд-парке’.
  
  ‘О… ну. Не по привычке, нет. Я респектабельный человек, но, знаете, человек очень много работает и ... э-э ... ему нужно расслабиться, а?’
  
  ‘Да’. Она откинулась на спинку дивана и жестом пригласила его сесть рядом с ней. ‘Да, я нахожу, что мне тоже нужно расслабиться, мистер Холройд’.
  
  ‘Ах’. Чарльз осторожно сел на макет леопарда. Он не мог до конца поверить в то, как все, казалось, происходило, и не мог придумать, что еще сказать.
  
  Но миссис Свит мягко продолжила. ‘Да, и расслабиться становится все труднее’. Ее рука мягко легла поверх его руки. Сцена становилась отчетливо знойной.
  
  Чарльз решил сыграть это для легкой комедии. ‘Знаете, я немного играю в гольф. Это полезно для расслабления’.
  
  ‘О, правда’. Ее рука нежно скользила по его руке. Чарльз украдкой бросил косой взгляд. Рот был приоткрыт, а густые ресницы низко нависали над глазами. Он понял, что она пыталась выглядеть соблазнительно, и, хотя он не находил ее привлекательной (скорее наоборот), он был заинтригован внезапной переменой в ее поведении.
  
  Миссис Суит наклонилась к нему, так что он мог почувствовать лакированную свежесть ее волос у своего уха. Ее рука притянула его к себе и небрежно положила на свое бедро. ‘Я никогда не играла в гольф’.
  
  ‘О, это грандиозная игра", - глупо сказал Чарльз. Вопреки себе, он чувствовал, что начинает интересоваться. Ее духи были сильными и терпкими в его ноздрях. "Игра в чемпиона’.
  
  ‘Но я уверен, что ты играешь других". Совершенно внезапно хватка на его руке усилилась, и он почувствовал, как ее вдавливают в теплую ложбинку между ее ног. Инстинктивно он схватился за обтянутый нейлоном бугорок.
  
  Но его мысли работали быстро. Миссис Суит и ее муж были шантажистами. Это, должно быть, какой-то заговор. ‘Где ваш муж?’
  
  ‘Очень далеко’.
  
  ‘ Но не будет ли он возражать, если...
  
  ‘Мы ведем разные жизни. Теперь совсем разные жизни’. Ее лицо было близко к его лицу, и он поцеловал ее. В конце концов, размышлял он, я один из немногих людей в мире, которых не стоит шантажировать. А Билл Холройд уже показал себя довольно легковерным, так что это в характере.
  
  Миссис Свит потянулась свободной рукой к его ширинкам. На этот раз никаких проблем с импотенцией. Чарльз начал задумываться об иронии жизни - что с Джеки, которую он находил очень привлекательной, ничего не было, и все же с этой нимфоманкой, которая почти отталкивала его ... Но сейчас было не время для философии.
  
  Миссис Суит встала и сняла домашний халат. Раздался треск статического электричества. Ее нижнее белье было кружевным, красным и черным, коротким и броским, из тех, что он видел в магазинах Сохо и предполагал, что это монополия проституток. Возможно, она была проституткой. Мысль об очередной дозе хлопка промелькнула у него в голове. Но он был уже слишком возбужден, чтобы отвлекаться.
  
  Он поспешно снял с себя одежду и встал лицом к миссис Свит.
  
  ‘Этого не видно", - сказала она.
  
  ‘Что?’
  
  ‘Ваше боевое ранение. Осколок’.
  
  ‘Ах. Нет. Ну, пластическая хирургия творит чудеса. Он подошел и обнял ее, возясь с задней частью ее бюстгальтера. ‘Спереди", - пробормотала она. Он отстегнулся.
  
  Они опустились на диван из леопардовой ткани, и он снял хрустящие кружевные трусы. Под ними он ожидал, что она будет твердой и сухой, но она оказалась очень мягкой и влажной. Он снова подумал о меренге. И когда он овладел ею, он издал мычание, которое, как он надеялся, было характерно для директора компании по производству искусственных волокон.
  
  
  VII
  
  
  
  Золушка у камина
  
  Чарльз чувствовал себя явно измученным, когда шел по Херефорд-роуд. Миссис Суит некоторое время занимала его этим. У него болело все тело, и он чувствовал отвращение, которое секс без привязанности всегда оставлял внутри, как похмелье. Было половина пятого и темно. Ни один паб еще не открылся. Ему захотелось принять ванну, чтобы смыть несвежие духи миссис Свит.
  
  Когда он вошел в холл дома, он услышал, как наверху открылась дверь. ‘Он здесь’, - произнес ровный голос по-шведски. Послышался звук бегущих по лестнице шагов, и Джеки бросилась в его объятия. Она дрожала, как животное. Он прижал ее к себе, и она начала истерически рыдать. Пухлое шведское лицо смотрело на них через перила. ‘Ты старый грязный человек", - сказало оно и исчезло.
  
  Чарльз был слишком озабочен Джеки, чтобы даже выкрикивать обычные непристойности в адрес шведа. Он привел дрожащую девушку в свою комнату. Она была холодна как лед. Он усадил ее в кресло, зажег газовый камин, налил большую порцию скотча и протянул ей. ‘Нет. Меня бы от этого затошнило’. И она снова разрыдалась.
  
  Чарльз опустился на колени возле кресла и обнял ее за плечи. Она все еще конвульсивно дрожала. ‘Что случилось, Джеки?’
  
  Вопрос вызвал еще один мощный прилив рыданий. Чарльз остался сидеть на корточках рядом с ней и пил скотч, пытаясь придумать, как ее успокоить.
  
  В конце концов конвульсии до некоторой степени утихли, и он смог слышать, что она говорила. ‘Моя квартира - они вломились в мою квартиру’.
  
  ‘Кто это сделал?’
  
  ‘Я не знаю. Этим утром я вернулась с покупок на выходные, и это было ... это все было переделано. Моя масляная лампа - и шторы спущены, и все мои очки разбиты, и моя одежда разорвана в клочья, и... ’ Она снова впала в бессвязность.
  
  ‘Джеки, кто это сделал?’
  
  ‘Я не знаю. Должно быть, это был кто-то, кто Мариус ... кто Мариус...’ - она всхлипнула.
  
  ‘ Почему он должен...
  
  ‘Я… Я пытался позвонить ему снова’.
  
  ‘Джеки, я говорил тебе не делать этого’.
  
  ‘Я знаю, но я… Я ничего не мог с собой поделать… Мне пришлось позвонить ему из-за ребенка’.
  
  ‘Малыш?’
  
  ‘Да, я снова беременна и...’
  
  ‘Стин знает?’
  
  ‘Да. Мы узнали месяц назад, и он сказал, что мы оставим эту, и он хотел ребенка и ...’ Ее снова сотрясли неконтролируемые спазмы.
  
  ‘Джеки, послушай. Успокойся. Послушай, все будет хорошо. Стин ведет себя так только потому, что напуган. Произошло недоразумение с теми фотографиями’. И Чарльз предоставил отредактированную версию своих находок в Imago Studios.
  
  К концу его повествования она была спокойнее. ‘Итак, это все. Мариус думает, что я связана с этим Биллом Суитом?’
  
  ‘Вот и все. Джеки, ты могла бы знать, что он сохранит негативы’.
  
  ‘Я никогда не думал. Надеюсь, ты оторвал его от стриптиза, когда...’
  
  ‘Я его не видел. Я видел его жену’.
  
  ‘Какой она была?’
  
  ‘О’. Он неопределенно пожал плечами. ‘Послушай, Джеки, теперь все будет в порядке. Ты можешь остаться здесь. Ты будешь в полной безопасности. И продолжай, как планировалось. Я как-нибудь доберусь до Стина, доставлю фотографии и объясню позицию. Тогда, по крайней мере, он отведет от тебя огонь. И включи "Сладко", где ему и место. Он рассмеялся. ‘Должен сказать, Джеки, мне не нравятся методы твоего бойфренда’.
  
  Джеки тоже засмеялась, слабым смешком облегчения. ‘Да, он может быть ублюдком. Ты думаешь, все будет хорошо?’
  
  ‘Как только я смогу его увидеть. Я имею в виду, я не знаю насчет эмоций - это между вами двумя, - но я уверен, что он прекратит грубости’.
  
  Наступила пауза. Джеки глубоко вздохнула. ‘О, это действительно больно. Мое горло, от всего этого плача’.
  
  ‘Да, конечно, так и есть. Ты измотан. Вот что я тебе скажу, я тебя приятно напою, уложу в постель, ты будешь спать сном мертвеца. И утром ничто не будет казаться таким уж плохим.’
  
  ‘Но моя квартира...’
  
  ‘Я помогу тебе привести это в порядок, когда мы с этим разберемся.
  
  ‘О, Чарльз, ты великолепен. Я не знаю, что бы я делал без тебя, честно’.
  
  ‘Все в порядке’. Он взял ее за руку и сжал ее, смущенный, как отец со своей взрослой дочерью. Затем внезапно оживился. ‘Хорошо, я голоден. Ты что-нибудь ел?’
  
  ‘ Нет, я... мне стало плохо. Я...
  
  "У меня здесь ничего нет, но ...’
  
  ‘Я не мог выйти’.
  
  ‘Не волнуйся. Как раз для таких случаев и была изобретена рыба с жареной картошкой’.
  
  ‘О нет. Меня бы стошнило’.
  
  ‘Ты не веришь этому. Хороший кусок лосося, пакет чипсов, много уксуса - ты почувствуешь себя на вершине мира’.
  
  ‘Фу’.
  
  Странно, что газеты с рыбой и чипсами, устаревшие и засаленные, всегда намного интереснее современных. Это как чужие газеты в переполненных тубах. Вам не терпится купить копию и прочитать какую-нибудь интригующую статью, которую вы видите мельком через плечо, свисающее с ремня. Это всегда разочаровывает.
  
  В магазине с рыбой и чипсами Чарльз заметил, что его заказ был завернут в номер Sun. На первой странице красовался дразнящий заголовок ‘Аукцион девственности - смотрите страницу 11’. Очарование страницы 11 росло по мере того, как он шел домой. Кто и кому продавал чью девственность с аукциона? И где?
  
  Эта мысль занимала его, когда он вошел в свою комнату. Джеки лежала на кровати и крепко спала. Свернувшись клубочком на подсвечнике, она выглядела лет на три старше.
  
  Он не делал попыток разбудить ее. В ее состоянии сон был важнее еды. Аукцион девственности - он устроился перед камином, чтобы узнать все об этом. Он отправил в рот горячий крошащийся кусочек рыбы, положил теплый пакет с чипсами на колени и открыл страницу 11.
  
  Черт возьми. У него были только страницы с 1 по 8 и соответствующие им в конце. Он никогда не узнает, где отбирали девственность или как предлагали цену. Ему пришла в голову приятная мысль о юных девушках в зрелом возрасте, выставленных на аукционе Сотбис.
  
  Больше в газете почти ничего не было. Это был кровавый бензиновый кризис прошлой среды. Грудь девушки на третьей странице была испачкана и прозрачна от жира с рыбы и чипсов. Это выглядело довольно непристойно, особенно из-за того, что слово "Come" было написано задом наперед с другой стороны страницы.
  
  Чарльз перевернулся и замер как вкопанный. На странице была фотография, которая показалась ему зловеще знакомой. Последний раз он видел ее на комоде в окружении латунных сувениров.
  
  Сохраняя полное спокойствие, он прочитал сопроводительную статью.
  
  ИДЕНТИФИЦИРОВАНА ЖЕРТВА УБИЙСТВА М4
  
  Мужчина, чье тело было найдено рано утром в понедельник у съезда с трассы М4 в Тиле, Беркс, был опознан как 44-летний Уильям Суит, фотограф из Паддингтона, Лондон. Суит был найден с простреленной головой на обочине дороги рядом со своим серым Ford Escort, в котором, по-видимому, закончился бензин.
  
  В интервью на его студии в Паддингтоне жена Суита, Одри, не смогла предложить никаких мотивов для убийства. Полиция полагает, что Суит, возможно, стал жертвой убийства из мести, совершенного бандитами, и что его могли принять за кого-то другого.
  
  Чарльз отложил рыбу с жареной картошкой и налил большую порцию скотча. Он чувствовал, что его мысли начинают метаться, и яростно пытался держать их в узде.
  
  Определенные моменты были ясны. Он упорядочил их с мрачной сосредоточенностью. Должно быть, Суита убил Мариус Стин: Суит надавил на него из-за фотографий, Стин назначил встречу с ним и застрелил его. Чарльз схватил старую книгу анонимных алкоголиков, которая валялась поблизости. Да, "Theale turn-off" - это та, которую вы бы взяли, отправляясь в Стритли. Свит был снят в воскресенье вечером или в понедельник утром. Мариус Стин определенно был в Лондоне в субботу вечером, потому что он был в "Сексе одного"
  
  ... вечеринка. И в Стритли в течение недели. Следовательно, он, скорее всего, проезжал через Тейл поздно вечером в воскресенье. Как сказал Гарри Чилтерн, в бардачке всегда был пистолет. Взгляд на карту убедил Чарльза в том, что этот пистолет сейчас в Темзе.
  
  Последовали и другие факты. Миссис Суит что-то утаивала от полиции. С ее стороны было нонсенсом говорить, что ни у кого не было мотива для убийства ее мужа. Как выяснил Чарльз, она знала о фотографиях с вечеринки Салли Нэш. Все, что ей нужно было сделать, это рассказать полиции о шантаже своего мужа, и очень скоро палец укажет на Стина. По своим собственным причинам она этого не делала. Вероятно, просто не хотела терять прибыльный бизнес.
  
  Но самым пугающим выводом из факта убийства Билла Суита была непосредственная опасность для Джеки. Если бы он застрелил одного человека, который бросил ему вызов, Мариус Стин сделал бы то же самое с любым другим, который, по его мнению, представлял ту же угрозу. Он пытался напугать Джеки телефонными сообщениями и злобной запиской, но если она будет упорствовать
  
  ... Чарльз вздрогнул, представив, что могло бы произойти, если бы Джеки была в квартире, когда ей позвонили ‘посетители’ тем утром. Он посмотрел на детское тело на своей кровати и почувствовал такой сильный инстинкт защиты, что чуть не заплакал.
  
  Очная ставка с Мариусом Стином не могла ждать. Чарльз должен немедленно отправиться в Стритли. Был ли этот человек там… Лучше позвоните в Бейсуотер-хаус, чтобы проверить. Но у него не было номера. Будить Джеки было жалко. Он открыл ее сумочку, но адресная книга ничего не обнаружила.
  
  Ничего не поделаешь. ‘Джеки’. Он нежно потряс ее. Она вздрогнула, как испуганная кошка, и посмотрела на него широко раскрытыми глазами. ‘Прости. Послушай, я тут подумал. Я хочу разобраться с этим как можно скорее. Тебе нет смысла пребывать в таком состоянии ужаса. Я попытаюсь увидеться со Стином сегодня вечером. Покончи с этим.’
  
  ‘ Но если он в Стритли...
  
  ‘Все в порядке. Я не возражаю’. Он старался говорить небрежно, как будто новая срочность была всего лишь прихотью. ‘Моя дочь живет вон там. Я все равно хотел пойти и навестить ее.’
  
  ‘Я не знал, что у тебя есть дочь’.
  
  ‘О да’.
  
  ‘Сколько лет?’
  
  ‘Двадцать один’.
  
  ‘Почти столько же лет, сколько мне’.
  
  ‘Да’.
  
  ‘Как я?’
  
  ‘ Вряд ли. Благополучно вышла замуж в девятнадцать лет за вундеркинда из мира страхования - если это не противоречит понятиям. В любом случае, причина, по которой я тебя разбудила, была не просто кровожадностью. Я хочу позвонить Стину в Бэйсуотер Плейс и проверить, что его там нет. Это долгий путь, если он прямо за углом.’
  
  Оба телефонных номера, которые дала Джеки, были из справочника. Чарльз на мгновение остановился, прежде чем набрать номер Бейсуотера, пока решал, какого персонажа взять на роль. Это должен был быть кто-то анонимный, но кто-то, кому было бы разрешено поговорить с этим человеком, если бы он был там, и кто-то, кто предположительно мог звонить субботним вечером.
  
  На другом конце сняли трубку, и Чарльз опустил две буквы "п" в ячейку для монет. Сдержанный, образованный голос назвал номер - и ничего больше.
  
  ‘А, добрый вечер’. Он напустил на себя гласвежский акцент, который использовал в тридцатиминутном спектакле (‘Бессмысленный’ — The Times). ‘ Это резиденция мистера Мариуса Стина? - спросил я.
  
  ‘ Да, он действительно живет здесь, но...
  
  ‘Это детектив-сержант Макуиртер из Скотленд-Ярда. Извините, что беспокою вас в такое позднее время. Можно поговорить с мистером Стином?’
  
  ‘Боюсь, что нет. Мистер Стин у себя дома за городом. Могу ли я чем-нибудь помочь?’
  
  Чарльз не планировал ничего, кроме выяснения того, что он хотел знать, и должен был думать быстро. ‘Ах да, возможно, ты сможешь. Это всего лишь мелочь. Гм.’ Тянуть время. Затем внезапная вспышка вдохновения. ‘Мы просто проверяем разных владельцев Rolls-Royce. В данный момент происходит шумиха с номерными знаками. Я хотел бы знать, не могли бы вы дать мне регистрационный номер мистера Стина.’
  
  Осторожный голос так и сделал. ‘Большое вам спасибо. Это все, что я хотел знать. Мне так жаль, что я побеспокоил вас. До свидания’.
  
  Когда Чарльз положил трубку, он попытался сообразить, что, черт возьми, может представлять собой рэкет с номерными знаками. Это было совершенно бессмысленно, но, по крайней мере, он получил необходимую информацию.
  
  Он набрал номер Berkshire. Телефон звонил около тридцати секунд, затем после щелчка голос назвал номер и сказал: ‘Это Мариус Стин, говорящий по одному из этих хитроумных автоответчиков с записью. В данный момент я либо отсутствую, либо занят работой над некоторыми сценариями и не хочу сейчас разговаривать. Если ваше сообщение деловое, позвоните в офис, - он назвал номер, - в понедельник, если это действительно срочно, вы можете оставить сообщение на этом автоответчике, и если вам нужны деньги, проваливайте. Пауза. ‘Привет. Ты все еще там? Прямо сейчас, после этого жалобного шума, скажи мне, что это. Затем звуковой сигнал, затем тишина.
  
  Голос был поразительным. Чарльзу показалось, что он, должно быть, слышал, как Стин давал интервью на каком-то этапе по радио или телевидению, потому что он был очень знакомым. И характерным. Польское происхождение было почти стерто, но не совсем; на него наложился тяжелый акцент кокни, который, в свою очередь, смягчился до более классического акцента по мере того, как Стин поднимался по социальной лестнице. Будучи актером, Чарльз мог чувствовать все элементы в голосе и начал чувствовать что-то от этого человека. Он снова набрал номер, просто чтобы услышать голос и узнать, что еще он может ему сказать.
  
  Само сообщение было странным. Первой реакцией на ‘если вам нужны деньги, проваливайте" было то, что Стин, должно быть, имеет в виду потенциальных шантажистов, но затем Чарльз понял, насколько это маловероятно. Любой из друзей Стина мог позвонить ему, поэтому сообщение должно было иметь более общее применение. Скорее всего, это была просто шутка. В конце концов, Стин был известен своим успехом в обращении с деньгами. И печально известен своей прижимистостью. Крепок, как бутылочная крышка, как сказал Гарри Чилтерн. Для него такая шутка на записи соответствовала тому впечатлению, которое Чарльз начинал формировать о своем персонаже.
  
  И, несмотря ни на что, впечатление было хорошим. Каким-то образом голос Стина, казалось, подтверждал точку зрения Джеки. Он был полон характера и юмора. Весь тон записи был о человеке, который был жив в том смысле, что это имело значение, о человеке того типа, который, как чувствовал Чарльз, ему понравится, когда он встретит его. И все же это был также тот человек, который недавно выстрелил шантажисту в голову.
  
  Почему-то даже это внезапно показалось логичным. Такой крупный мужчина, как Стин, не должен был связываться с мелкими второсортными жуликами вроде Билла Суита. Чарльз почувствовал больше надежды на свою миссию, уверенный, что, когда он действительно доберется до Стина, он сможет поговорить с ним и очистить Джеки от своих подозрений.
  
  Он набрал номер телефона Джульетты и Майлза в Пэнгборне, но ответа не было. Без сомнения, ушел на вечер, чтобы обсудить страховку за каким-нибудь ужином с креветками. Мариуса Стина тоже могло не быть, но он должен был вернуться на каком-то этапе, и чем больше Чарльз думал о срочности ситуации, тем больше он был настроен встретиться с этим человеком. Он попрощался с Джеки. Она отказалась от остывших остатков рыбы с чипсами, поэтому он вынес весь пакет в мусорное ведро перед домом (не нужно было беспокоить ее о Сладком убийстве, если она не знала - а оказалось, что она не знала). Он сел на поезд из Паддингтона в Рединг, прибыл туда и обнаружил, что последний поезд на Горинг и Стритли ушел, и, после долгого ожидания, взял мини-такси.
  
  Только когда он сидел на заднем сиденье машины, он действительно подумал о риске, на который шел. Из-за слабой привязанности к шлюшке, с которой он теперь, казалось, не мог даже заняться любовью, он собирался предъявить мужчине, которого знал как убийцу, копии фотографий, из-за которых был убит человек. В таком изложении это действительно звучало довольно глупо. К счастью, по дороге в Паддингтон было время купить полбутылки Bell's. Чарльз сделал большой глоток. И еще одну.
  
  Машина остановилась перед парой высоких белых ворот. Водитель запросил огромную сумму денег ‘в связи с бензиновым кризисом’ и выругался, когда ему не дали соответствующих чаевых. Когда огни машины скрылись за углом, Чарльзу пришло в голову, что, возможно, ему следовало попросить мужчину подождать. Если бы Стин стал противным, он был бы рад быстрому бегству. Но мысль пришла слишком поздно.
  
  Теперь было очень холодно, ночной воздух был резким и прозрачным. Луна была почти полной и заливала сцену водянистым светом. Он тускло поблескивал в луже за воротами, которые были высокими и прочными, сделанными из переплетенных вертикальных досок. На каменном столбе справа светился флуоресцентный звонок. Чарльз долго нажимал на нее. Было уже за полночь, Стин вполне мог быть в постели.
  
  Он нажимал на кнопку с интервалом примерно в пять минут, но реакции не было. Возможно, его жертва еще не вернулась, или, возможно, звонок не работал. Чарльз попробовал защелку на воротах; ему пришлось сильно надавить, но в конце концов она поддалась.
  
  Он стоял на посыпанной гравием дорожке, глядя на дом. Это было огромное бунгало с центральным блоком, крытым зеленой черепицей, которая сияла в лунном свете. От этой основной части отходили крылья поменьше, похожие на пригороды города. Справа был пандус, ведущий к гаражу на две машины на цокольном этаже. Все здание было выкрашено в морозно-белый цвет глазури для торта, и его блеск перекликался с блеском тихой Темзы позади. Огни не горели.
  
  Главный вход был защищен портиком с высокими колоннами - неуместный штрих Древней Греции, привитый к просторному современному бунгало. Сама дверь была из темных деревянных панелей с медным молотком. Поскольку не было никаких признаков звонка, Чарльз поднял огромное кольцо и позволил ему упасть.
  
  Шум потряс его. Он прогремел так, как будто весь дом был резонирующей камерой для духового инструмента на двери. Чарльз подождал, затем постучал снова. Вскоре он колотил в дверь, удар за ударом, звук, способный разбудить мертвого. Но ничего не было. Спешка в Беркшир была бессмысленной. Фотографии все еще оттопыривались у него во внутреннем кармане. Мариуса Стина не было дома.
  
  
  VIII
  
  
  
  Внутри замка великана
  
  ‘Все было бы проще, папа, ’ сказала Джульетта, ‘ если бы у тебя была какая-нибудь постоянная работа. Я имею в виду, актерская игра такая непредсказуемая’.
  
  ‘Нет, нет, дорогая, ’ рассудительно сказал Майлз Тейлерсон, ‘ не все играют. Я имею в виду, что у актеров есть постоянная работа - ну, вы знаете, режиссеры репертуарных трупп или в сериалах вроде "Улицы коронации" или "Перекрестка".’
  
  Чарльз, сидящий в халате Майлза в стиле каратэ, стиснул зубы и намазал маслом, или, скорее, размял, кусочек тоста.
  
  ‘Нет, но, честно говоря, папочка, я действительно беспокоюсь о тебе. Я имею в виду, ты ничего не отложил на свою старость’.
  
  ‘Это моя старость, так что теперь слишком поздно", - произнес Чарльз с шутливой окончательностью.
  
  Но, к сожалению, для Майлза это была не остановка разговора, а сигнал. ‘О, я бы так не сказал, папа’, — Чарльз поморщился, - "Я имею в виду, что существуют страховые планы и пенсионные планы для людей любого возраста. На самом деле в моей компании у нас довольно хорошая схема. Я знаю парня старше шестидесяти лет, который оформил страховой полис. Конечно, страховые взносы высоки, но они связаны с паевым фондом, так что приносят прибыль.’
  
  ‘Я думал, дела у паевых фондов идут довольно плохо", - ехидно попытался Чарльз, но Майлз был невозмутим.
  
  ‘О да, в первые несколько лет не было впечатляющего роста, но мы могли бы гарантировать показатель роста, который более чем справляется с инфляцией. Я знаю случай с парнем, который ...’
  
  Чарльз не мог смириться с перспективой еще одного примера из учебника. ‘Майлз, я пришел сюда не для того, чтобы говорить о страховке’.
  
  ‘Прости, пап. Это только потому, что мы беспокоимся о тебе. Не так ли, дорогой?’
  
  ‘Да. Видишь ли, папочка, мы с Майлзом действительно беспокоимся. Кажется, у тебя нет никакого чувства направления с тех пор, как ты ушел от мамочки. Мы бы просто чувствовали себя счастливее, если бы думали, что вы предусмотрели кое-что на будущее.’
  
  ‘Именно так, дорогой. И, пап, теперь у тебя есть преимущество в виде кого-то из страховой компании, фактически члена семьи, это намного упрощает задачу’.
  
  ‘ Что? Ты хочешь сказать, что это проще, чем позволить какому-то придурку, набитому политиками, приставать ко мне в моей берлоге ...
  
  ‘Да’.
  
  ‘- иметь в семье мерзавца, делающего точно то же самое’.
  
  Последовала пауза. Майлз сильно покраснел, пробормотал что-то о ‘делах, которыми нужно заняться’ и вышел из комнаты. Чарльз жевал свой тост.
  
  ‘Папа, не нужно быть грубым с Майлзом’.
  
  ‘Мне жаль, но это заманчиво’.
  
  ‘Послушай, он был очень терпим. Ты приезжаешь совершенно без предупреждения посреди ночи, используя наш дом как отель. У нас могли остановиться люди. Как бы то ни было, он отложил свою рыбалку, чтобы развлечь вас ...
  
  ‘Это было развлечение? Боже мой, на кого он похож, когда не прилагает усилий?’
  
  Джульетта проигнорировала его. ‘И я думаю, ты мог бы проявить немного благодарности. Папа, я действительно хочу, чтобы ты просто привел себя в порядок’.
  
  О, это острее, чем зуб змеи, иметь неблагодарного отца. Но, размышлял Чарльз, еще острее иметь дочь средних лет двадцати одного года. Где он ошибся как родитель? Должно быть, был момент, когда Джульет проявила какую-то искру индивидуальности, которую он не смог воспитать. В какой-то момент, когда она, будучи ребенком, была на грани того, чтобы сделать что-то не так, и он мог бы сыграть роль отца и заставить ее сделать это. Но нет, его дочь всегда была образцом трезвости, добрых дел и даже целомудрия (девственницей, когда вышла замуж в девятнадцать. В 1973 году. Вот и все для общества вседозволенности.) Это разочаровывает отца.
  
  Майлз появился снова, неуместно одетый в новенькие зеленые болотные сапоги, новенькую камуфляжную куртку и новенькую бесформенную шляпу. ‘Послушай, Пап, извини, что мы погорячились’.
  
  ‘Никто не разозлился. Я просто был довольно груб с тобой.
  
  Майлз рассмеялся в стиле светского человека. ‘Очень хорошо, пап. Это то, что мне нравится. Откровенные разговоры. А? Слушай, я вот что подумал, не хочешь ли ты порыбачить со мной? Есть время на пару часов, потом быстренько выпьем пинту пива в местном ресторане, пока Джульет приготовит обед. Что скажешь?’
  
  "Ну, я должен быть..." Чарльз вспомнил о своей миссии.
  
  ‘Мы могли бы пойти в Стритли, там есть хороший паб’.
  
  ‘О, хорошо’. Было важно попасть туда, и подвезти Майлза в отвратительной желтой "Кортине" было таким же хорошим способом, как и любой другой. Он милостиво принял оливковую ветвь.
  
  Чарльз убедил довольно недовольного Майлза, что у него есть время быстро принять ванну, прежде чем они уйдут. Было все еще только половина десятого. Очевидно, это рыбалка Майлза подняла их так рано. Чарльз задумался. Для него вставать рано в воскресенье казалось кощунством, особенно если рядом с тобой была женщина. Одними из лучших моментов в его жизни были воскресные утра. Тосты, газеты и теплое тело. Не в первый раз он пытался представить сексуальную жизнь своей дочери. Это не поддавалось воображению. Возможно, регулярный еженедельный депозит с полисом защиты семьи и бонусом в виде дополнительного винта в возрасте двадцати пяти лет.
  
  Лежа в ванне цвета морской волны (в тон раковине цвета морской волны и отдельному туалету), дополненной пенной ванной Джульетты, Чарльз думал о ситуации со Стином. Это казалось далеким, и он с усилием сосредоточился. Если предположить, что он сможет увидеть Стина и передать фотографии, все скоро закончится. Теперь Билл Суит был мертв, и больше некому было оказывать давление. Чарльз удачно отодвинул обстоятельства смерти Суита на задний план. Он не чувствовал себя обязанным добиваться свершения правосудия в этом вопросе. Если Стин был убийцей, это было не его дело. Предоставьте полиции разбираться с этим. Если они действительно хотят найти мотив убийства, им следует допросить миссис Суит. Она могла бы дать им несколько ответов.
  
  Но знала ли миссис Суит о Стине? Поняла ли она, кто несет ответственность за смерть ее мужа? На самом деле, знала ли она все подробности его шантажистской деятельности или просто наживалась как можно больше? Если миссис Свит была на снимке, она могла продолжать оказывать давление на Стина, и это могло иметь неприятные последствия для Джеки. Внезапно стало довольно срочно выяснить, как много знала миссис Свит.
  
  Проблема с современными домами, спроектированными архитекторами в поместьях (какая альтернатива дому, спроектированному архитектором - дому, спроектированному молочником? дому, спроектированному футболистом?), заключается в том, что там нет уединения. Телефон в представительском доме Тейлерсонов был расположен в середине гостиной открытой планировки, из которой был беспрепятственный доступ к кухонной зоне, зоне отдыха и зоне наверху. Другими словами, Джульет и Майлз были обречены слышать каждое слово любого телефонного разговора. Но альтернативы не было.
  
  Сигнал вызова прекратился. ‘Алло’.
  
  ‘Ах, миссис Суит. Это... э-э-э… Билл Холройд’. Прежний голос "Когда мы поженимся".
  
  ‘А, мистер Холройд’. Интерес.
  
  ‘Да ... э-э, причина, по которой я звоню, в том… er… Я только что услышал о вашем муже...’
  
  ‘Да’. Никаких эмоций.
  
  ‘Я подумал, изменило ли ... э-э... это ситуацию?’
  
  ‘Нет. Ты имеешь дело со мной’.
  
  ‘Да. Э-э... неприятное дело’. Никакой реакции. ‘Это не значит, что ... э-э... полиция… стала бы… er…’
  
  ‘Не волнуйся. Я им ничего не сказал’.
  
  ‘О, хорошо’.
  
  ‘Да. Ты просто отдашь мне то, что должен, и больше никогда не услышишь об этом конкретном деле’.
  
  ‘Прекрасно. Было ... э-э ... кое-что еще. Один или два моих друга тоже были на вечеринке...’
  
  ‘Да’.
  
  ‘ Мистер Филлипс, мистер Катбертсон, мистер... - он отчаянно пытался придумать имя, - Тейлерсон. Они… э-э... интересовались, есть ли они на фотографиях.’
  
  ‘Да, я скорее думаю, что так и было. Тебе лучше связать их со мной’.
  
  ‘Да’. Чарльз получал информацию, которую хотел. Очевидно, миссис Суит понятия не имела, кем были люди на фотографиях. Но лучше быть уверенным. ‘Мистер Тейлерсон особенно беспокоился. Казалось, он думал, что может появиться на некоторых фотографиях со светловолосой девушкой. И в маске’. Фотографии Стина и Джеки были единственными, которые соответствовали описанию.
  
  ‘Это мистер Тейлерсон, а.’. Она не знала. ‘Возможно, мне лучше с ним связаться. Вы знаете его адрес?’ Чарльз устоял перед искушением дать адрес Майлза, каким бы забавным ни был образ его зятя, которого шантажируют грязными фотографиями. ‘Нет, я думаю, мне лучше свести его с тобой’.
  
  ‘Да, сделайте это. И увидимся в среду’.
  
  ‘Да’.
  
  ‘Вместе с деньгами’.
  
  ‘Да’.
  
  ‘И...’ - продолжил голос с нарочитой небрежностью, - "возможно, вам лучше удвоить сумму ...’
  
  ‘Что?’
  
  ‘Мистер Холройд, вы помните вчерашний день?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Ну, вы не поверите, мистер Хойройд, на этот диван направлена камера’.
  
  ‘О’.
  
  ‘Я уверен, вы бы не хотели, чтобы ваша жена и две очаровательные дочери...’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Тогда десять тысяч, мистер Холройд, и у вас будет весь альбом’.
  
  ‘Но я...’ Линия оборвалась. Чарльз почувствовал огромное облегчение оттого, что он не Билл Холройд. Билл Холройд был человеком с проблемами. Тем не менее, это объясняло внезапную перемену поведения миссис Суит. О боже, а он-то думал, что это его собственный животный магнетизм.
  
  Чарльз обернулся и увидел Майлза и Джульетту, стоящих с открытыми ртами в дверях кухни. ‘Извините за это. Разговариваю с подругой-актрисой. Всегда так дурачусь. Подыгрываю голосам.
  
  ‘Да", - сказал Майлз очень старомодным голосом. ‘Я полагаю, с актерами часто происходят подобные вещи и ... ты знаешь. Возможно, мы могли бы сейчас отправиться на рыбалку’.
  
  ‘Еще только один звонок. Будет быстро, я обещаю. Какой код для Стритли отсюда?’
  
  Снова это был записанный ответ. Голос Стина назвал номер. ‘Мариус Стин слушает. В данный момент недоступен. Позвоните позже или оставьте сообщение после этого шума’.
  
  У Майлза был полный комплект. Не только блестящая новая камуфляжная одежда, но и различные блестящие новые контейнеры со снастями. Водонепроницаемая сумка цвета хаки, которую можно повесить на одно плечо, длинный черный кожаный чехол для удочек, который можно повесить на другое, и набор аккуратно подвешенных сетей, стульев и ящиков для наживки. Раскладывая свои инструменты на кусках ткани, как хирург, он сказал: ‘Знаешь, пап, рыбалка - очень хороший релаксант. Расслабление важно для любого человека, занимающего руководящую должность’.
  
  Они сидели на берегу напротив дома Стина, Майлз на новом складном стуле из блестящих хромированных трубок, Чарльз на низеньком деревянном табурете. Он выбрал место намеренно, заверив Майлза, что это очень многообещающий заплыв, что завихрения течения указывают на ямы для усачей и что нависающие деревья - хорошая приманка для крупной щуки. Все это было чепухой, но на правильном языке, и Майлз был впечатлен.
  
  Итак, у Чарльза был хороший обзор. Сзади бунгало не выглядело таким большим, просто неброско дорогим, низкий белый контур, от которого лужайка плавно спускалась к аккуратному забетонированному берегу. Слева был небольшой лодочный сарай, запертые двери которого выходили на реку.
  
  В бунгало не было никаких признаков жизни, и их не было, когда они проезжали мимо по дороге. Чарльз убедил Майлза остановиться и попытался позвонить в колокольчик на воротах. Ответа не последовало.
  
  Но кто-то побывал там ночью. Имелись не только доказательства изменения записи в телефоне. На лужах за воротами бунгало виднелись свежие следы шин. Стин определенно был где-то поблизости; это был просто вопрос ожидания; и, тем временем, ловли рыбы.
  
  ‘Я думаю, что для такого рода условий, - сказал Майлз, - лучше всего подходит устройство для кормления пловцов’.
  
  ‘Ах’.
  
  ‘Да. Совершенно определенно. Наполненный нежной смесью из хлебной пасты, с парой нежных насадок на крючке номер двенадцать, я думаю, это был бы верный выбор для леща’.
  
  ‘Возможно’.
  
  ‘Да. Или плотва’.
  
  ‘Хм’.
  
  ‘Ну, это то, что рекомендовано в одном журнале по рыбной ловле, который я читал. Я думаю, что это те условия, которые там описаны. Более или менее’.
  
  ‘Да’. Чарльз забросил свою леску в воду. Ему одолжили старое удилище с двумя крапчатыми бамбуковыми секциями и наконечником "зеленое сердечко", пластиковую катушку с центральным стержнем и пожелтевший поплавок "перо". Он насадил пару личинок на маленький крючок. Он сидел и наблюдал, как перо уносится течением, а затем наклоняется, когда оно вытягивается в конце заплыва.
  
  ‘Ты погрузился?’ - спросил Майлз.
  
  ‘Прошу прощения?’
  
  ‘Определил глубину заплыва. Вы никогда ничего не поймаете, если не сделаете этого. Видите ли, что рыболову нужно сделать со своей приманкой, так это сделать так, чтобы она максимально имитировала природные условия. В природе предметы не болтаются в воде неуклюже. Они плывут, увлекаемые течением, на несколько дюймов выше дна. В зависимости от сезона, конечно.’
  
  ‘Конечно’.
  
  ‘Хочешь отвес? У меня есть один’.
  
  ‘Нет, спасибо. Я пытаюсь от них отказаться’.
  
  Майлз молчал, поглощенный открытием своего новейшего оборудования. Он с гордостью снял упаковку и прикрутил к концу своего гладкого стержня из стекловолокна мягкую полоску стекловолокна. Чарльз наблюдал за происходящим с выражением отвращения, которое Майлз принял за восхищение. ‘Крутая подсказка’.
  
  ‘Ах’.
  
  ‘Лучший вид детектора поклевки для донной ловли’.
  
  ‘Ах’. Чарльз вспомнил, как Майлз всегда говорил по книгам. Его зять был наименее спонтанным человеком, которого он когда-либо встречал. Ничто не приходило само собой; над всем приходилось работать. Какой бы интерес он ни проявлял, он начинал с кропотливого изучения языка, а затем покупал все необходимое оборудование, прежде чем действительно делал что-либо практическое. Рыбалка была последним достижением, без которого, по мнению Майлза, молодому руководителю не обойтись.
  
  Чарльз снова поймал себя на том, что размышляет о сексуальной жизни Майлза и Джульетты. Подходили ли к этому с такой же тщательностью? ‘Ну, вот и наш медовый месяц, Джульет, дорогая. Что я сделаю, когда мы окажемся в постели и установится атмосфера взаимного доверия и расслабления, так это попрактикую в определенной степени в предварительных ласках. Скорее всего, это начнется с разминания или массажа грудей ускоряющимися поглаживающими движениями. За этим последует ручная стимуляция клитора ...’ Идея была интригующей. Чарльз задавался вопросом, не превращается ли он в грязного старика. Но это было интригующе. Он виновато замаскировал свой интерес стандартным вопросом тестя. ‘Майлз, вы с Джулиет думали о том, чтобы завести семью?’
  
  Майлз с раздражением сел. Он только что пытался втиснуть раздельный удар в свою леску, и она выскочила у него из пальцев. "Да, пап, у нас есть. Мы считаем, что примерно через четыре с половиной года я должен был подняться по крайней мере на класс, так что, учитывая обычные надбавки и предполагая, что ставка по ипотеке не поднимется выше нынешних одиннадцати процентов, я думаю, мы могли бы позволить Джульет тогда прекратить работу.’
  
  Ответа на это не последовало, поэтому Чарльз сел и посмотрел поверх воды на бунгало Стина. Ничего. Было очень холодно. Воздух обжег его лицо, и он почувствовал, как ледяная земля проникает в ноги через подошвы сдвинутых с места резиновых ботинок Майлза. Его тело было жестким и неудобным. Так бывало всегда, когда он долго сидел неподвижно. Он чувствовал свои годы. Верный признак того, что ему нужно выпить.
  
  К этому времени Майлз закончил колыбель для кошки на конце своей лески и наполнил плексигласовую трубку кормушки для плавания кашеобразным пюре из хлеба и личинок. На конце его крючка двенадцатого размера извивались две любимые личинки (зацепленные, без сомнения, как рекомендуют книги, через маленькое отверстие в толстом конце). Майлз поднялся на ноги и поиграл с ручками своей блестящей катушки с фиксированной катушкой. ‘Главное, ’ процитировал он почти про себя, - помнить, что это не грубая сила с катушкой с фиксированной катушкой; просто контролируемый щелчок’.
  
  Он сделал контролируемый взмах. Леска дернулась и, возможно, обвилась вокруг удилища. Содержимое кормушки для плавания вылетело из футляра подобно дробинкам и с шлепком приземлилось посреди реки.
  
  Чарльз ничего не сказал, но сдержал свои губы и посмотрел на поплавок. Когда он это сделал, поплавок погрузился. Он ударил и вытащил довольно хорошего окуня.
  
  Чарльзу хватило четырех поспешных пинт пива перед закрытием паба в два на обед, и там тоже было немного вина. ‘Лучшее блюдо Божоле", - сказал Майлз, - молодое, крепкое и слегка черешчатое, идеально сочетается с мясными блюдами’. (Очевидно, он тоже читал книгу о вине.) Сочетание спиртов обезболило Чарльза так, что он мог даже смотреть праздничные слайды Тенерифе без сильной боли.
  
  Они были не очень разнообразны - ‘Джульетта перед магазином ... а вот Джульетта в этом баре ... а вот Джульетта, сидящая на камне ... а вот Джульетта в лодке - в тот день мы отправились на морскую прогулку ...’ Очевидно, Майлз не доверил ей свою камеру, иначе могла бы быть соответствующая последовательность ‘Майлз перед магазином… Майлз в этом баре ...’ и т.д. Ссылки в комментарии на выдержку, экспозицию и объективы показали, что Майлз тоже читал книгу по фотографии. Чарльз позволил всему этому течь через него. Время остановилось, и он был слишком одурманен для мрачных мыслей.
  
  Мирное настроение длилось до тех пор, пока он не остался один на мосту Геринга. Майлз и Джульет предложили подвезти его до станции Пэнгборн, но к ним подъезжали какие-то люди, и они почувствовали большое облегчение, когда он сказал, что доедет на мини-такси до Рединга. Майлз делал недвусмысленные намеки на то, как трудно было достать бензин и как он намеревался использовать Cortina ‘только в экстренных случаях’. (Поднявшись с уровня продавца в своей страховой компании, он пожертвовал машиной фирмы и был довольно осторожен в использовании своей собственной.)
  
  Когда приехало такси, Чарльз вышел в порыве семейной экспансивности, а затем, чувствуя себя героем какого-нибудь ужасного триллера, в котором он снимался в пятидесятых, он велел водителю вместо этого ехать к дому Стина. Когда они приблизились к Стритли, он потерял самообладание и попросил высадить его у моста. Водитель, с предсказуемостью всех автомобилистов за последние несколько недель, прокомментировал бензиновый кризис, сильно переплатил и уехал в ночь.
  
  Мост в Горинге длинный и узкий; два пролета ведут на остров посередине; одна сторона - Стритли, другая - Горинг. Чарльз стоял на узком тротуаре, облокотившись на деревянный парапет, и смотрел вниз, на воду, которая казалась бесконечно глубокой в темноте. Где-то вдалеке зазвонили церковные колокола, призывая верующих к вечерней песне. Их старомодная домашняя обстановка казалась неуместной, когда его мысли омрачились.
  
  Напряжение, которое нарастало все выходные, приближалось к своего рода взрыву. С делом Стина нужно было разобраться этим вечером. Чарльза охватило неприятное чувство срочности. Прошла почти неделя со дня смерти Билла Суита в воскресенье, 2 декабря, а Джеки все еще была в большой опасности. Чарльз знал все последствия ситуации всего двадцать четыре часа, но у него было болезненное чувство, что время истекает. Чувство уныния окутало его мысли, когда он посмотрел вниз на темную воду и услышал шипение воды, переливающейся через невидимую плотину впереди него. Где-то в глубине, он был уверен, лежал пистолет Мариуса Стина, выброшенный после совершения убийства.
  
  Он впустую потратил день. Рыбалка, горки Тенерифе - все это не имело значения; ему следовало иметь дело со Стином. Это была одна из самых важных обязанностей в его жизни. И это было то, от чего он не мог уклониться. Это нужно было сделать немедленно. Он посмотрел на часы. Почти семь. Скоро откроются пабы. Просто быстро выпейте для подкрепления, а затем это должно быть сделано.
  
  Было двадцать минут десятого, когда он покинул уютный очаг "Быка". Он был готов к безрассудству. Два часа, потягивая Bell's и слушая шарлатанство местных любителей Скампи и Матеуса Роуза, заставили весь вопрос казаться намного проще. Если Стин был там, Чарльзу оставалось только сказать ему правду; если нет, то он мог оставить фотографии с анонимной запиской, объясняющей невиновность Джеки. Он не мог понять, почему это не пришло ему в голову раньше, когда он быстрым шагом (после небольшой проблемы с дверной защелкой) выходил из паба.
  
  Луна была более полной, чем предыдущей ночью, но ее свет рассеивался облаками. Он мог видеть довольно ясно, когда взбирался на холм из деревни. Было не так холодно, как днем. Он остановился, чтобы справить нужду в придорожных кустах, и чуть не потерял равновесие, когда машина с визгом завернула за угол, разбрасывая гравий. Он застегнул молнию и зашагал вперед. Странное чувство цели наполнило его, даже чувство чести. Сэр Галахад приближался к концу своих поисков. Мариусу Стину, гиганту, который, казалось, вот уже неделю нависал над его жизнью, предстояло встретиться лицом к лицу. Фрагмент неуместно повторялся, как мантра, в голове Чарльза. ‘Моя сила равна силе десяти, потому что мое сердце чисто’.
  
  Он был почти разочарован, когда достиг врат. Он ожидал увидеть висящую огромную медную трубу с надписью, написанной диковинными персонажами: ‘Кто осмелится бросить вызов гневу великана, пусть затрубит в эту трубу’. И на деревьях, печально гремя, доспехи тех, кто осмелился и потерпел неудачу в бою. Он повернулся, чтобы посмотреть на деревья, но они были голыми. И единственным звуком было дыхание ветра на их ветвях.
  
  Чарльз нетвердо прислонился к столбу ворот и нажал флуоресцирующую кнопку. Не дожидаясь никакого ответа, он толкнул тяжелые белые ворота с хрустом гравия. Бунгало снова, казалось, выросло в лунном свете и теперь было мавританским храмом, где притаился неверный враг. Сквозь щель в занавесках окна над гаражной дверью пробивался свет.
  
  Когда Чарльз подошел к входной двери, никто не появился, но ему показалось, что за ним наблюдают. Внезапно ночь стала очень тихой. Он выбил татуировку дверным молотком, и снова его отзвуки наполнили весь мир. Но никто не пришел. Добыча залегла на дно.
  
  Чарльз толкнул дверь, но она была очень прочной. Он попятился и посмотрел вдоль фасада дома. Окна, казалось, были плотно закрыты. Гараж? Он тяжело спустился по трапу и взялся за ручку, которая должна была поднять дверь вверх и перевернуть ее. Заперто.
  
  Но он достиг той стадии, когда не мог сдаться. Он, спотыкаясь, обошел дом сбоку, через цветочные клумбы, ощупывая окна. Все были плотно заперты.
  
  Обогнув заднюю часть бунгало, он внезапно услышал медленный плеск воды в конце лужайки. Других звуков не было, и на этом возвышении не было видно ни огонька. Но он знал, что Мариус Стин был внутри.
  
  Там была маленькая дверь, которая соответствовала задней части гаража. Он прошел по дорожке с сумасшедшим покрытием и попробовал ручку. Приготовившись к толчку, он чуть не потерял равновесие, когда дверь подалась внутрь.
  
  Было очень темно. Он моргнул, пытаясь привыкнуть к перемене, но все еще мало что мог разглядеть. Окон не было, и только струйка света проникала через дверь позади него. Из того, что он мог видеть, он освещал груду коробок. Возможно, он находился в каком-то складском помещении, а не в гараже. Он медленно двинулся вперед, нащупывая дорогу брассом.
  
  Но осмотрительность была затруднена в его состоянии алкогольного опьянения. Что-то мешало его ноге, затем предмет с острым краем мучительно опустился на его лодыжку. Что бы это ни было, оно вызвало лавину других предметов, которые с грохотом посыпались вокруг него, когда Чарльз растянулся на земле.
  
  Он лежал, застыв, ожидая какой-нибудь реакции, но ничего не было. Только из-за его напряженного состояния звук удара был таким громким. Он осторожно потянулся вперед, нащупал стену и прислонился к ней. Затем он нащупал дверную раму и следовал по ее контуру, пока не нашел выключатель.
  
  Внезапный яркий свет был ослепляющим, но когда он разлепил глаза, он увидел, что находится в чем-то вроде подсобного помещения без окон. Здесь были стиральная машина, сушилка для белья, стиральная машина-автомат, морозильная камера и ряды аккуратно развешанных веников и швабр. Над ними располагалась группа счетчиков, блоков предохранителей и выключателей питания. На глубоких полках на противоположной стене стояли коробки с консервами и ящики со спиртными напитками. Там были стеллажи, похожие на винные соты, полные и дорогие на вид.
  
  И на полу Чарльз мог видеть, что стало причиной его падения. Груда коробок была разбросана, как разрушенный дымоход. Он опустился на колени и сложил их заново. Они были тяжелыми, как он понял по онемевшей боли в голени. Он посмотрел на надпись на коробках. ‘Лосось’, ‘Форель’, ‘Клубника’. ‘Не замораживайся повторно’. Мариус Стин, безусловно, знал, как жить.
  
  Закончив складывать коробки, Чарльз еще раз оглядел комнату, и его взгляд остановился на том, что ему было нужно в тот момент, - фонарике. Он был длинным, черным, в резиновой оболочке, висел на крючке у задней двери. Он снял его, включил, выключил свет и открыл дверь в остальную часть дома.
  
  Он был в гараже. Машина была большой, но доминировала огромная форма темно-синего "Роллс-ройса". С внезапной ясностью вспомнив одну деталь, Чарльз опустился на колени и осмотрел левую сторону переднего бампера. Там была небольшая вмятина, которая, он бы поставил любые деньги, соответствовала вмятине на заднем правом крыле Ford Escort Билла Суита. Дверь "роллс-ройса" не была заперта. Ключ в замке зажигания, в бардачке ничего, а индикатор уровня бензина показывает, что он пуст.
  
  Чарльз обошел огромную машину, ища любые другие подсказки, которые она могла бы дать. Он почувствовал, как его нога соскользнула под ним, и сел с резким толчком, неловко приземлившись на гаечный ключ и кусок пластиковой трубки. Казалось, судьба решила превратить его драматическую миссию в фарс.
  
  Он нашел дверь, которая вела в основную часть дома. По коридору в большой холл. Все стены были увешаны охотничьими гравюрами, которые были анонимно дорогими, купленными по совету человека без природного вкуса. Два огромных китайских далматинца стояли на страже входной двери. Они, казалось, больше отражали личность своего владельца. Это был Стин -шоумен; отпечатки были Стина - человека, который хотел ворваться в высшее общество, человека, который хотел рыцарского звания.
  
  Нигде не было видно огней, за исключением слабого свечения на вершине короткой лестницы, которая, должно быть, вела в комнату над гаражом. Комната, свет в которой Чарльз видел спереди.
  
  Он целенаправленно поднимался по лестнице и начал чувствовать слабость. Выпитое сказывалось; он чувствовал, что его энергия иссякает. Ему нужно было побыстрее закончить интервью.
  
  Первая комната, в которую он попал, была чем-то вроде кабинета, оборудованного телефонами, пишущими машинками и копировальными аппаратами. Стены были увешаны фотографиями звезд с шоу Мариуса Стина в рамках, испещренными экспансивными посланиями. Это был сентиментальный штрих шоу-бизнеса, который опять же не соответствовал характеру этого человека. То, что он чувствовал, было желанным, а не то, чего хотел он. Лицо Бернарда Уолтона покровительственно ухмылялось со стены.
  
  Кабинет был пуст; свет шел из соседней комнаты. Чарльз выключил свой фонарик с глухим щелчком и направился к полуоткрытой двери. Через щель он мог видеть шикарную спальню, в которой доминировала большая кровать с балдахином. Занавески закрывали обзор, но форма покрывал подсказала ему, что кровать занята.
  
  Когда он вошел в комнату, истощение угрожало поглотить его, но все же он двинулся вперед. Теперь, в свете прикроватной лампы, он мог видеть Мариуса Стина, спящего, откинувшись на подушки. Огромный клювообразный нос, знакомый по бесчисленным фотографиям в прессе, возвышался над листами, как спинной плавник акулы. Одна большая рука лежала ладонью вверх на обложке.
  
  ‘Разбуди его, скажи ему и уходи’. Чарльз сформулировал свои мысли очень просто с отчаянной сосредоточенностью. Он, пошатываясь, подошел к кровати и остановился там, покачиваясь. Когда он потянулся к руке Стина, он услышал шум подъезжающей к воротам машины. Он в панике схватился за руку и почувствовал холод смерти.
  
  
  IX
  
  
  
  Интервал
  
  Чарльз проснулся, как будто его тело вытаскивали из глубокой ямы, и память медленно возвращалась к его раскалывающейся голове. Ему не понравилось, когда это пришло. Он мог видеть лицо Стина в его страдальческом покое и был уверен, что столкнулся с делом об убийстве.
  
  Он лежал в постели в комнате для гостей Майлза и Джульетты. Смутные воспоминания о том, как туда попал. Выбежал из спальни Стина через гараж и подсобное помещение, когда услышал, как на гравийной дорожке остановилась машина и шаги, приближающиеся к двери гаража. Затем он вспомнил, как, затаив дыхание, прятался за бунгало, пока машина не была надежно поставлена в гараж, промчался через ворота, шатаясь шел по дороге, пока не остановилась полицейская машина, предупреждения: ‘Немного перебрали, не так ли, сэр? На этот раз с вас все равно не возьмут денег. Но будьте осторожны’ — и позорная доставка на порог Майлза и Джульетты.
  
  Он тяжело поднялся с кровати и, прихрамывая, спустился вниз. Синяк на его лодыжке нестерпимо болел, и он чувствовал себя на свои сорок семь лет. Слишком стар, чтобы быть вовлеченным в этот нарастающий виток насилия.
  
  Джульетта стояла и смотрела на него, пока он добирался до кухонного стула. Похоже, она не унаследовала всепрощающий характер Фрэнсис. ‘Правда, папочка, в каком состоянии возвращаться домой’.
  
  ‘Прости, любимая’.
  
  ‘Майлз был в ярости’.
  
  ‘Ну что ж’. Были вещи поважнее, чем чувствительность Майлза.
  
  ‘Я имею в виду, что сюда приедет полиция. Что подумают другие люди в поместье?’
  
  ‘Ты можешь сказать им, что полиция приехала не за тобой или Майлзом’.
  
  ‘Они бы так не подумали!’
  
  ‘Майлз может сказать им, что это просто его пьяный тесть’.
  
  ‘Не думаю, что они сочли бы это очень забавным’. Она отвернулась, чтобы приготовить кофе. ‘Честно говоря, папочка, я не думаю, что у тебя есть хоть какое-то понятие о человеческом достоинстве’.
  
  Это больно. ‘Послушай, Джульет, дорогая. Я думаю, что, вероятно, больше знаю о действительно важных вещах, которые придают человеку достоинства, чем...’ Но это не стоило объяснять; она бы не поняла. "О, забудь об этом. Разве ты не должен быть на работе?’
  
  ‘Я не пойду домой до окончания обеда. Здесь не так много дел и
  
  ... ну, я беспокоился о тебе.’
  
  Это было первое смягчающее слово, которое Чарльз, насколько он мог припомнить, услышал от Джульетты. Это согрело его. ‘Спасибо’.
  
  ‘Честно, папочка, я половину времени не знаю, чем ты занимаешься. Тот странный телефонный звонок вчера утром, а теперь все это. Что, черт возьми, ты вообще делал в Стритли? Я думал, ты поехал на такси в Рединг.’
  
  ‘Да, я знаю. Дело в том, что мне пришлось изменить свои планы. Все это довольно запутанно, но...’ Он сделал паузу, и все кипящие внутри него мысли напряглись в поисках выхода. Он должен был кому-то рассказать. Почему не Джульетте? ‘Мариус Стин мертв’.
  
  ‘Да, я знаю’. Ее ответ был холодным и беззаботным.
  
  ‘Откуда ты знаешь?’
  
  ‘Это было по радио сегодня утром. В программе "Сегодня".
  
  ‘Что? Как там сказано, что он умер?’
  
  ‘Сердечный приступ, я думаю, это был. Вот твой кофе’. Когда она поставила чашку перед ним, Чарльз посмотрел на свою дочь, задаваясь вопросом, могла ли она быть замешана в этом гротескном деле. Но в ее лице, которое так же легко читалось, как и у ее матери, не было ничего хитрого; она говорила правду. ‘В любом случае, папа, почему ты мне это говоришь? Это к Стину ты ходил прошлой ночью?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Я не знал, что вы были с ним знакомы’.
  
  ‘Я не делал’. Он отхлебнул кофе. Это было не то, что ему было нужно. Его тело ощущало опасную нестабильность и желчность. ‘Джульет, не могла бы ты принести мне капельку виски?’
  
  ‘В это время утром? Папа’ - со всем благоговением телевизионного документального фильма - ты алкоголик?’
  
  ‘Я не знаю. Я никогда не думал об этом. Где заканчивается любовь к напиткам и начинается алкоголизм?’
  
  ‘Я думаю, это начинается, когда на следующее утро тебе понадобится собачья шерсть’. Джульет выделила курсивом незнакомую фразу.
  
  ‘Что ж, сейчас он мне действительно нужен’.
  
  ‘Я не знаю, должен ли я ...’
  
  ‘О, достань это!’ - нетерпеливо рявкнул он. Когда потрясенная Джульетта бросилась к бару с коктейлями, Чарльз спросил себя, действительно ли он алкоголик. В итоге он решил, что, вероятно, это не так. Он мог бы обойтись без выпивки. Но ему бы не хотелось этого делать. Это была старая шутка - трезвенник знает каждое утро, когда он просыпается, что это лучшее, что он будет чувствовать весь день. Выпивка, по крайней мере, дает некоторую перспективу улучшения положения.
  
  Он чувствовал на себе потрясенный взгляд Джульетты, когда наливал виски в свой кофе и с благодарностью выпивал его. Это заставило его почувствовать себя более стабильным, но отчаянно уставшим. Волны облегчения захлестнули его. Стин умер от сердечного приступа. Мысли об убийстве были вызваны только событиями предыдущей недели и мелодраматическими обстоятельствами обнаружения тела. Все противоречивые детали испарились. Чарльз верил в то, во что хотел верить. Давление спало. ‘Джульетта, любимая, который час?’
  
  ‘Двадцать минут одиннадцатого’.
  
  ‘Послушай, я, пожалуй, ненадолго вернусь в постель’.
  
  ‘Но ты должен что-нибудь съесть’. вечный крик Фрэнсис.
  
  ‘Когда тебе нужно идти на работу?’
  
  ‘Должен уйти без четверти два’.
  
  ‘Разбудите меня в половине первого. Тогда я что-нибудь поем. Я обещаю’.
  
  Только после обеда и ухода Джулиет Чарльз вспомнил о Джеки, все еще затаившейся на Херефорд-роуд. Публичное объявление о смерти Стина лишило его срочности, и вчерашние императивы больше не имели значения. Джеки была всего лишь потрепанным концом завершенного в остальном шаблона, и он с неохотой набрал свой собственный номер.
  
  Ответила Джеки. Все шведские девушки, должно быть, ушли по своим различным шведским делам. Ее голос звучал настороженно, но без паники. ‘Чарльз? Я все гадала, когда ты собираешься позвонить. Я как раз собирался уходить.’
  
  ‘Джеки, у меня плохие новости ...’
  
  ‘Все в порядке. Я слышал. На дне открытых дверей’.
  
  ‘Что?’
  
  ‘Радио’.
  
  ‘Ах. Что ж, мне жаль’.
  
  ‘ Спасибо. ’ Последовала пауза, и Чарльз почувствовал, как яростно она контролирует свои эмоции.
  
  ‘Джеки, боюсь, я так и не передал ему фотографии’.
  
  ‘Теперь это вряд ли имеет значение, не так ли? Теперь ничто особо не имеет значения’.
  
  ‘Джеки...’
  
  "Со мной все будет в порядке’.
  
  ‘Да. Полагаю, на этом все и закончится, не так ли?’
  
  ‘Я бы на это не рассчитывал’.
  
  ‘Что вы имеете в виду?’ У Чарльза возникло неприятное чувство, что он собирается пожертвовать своим недавно завоеванным спокойствием.
  
  ‘Ты думаешь, он умер от сердечного приступа, Чарльз?’
  
  ‘Да’.
  
  На другом конце провода послышалось ворчание, нечто среднее между раздражением и отчаянием. ‘Чарльз, я не могу говорить об этом сейчас. Я слишком
  
  ... Я расскажу, когда...’
  
  ‘Завтра?’
  
  ‘Да, если я буду чувствовать себя нормально. Приходи, когда будешь… Вечером. В восемь или
  
  …’
  
  ‘Хорошо. Я буду там. Арчер-стрит. Теперь с тобой все будет в порядке?’
  
  ‘Как в аду’. Телефон отключился.
  
  Прежде чем Чарльз покинул дом в Пэнгборне, он достал из внутреннего кармана конверт с фотографиями и посмотрел на них. Со смертью Стина они изменились. они уже производили впечатление диковинок или сувениров - диковинок из другой эпохи. Эротичность покинула их, и они казались гравюрами сепией в альбоме чьих-то чужих отношений. Слегка интересно, но в конечном счете неуместно.
  
  Он огляделся в поисках места, где их можно было бы уничтожить. Проблема с домами, спроектированными архитекторами в поместьях, в том, что в них нет ничего похожего на открытый огонь. Центральное отопление работало на мазуте. (Майлз уже мрачно говорил о неизбежном росте цен, который должна ускорить ситуация на Ближнем Востоке. Как он многозначительно сказал: ‘Знаешь, пап, времена дешевого топлива прошли’.) Плита была электрической. Не было удобной плиты для сжигания улик.
  
  Чарльз взял с кухни гигантский коробок спичек и вышел в сад. Территория длиной в сорок футов была аккуратно организована. Сарай для горшков из бросающейся в глаза новой древесины, зона внутреннего дворика, защищенная сеткой из кирпичной кладки, дорожка из очень разумной брусчатки crazy, вьющаяся по диагонали через лужайку, аккуратный ряд клошей. Только зимняя лохматость травы давала какой-либо намек на необузданную природу или человечность.
  
  Начался дождь. Большие тяжелые капли, которые были холодными, когда падали, проникая, ему на голову и плечи. В дальнем углу сада Чарльз увидел то, что искал. Аккуратно отгороженная другой низкой стеной из кирпичных решеток, находилась компостная куча, скрепленная деревянными рейками, и пустой металлический мусоросжигатель. Он поджег фотографии одну за другой и позволил тонким черным прямоугольникам пепла упасть в мусорное ведро. Наконец он сжег конверт, затем размешал отсыревшие фрагменты в черную неузнаваемую массу.
  
  
  X
  
  
  
  Новички второго акта
  
  Некролог появился в "Таймс" на следующий день, во вторник, 11 декабря.
  
  МИСТЕР МАРИУС СТИН
  
  Импресарио и шоумен
  
  Мистер Мариус Стин, CBE. импресарио скончался в воскресенье. Ему было 68 лет. Родился в Варшаве в 1905 году, его полное имя было Мариус Ладислас Стенятовски, но он сократил его для удобства, когда его родители приехали в Англию в 1921 году. Его отец был портным, и в течение нескольких лет молодой Стин помогал ему в его бизнесе. Но увлечение развлечениями уже тогда было сильным; Стин потратил большую часть своих ограниченных карманных денег на билеты в мюзик-холл и в 1923 году начал играть Марио, Мелодичного Уистлера. Несмотря на изменения в имени и актерской игре, он так и не добился успеха как исполнитель, но все больше интересовался промоушеном и менеджментом. Первым актом, которым он руководил, был "Герберт и его ужасные собаки" в 1924 году.
  
  Вскоре он перешел от отдельных выступлений к представлению целых шоу. Хотя он начинал с рестлинга и ревю для всех девушек, к 1930 году он представлял эстрадные номера в мюзик-холлах по всей стране. В тридцатые годы он сосредоточил свою деятельность в Лондоне и в 1935 году добился своего первого крупного успеха с эффектным ревю "Иди с девушками". Ни одна из этих ранних постановок не давала особых художественных рекомендаций, но Стин всегда утверждал, что успех должен измеряться только реакцией публики. И по этому критерию его шоу были очень успешными.
  
  Стин продолжал представлять ревю, все больше полагаясь на комедии по сценарию, а не просто на танцующих девушек, вплоть до начала войны. Затем он перешел в кинематограф и со своей обычной неослабевающей энергией снял серию фильмов в соответствии с ура-патриотическим духом времени. Из них самым запоминающимся был фильм "Братья в боевом облачении" режиссера Уильяма Хэнкина.
  
  После войны Мариус Стин продолжал устраивать шоу и постепенно отказался от ревю ради мюзиклов и легких комедий. Что в коробке? это был один из величайших успехов 1953 года, а в 1960 году покупка Стином Королевского театра на Шафтсбери-авеню ознаменовала череду коммерческих триумфов, в том числе "Вещь за вещью", которые шли три года, и, в настоящее время, "Секс одного" и "Хайфская дюжина" Другого.
  
  Стин сохранил свой интерес к кинематографу и вкладывал деньги во многие предприятия, включая весьма успешную компанию Steenway Productions, которая снимает фильмы ужасов. Он также был крупным акционером трех коммерческих телевизионных компаний и на момент своей смерти интересовался производством программ для сети на новой коммерческой радиостанции.
  
  Мариуса Стина часто критиковали за его здоровое неуважение к ‘искусству’, и существует множество историй об этом предполагаемом мещанстве, которые он любил рассказывать против самого себя. (Говорят, что, впервые услышав о Микеланджело, он спросил: "Какой Майкл?’ Его предполагаемое описание оперы как ‘поющих толстых мерзавцев’, вероятно, является апокрифическим.) Он был откровенным человеком, который наживал врагов, но был любим и уважаем своими друзьями. У него не было хобби, утверждая, что если человеку нужны хобби, значит, с его работой что-то не так. Он делил свое время между своими домами в Лондоне и Стритли и виллой на юге Франции. В 1969 году он был награжден CBE за заслуги перед театром.
  
  Мариус Стин женился на Роуз Уиттл в 1934 году. Она умерла в 1949 году, и он больше никогда не женился. У него остался сын.
  
  Чарльз был впечатлен. Это было настоящим достижением для любого в театре - иметь столько колонок в "Таймс". Некролог казался омовением тела. Это очистило Стина. Существование фотографий, все грязные аспекты жизни этого человека были смыты формализованной прозой. Соблюдался западный ритуал смерти - обязательство помнить самый достойный образ умершего. Как в тех жутких американских мавзолеях, где забальзамированный труп представлен в лучшем виде, одетый и улыбающийся, перед погребением. Но у Чарльза было ноющее чувство, что, как бы Мариус Стин ни был замаскирован смертью, его труп не ляжет.
  
  Чарльз прибыл в квартиру на Арчер-стрит с двухлитровой бутылкой вальполичеллы от Oddbins и решимостью не торопиться с любым обсуждением смерти Стина. Джеки выглядела ужасно, когда открыла дверь. Ее лицо было бледным, а глаза превратились в опухшие красные щелочки.
  
  ‘С тобой все в порядке?’
  
  ‘Я буду, Чарльз. Я просто присяду на минутку’.
  
  ‘Могу я предложить тебе выпить?’
  
  ‘Нет. Меня бы от этого затошнило. Но угощайся’.
  
  События последних нескольких дней заставили Чарльза забыть о том, что в квартире Джеки все было переделано, но внутри все улики были слишком очевидны. Она, очевидно, предприняла какую-то попытку прибраться. Посреди комнаты стояли две картонные коробки, полные осколков стекла и порванной одежды. Но занавески все еще свисали с перекладин, а кровать пахла маслом от разбитой лампы. Маленькая комната выглядела печальной и искалеченной.
  
  Он не сделал никаких комментариев, но нашел целый стакан и наполнил его вальполичеллой. ‘Не хочешь пойти куда-нибудь поесть, Джеки?’
  
  ‘Нет, я не мог’.
  
  ‘Хм’. Молчание было навязчивым. Он слабо повторил свои слова. ‘Ты хорошо себя чувствуешь?’
  
  ‘Чарльз, парень, которого я любила и чей ребенок у меня есть, только что был убит’.
  
  ‘Мне жаль’. Он флегматично избегал реагировать на слово ‘убит’. Джеки смягчилась. ‘Я принесу тебе поесть позже. Когда смогу посмотреть правде в глаза’.
  
  ‘Об этом не беспокойся. Не особенно голоден’.
  
  ‘Нет’. Снова они почувствовали тишину. Затем Джеки взорвалась. ‘Он всегда был маленьким подонком’.
  
  Чарльз был искренне поражен. ‘Кто?’
  
  ‘Найджел’.
  
  ‘Найджел Стин?’
  
  ‘Ну, а кто еще?’
  
  ‘Почему ты вдруг привел его сюда?’
  
  ‘Потому что он убил Мариуса, вот почему’.
  
  Это новое направление мыслей было слишком неожиданным для Чарльза, чтобы осознать. Он намеренно замедлил шаг. ‘Что, черт возьми, ты имеешь в виду? У тебя нет никаких причин так говорить’.
  
  ‘Конечно, у меня есть. Кто еще мог что-то извлечь из смерти Мариуса?’
  
  ‘Я не знаю. Я бы подумал, что у Найджела в любом случае все в порядке. Ему не нужно было никого убивать. Предположительно, он получил бы все, когда ушел его отец. Ему нужно было только подождать’.
  
  ‘Он жадный. В любом случае, все могло измениться. Возможно, ему пришлось действовать быстро’.
  
  ‘Что ты имеешь в виду?’ Терпеливо спросил Чарльз, решив подбодрить ее этой новой сумасшедшей идеей.
  
  ‘Мариус подумывал изменить свое завещание в пользу меня и ребенка’.
  
  ‘О да’. Чарльз попытался придать своему голосу уверенность, но потерпел неудачу.
  
  ‘Да, черт возьми, так оно и было. Он даже говорил о том, чтобы мы поженились’.
  
  ‘Когда это было?’
  
  ‘Сначала на юге Франции. Затем, когда я рассказала ему о ребенке, он был более определенен. Он сказал, что в прошлый раз ужасно переживал из-за аборта и хотел сохранить этот, жениться на мне и начать все сначала.’
  
  ‘ И вычеркнули Найджела из завещания?
  
  ‘Полагаю, да’.
  
  Это звучало не очень правдоподобно. Даже если у Стина когда-либо были такие намерения, события прошлой недели ясно показали, что он передумал. И сама идея повторного брака и отречения от Найджела была той новеллистической ситуацией, которая понравилась бы Джеки. Тем не менее, он не мог быть с ней до конца жестоким. "Почему ты не упомянул об этом раньше?’
  
  ‘Это был секрет. Между Мариусом и мной. Все это должно было оставаться в секрете. Даже когда мы поженились, это должно было какое-то время оставаться тайной. Но теперь он мертв ...’ Она сломалась.
  
  Чарльз успокоил ее и заставил выпить немного вина. Но когда она снова взяла себя в руки, он почувствовал, что должен быть жестоким. Если Стин был убит (а у него не было причин полагать, что это так), то это было как-то связано со сладостями и шантажом. Для Джеки было опасно повсюду обвинять его сына. Она была вполне способна пойти в полицию и выдвинуть обвинения, которые, поскольку у нее не было ни малейших доказательств, могли привести только к неприятностям. Эту бессмыслицу нужно было прекратить.
  
  ‘Если то, что вы говорите, правда, как вы объясните поведение Стина на прошлой неделе? Вряд ли это действия преданного будущего мужа’.
  
  Он мог видеть по ее лицу, что это действительно больно, а также что это было то, с чем она не смогла удовлетворительно разобраться сама. ‘Ну, Найджел скрывал его от меня. Мариус уехал в Беркшир, где не хотел, чтобы его беспокоили. Он часто так делал, ’ добавила она, защищаясь, ‘ уезжал с огромной кучей сценариев в поисках своего следующего шоу. А потом Найджел оставил для меня все эти сообщения.’
  
  ‘И он отправил записку?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Жаль, что я сжег это. Мы могли бы провести анализ почерка", - скептически сказал он.
  
  ‘Эта записка - как раз то, что сделал бы этот маленький засранец’.
  
  ‘Джеки, почему, если Найджел все равно решил убить своего отца, он потрудился создать впечатление, что ты в немилости?’
  
  ‘Чтобы, когда он это сделал, никто не поверил мне, когда я сказала о том, что мы поженимся. Они подумали бы, что мы поссорились’.
  
  Это было остроумно, но Чарльз не был склонен принимать рассуждения. ‘Хорошо, тогда, когда Найджел совершил убийство?’
  
  ‘Воскресный вечер. Когда он говорит, что нашел тело’.
  
  ‘Откуда вы знаете, что он нашел тело? Об этом не было в газетах’.
  
  ‘Я позвонил Моррисону. Он сказал мне’.
  
  ‘Кто такой Моррисон?’
  
  Что-то вроде разнорабочего в Орм Гарденс. Он должен был быть шофером, но Мариусу нравилось водить самому. Я позвонил Моррисону, и он сказал мне, что Найджел поехал в Стритли и нашел тело мертвым в постели примерно в четверть двенадцатого в воскресенье вечером. Ну, Мариус никогда не ложился спать раньше часа, так что для начала я в это не верю.’
  
  ‘Я думаю, тебе, возможно, придется в это поверить’. Чарльз рассказал ей о своих передвижениях в воскресенье вечером, завершив: "... так что, должно быть, прибытие машины Найджела заставило меня выбежать из этого места’.
  
  ‘И вы уверены, что Мариус был мертв?’
  
  ‘Совершенно уверен. Он был холоден. Он был мертв некоторое время’.
  
  ‘Возможно, Найджел пришел раньше и убил его, а затем договорился вернуться и найти тело’.
  
  ‘Ненавижу звучать как детектив, но за воротами была лужа и только один новый комплект следов шин между субботним вечером и воскресеньем. Должно быть, это был Стин, возвращающийся в субботу. Я знаю, что он действительно вернулся из-за новой кассеты на Ансафоне.’
  
  ‘Возможно, Найджел убил его в субботу вечером’. Джеки отчаянно пыталась придерживаться своей теории, но чувствовала, что она ускользает. Чарльз покачал головой. ‘Прости, Джеки, но ты должна смотреть фактам в лицо. У Мариуса в прошлом были проблемы с сердцем - ты говоришь, у него был небольшой приступ перед твоей поездкой во Францию летом. Ему было 68 лет - он усердно работал всю свою жизнь - никогда не шел ни на какие уступки возрасту. Удивительно ли, что он умер естественной смертью от сердечного приступа? Помимо всего прочего, если бы существовали подозрительные обстоятельства, врач не подписал бы справку. Насколько нам известно, подозрений в нечестной игре не было.’
  
  ‘Доктор, должно быть, был в сговоре с Найджелом", - яростно настаивала Джеки.
  
  ‘Если бы на теле были какие-либо отметины, гробовщик заметил бы’.
  
  ‘Есть яды, которые не оставляют никаких следов’.
  
  ‘Джеки, любовь моя", — его голос намеренно звучал покровительственно. Выбрав роль бесконечно разумного пожилого человека, он был полон решимости придерживаться ее - ты прочитала слишком много детективных историй’.
  
  Это, наконец, заставило ее замолчать. Она сидела неподвижно целых пять минут, затем резко встала. ‘Я принесу тебе поесть’.
  
  Это было еще одно замороженное блюдо Джеки. На этот раз рыбные стейки с еще не замороженными серединками и яркими ломтиками французской фасоли. Чарльз выпил большую часть вальполичеллы и попытался увести разговор в сторону от всего, что касалось Мариуса Стина. Это было трудно. Светская беседа то и дело перерастала в какое-нибудь новое обвинение или взрыв плача со стороны Джеки. Чарльзу это показалось напряженным, и он почувствовал облегчение, когда ужин закончился и он почувствовал, что может прилично уйти. ‘Ты ложишься спать, Джеки. Ты выглядишь совершенно измотанной. Мне лучше уйти’.
  
  ‘ Да. Чарльз.’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Ты не против остаться?’
  
  ‘Нет. Хорошо". - Солгал он. Она явно нуждалась в нем, и поэтому неловкость, должно быть, затянулась.
  
  ‘Я не имею в виду… ты знаешь...’ - слабо сказала она, и выражение беспризорницы на ее напряженном лице мешало сразу понять, что она имела в виду. Затем он понял, что она имела в виду секс. Это казалось неуместным в связи с событиями прошлой недели.
  
  ‘Конечно, нет. Нет, я останусь. До тех пор, пока тебе нужно, чтобы кто-то был рядом’.
  
  ‘Только на ночь. Я совсем не спал прошлой ночью. Это было ужасно. Я продолжал слышать разные вещи и воображать. Только сегодня вечером. Завтра со мной все будет в порядке. Должно быть. Разберитесь, что я собираюсь делать с ребенком. Мне придется избавиться от него.’
  
  ‘Джеки, ты должна оставить ребенка’. Чарльз давно перестал обманывать себя, что у него есть какие-то непоколебимые принципы в чем бы то ни было, но он чувствовал нечто похожее на это в вопросе абортов. Без особой причины, такой как католицизм, он счел это неоправданным. Он попытался мысленно возразить против этого убеждения, потому что был напуган чувствами такой силы. Конечно, говорил он себе, я никогда не был в ситуации, когда аборт был необходим. Природная осторожность не позволила мне втянуть кого-либо в неприятности. Если бы это произошло, без сомнения, этот принцип рухнул бы, как и любой другой. Но инстинкт оставался сильным.
  
  И когда страдающее лицо Джеки взглянуло на него, он понял, что сказал правильные вещи. В нем чувствовались облегчение и решимость, несмотря на ее слова. ‘Но я не могу сама присматривать за ребенком. Я с трудом могу позаботиться о себе’.
  
  Ее голос звучал так жалобно, что Чарльз рассмеялся, а Джеки даже выдавила короткую усмешку. ‘Не волнуйся’ — самым добродушным тоном - "что-нибудь случится’.
  
  ‘Что? Ничто не может, теперь Мариус мертв’.
  
  ‘Что-то произойдет", - повторил он с уверенностью, в основе которой ему не хотелось разбираться. ‘Итак, где я буду спать?’
  
  ‘О, со мной. Глупо с твоей стороны валяться с затекшей шеей на диване, когда есть место в моей кровати’.
  
  Итак, они устроились: Чарльз в рубашке и трусах, Джеки в шелковой пижаме, укачиваемая в его объятиях. Прошло восемь дней с тех пор, как они в последний раз лежали вместе на кровати, и секс казался таким же далеким, как и тогда. Но на этот раз чувства Чарльза были мягче. Казалось нормальным, что это печальное и дрожащее тело должно лежать в его объятиях. Многое можно было сказать в пользу объятий. Теперь он, казалось, находил это даже более привлекательным, чем трахаться. Возможно, это было приближение старости, сползание к бессильной возне. Когда он засыпал, строки Байрона всплывали в его затуманенном сознании.
  
  Мы больше не будем трахаться
  
  Так поздно ночью,
  
  Хотя сердце все такое же любящее
  
  И луна все такая же яркая.
  
  Когда он проснулся, он был один в постели. Он слышал, как Джеки тошнило в ванной. Это был ностальгический звук, возвращающий его в квартиру в Ноттинг-Хилле, где они с Фрэнсис начали свою супружескую жизнь; и появилась Джульетта; и, в некотором смысле, начали жить порознь. Кипящие на газовой плите подгузники, сладкий запах грудного молока - все это вернулось. ‘Я превращаюсь в сентиментального старого дурака", - подумал он, скатываясь с кровати.
  
  Джеки вошла, когда он натягивал брюки, и села, выглядя опустошенной. ‘Хорошо?’ - спросил он.
  
  ‘Я буду. Я надеюсь, что буду. Это ужасно. Смотри.’ Она мрачно закрыла глаза и указала на стол. Там было письмо, которое было вскрыто и засунуто обратно в конверт.
  
  ‘Могу я это прочесть?’ Джеки кивнула. Чарльз вытащил бумаги. Там было короткое письмо и конверт поменьше, который тоже был вскрыт. Письмо было на бумаге, озаглавленной "Кон, Джарвис, Кон и Стикки - адвокаты и уполномоченные по присяге’.
  
  Дорогая мисс Митчелл,
  
  По указанию моего клиента, мистера Мариуса Стина, я посылаю вам прилагаемое письмо. Я не знаком с его содержанием, но мне было поручено отправить его вам, как только я услышу новости о смерти мистера Стина.
  
  Искренне ваш,
  
  Гарольд Кон.
  
  ‘Могу я прочитать другое?’
  
  ‘Продолжай’.
  
  Он вскрыл конверт. Письмо было написано размашистым почерком, почерком, который когда-то подвергался дисциплине copperplate, но давным-давно вырвался из-под ее ограничений и теперь растекся, толстый и неосторожный, по странице.
  
  2 ноября
  
  Дорогая сиська…
  
  Джеки изучала лицо Чарльза и предвкушала его реакцию. ‘Мариус всегда называл меня так’. Чарльз продолжил чтение.
  
  Если вы получите это письмо, я мертв. Так что мне жаль. Старое сердце или какая-то другая часть моего тела не выдержала и загрязнила систему, и я ушел. Так что жаль. Не потому, что у меня не было хорошей пробежки, просто я хотел бы, чтобы пробежка продолжалась. Я победитель, и я хочу продолжать побеждать. И когда ты появился на сцене, я начал наслаждаться своей победой еще больше.
  
  Как ты знаешь, я хотел жениться на тебе. В зависимости от того, когда ты получишь это письмо, я, возможно, уже женился на тебе. Если нет, поверь мне, это все, что я хочу сделать. Я забочусь только о тебе и о маленьком ублюдке в твоем животе. Я уверен, что он получится лучше, чем тот, другой.
  
  И главная цель этого письма - сказать тебе и твоему прекрасному телу, чтобы они не волновались. Если Мариус мертв, Мариус все равно будет заботиться о тебе.
  
  Там будут деньги для тебя и ребенка. Назовите его Мариус.
  
  Любовь,
  
  Мариус
  
  Чарльз поднял глаза на Джеки. На ее лице были смущение и печаль, но также и безошибочный блеск триумфа.
  
  Саймон Бретт
  
  
  XI
  
  
  
  Входит Забавный полицейский
  
  Он подумал, что, должно быть, у него помутился рассудок. Попытка помочь Джеки в вопросе с фотографиями была нелогичной, но, по крайней мере, великодушной, вызволить ее из неловкой ситуации. Но помогать ей в расследовании совершенно естественной смерти, как будто это было убийство, было чуть ли не безумием.
  
  Она так много прочитала в письме Стина. Направляя всю боль своей потери в аргументы в поддержку своей теории, она перешла к обещанию обеспечить ее и ребенка всем необходимым и к предложению: "Я уверена, что из него получится лучше, чем из другого’. По ее мнению, это убедительно доказывало, что Мариус решил изменить свое завещание в ее пользу, и что Найджел пронюхал об этом и предотвратил планы своего отца, убив его. Чарльз привел все аргументы, на которые был способен скептицизм, но каким-то образом в итоге согласился с Джеки, что это, по крайней мере, заслуживает дальнейшего расследования.
  
  Вот почему в четверг, 13 декабря, он пригласил Джеральда Венейблса на ланч. Джеральд был ровесником Оксфорда, который читал юриспруденцию и немного занимался актерским мастерством. Он был избран казначеем Драматического общества Оксфордского университета и, как таковой, продемонстрировал главный мотив своей жизни - бесстыдную любовь к деньгам. Этот мотив привел его после университета из театра в юриспруденцию. Он присоединился к адвокатской фирме, специализирующейся на контрактной работе в шоу-бизнесе, стал партнером в течение пяти лет и с тех пор просто зарабатывал все больше денег. Тема очаровала его; он всегда говорил о деньгах; но делал это с таким искренним энтузиазмом, что эффект не был отталкивающим. В худшем случае он был скучным, точно так же, как скучен игрок в гольф, или фотограф, или моряк на шлюпке, или любой другой человек, одержимый хобби.
  
  Когда показали Стилтона, Джеральд расстегнул еще одну пуговицу на своем твидовом жилете изысканного покроя и благосклонно похлопал себя по животу. ‘В чем дело, Чарльз? Вы предлагаете мне какую-то работу? Я должен предупредить вас, что мои ставки, которые всегда были довольно высокими, теперь почти невероятны.’
  
  ‘Я ожидал этого. Это не совсем работа. Я не знаю, как бы вы это определили ...’
  
  ‘Ах, если это нелегко определить, это происходит автоматически с удвоенной скоростью’.
  
  ‘Да. Это вопрос расследования - или я имею в виду слежку?’
  
  ‘Для этого и существуют адвокаты’.
  
  ‘Точно. Дело в том, что я знаю, что адвокаты по отдельности абсолютно аморальны", — Джеральд кивнул в знак согласия, словно принимая комплимент, - "и я полагаю, что, как и у любой другой шайки воров, среди вас есть честь’. Снова Джеральд милостиво наклонил голову. ‘Так что, без сомнения, вы чешете друг другу спины’. Третий кивок был очень положительным. ‘Что я хочу, чтобы вы сделали, так это выяснили кое-какую информацию у другого адвоката’.
  
  ‘Официально?’
  
  ‘Неофициально’.
  
  ‘Ах. Выходит дороже’.
  
  ‘Я думал, что это возможно’.
  
  ‘Что ты хочешь знать, Чарльз?’
  
  ‘Вы слышали о Мариусе Стине, парне, который только что умер?’
  
  ‘Конечно. Мы были вовлечены во множество контрактов с ним. Он был настоящей акулой, абсолютно аморальной’. В голосе Джеральда слышался намек на уважение, когда он отдавал дань уважения.
  
  ‘Так вы знаете его адвоката?’
  
  ‘Гарольд Кон. Конечно. Он самый жесткий торговец в этом бизнесе’. Застенчивая улыбка. ‘Присутствующие, конечно, за исключением’.
  
  ‘Конечно’.
  
  ‘И вы хотите знать о завещании старика?’
  
  ‘Как, черт возьми, ты это узнал?’
  
  ‘Потому что нет ничего другого, что кто-либо мог бы захотеть узнать о человеке, умершем три дня назад. В профессиональных кругах было довольно много спекуляций по этому поводу’.
  
  ‘Есть какие-нибудь выводы?’
  
  ‘Ходят слухи, но ничего определенного’.
  
  ‘Как ты думаешь, ты мог бы это выяснить?’
  
  Джеральд вежливо улыбнулся. ‘Я бы никогда не подумал, что это за гранью возможного’. Официант маячил у него за плечом. "Мы будем пить кофе, не так ли, Чарльз?" И, возможно, коньяк. Да, два коньяка. Он задумчиво оглядел стол. ‘ Теперь я удивляюсь, почему тебя заинтересовало завещание Стина, Чарльз. Вряд ли ты рассчитываешь стать бенефициаром, не так ли?’
  
  ‘Нет. Вряд ли’.
  
  Джеральд озадаченно посмотрел на него. Ему не нравилось оставаться в неведении ни по какому вопросу, и он начал допытываться. ‘К кому бы это ни относилось, их много’.
  
  ‘Да’.
  
  ‘Стин все сделал правильно. Даже с учетом обязанностей по наследству, это того стоит’.
  
  Чарльз кивнул, решив ничего не выдавать.
  
  Джеральд попробовал другой ход. ‘Ты хочешь выяснить это сам?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘ Скоро это станет достоянием общественности. Если ты можешь подождать всего несколько...
  
  ‘Я хочу знать как можно скорее’.
  
  ‘Что ж, Чарльз, ты темная лошадка’. Джеральд откинулся на спинку стула и пригубил коньяк. Чарльзу было забавно видеть его в таком состоянии, его обычное самообладание было нарушено детским любопытством. ‘Чарльз, это преступление?’
  
  ‘Что ты имеешь в виду?’
  
  ‘Есть ли какие-либо подозрения относительно завещания? Неожиданные наследники в Австралии, подделка, махинации со свидетельствами о рождении, секретные дополнения?’ Джеральд разбрасывал идеи, как приманки, надеясь поймать какую-нибудь реакцию. Чарльз улыбнулся так, что, как он знал, это приводило его в бешенство.
  
  Джеральд был соответственно взбешен. ‘О, ради бога, Чарльз. Ты можешь сказать мне. Послушай, если я буду знать обстоятельства, это значительно облегчит мое расследование’. Чарльз продолжал улыбаться. Джеральд был вынужден прибегнуть к инфантильной тактике. ‘Послушай, если ты не скажешь мне, почему ты хочешь знать, тогда я не узнаю для тебя.
  
  ‘О боже. Тогда мне придется спросить кого-нибудь другого’.
  
  Джеральд выглядел встревоженным, но взял себя в руки, улыбнулся и сказал: ‘Чарльз, если есть что-то подозрительное, я хочу знать. Послушай, я падок на такого рода вещи. Всегда читаю детективные истории. Не знаю, это увлекательно. Это мое хобби, если хотите.’
  
  ‘Я думал, твое хобби - деньги’.
  
  ‘Это моя главная идея, но я не могу сопротивляться подозрительным обстоятельствам. Я всю жизнь мечтал быть замешанным в чем-то таинственном, в преступлении. Я не имею в виду официальные преступления, с которыми я имею дело как адвокат. Я имею в виду настоящие расследования "плаща и кинжала". Чарльз промолчал. ‘Послушай, если ты замешан в преступлении, по какую бы сторону закона оно ни стояло, тебе нужен адвокат. О, Чарльз, скажи мне!’ - раздраженно выпалил он, но по-прежнему не получил никакой реакции. ‘ Послушайте, если вы расследуете преступление ...
  
  ‘И что, черт возьми, заставляет тебя думать, что я такой?’
  
  ‘Я не знаю. Что-то в том, как ты себя ведешь. Послушай, если это так, я ничего с тебя не возьму’.
  
  ‘Ты что?’
  
  ‘Я проведу любое расследование бесплатно ...’
  
  ‘Джеральд, ты хорошо себя чувствуешь?’
  
  ‘... при условии, что ты посвятишь меня во все детали’.
  
  ‘Хм’. Чарльз был осмотрителен. Это было очень хорошее предложение, потрясающее предложение, учитывая, от кого оно исходило. Но он сам был так далек от уверенности, что было какое-либо преступление, которое нужно расследовать, что у него не было желания распространять необоснованные подозрения. ‘Джеральд, ’ медленно начал он, ‘ если бы произошло что-то подозрительное, и я должен был бы рассказать тебе, мог бы я положиться на твое благоразумие?’
  
  ‘Конечно’. Джеральд был оскорблен. ‘Я адвокат’.
  
  ‘Вот что я имею в виду. Хорошо, я принимаю твое предложение’.
  
  ‘Значит, преступление имело место?’
  
  ‘Возможно’.
  
  ‘Хорошо, выкладывай мне компромат’. Джеральд теперь не притворялся взрослым. Он был нетерпеливым ребенком. Чарльз вспомнил, что Джеральд всегда был таким. Это было то же качество, которое делало его увлечение деньгами таким безобидным. Не в первый раз Чарльз размышлял о том, что взросление - это миф; взросление - это просто более насыщенная форма детства. ‘Я отдам тебе грязь, ’ сказал он, отказывая ребенку в угощении, ‘ когда ты расскажешь мне о завещании’.
  
  ‘Ты ублюдок", - сказал Джеральд. Но он согласился на сделку.
  
  Когда Чарльзу принесли счет, он был огромен. Прошло много времени с тех пор, как он ел в ресторане в таком стиле, и он был шокирован ростом цен и НДС.
  
  ‘Считай, что тебе повезло", - сказал Джеральд, пока Чарльз отсчитывал банкноты. ‘Если бы мы не пришли к соглашению, ты бы платил и за мое время’.
  
  Чарльз не рассказал Джеки об их новом союзнике в расследовании, когда они встретились тем вечером, чтобы сообщить о ходе расследования. Он просто сказал, что встретился со своим другом-адвокатом, который посчитал, что сможет выяснить детали завещания.
  
  Джеки была в довольно плачевном состоянии. Она была в Горинге на похоронах Мариуса (узнав время, позвонив Моррисону в Орм-Гарденс). В церкви она оказалась в банальной ситуации, когда родственники Мариуса заморозили ее. Это была стереотипная картинка, любимая карикатуристами: семья (Найджел и несколько кузенов), одетая в черное, с одной стороны могилы, и шлюшка (Джеки) в неподходящем черном коктейльном платье и фиолетовом пальто с меховым воротником, плачущая - с другой. Похороны были небольшим мероприятием. Мариус был против кремации; он хотел лежать в английской могиле с мраморным надгробием. Должна была последовать поминальная служба в соборе Святого Георгия на Ганновер-сквер для театральных и деловых знакомых Стина. Никто не заговорил с Джеки и даже не признал ее, за исключением Моррисона. К концу церемонии она была так расстроена, что у нее не хватило духу пойти в дом с небольшой группой скорбящих и она села на поезд прямо обратно в Лондон.
  
  Однако ей удалось перекинуться несколькими короткими словами с Моррисоном и расспросить его о передвижениях Найджела в выходные после смерти его отца. (Она заверила Чарльза, что была деликатна в своих расспросах, но он боялся подумать, что она имела в виду под деликатностью. Если бы нужно было включить какую-нибудь сигнализацию, он не сомневался, что она включила бы ее.) От Моррисона она узнала важный факт, который удержал бы любого менее предвзятого в своем убеждении в вине Найджела Стина. Автомобиль молодого человека, Jensen Interceptor, в соответствующее время был выведен из строя. У него были тормоза трабл и Моррисон, который был опытным механиком, предложили починить его за выходные. Он позаботился о тормозах в субботу, но затем, почувствовав себя недовольным расположением колес, начал работать над ними. Он был перфекционистом, и работа заняла много времени. Когда он покидал автомобиль в субботу вечером, все четыре колеса были сняты, и они были в таком состоянии, когда он вернулся на работу в воскресенье утром. Он не заканчивал работу до вечера, и именно тогда Найджел поехал в Беркшир и нашел своего отца мертвым. Отвечая на вопрос о том, мог ли Найджел использовать Datsun, Моррисон не смог ответить. Мисс Мензис заправила его бензином в пятницу днем и использовала утром в понедельник. Без сомнения, она заметила бы, если бы им пользовались в промежутке времени.
  
  ‘Кто такая мисс Мензис?’ - спросил Чарльз.
  
  ‘Джоанна. Секретарь Мариуса’.
  
  ‘О да. Я встречался с ней. Хм. И вам действительно удалось раздобыть всю эту информацию так, что Моррисон ничего не заподозрил?’
  
  ‘Да. В любом случае, что, если он что-то заподозрил? Найджел нравится ему не больше, чем кому-либо другому’.
  
  Казалось, особенностью дела было то, что ни у кого не нашлось доброго слова сказать в адрес Найджела Стина. Не встретив этого человека и основываясь на предрассудках других людей, Чарльз решил, что главным преступлением молодого Стина было то, что он не был его отцом. Судя по всему, он не звучал так, как будто у него хватало мужества быть убийцей.
  
  ‘Где живет Найджел?’
  
  ‘Я думаю, у него есть квартира недалеко от Найтсбриджа, но он никогда там не бывает. Проводит все свое время в Орм-Гарденс или в Стритли’.
  
  ‘Сын отца’?
  
  ‘Я бы так не сказал’.
  
  ‘Как они ладили, Джеки?’
  
  ‘Я не знаю. Я почти никогда не видела их вместе, и Мариус никогда не говорил о Найджеле. Но ты видел письмо’.
  
  ‘Да. И он нравился Джоанне?’
  
  ‘Кто ей нравился? Ей нравился Мариус’. Был ли там намек на ревность?
  
  ‘Нет. Найджел’.
  
  ‘Я не думаю, что он ей нравился’.
  
  ‘Хм. Тогда, я думаю, возможно, ее нужно навестить’.
  
  На следующее утро Чарльз гримировался на Херефорд-роуд, когда зазвонил телефон.
  
  ‘Привет. О, Морис, я просто гримировалась’.
  
  ‘Зачем? Ты работаешь и ничего мне не говоришь?’
  
  ‘Нет, просто для развлечения. Потренируйтесь’.
  
  ‘Что ж, я думаю, тебе самое время немного поработать. Кажется, ты слишком быстро приняла близко к сердцу трехдневную рабочую неделю’.
  
  ‘Трехдневная неделя?’
  
  ‘Ты что, газет не читаешь?’
  
  ‘Я еще не сделал этого утром’.
  
  ‘Хит собирается перевести всю страну на трехдневную рабочую неделю. Экономьте электроэнергию. И выключайте телевидение в половине одиннадцатого вечера’.
  
  ‘Действительно’.
  
  ‘Да. Подумай обо всех десяти процентах от всех этих серий, которые я не получу. У Джонни Уилсона был запланирован повтор на поздний вечер. Этого не будет’.
  
  ‘Боюсь, я не очень-то на связи’.
  
  ‘Я скажу. Слушай, ты знаешь, что "Тихо-тихо", о котором я сказал, может появиться?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Ну, этого не произошло’.
  
  ‘Оу. Спасибо.’
  
  ‘Но в этом что-то есть. Вчера звонил директор по кастингу нового фильма ужасов. Они ищут кого-то на роль такого деформированного горбуна, наполовину оборотня, наполовину вампира. Я сказал им, что ты создана для этой роли.’
  
  ‘Большое вам спасибо’.
  
  Тишина, прерываемая вздохами на другом конце провода, показала, что Морис покатывается со смеху над собственной остротой. Он всегда беззвучно смеялся, его челюсть двигалась вверх и вниз, когда он делал большие глотки воздуха. Чарльз подождал, пока он достаточно оправится, чтобы продолжить.
  
  ‘Извините, просто небольшая шутка. Но на самом деле, это такая роль. Они казались весьма увлеченными, когда я упомянул вас. Сказали “Да, нам нравится использовать старых звезд пятидесятых, о которых все забыли”.
  
  ‘Еще раз спасибо. Что бы это значило?’
  
  Съемки ‘Двух недель’ в начале января - если не помешает эта ерунда с тремя днями в неделю. В каком-нибудь величественном доме. Забыл, где именно, но в пределах досягаемости от Лондона.’
  
  ‘Хм. Как называется фильм?’
  
  ‘Зомби ходит!’
  
  ‘О Боже. Кто режиссер?’
  
  ‘Никогда о нем не слышал. Какое-то имя вроде Риссоул. Его ставит Steenway Productions’.
  
  ‘О, действительно. Я возьму это. Проверьте даты’.
  
  ‘Твой дневник не совсем переполнен, не так ли?’
  
  ‘Деньги хорошие?’
  
  ‘Неплохо. Я попрошу удвоить.’
  
  ‘Хороший парень. Спасибо за это’.
  
  ‘С удовольствием. Если я ничего для тебя не сделаю, ты явно ничего не сделаешь для себя’.
  
  ‘Приветствую, Морис. Продолжай улыбаться’.
  
  ‘Что, с моими заботами? Приветствую’.
  
  Работа тоже. И переодевание. Чарльз начинал чувствовать себя необъяснимо бодрым. Ему скорее нравилась идея тайных расследований. Бодрой походкой он поднялся наверх, в свою комнату, чтобы продолжить гримироваться.
  
  Маскировка заключается в том, чтобы предстать перед обманутым человеком в неожиданном контексте. Затем следуют трюки с позой и движениями. Фактическое изменение окраски и черт лица менее важно. И Чарльз был вполне доволен своей маскировкой. Конечно, Джоанна Мензис, казалось, не узнала его, хотя он скорее пожалел о выборе персонажа детектива-сержанта Макуиртер из Скотленд-Ярда, когда она рассказала, что выросла недалеко от Кайлз-оф-Бьют. Но она, казалось, смирилась с глазговским акцентом и его историей о том, как он подростком уехал из Шотландии в Лондон.
  
  Он позвонил ей в Милтон Билдингс, сказав, что ему нужно провести обычное расследование по поводу "Датсуна", попросил бы мистера Мариуса Стина, но в связи с недавним прискорбным происшествием поинтересовался, не может ли она помочь. Она была по-настоящему приветлива и пригласила его зайти прямо сейчас. И вот он здесь, в пятницу утром, сидит напротив нее, в том самом кресле, которое всего неделю назад занимал Чарльз Пэрис.
  
  Детектив-сержант Макуиртер был одет в невзрачный коричнево-зеленый костюм, бледно-желтую рубашку Marks and Spencer и коричневый вязаный галстук. Его обувью были прочные коричневые броги, подходящие для хождения с места на место, что отнимает у детектива большую часть времени. Когда он вошел в комнату, на нем были повешены светлый макинтош и фетровая шляпа. Его темно-каштановые волосы были зачесаны назад с помощью крема для бритья. У него были очки в толстой роговой оправе, густые тени и довольно плохие зубы. На его безымянном пальце красовалось потертое золотое кольцо. Он был из тех мужчин, на которых никто не посмотрит дважды. Без сомнения, добросовестный работник; без сомнения, хороший муж и отец; но совершенно ничем не примечательный.
  
  Мисс Мензис не смогла быть очень полезной по поводу "Датсуна", хотя она с готовностью ответила на все его вопросы. Детектив-сержант Макуиртер объяснил, что он расследует ограбление в Пэнгборне в субботу вечером. Очевидец утверждал, что видел желтый Datsun в этом районе в соответствующее время, и Макуиртер тщательно расспрашивал всех местных владельцев Datsun. Местная полиция сообщила ему, что у мистера Стина был такой автомобиль, и он просто проводил обычную проверку местонахождения автомобиля в то время.
  
  Мисс Мензис была уверена, что он находился в гараже дома мистера Стина на Орм-Гарденс все выходные. Когда мистер Стин позвонил в пятницу днем, чтобы сказать, что не уверен, вернется ли он в Лондон на выходные, она проверила запас бензина в машине на случай, если она ему понадобится.
  
  - Это звонил мистер Мариус Стин? - спросил я.
  
  ‘Нет. Это был его сын Найджел. Он позвонил, чтобы сказать, что приедет в город этим вечером ...’
  
  ‘В пятницу?’
  
  ‘Да. Но что его отец все еще был погружен в свои сценарии и не был уверен в своих действиях. Поэтому я подумал, что мне лучше раздобыть немного бензина на случай, если мистер Мариус Стин действительно приедет в город на выходных. Вы знаете, каково это - добывать бензин в данный момент.’
  
  Детектив-сержант Макуиртер глубокомысленно кивнул, представив себе своего одиннадцатилетнего Морриса Тревеллера и все возрастающие трудности с возней жены и детей. Поролоновые прокладки на щеках Чарльза Пэриса начинали доставлять острый дискомфорт.
  
  ‘Мне повезло", - продолжила мисс Мензис. ‘Мне удалось заправить полный бак. Я всегда хожу в этот гараж’.
  
  ‘И в понедельник резервуар все еще был полон?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘А этого бы не произошло, если бы его довезли до Стритли и обратно?’
  
  ‘Боже мой, нет’. Мисс Мензис посмотрела на него как на сумасшедшего.
  
  "Прошу прощения", - флегматично сказал детектив-сержант Макуиртер. ‘Я действительно должен проверить все детали. В некоторых автомобилях датчик уровня бензина долгое время остается включенным. Если оно не настроено должным образом.’
  
  ‘Да, конечно. Прошу прощения. У Datsun на самом деле так и есть. Довольно долго он остается на “полной”, а затем довольно быстро падает’.
  
  ‘Но он не будет включаться полностью всю дорогу до Стритли и обратно?’
  
  ‘Нет. На бензине довольно хорошо, но не настолько. Можно было бы обойтись одним способом без регистрации, но уж точно не обоими. В любом случае, никто не мог попасть в гараж в Орм-Гарденс. Она всегда заперта.’
  
  ‘Конечно. Извините за все это. Мы должны проверить. Боюсь, жизнь детектива в основном проходит в поисках тупиковых путей и трате времени людей’.
  
  ‘Все в порядке’.
  
  ‘Хорошо’. Детектив-сержант Макуиртер поднялся, чтобы уйти, но затем остановился. ‘Это было очень любезно с вашей стороны - позаботиться о бензине. Это входит в ваши обычные секретарские обязанности?’
  
  ‘Я скорее личный помощник мистера Стина, чем секретарь. То есть была’.
  
  В ее броне была лишь небольшая щель, и он надавил чуть сильнее. ‘Да. Печальная потеря’.
  
  ‘Да’. Он заметил, какой напряженной она выглядела, намного старше, чем неделю назад. Хотя она все еще была безукоризненно ухожена, казалось, в ней как-то меньше уравновешенности, как будто внешность осталась, но воля исчезла.
  
  ‘Так что, я полагаю, теперь все зависит от сына’.
  
  ‘Полагаю, да’. Она не могла скрыть презрения, которое чувствовала.
  
  ‘Всегда грустно за семью, такого рода вещи. Его жена все еще
  
  … er…’
  
  ‘Она умерла много лет назад’.
  
  ‘А. И он никогда не думал о повторном браке?’
  
  ‘Нет, он этого не делал’. Она произнесла эти слова с неожиданным ударением, и Чарльз ясно увидел ситуацию, на которую намекали слова Джеки - ’Ей нравился Мариус’. Джоанна Мензис любила Мариуса Стина. Была ли эта любовь когда-либо взаимной или завершенной, он не знал - хотя репутация Стина делала это вероятным, - но новый факт открыл интересные пути для размышлений. Она любила Стина и была страстно против его повторного брака. Контролируемая сила ее эмоций, когда она говорила об этом, была пугающей. Женщина с такими сильными чувствами могла бы быть способна на любой поступок, если бы думала, что мужчина, которого она любит, серьезно влюблен в кого-то другого. Это придавало картине новое измерение.
  
  
  XII
  
  
  
  Уродливые сестры
  
  Когда Чарльз вернулся на Херефорд-роуд, в блокноте была шведская нацарапка "КОЛЬЦО ДЖЕРРИ ВЕНЕРАЛА". После нескольких минут расшифровки он набрал номер Джеральда Венейбла.
  
  ‘Чарльз, послушай, мы не можем говорить по телефону’. Джеральд, очевидно, принимал близко к сердцу все детективные подробности и играл в них в духе детской игры в полицейских и грабителей. ‘Послушай, я узнал о “сам-знаешь-чем”. Мы должны где-нибудь встретиться и поговорить’.
  
  ‘Хорошо. Где и когда?’
  
  ‘В два часа. Задний бар "Красного льва" на Уэвертон-стрит".
  
  ‘Почему? Там тихо?’
  
  ‘Нет, но вас могут подслушать в тихих местах. В "Красном Льве" так шумно, что никто не услышит ни слова", - сказал Джеральд с полной серьезностью.
  
  ‘Хорошо, Пивит’.
  
  ‘Что вы имеете в виду - Пивит?’
  
  ‘Кодовое имя. Я буду носить гвоздику. Какой пароль?’ Чарльз положил трубку, представив выражение лица Джеральда.
  
  Он был без костюма и выглядел как Чарльз Пэрис, когда пришел в задний бар "Красного льва". Протискиваясь сквозь толпу во время ланча, он оказался тесно зажатым между Джеральдом и довольно грудастой австралийкой. ‘Кто она?’ - прошипел он.
  
  ‘Понятия не имею. Где твоя гвоздика?’
  
  ‘Это была шутка’.
  
  "О". - В голосе Джеральда звучало искреннее разочарование.
  
  ‘Ну, ты узнаешь меня, не так ли?’ Джеральд был вынужден признать, что узнал. ‘Итак, что получается?’ Чарльз прокричал сквозь шум:
  
  ‘Шшш’.
  
  ‘Что получается?’ Мягче.
  
  ‘Прошу прощения’.
  
  ‘О, ради бога’.
  
  В конце концов, когда во время обеденного перерыва толпа разошлась по офисам и паб был предоставлен нескольким шумным туристам, они нашли тихий уголок и сели со своими напитками. Чарльз заказал пинту пива, а Джеральд - сухой мартини (Чарльз почти ожидал, что он попросит ‘взболтать, а не взбалтывать’). Адвокат огляделся с заметной осторожностью.
  
  ‘Завещание очень интересно", - прошипел он. ‘Ну, не столько завещание, сколько ситуация в целом. В принципе, Найджелу достается все, но у него и так уже много.
  
  ‘Мариус Стин передал свои три дома и около 75 процентов другого имущества своему сыну несколько лет назад. Вы знаете, старый дар inter vivos dodge, чтобы избежать уплаты налога на наследство’.
  
  ‘Мне жаль. Я не знаю, как использовать старую уловку gift inter vivos. Я очень плохо разбираюсь в законе.’
  
  ‘Как и все. Это то, на чем преуспевают адвокаты. По сути, это означает, что если кто-то делает подарок при жизни и не умирает в течение определенного периода, этот подарок не облагается налогом на наследство или частично бесплатен. Существует скользящая шкала. Если даритель умирает более чем через семь лет после дарения, пошлина вообще не выплачивается. Если он умрет на седьмом году, вся пошлина уменьшается на 6о процентов, если на шестом - на 30 процентов, а на пятом - на 15 процентов.’ Джеральд говорил очень быстро и бегло, как он всегда делал на тему денег, но Чарльз решил, что он уловил суть. "Когда был сделан подарок, Джеральд?’
  
  ‘Почти шесть лет назад’.
  
  ‘Итак, у Найджела не было абсолютно никакого мотива убивать своего отца. Фактически, в его интересах было, чтобы старик остался в живых’.
  
  ‘Ах. Это все, не так ли?’ Глаза Джеральда сузились, как в тысяче телевизионных триллеров. ‘Я думаю, тебе лучше рассказать мне всю историю, Чарльз’.
  
  Итак, он узнал всю историю, и когда она была изложена, перечень подозрений и косвенных улик действительно звучал довольно слабо. Джеральд был явно разочарован. ‘Все зависит от того, что у Найджела Стина был финансовый мотив для убийства своего отца, и, как вы только что заметили, у него совершенно определенно не было такого мотива’.
  
  ‘И это ничего бы не изменило, даже если бы Мариус Стин снова женился?’
  
  ‘Это изменило бы порядок распоряжения той частью имущества, которая не была передана. Но дарение остальной части не могло быть отменено. Он передал все права на собственность. Вы знаете, фригольды были переданы в дар посредством передачи, и...
  
  "Пожалуйста, говорите по-английски’.
  
  ‘Хорошо. В принципе, вся собственность принадлежит Найджелу - исключительно. Мариус не мог иметь никакого выгодного интереса ни к одной ее части. Другими словами, он не мог воспользоваться собственностью или дивидендами по акциям, или какой-либо частью подарка.’
  
  ‘Так на что же он жил?’
  
  ‘Проценты с оставшихся акций. Все еще довольно значительная сумма, но лишь крошечная часть от целого.’
  
  ‘И как он мог все еще жить в домах?’
  
  ‘Он действительно платил арендную плату’.
  
  ‘Итак, если бы Найджел захотел, он мог бы выгнать своего отца из его собственного дома’.
  
  ‘Да. Потому что это были не его собственные дома. Они принадлежали Найджелу’.
  
  ‘А как насчет бизнеса? Он все еще казался там главным’.
  
  ‘Только в качестве консультанта. Он не извлек из этого никакой выгоды’.
  
  ‘Боже милостивый. Значит, Найджел снова мог его вытеснить’.
  
  ‘Мог бы, но не был дураком. Он знал, что бизнес полностью зависел от мастерства и инстинкта его отца. Нет, Стин организовал все это очень тщательно, чтобы избежать обязанностей смертника. Найджел был невероятно богатым молодым человеком в течение многих лет.’
  
  ‘Насколько богат?’
  
  ‘Определенно, стоит больше миллиона’.
  
  ‘Черт’. Чарльз был впечатлен. ‘И если бы ничего из этого не было сделано, какого рода обязанности по убийству были бы возложены на него?’
  
  ‘80 процентов’.
  
  Черт возьми. Правительство получает свой фунт мяса, не так ли. Но Стин не отсидел полных семь лет.’
  
  ‘Нет, он умер как раз перед тем, как появились шестерки. Таким образом, налог на наследство будет снижен только на 30 процентов. Проделает ужасную дыру в предполагаемом имуществе Найджела’.
  
  ‘И, безусловно, исключает любой мотив для убийства’.
  
  ‘Да. Единственным мотивом убийства Мариуса Стина могла быть просто кровожадность с чьей-то стороны - желание по-настоящему усложнить жизнь Найджелу. Есть ли поблизости кто-нибудь, кто ненавидит его так сильно?’
  
  Хотя, казалось, все презирали Найджела, Чарльз не встречал никого, чьи чувства казались бы достаточно сильными, чтобы перерасти в ненависть. Бурные эмоции вызывал Мариус Стин, а не его сын. ‘И в завещании нет упоминания о каком-либо наследстве Джеки?’
  
  ‘Совсем никаких’.
  
  ‘Хм. Интересно, что означало письмо Мариуса Стина’.
  
  Чарльз чувствовал себя подавленным, когда тем вечером шел через Сохо к Арчер-стрит. Для начала были мрачные новости, которые он должен был сообщить Джеки. А потом сам Лондон был удручающим. Было холодно и темно. Освещение на экране погасло, поскольку Эдвард Хит начал свою кампанию массовых лишений, как школьный учитель, держа всю страну в напряжении, пока шахтеры не признаются, что они были неправы. Время покажет, что кампания недооценила реакцию британской публики. Магазины были темными, холодными и непривлекательными. Исчезли знакомые достопримечательности, такие как неоны театров и кинотеатров. Это было похоже на затемнение, которое Чарльз внезапно вспомнил с большой ясностью. Пятнадцатилетний парень в серой фланели, бродящий по Лондону во время школьных каникул с апокалиптическим видением подростка, молящегося о том, чтобы он потерял свою девственность до того, как прилетят бомбы и предадут его забвению.
  
  Он пару раз ошибся поворотами в темноте и был зол, когда добрался до квартиры Джеки. Он подготовил отчет о ситуации с Уиллом, чтобы жестоко обрушиться на нее. В лайковых перчатках не было смысла; рано или поздно она должна была узнать.
  
  Но у него не было шанса пустить в ход свою молнию. Джеки открыла дверь в состоянии сильного возбуждения, на ее лице было больше красок и оживления, чем он видел с начала дела Стина. ‘Чарльз, входи. Бартлмас и О'Рурк здесь!’
  
  Уильям Бартлмас и Кевин О'Рурк были легендой в мире британского театра. Они были парой средних лет, чьим основным занятием было коллекционирование памятных вещей двух великих актеров, Эдмунда Кина и Уильяма Макреди. У Бартлемаса был огромный личный доход, и они вдвоем жили в высоком викторианском доме в Ислингтоне, который был до краев заполнен афишами к спектаклям, гравюрами, быстрыми копиями, статуэтками и другими сувенирами их двух героев. Они полностью отождествляли себя с ними. Бартлмасом был Кин, а О'Рурком Макреди. Теоретически они писали книгу об актерах, но уже давно увлечение коллекционированием ради него самого взяло верх, и работа по сопоставлению улик прекратилась. Они проводили все свое время, путешествуя по Британским островам, посещая аукционы и антикварные магазины, следуя намекам и слухам, разыскивая все новые и новые реликвии своих кумиров. Но они всегда спешили обратно в Лондон на премьеру каждого шоу в Вест-Энде. Для меня было делом чести, что, будь они в деревне, они были бы там, сидели бы в середине пятого ряда партера, оба в великолепном викторианском вечернее платье, в руках блестящие цилиндры и трости с серебряными набалдашниками. Трудно определить, какова была их роль в британском театре, но они знали всех, все знали их, и руководство даже стало рассматривать их присутствие на премьере как необходимый талисман на удачу. В более суеверных уголках театрального мира вы часто услышали бы фразу: ‘Моя дорогая, Бартлмаса и О'Рурка там не было. Уведомления появятся в течение недели’.
  
  По внешнему виду они довольно далеки от своих идеалов. Уильям Бартлмас был невысок, вероятно, всего около пяти футов семи дюймов, но его угловатое тело создавало иллюзию роста, а узловатые конечности двигались с подростковой неуклюжестью. Его голова была увенчана удивительным гребнем крашеных волос. У них была та хрупкая вьющаяся текстура, рожденная большим количеством парикмахерских, и они были рыжими, яркого цвета, к которому природа всегда была слишком застенчива, чтобы стремиться. Кевин О'Рурк был крошечным, с драчливой осанкой жокея и агрессивностью бабочки. Он начал лысеть и решил проблему, причесав то, что осталось впереди, в стиле римских пьес Королевской шекспировской труппы. Крашеные черные волосы обтягивали его голову так же туго, как кожа, за исключением передней части, где была вьющаяся бахрома, похожая на край коржа пирога. Эти двое всегда одевались одинаково - гротескная пара сестер Беверли. Сегодня они были в устрично-сером бархате. Встреча с Бартлмасом и О'Рурком была незабываемым опытом, и довольно утомительным. Они говорили без остановки в сложной эстафете, один подхватывал нить разговора, как только другой делал паузу, чтобы перевести дух.
  
  Они были рады видеть Чарльза. Он видел их всего один раз мельком на вечеринке, но они запомнили его с восторгом. ‘Чарльз Пэрис, ’ сказал Бартлмас, ‘ рад тебя видеть. Мы не разговаривали с тех пор, как ты сыграл великолепного Бассанио в ’Вик" — это было пятнадцать лет назад - "прекрасное представление’.
  
  ‘Да, ’ сказал О'Рурк, ‘ ты всегда был таким умным актером...’
  
  ‘Сенсационно", - сказал Бартлмас. ‘Чем ты сейчас занимаешься? Моя дорогая, мы только что были в самом сокрушительном запое в Северной Африке’.
  
  ‘Месяцами, и месяцами, и месяцами...’
  
  ‘В Марокко, конечно. О'Рурк постоянно позорил себя. Так много выпил, моя дорогая, это было неправдой ...’
  
  ‘И Бартлемаса несколько раз чуть не арестовали ...’
  
  ‘О, я этого не делал. Не совсем ...’
  
  ‘Ты сделала, дорогая, ты сделала. Я все это видел. Этот марокканский полицейский наблюдал за тобой глазами-бусинками. И я не думаю, что его заинтриговало твое совершенство формы ...’
  
  ‘Что ж, будь что будет. Мы уезжаем, оставляем коллекцию и все остальное, пропускаем все эти божественные первые ночи, просто для того, чтобы отдохнуть, отвлечься от всего ...’
  
  ‘Но все...’
  
  ‘И мы возвращаемся, чтобы услышать эти ошеломляющие новости о Мариусе. О, это слишком печально’.
  
  ‘Слишком грустно. Мы только что говорили Джеки, что мы абсолютно опустошены ...’
  
  ‘Я имею в виду, что он был таким сильным. И к тому же таким приятелем...’
  
  ‘Я не знаю, как мы выживем без него, действительно не знаю’.
  
  ‘Это ужасно. Если бы кто-то вроде Мариуса, который был таким сильным ...’
  
  ‘Так полно жизни ...’
  
  ‘Если бы он мог вот так просто выскочить ...’
  
  ‘Тогда какой шанс есть у остальных из нас?’
  
  Они оба откинулись назад, на мгновение обессилев. Чарльз открыл рот, чтобы заговорить, но упустил шанс. ‘Поэтому, конечно, ’ сказал Бартлемас, ‘ как только мы услышали ужасные новости о Мариусе, нам просто нужно было примчаться сюда ...’
  
  ‘Немедленно’, - сказал О'Рурк. ‘Из-за нашей тайны’.
  
  Они сделали драматическую паузу и дали Джеки время сказать: ‘Чарльз, у них новое завещание. Мариус составил другое завещание’.
  
  Чарльз оглянулся на Бартлмаса и О'Рурка. Они светились важностью. ‘Да, ’ сказал Бартлемас, - мы засвидетельствовали завещание, и он передал его нам, чтобы мы присмотрели за ним ...’
  
  ‘Какая жалость, ’ сказал О'Рурк, - потому что это означает, что мы ничего не сможем унаследовать ...’
  
  ‘Не то чтобы у него было что-то, что мы действительно хотели бы унаследовать. Я имею в виду, ничего общего с Эдмундом и Уильямом ...’
  
  ‘Нет, но было бы неплохо иметь небольшой сувенир, не так ли, Бартлемас?’
  
  ‘О да. Да, так и было бы. Видишь ли, случилось вот что: летом мы были на юге Франции, когда Джеки и Мариус были там ...’
  
  ‘В Сент-Максиме...’
  
  ‘Да. Вилла Мариуса. Прекрасное место ...’
  
  ‘О, прелесть...’
  
  ‘И вдруг, однажды ночью, после того как Джеки легла спать, Мариус внезапно сказал, что собирается составить новое завещание, и там был кто-то в отпуске, который был адвокатом ...’
  
  ‘ Не в его обычном? Чарльзу удалось проскользнуть внутрь.
  
  ‘О нет, не дорогой Гарольд", - сказал Бартлемас.
  
  ‘Нет, не Гарольд’, - эхом повторил О'Рурк. ‘Это был довольно милый молодой человек, которого Мариус нашел в казино ...’
  
  ‘И в любом случае, Мариус сказал, что этот мальчик приезжал и собирался составить новое завещание, и не могли бы мы засвидетельствовать это?...’
  
  ‘Итак, конечно, мы сказали "да" ..."
  
  ‘Ну, мы были так заинтригованы. Это было так захватывающе ...’
  
  ‘И это у нас с собой, и мы как раз собирались показать это Джеки, когда вы приехали’.
  
  ‘Смотрите", - сказал Бартлмас и с размаху извлек из внутреннего кармана запечатанный конверт. При этом жесте и он, и О'Рурк разразились буйным хихиканьем. ‘Извините, - сказал О'Рурк, когда они успокоились, ‘ просто предполагается, что именно этот жест использовал Эдмунд Кин в речи “Это кинжал?” в "Макбете" в Новом Королевском театре на Друри-Лейн в 1823 году’.
  
  ‘О", - сказал Чарльз, когда Бартлмас и О'Рурк зашлись в новых приступах смеха. Снова им потребовалось некоторое время, чтобы успокоиться, и когда они успокоились, Бартлемас с притворной торжественностью вручил конверт Джеки. ‘Конечно, - заговорщически сказал он, - мы знаем, что в нем, не так ли, О'Рурк?’
  
  ‘О да, Бартлемас’. Они оба откинулись на спинки стульев с самодовольными улыбками на лицах и посмотрели на Джеки, как любимые дядюшки, наблюдающие за ребенком, разворачивающим рождественский подарок.
  
  Джеки открыла конверт, достала документ и некоторое время смотрела на лист. Затем она подняла озадаченный взгляд. ‘Это все на забавном английском’.
  
  ‘Это потому, что это юридический документ", - сказал Чарльз. ‘Они всегда непонятны. Среди юристов это вопрос чести, который никогда не должен быть понят’.
  
  ‘Ты прочитаешь это и скажешь мне, что это значит’. Джеки передала документ.
  
  ‘Мы могли бы рассказать вам, что в нем", - сказал Бартлемас.
  
  ‘Да, но мы этого не сделаем", - застенчиво сказал О'Рурк.
  
  Чарльз прочитал завещание.
  
  Я, МАРИУС ЛАДИСЛАС СТЕНЯТОВСКИ, широко известный как МАРИУС СТИН, и именуемый далее как таковой, проживающий по адресу 173, Орм Гарденс, Лондон, W2 и ‘Ривалон’, Стритли-на-Темзе в графстве Беркшир, Театральный импресарио, НАСТОЯЩИМ ОТЗЫВАЮ все ранее составленные мной завещания и документы-завещания И ЗАЯВЛЯЮ, что это моя ПОСЛЕДНЯЯ ВОЛЯ
  
  1. Я НАЗНАЧАЮ УИЛЬЯМА ДУГЛАСА Д'Абернона БАРТЛМАСА и КЕВИНА КОРНЕЛИУСА О'Рурка совместными Исполнителями этой моей ВОЛИ
  
  2. В случае моей смерти до вступления в повторный брак я ОФОРМЛЯЮ и ЗАВЕЩАЮ все мое недвижимое и движимое имущество, каким бы оно ни было и где бы им еще не распоряжалось, как в отношении моих прав собственности в fee simple, так и в отношении моего личного имущества абсолютно в отношении моего союза с ЖАКЛИН МИРТЛ МИТЧЕЛЛ, имущество, которое будет находиться в доверительном управлении для указанного ребенка, траст, позволяющий ежемесячно выплачивать сумму не менее ПЯТИСОТ фунтов указанной ЖАКЛИН МИРТЛ МИТЧЕЛЛ для оплаты воспитания указанного ребенка, это соглашение прекращается по достижении им возраста на двадцать один год, после чего четверть оставшегося имущества - будь то в виде права собственности, акций или движимого имущества - будет предоставлена в бессрочное пользование упомянутой ЖАКЛИН МИРТЛ МИТЧЕЛЛ, а остальное будет предоставлено упомянутому выпуску. В случае смерти упомянутой ЖАКЛИН МИРТЛ МИТЧЕЛЛ до достижения ребенком двадцати одного года все имущество переходит к упомянутому ребенку и сохраняется за ним или за ней в доверительном управлении, как определят мои душеприказчики и назначенные ими лица.
  
  В УДОСТОВЕРЕНИЕ чего я, упомянутый МАРИУС СТИН, Завещатель, к этой моей ПОСЛЕДНЕЙ ВОЛЕ прикладываю свою руку пятнадцатого октября тысяча Девятьсот Семьдесят Третьего года.
  
  ПОДПИСАНО И ПОДТВЕРЖДЕНО вышеназванным МАРИУСОМ СТИНОМ, Завещателем, как и для его ПОСЛЕДНЕЙ ВОЛИ в присутствии нас обоих, присутствующих одновременно, которые по его просьбе в его присутствии и в присутствии друг друга подписали наши имена в качестве свидетелей:
  
  Уильям Бартлемас
  
  17, Идеальная дорога,
  
  Айлингтон
  
  Кианофил
  
  Кевин О'Рурк
  
  17, Идеальная дорога,
  
  Айлингтон
  
  Макридофил
  
  Джеки нетерпеливо смотрела на него. Очевидно, она поняла суть завещания и просто хотела подтверждения. Чарльз ухмыльнулся. ‘В принципе, с тобой все будет в порядке. Ты можешь позволить себе родить этого ребенка.’
  
  ‘Что, и ребенок получит все?’
  
  ‘Не совсем, нет’. И Чарльз вкратце объяснил Найджелу о прижизненном подарке. "Итак, мы говорим всего лишь о 25 процентах активов Мариуса Стина, не считая домов. Имейте в виду, это все равно больше денег, чем вы когда-либо видели в своей жизни.’
  
  Бартлмас и О'Рурк слишком долго молчали и снова включились в стереофоническое действо.
  
  ‘О, ’ сказал Бартлмас, - представляешь, все это достается маленькой Заднице
  
  …’
  
  ‘Кто?’
  
  ‘Найджел", - покровительственно сказал О'Рурк. ‘Все называют его маленьким засранцем. С какой стати Мариусу перекладывать все это на него?’
  
  ‘Это семейное дело, не так ли", - сказал Бартлемас. ‘Мариус всегда хотел основать династию’.
  
  ‘Но я думал, что они с Найджелом не ладили’. Чарльз все еще был несколько озадачен всей этой историей с подарками.
  
  "Ну, это было по-разному, не так ли, О'Рурк?’
  
  ‘О да, все время вверх и вниз ...’
  
  ‘Я помню, было время, когда Найджел сбежал в Америку ...’
  
  ‘С какой-то женщиной, ужасной актрисой...’
  
  ‘Но ужасно. Мариус был ужасно расстроен. Найджел отсутствовал два, три года ...’
  
  ‘Все это, Бартлемас, все это. Затем он приполз обратно
  
  …’
  
  ‘Поджав хвост. Женщина бросила его ...’
  
  ‘Кто мог бы винить ее? Мариус действительно укусил блудного сына
  
  …’
  
  ‘О да, ты не смог бы переехать в Орм-Гарденс ради откормленного теленка. Всего тебе великого примирения, сын мой, сын мой...’
  
  ‘Это еврейский характер, вы знаете. Любовь к семье. Ужасно важен для них’.
  
  ‘Ты прав, О'Рурк. Так оно и есть’. Это было произнесено окончательно и сопровождалось паузой для дыхания. Чарльз, который начинал понимать технику разговора с Бартлмасом и О'Рурком, вмешался. ‘Когда произошло это примирение?’
  
  ‘Около пяти или шести лет назад", - сказал Бартлемас.
  
  ‘Ах, это понятно. Должно быть, именно тогда, в последнем порыве семейных чувств, он передал все Найджелу’.
  
  ‘Да’.
  
  ‘И, насколько можно судить, он сожалел об этом с тех пор’.
  
  ‘Да", - сказал О'Рурк. Последовала пауза. ‘Джеки", - сказал Чарльз. "Я не знал, что твое второе имя Миртл’.
  
  
  XIII
  
  
  
  Кому подходит туфелька?
  
  Новое завещание было передано Джеральду Венейблсу, который связался с Гарольдом Коном из "Кон, Джарвис, Кон и Стикли", и закон начал мучительно медленные процессы, благодаря которым он процветает. Чарльз думал, что теперь все дело не в его руках, и, хотя было неудовлетворительно, что так много вопросов осталось без ответа, по крайней мере, какая-то справедливость восторжествовала. Найджел получил большую часть состояния, но был бы более чем немного смущен долгом по наследству; а с обеспечением Джеки и ее ребенка со временем разобрались бы. Если полиция будет упорствовать, они обязательно взломают защиту Одри Суит и узнают о семейном шантаже. Затем им оставалось только просмотреть фотографии и списки гостей Салли Нэш (которые, поскольку дело в Олд-Бейли неумолимо продолжалось, в любом случае становились достоянием общественности), чтобы найти их убийцу. Чарльз даже почувствовал укол жалости к миссис Суит. Она была отчаявшейся женщиной, ее некомпетентные попытки шантажа мотивировались только желанием получить как можно больше денег в ее новом вдовстве. Прошло уже три дня с тех пор, как Билл Холройд пообещал принести ей десять тысяч фунтов, и к настоящему времени она должна понимать, что вероятность его появления уменьшается.
  
  Была суббота, 15 декабря. Приближалось Рождество, но без особой уверенности в затемненной Британии. Холодные магазины с их унылыми газовыми лампами были полны рождественских покупателей, жалеющих самих себя, и магазинных воров, проводящих выходной. Постоянная вероятность наличия бомб делала покупку подарков еще веселее.
  
  Чарльз поднялся поздно и умудрился опередить одного из шведов в ванной. Он вернулся в свою комнату, уютно завернувшись в махровый халат, и сел перед газовым камином с чашкой кофе. Теперь, когда волнения последних двух недель позади, ему придется снова подумать о том, чтобы найти какую-нибудь работу. Правда, у него на подходе были "Прогулки зомби", но это не сделало бы его миллионером, а старый овердрафт становился все более раздутым. Возможно, ответом было написать еще одну телевизионную пьесу. Но, даже если бы он смог написать вещь быстро, все последующие процессы заняли чертовски много времени. Получение вещи, принятой, переписанной, переписанной, переписанной, отрепетированной, записанной, отредактированной, запланированной, перенесенной, перенесенной, перенесенной до бесконечности. Вероятность получения комиссионных тоже невелика. Чарльз Пэрис в наши дни не был достаточно громким именем. И, без сомнения, с перспективой трехдневной рабочей недели и раннего закрытия ни одна из телевизионных компаний не взяла бы на себя никаких обязательств.
  
  Но когда он пытался думать о своей работе (Чарльз уже давно перестал украшать ее названием ‘его карьера’), его мысли постоянно возвращались к ситуации со Стином. Было что-то подозрительное во всей этой постановке. Он попытался мысленно представить себя детективом. Что бы сделал Шерлок Холмс в сложившихся обстоятельствах? Он сидел, попыхивая трубкой, рядом с доктором Ватсоном, восхищенно вытаращившим глаза, и внезапно, путем простого процесса дедукции, приходил к окончательному решению. Каким-то образом Чарльз Пэрис, сидящий в одиночестве в махровом халате, не обладал такой же харизмой. Или те же самые способности к дедукции.
  
  С грустью размышляя о своей неадекватности, Чарльз встал, чтобы одеться. Он открыл тускло-серый шкаф и снял с вешалки пару брюк. Делая это, он заметил, что на сиденье было темное пятно. Пахло бензином. Он собирался вернуть брюки на место и взять другую пару, когда внезапная мысль остановила его на полпути.
  
  Брюки, которые он держал в руках, были теми же, в которых он был в Стритли в предыдущие выходные. И он, должно быть, оставил на них отметину, когда поскользнулся в гараже Стина. Сцена сразу же вспомнилась ему с четкостью деталей. Огромная масса синего "Роллса", освещенная его фонариком, затем внезапно его ноги уходят из-под него, он скользит в луже бензина, приземляясь на гаечный ключ и кусок трубки.
  
  Кусок трубки. И датчик уровня бензина в "Роллс-ройсе" показал, что он пуст. Ему вспомнились слова Джоан Мензис о "Датсуне": ‘Он довольно хорош на бензине, но не настолько. Можно было бы сделать это одним способом без регистрации, но, конечно, не обоими.’ Но что было проще, чем отогнать машину в Стритли, перелить в нее бензин из "роллс-ройса" (возможно, даже перелить немного в канистру, чтобы заправить ее недалеко от Лондона), а затем вернуться обратно? Чарльз решил, что следует нанести визит мистеру Найджелу Стину.
  
  Джоанна Мензис все еще выглядела изможденной, когда в понедельник днем проводила детектив-сержанта Макуиртера в кабинет мистера Стина. Полицейский поблагодарил ее и почтительно стоял, пока его не пригласили сесть.
  
  Человек, приславший приглашение, был очень похож на своего отца, но без той жизненной силы, которая отличала Мариуса Стина. У Найджела был такой же нос, похожий на клюв, но без темных глаз, и эффект был скорее комичным, чем убедительным. У него были голубые глаза, унаследованные от английской розы, на которой женился Мариус; и его волосы были светло-каштановыми, а не черными, которые сохранил его отец, только с проседью, до самой своей смерти. Общий эффект был как у разбавленного Мариуса Стина, безрезультатного и слегка испуганного.
  
  Найджел демонстративно курил большую сигару, чтобы создать иллюзию уравновешенности. Он одарил Чарльза так называемой откровенной улыбкой. ‘Ну, чем я могу помочь?’
  
  ‘Мне очень жаль беспокоить вас, ’ медленно произнес детектив-инспектор Макуиртер, - и я очень ценю, что вы потрудились встретиться со мной. Особенно в то, что должно быть для вас очень тяжелым временем.’
  
  ‘Все в порядке. В чем дело?’ С оттенком раздражения, или это была тревога?
  
  ‘Я уже говорил по этому поводу с вашей секретаршей, и она оказалась чрезвычайно полезной’. Чарльз повторил свою ложь о краже в Пэнгборне субботним вечером.
  
  ‘Но, видите ли, с тех пор, как я поговорил с ней, у нас есть показания другого свидетеля о том, что он видел желтый "Датсун" в районе Горинга. И они опознали ваш номерной знак. Я имею в виду, вы никогда не можете доверять представителям общественности; они чрезвычайно неточны в том, что, по их утверждению, помнят, но я ничего не могу сбрасывать со счетов. Все, что я пытаюсь сделать, это установить, где в ту ночь находился "Датсун" вашего отца, а затем перестать тратить ваше время.’
  
  ‘ Да. ’ Найджел затянулся сигарой и слегка кашлянул. Он был явно взволнован. Не человек с крепкими нервами, и, конечно, внешне не тот, кто мог бы совершить хладнокровное убийство. Он капитулировал очень быстро. ‘На самом деле, я был в Стритли в "Датсуне" в ту субботнюю ночь’.
  
  Чарльз почувствовал сильный прилив возбуждения, но детектив-сержант Макуиртер только сказал: ‘А’.
  
  ‘Да. Вечером я позвонила своему отцу, и, судя по голосу, он был не слишком здоров, поэтому я поехала посмотреть, как у него дела’.
  
  ‘И каким он был?’
  
  ‘Прекрасно, прекрасно. Мы немного выпили вместе, поболтали. Он казался в очень хорошей форме. Затем я поехала обратно в Лондон’.
  
  ‘Все еще в субботу вечером?’
  
  ‘Да. Это недалеко’.
  
  ‘Нет, нет, конечно, нет’. Чарльз собирался спросить об уловке с полным баком бензина, но решил, что детектив-сержант Макуиртер, возможно, не располагает всеми относящимися к делу фактами для такого вывода. Как это и случилось, Найджел продолжал защищаться, не нуждаясь в дальнейших вопросах.
  
  ‘Вам, наверное, интересно, почему я не упомянул об этом факте раньше. Ну, по правде говоря, ваши ребята спросили меня, когда я в последний раз видел своего отца живым, и я инстинктивно ответил "в пятницу", а потом, когда я понял свою ошибку, все это было записано, и, знаете, я подумал, что если я это изменю, это только создаст проблемы.’
  
  Чарльзу это показалось довольно неправдоподобным, но детектив-сержант Макуиртер ободряюще кивнул. ‘Да, конечно, сэр. И вы совершенно уверены, что, пока машина находилась в Стритли, у воров, за которыми я охочусь, не было бы шанса завладеть ею и использовать для своего взлома?’
  
  ‘Нет, это было бы совершенно невозможно. Я поставил машину в гараж и уверен, что услышал бы, как ее отъезжают. В любом случае, я пробыл там недолго’.
  
  ‘Нет. Ну что ж, прекрасно, мистер Стин. Большое вам спасибо’. Детектив-сержант Макуиртер поднялся, чтобы уйти. ‘Думаю, мне лучше начать поиски другого желтого "Датсуна"".
  
  ‘ Да. И... э-э...… Детектив-сержант...
  
  ‘Да?’
  
  ‘Нужно ли вам упомянуть о несоответствии в моей истории - вы знаете, о моем замешательстве по поводу того, когда я в последний раз видел своего отца -?’
  
  ‘Боже милостивый, нет. Это вполне объяснимая ошибка в момент волнения, сэр. Пока аккаунт где-то записан, никто не собирается беспокоиться о деталях. В конце концов, в смерти вашего отца не было ничего необычного. Если бы были какие-то основания для подозрений, это было бы другое дело. - И детектив-сержант Макуиртер рассмеялся.
  
  Найджел Стин тоже смеялся, как показалось Чарльзу, чересчур сердечно. Но, возможно, он был сверхчувствителен и позволил своим подозрениям разрастись, как у Джеки.
  
  ‘В любом случае, ’ продолжил детектив-сержант, ‘ я не имею никакого отношения к смерти вашего отца. Другой отдел, вы знаете’.
  
  ‘Да, конечно’.
  
  ‘Что ж, до свидания, мистер Стин. И еще раз спасибо вам за вашу помощь. Если бы только больше представителей общественности были такими же готовыми к сотрудничеству, как вы, наша жизнь была бы намного проще. Они пожали друг другу руки. Найджел чувствовал себя как влажная салфетка для лица.
  
  Детектив-сержант Макуиртер прошел в приемную мисс Мензис. ‘ Теперь все улажено? ’ бодро спросила она.
  
  ‘Да, спасибо, мисс Мензис’.
  
  ‘Хм. Мы довольно часто видели вас в последнее время’.
  
  ‘Да", - небрежно ответил детектив-сержант, не готовый к тому, что произошло дальше.
  
  Мисс Мензис внезапно встала, посмотрела ему прямо в глаза и сказала: "Вы знаете, что выдавать себя за офицера полиции - это очень серьезное преступление?’
  
  ‘Да", - медленно произнес детектив-сержант Макуиртер, ожидая, что будет дальше.
  
  ‘Я звонил в Скотленд-Ярд, чтобы сообщить вам кое-что этим утром, но они никогда о вас не слышали’.
  
  ‘Ах’.
  
  ‘И с самого начала я подумал, что ваш акцент немного фальшивый. Я знаю многих людей, которые приехали из Глазго’.
  
  ‘Да’. Последовала пауза. Затем Чарльз продолжил, все еще на своем дискредитированном глазуджском. ‘Ну, и что же ты хотел сообщить мне в Скотленд-Ярд?’
  
  Джоанна Мензис холодно посмотрела на него. ‘У тебя есть наглость. Но я думаю, что ты, вероятно, делаешь то, чему я бы посочувствовал, поэтому я тебе скажу. Я справился у Моррисона, шофера в Орм-Гарденс, и у него возникли подозрения, что "Датсун" мог быть использован в субботу вечером.’
  
  ‘Да, я знаю. Я только что получил это от мистера Найджела Стина’.
  
  ‘Ах’. - Она казалась разочарованной тем, что ее информация оказалась излишней. ‘Ты тоже с подозрением относишься к нему, не так ли?’
  
  ‘Возможно’.
  
  ‘Никаких "может быть", - сказала она, - " это вы. Кстати, “Детектив-сержант”, как ваше настоящее имя?’
  
  ‘Чарльз Пэрис’.
  
  ‘А’. Ее глаза расширились, и она медленно кивнула. ‘Очень хорошо’. Это был теплый комплимент от человека, который разбирался в театре. ‘Что ж, Чарльз, если есть что-то еще, что я могу тебе сказать или что я могу выяснить для тебя, дай мне знать’.
  
  ‘Спасибо’. Уходя, он обернулся и посмотрел на нее. ‘Ты ненавидишь Найджела Стина, не так ли?’
  
  ‘Да", - просто сказала она.
  
  Вмешался Кристмас, и расследование было приостановлено. Чарльз рассказал Джеки о новой информации, которую он собрал, но ему не очень повезло в ее расследовании. Когда он позвонил Джоан, чтобы проверить, где был Найджел за неделю до смерти Стина, ответил незнакомый женский голос и сообщил ему, что мисс Мензис уже уехала в Шотландию на рождественские каникулы. Джеральд Венейблз очень медленно получал ответы от Кона, Джарвиса, Кона и Стикли по поводу нового завещания, а также, казалось, был занят семейными приготовлениями и рождественскими вечеринками с выпивкой. Его энтузиазм по части розыска методом плаща и кинжала, казалось, поубавился.
  
  Чарльз почувствовал, что его собственное чувство срочности тоже угасает. Хотя он радовался каждому новому повороту в своих расследованиях, вскоре он снова разочаровался. И то, что Джоанна видела его насквозь, заставило его немного насторожиться. У него не было особого желания нарушать закон. Расследование - дело серьезное, и, возможно, ему следует оставить его в покое. Дни талантливого следователя-любителя прошли. Лучше было оставить все полиции, у которой с превосходной подготовкой и оборудованием должно быть больше шансов раскрыть преступление.
  
  И каждый раз, когда Чарльз смотрел на свой прогресс, он казался все более негативным. Хотя ему нравились его маленькие расследования и маскарады, его единственным реальным открытием было то, что Найджел Стин пытался скрыть факт поездки в Стритли ночью в субботу 8 декабря. И хотя визит мог дать ему возможность убить своего отца, а затем поехать на следующий день, чтобы обнаружить тело, это было единственное преступление, против которого кричали все логические мотивы. Убив Мариуса тогда, Найджел пожертвовал бы огромной суммой денег. Пошлины в размере 80 процентов с имущества стоимостью в миллион долларов, сниженные всего на 30 процентов из-за смерти донора до конца шестого года (пользуясь терминологией Джеральда Венейблса), означали бы, что Найджел заплатил бы более полумиллиона в качестве пошлины за наследство. Тогда как, если бы он только подождал, пока не истечет семь лет, все данное имущество принадлежало бы ему без каких-либо налогов. Это редкий персонаж, который совершает убийство, чтобы потерять полмиллиона фунтов.
  
  И единственным другим фактом, маячившим на заднем плане, была смерть Билла Суита, которую, по некоторым довольно сомнительным рассуждениям и некоторым косвенным уликам, можно было приписать Мариусу Стину. Но Мариус Стин был мертв. Зачем беспокоить его сейчас?
  
  "Монтроз" был открыт на Рождество, и поэтому Чарльз Пэрис, наряду со многими другими разведенными и распутными актерами, провел неделю в высшей степени пьяным.
  
  Он чувствовал себя явно пьяным, когда утром 3 января 1974 года зазвонил телефон. Он хотел, чтобы его подняли и отжали, как половую тряпку, чтобы вывести дурь из организма. Он лежал в постели, надеясь, что телефон отключится или кто-нибудь ответит на звонок. Но шведские девушки все еще были в Швеции на каникулах, и он был один в доме. Телефон продолжал звонить.
  
  Он яростно спустился по лестнице и поднял трубку. ‘Алло’. Его голос прозвучал как карканье.
  
  ‘Это Джеки’. Ее голос снова был взволнованным, журчащим. ‘Чарльз, я была в полиции’.
  
  ‘Что?’
  
  ‘О Найджеле. Сегодня утром я поехал в Скотленд-Ярд, встретился с инспектором и рассказал ему все о наших подозрениях, и о том, как мы узнали, что Найджел был в Стритли в ту субботу ...’
  
  ‘Надеюсь, ты не рассказала ему, как мы это узнали’.
  
  ‘Нет, я этого не делал. Я вообще тебя не упоминал’.
  
  ‘Слава Богу за это’.
  
  ‘В любом случае, инспектор сказал, что все это звучит очень подозрительно, и он собирается санкционировать повторное обследование ...’
  
  ‘Вскрытие’.
  
  ‘Да. В любом случае, он получает приказ об эксгумации Мариуса и выяснении причины смерти. Он воспринял все, что я сказал, очень серьезно’. Последняя фраза была произнесена с гордостью. Последовала пауза; она ждала его реакции. "Ну, что ты об этом думаешь, Чарльз?’
  
  ‘Я не знаю. В некотором смысле, я думаю, это напрашивается на неприятности ...’
  
  ‘О, Чарльз, мы должны знать, был Мариус убит или нет’.
  
  ‘ А мы? Все улажено. За ребенком присматривают ...’
  
  ‘Чарльз, ты это серьезно?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Мы должны знать’.
  
  ‘Да. Когда состоится эксгумация?’
  
  ‘Довольно скоро. Вероятно, в следующий понедельник’.
  
  ‘И когда будут известны результаты?’
  
  ‘В конце следующей недели. В пятницу должно состояться расследование’.
  
  ‘Вы понимаете, что, сделав это, вы фактически выдвинули против Найджела публичное обвинение в убийстве?’
  
  ‘Да. И это именно то, что я собирался сделать’.
  
  Прошло десять дней. В Америке, когда вокруг него поднималась волна Уотергейта, президент Никсон отпраздновал свой шестьдесят первый день рождения. В Англии по стране прокатились дикие штормы, и жители пригородных районов были взбешены и испытывали неудобства из-за спора ASLEF. Домохозяйки начали панически скупать рулоны туалетной бумаги. А на церковном кладбище в Горинге тело Мариуса Стина было извлечено из могилы после пребывания всего в четырех коротких неделях. Затем его вскрыли, взяли образцы его органов и проанализировали.
  
  Все эти события, международные и внутренние, казались Чарльзу нереальными. После того, как после Рождества он протрезвел, он погрузился в глубокую депрессию. Бездействие и самоанализ сделали его вялым и ни к чему не заинтересованным. Его обычные решения проблемы - выпивка и секс - оказались неэффективными. Он сильно пил, но это не приносило ему восторга, а лишь усиливало его настроение. И его самоуничижение было настолько сильным, что он знал, что возрождение старого чувства или увлечение какой-нибудь молодой актрисой только усугубит его. Он пытался писать, но не мог сосредоточиться. Вместо этого он сидел в своей комнате, его разум был отстранен, он смотрел сверху вниз на свое тело и презирал то, что оно видело. Сорок семь лет, творчески и эмоционально стерилен. Он думал о том, чтобы пойти повидаться с Фрэнсис, но не чувствовал себя достойным ее тепла и вечного прощения. Она прислала ему на Рождество четыре толстые рубашки "Надежный Маркс" и "Спенсер", ухаживая за ним, как мать, уважающая независимость своего ребенка. Он прислал ей последний роман Айрис Мердок. В твердом переплете, который, он знал, она сочтет ненужной экстравагантностью.
  
  Его единственным утешением было то, что в следующий понедельник он должен был начать снимать "Прогулки зомби". Хотя он не рассматривал перспективу с каким-либо энтузиазмом (ему прислали сценарий, но он не потрудился его прочитать), он знал, что какая-то деятельность, что-то, что он должен был сделать, всегда лучше, чем ничего. В конце концов, если продолжится достаточное количество событий, настроение поднимется незаметно для него, и он вряд ли вспомнит о саморазрушительном "я", которое сопровождало это.
  
  Но когда он шел по тусклым улицам Лондона к Арчер-стрит в пятницу вечером, настроение все еще было с ним. Он чувствовал себя отстраненным, рассматривая себя как третье лицо. И у него было мрачное чувство по поводу результатов расследования.
  
  Когда Джеки открыла дверь своей квартиры, он понял по ее лицу, что его предчувствия оправдались. Она молчала, пока он не сел. Затем она протянула ему бокал Southern Comfort и сказала: ‘Ну, вот и все’.
  
  ‘Что?’
  
  ‘По словам коронера, Мариус умер естественной смертью’.
  
  ‘Сердечный приступ?’
  
  ‘У них был какой-то модный медицинский термин для этого, но да, именно так они и сказали’.
  
  ‘Хорошо’. Чарльз вздохнул. Он не мог придумать, что еще сказать. Джеки выглядела на грани слез и, как обычно, превратила свои эмоции в бурную вспышку. ‘Маленький засранец был умен, этот ублюдок. Он, должно быть, ударил Мариуса электрическим током, или ввел воздух ему в вены, или...’
  
  ‘Джеки, ты слишком много смотришь телевизор. Такого просто не бывает. Боюсь, мы должны принять тот факт, что Мариус действительно умер от естественных причин, и что все наши подозрения в отношении Найджела были клеветой, основанной только на неприязни и ни на чем другом.’
  
  ‘Нет, я в это не верю’.
  
  ‘Джеки, ты должна в это поверить. Ты больше ничего не можешь сделать’.
  
  ‘Хорошо, но почему он отправился в Стритли субботним вечером и сделал из этого такой чертов секрет?’
  
  ‘Я не знаю. Возможно, по причинам, которые он назвал. Он беспокоился за своего отца, поэтому спустился вниз, они немного выпили, затем он вернулся в Лондон’.
  
  ‘О, ради Бога, это не отмоется’.
  
  ‘Почему бы и нет?’
  
  ‘ В то время они с Мариусом не ладили. Мы знаем это из нового завещания и письма ко мне и...
  
  ‘Возможно, у них было другое примирение’.
  
  ‘Отвали, Чарльз. Тут что-то подозрительное, и за этим стоит Найджел. Мариус был убит’.
  
  ‘Джеки, самые сложные судебные тесты доказали, что он не был.’
  
  ‘Ну, они ошибаются. Они все чертовски ошибочны. Найджел заплатил им. Он подкупил их’.
  
  "Теперь ты ведешь себя по-детски’.
  
  ‘Я не веду себя, черт возьми, по-детски!" Джеки встала и выглядела так, словно собиралась его ударить. Чарльз не ответил, и после ледяной паузы она рухнула в кресло и разрыдалась. Когда он успокоил ее, она объявила очень холодно. ‘Я не собираюсь останавливаться, Чарльз. Я доберусь до него. С этого момента между мной и Найджелом война’.
  
  ‘Что ж, вы определенно прибили свои цвета к мачте, организовав вскрытие’.
  
  ‘Да. И я собираюсь выиграть’. После этого она ничего не упоминала ни об одном из Стинов до конца вечера. Она приготовила еще одно из своих замороженных блюд (котлеты по-деревенски), а Чарльз умеренно выпил (испанскую риоху с привкусом уксуса). Затем они посмотрели телевизор. Она только что купила (в ожидании своего наследия) новый портативный компьютер Sony (‘Я буду много сидеть, когда стану совсем большой’). На коробке было немного, но в тот вечер это было предпочтительнее разговоров. В десять тридцать, по распоряжению правительства, наступило закрытие. Чарльз поднялся и, пробормотав несколько слов о благодарности, поддержании связи, жизнерадостности и том, чтобы выпутаться, он ушел.
  
  Квартира Джеки находилась на верхнем этаже, а лампочка в светильнике на лестничной площадке давно перегорела и ее не заменяли. Когда Чарльз двинулся к знакомой ступеньке, он почувствовал, что его схватили за лодыжку, и его тело, потеряв равновесие, полетело вперед вниз по лестничному пролету.
  
  Шум привел Джеки к двери, и на сцену хлынул свет. ‘Чарльз, с тобой все в порядке? Ты пьян, что ли?’
  
  Он медленно поднялся. До следующей площадки оставалось всего около десяти ступенек, и хотя он чувствовал себя весь в синяках и шоке, казалось, ничего не сломано. ‘Нет, я не пьян. Смотрите.’
  
  И он указал на верхнюю ступеньку. На свету неясно вырисовывалась проволока, туго натянутая между перилами с обеих сторон. Она была примерно в четырех дюймах над ступенькой. Джеки побледнела и негромко ахнула от ужаса. ‘Боже милостивый. Они пытались меня убить?’
  
  ‘Нет!’ - сказал Чарльз, прислонившись с болью к стене у подножия лестницы. Внезапно он осознал изъян в завещании, которое Мариус Стин так поспешно составил на Юге Франции. ‘Я не думаю, что они хотели убить тебя. Только твоего ребенка’.
  
  
  XIV
  
  
  
  Фарсовая сцена
  
  "Зомби гуляет" был одним из худших сценариев фильма, когда-либо задуманных. Зомби (которого играет известный специалист по фильмам ужасов) тысячу лет бродил по подземной пещере, которая была разрушена землетрясением в Лиссабоне. Не уточняется, каким образом из Португалии он прибыл в викторианскую Англию, где ему пришла в голову идея, что леди Летиция Уинтроп (которую играет "открытие" из мира моделей, чей актерский талант равен 36-23-36) была его давно потерянной любовью из мира, предшествовавшего подземной пещере. Поэтому он решил похитить ее из Уинтроп Грейндж, где она жила с ней отец, лорд Арчибальд Уинтроп (его играет известный характерный актер, снимавшийся в рекламе чайных пакетиков). После путешествия Зомби по викторианскому Лондону (где, кстати, он совершил преступления, приписываемые Джеку Потрошителю) он прибыл в Грейндж и заручился помощью Тика, изуродованного кучера со злым характером (его играет Чарльз Пэрис). По мере развития Зомби он совершал убийство за убийством, и его жертвы, вместо того чтобы умирать и ложиться, тоже становились зомби, пока в конце Уинтроп Грейндж не был осажден целой армией ходячих мертвецов. Если бы не действия любовника леди Летиции, отважного сэра Руперта Картленда (его играет одиозный молодой актер, который получил известность, сыграв крутого лейтенанта военно-морского флота в телесериале), готовящего с помощью чеснока и деревянных кольев (в сценарий вкралось немного вампирских знаний), леди Летицию и ее отца превратили бы в зомби и перенесли обратно в подземную пещеру, где о них больше никогда бы не услышали. Что, по мнению Чарльза, было бы неплохо.
  
  Съемки проходили в Блумуотере, величественном доме в Беркшире, построенном сэром Генри Мансвиллом, эксцентричным дворянином, в 1780 году. Мансвилл сам спроектировал его как большой готический дворец и даже включил в одно крыло специально построенные руины аббатства. Это было монументальное безумие, которое можно было бы снять для фильмов ужасов. На самом деле, если бы кино изобрели в то время, оно, вероятно, было бы таковым. Сэр Генри Мансевилл был одержим призраками, и в более поздней жизни, когда его эксцентричность перешла в безумие, он наводил ужас на своих слуг, расхаживая по Длинной галерее, одетый в простыню, волоча за собой длинную цепь и жалобно завывая.
  
  Нынешним владельцем "Блумуотер" была более прозаическая фигура, сэр Лайонел Ньюман, бумажный магнат. Он был человеком, который, подобно Мариусу Стину, прошел путь от скромного происхождения до огромного богатства и окружил себя всеми символами устоявшейся аристократии. Его связь с Мариусом Стином была причиной, по которой Блумуотер был использован для съемок.
  
  Чарльз обнаружил, что, как всегда, для создания фильма требуется гораздо больше времени, чем для реальной работы. Режиссер, маленький кокни, прославившийся под именем Жан-Люк Руссель, производил впечатление огромной активности, когда суетился вокруг, проверяя ракурсы съемки, меняя освещение, демонстрируя спецэффекты и выкрикивая "девушка-преемник". Но на самом деле, казалось, было сделано очень мало.
  
  Чарльз не нашел много симпатичных персонажей среди актерского состава. Специалист по фильмам ужасов был окружен восхищенным кружком менее опытных специалистов по фильмам ужасов, и большая часть их разговоров возвращалась к предыдущим триумфам. (‘Ты помнишь того Дракулу, когда твой клык застрял в лифчике девушки?’; или ‘Я никогда не забуду ту девушку, у которой была истерика во время того человеческого жертвоприношения’; или ‘Ты помнишь тот дубль в роли оборотня, когда ты забыл свою реплику и сказал “Вау”?’) Все они сидели вокруг, напоминая друг другу о вещах, которые они все помнили, каждый ждал своей реплики, чтобы вставить следующее воспоминание.
  
  Итак, Чарльз большую часть времени уходил сам по себе. Он сидел в библиотеке (позже ставшей сценой ужасающе написанной ссоры между лордом Арчибальдом и сэром Рупертом) и разгадывал кроссворд или раскладывал пасьянс.
  
  В среду утром первой недели съемок он сидел с разложенными перед ним картами и чувствовал себя в достаточной безопасности. В мире кино все еще царит устаревшая щедрость в отношениях с актерами. Голливудский миф о больших расходах сохраняет свое влияние, и компания Steenway Productions хорошо позаботилась о зомби-актерах, организовав для них доставку на съемочную площадку и обратно. Ранние старты были недостатком, но Чарльз свел это к минимуму, оставшись с Майлзом и Джульеттой и попросив машину забрать его в шесть. Тогда он мог бы проспать всю дорогу и трудоемкий процесс макияжа. Довольно уютно. И деньги были хорошие.
  
  Он также чувствовал себя в полной безопасности из-за Джеки. Шок от инцидента с растяжкой прошел, и она была довольно хорошо спрятана. Он хотел отправить ее к какому-нибудь родственнику в деревню, но у нее, похоже, не было никакой семьи. На самом деле, когда они углубились в это, было удивительно, как мало людей, к которым Джеки могла обратиться. Никакой семьи, или, по крайней мере, ни с кем из тех, с кем она поддерживала связь, никаких подруг. Центром ее жизни всегда были мужчины, либо по одному, либо сразу несколько. Многие девушки становятся неразборчивыми в связях, когда все, что они ищут, - это дружба. Отсутствие у Джеки других ресурсов объясняло как ее отчаяние, когда Стин, казалось, бросил ее, так и ее зависимость от Чарльза. (Даже то, что она снова прыгнула к нему в постель. Ей нужно было поддерживать непрерывность мужского общения, и она смиренно думала, что ей нечего предложить, кроме секса.)
  
  Чарльз подумывал оставить ее на Фрэнсис в Масвелл-Хилл, но несоответствие мысли о двух женщинах вместе было слишком велико. Итак, в конце концов, он дал ей свои ключи от комнаты на Херефорд-роуд. Он был совершенно уверен, что Найджел Стин, или кто бы там ни организовывал кампанию против нее, не знал о какой-либо связи с Чарльзом Пэрисом. Херефорд-роуд находилась в опасной близости от Орм-Гарденс, но это было лишь краткосрочным решением, пока длился фильм. Джеки, вероятно, большую часть времени проводила со своим портативным телевизором; ее беременность вполне устраивала это. Очевидно, что время от времени ей приходилось ходить по магазинам, но в субботу она покрасила волосы в черный цвет, купила новое зимнее пальто и большие темные очки. Это должно было обеспечить ее безопасность. Чарльз мог представить Джеки вполне счастливой в своем вынужденном заключении. Ее характер не был требовательным, и до тех пор, пока она чувствовала какое-то свидетельство мужской заботы (которое давало ей проживание в комнате Чарльза), большего ей и не требовалось. Когда Зомби закончит свою прогулку, нужно будет найти более постоянный метод защиты ее в течение следующих четырех месяцев .
  
  Они подумывали обратиться в полицию, но согласились, что после позорного провала расследования дальнейшие обвинения Джеки в адрес Найджела Стина будут больше походить на бред параноика, чем на что-либо другое. Для нее было безопаснее просто уйти в подполье. Чарльз звонил ежедневно, чтобы проверить, все ли в порядке.
  
  Так что он чувствовал себя в безопасности, сидя и глядя на холмистые лужайки Блумуотера. В довершение к его удовольствию, терпение лопнуло. Он как раз раскладывал карты для другой игры, когда услышал, как позади него открылась дверь. Он обернулся, и девушка, которая только что вошла, тихонько вскрикнула.
  
  Какое-то мгновение он не мог понять, что ее беспокоит, пока не вспомнил о своем макияже. Его собственные волосы были спрятаны под латексной шапочкой, из-под которой безумно выбивались несколько седых прядей. Его глаза были покрасневшими и запавшими, на носу было множество гнойничков, а эмаль на зубах почернела. Все лицо имело неземной зеленый оттенок мертвой плоти, который, по убеждению Жан-Люка Русселя, был признаком зомби.
  
  ‘Прошу прощения", - сказал Чарльз. ‘Боюсь, я действительно выгляжу довольно устрашающе’.
  
  ‘О, все в порядке. Я просто не ожидала этого’. Девушка выглядела примерно на шестнадцать и недавно осознала свою значительную привлекательность. Ее черные волосы были зачесаны назад в небрежном стиле, который может придать только самая дорогая парикмахерская. На ней были клетчатые брюки и красный свитер с воротником-поло, который подчеркивал идеальную округлость ее маленькой груди без бюстгальтера. Впервые более чем за месяц Чарльз почувствовал уверенность в том, что не потерял интереса к сексу.
  
  ‘Я так понимаю, ты в фильме", - сказала девушка.
  
  ‘Нет, я всегда так выгляжу. Ты смеешься над моим природным недугом’.
  
  Девушка на мгновение замерла, затем рассмеялась. ‘Это нечестно. Кто ты?’
  
  ‘Я Тик, изуродованный кучер’, - сказал он своим Первым ведьминым голосом (‘Жуткий до крайности’ — Пьесы и актеры). Она снова рассмеялась. Очевидно, она все еще была в том возрасте, когда забавные голоса забавляют. Чарльз чувствовал явную склонность покрасоваться. ‘Нет, кто ты на самом деле?’ - спросила она.
  
  ‘Чарльз Пэрис’.
  
  ‘О, кажется, я слышала о вас", - сказала она вежливо, но неуверенно. О, минутку. Вы когда-нибудь были в Королевской Шекспировской труппе в Стратфорде?’
  
  ‘Да, давным-давно’.
  
  ‘Около семи лет?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Ты играл Кассия в "Юлии Цезаре"?"
  
  ‘Да’.
  
  ‘Оо. Я думал, ты был великолепен. Мы отправились на школьную экскурсию. Мы все были довольно глупы из-за тебя".
  
  ‘О", - сказал Чарльз в манере, которую режиссеры описывают как самоуничижительную. Все это скорее играло ему на руку. Семена, посеянные давным-давно, сами того не подозревая. Бросайте свой хлеб по водам, и он вернется намазанным маслом. ‘Тогда кто ты?’
  
  ‘Я Фелисити Ньюман. Я живу здесь. Папочке принадлежит это место’. (‘Папочка’ уловил легкое шарлатанство английской государственной школы для девочек. Чарльз всегда находил этот звук захватывающим.) ‘Я очарован всеми этими съемками. Кто-нибудь собирается показать мне окрестности, друг папы. Я хочу работать в кино’.
  
  ‘С твоей внешностью, я думаю, у тебя были бы очень хорошие шансы’.
  
  ‘Нет, глупышка’. Она все еще была достаточно девичьей, чтобы покраснеть от формульного комплимента. ‘Не та сторона фильмов. Производственная сторона. Я учусь на секретарских курсах и хочу таким образом продвинуться. Папа знает довольно много людей в кино.
  
  ДА. Чарльз был уверен, что папа сможет потянуть за ниточку ради своей дочери. Сэр Лайонел Ньюман вложил много денег в производство фильма. У Чарльза даже было ощущение, что он был основным акционером Steenway Productions. ‘А почему ты сегодня не идешь на курсы секретарши?’ - спросил он с акцентом Морнингсайда, который он вдолбил в актерский состав своей постановки "Премьера мисс Джин Броуди" ("Медлительная" — Вечерний Аргус).
  
  Она хихикнула. ‘О, я только что взяла выходной. Как тебе удается говорить с этим шотландским акцентом?’
  
  На нее было легко произвести впечатление, но Чарльзу захотелось побаловать себя небольшой демонстрацией силы. Он использовал всю гамму шотландского акцента, от рыбацкого с гебридских островов до резких тонов Глазго. Действительно, он вовсю ораторствовал своим голосом детектива-сержанта Макуиртера под аккомпанемент хихиканья Фелисити, когда услышал голос позади себя. ‘А, вот и ты’.
  
  Он остановился на середине потока и, обернувшись, увидел Найджела Стина, стоящего в дверях. Стин выглядел раздраженным, но было трудно сказать, узнал он голос или нет. ‘Фелисити. Извините, что задержал вас. Начнем наш тур?’
  
  ‘Да. Конечно, Найджел’. Она внезапно приуныла, очевидно, разделяя отсутствие энтузиазма у всего мира по отношению к сыну Мариуса Стина. ‘Вы знаете Чарльза Пэриса?’ - спросила она.
  
  ‘Нет, я не думаю, что мы встречались", - сказал Найджел Стин и пристально посмотрел на Чарльза.
  
  Съемки сцен были перенесены, и Чарльз фактически ничего не делал в тот день. Когда Жан-Люк Руссель наконец признал эту истину, которая была очевидна с раннего утра, и Шарля освободили, было около пяти часов. В состоянии некоторого раздражения он собирался организовать возвращение своей машины в Пэнгборн, когда из-за угла одного из гримерных фургонов появилась Фелисити. ‘Привет, ’ весело сказала она, ‘ не хочешь чего-нибудь выпить?’
  
  Это было именно то, что Чарльзу действительно представлялось (или, по крайней мере, часть того, что ему представлялось), поэтому он так и сказал. ‘Пойдем", - сказала Фелисити и повела его вокруг задней части дома и через сад с травами в большую современную кухню. "Это та часть дома, которой мы на самом деле пользуемся. Остальное просто для вида. ’ Она повела его наверх, в уютно выглядящую гостиную, и открыла шкаф с напитками. - Что? - спросила я.
  
  ‘Скотч, пожалуйста’.
  
  Она достала бутылку "Гленфиддич" и налила полный бокал вина. ‘Эй. Остановись’.
  
  ‘Почему?’
  
  ‘Это дорогой солодовый виски’.
  
  ‘Я знаю", - надменно сказала она и передала ему стакан. Он сделал большой глоток. Это было очень кстати. Фелисити все еще выглядела задетой его предположением о ее незнании алкоголя. Он попытался завязать разговор. ‘Все еще увлечена фильмами после того, как посмотрела их в действии в течение дня?’
  
  ‘ Да, ’ коротко ответила она, а затем, чтобы показать свою искушенность в вопросах алкоголя, добавила: ‘ Думаю, я буду джин с тоником.
  
  ‘Значит, это был хороший день?’ Чарльз знал, что его слова звучали ужасно покровительственно.
  
  ‘Хорошо. Компания могла бы быть и получше’.
  
  ‘Найджел Стин, великий импресарио’.
  
  ‘Черт", - неожиданно сказала она. ‘Он мерзавец, всегда был таким. Я знаю его много лет. Папа знал Мариуса. Я думаю, у них были планы по сватовству. Ага.’
  
  ‘Не в твоем вкусе?’
  
  ‘Боже, нет. Я не знаю, какой у меня типаж на самом деле, но дело не в этом. Эрг. Однажды он ко мне приставал. Это было ужасно, как будто меня щупали за печень. На самом деле, он пригласил меня куда-нибудь сегодня вечером, вероятно, со скрытым мотивом. Я сказала ему, что в остальном помолвлена.’
  
  ‘Это ты?’
  
  ‘Нет. Нет, если только ты не хочешь, чтобы я приготовил тебе поесть’.
  
  ‘Ну что ж… Я уверен, что ты не хочешь ...’
  
  ‘Это не сложно. Я прохожу курс Cordon Bleu, а также секретарское дело, и мне нужна практика’.
  
  Итак, они оба согласились покрасоваться вечером. Она продемонстрировала свои кулинарные способности, приготовив великолепного цыпленка по-киевски и картофель по-дофинуазски, а он развлекал ее разнообразными акцентами и театральными реминисценциями. Фелисити совершила набег на погреб своего отца в поисках пары бутылок превосходного "Шато Марго". ‘Он никогда не заметит. Ничего не смыслит в вине. Просто все время прислушивается к советам’.
  
  ‘Где твои родители?’
  
  ‘О, они уехали на Ямайку. Как только появились все эти ограничения по освещению, папа сказал, что не собирается оставаться в Англии, и они взбесились’. Переходы Фелисити на крепкие выражения, которые должны были заставить ее казаться крутой, только сделали ее звучание незрелым. Но привлекательным.
  
  Чарльзу было очень трудно. Эта девушка явно вешалась на него, и он знал, что если воспользуется чем-то таким простым, то действительно почувствует себя убогим. И она выглядела на шестнадцать. Возможно, даже несовершеннолетним. Есть момент, когда хождение с женщинами помоложе прекращается и начинается похищение колыбели. И Чарльз гордился тем, что никогда сознательно не пользовался чьим-либо преимуществом (то есть тем, кто этого не заслуживал).
  
  Было бы проще, если бы он не находил ее привлекательной. Обычно женщинам, которые делают такие откровенные авансы, в высшей степени трудно сопротивляться. Но в случае Фелисити ею двигала не потребность некрасивой девушки проявить инициативу, а юношеский энтузиазм и социальная незрелость. Чарльз был полон решимости противостоять ей.
  
  Но когда алкоголь согрел и расслабил его, он почувствовал, что похоть начинает брать верх. Когда он доел ее превосходный шоколадный мусс, он сделал огромное усилие воли и поднялся на ноги. ‘Думаю, мне лучше уйти сейчас. Завтра у меня большая сцена. Возможно, я смогу вызвать мини-такси’.
  
  Она не двигалась. ‘Какая у тебя главная сцена?’
  
  ‘Моя смерть. Смерть Тика, изуродованного кучера, застреленного сэром Рупертом Картлендом, когда он мчался по галерее, чтобы схватить ужасную леди Летицию Уинтроп.’
  
  ‘Тебе не обязательно уходить’.
  
  ‘Я должен’. Молодец, Чарльз. Фестиваль Света гордился бы тобой.
  
  Фелисити очень неторопливо поднялась из-за стола, подошла к нему и, тесно прижавшись к нему всем телом, поцеловала его в губы. Чарльз стоял, как изваянный идол, принимающий поклонение верующих. Он ничего не отдал. ‘Думаю, мне лучше уйти’.
  
  ‘Почему?’ Она использовала это слово пугающе часто.
  
  ‘Ну, я... эм… ты знаешь...’ Было трудно придумать вескую причину в такой момент, как этот.
  
  ‘Если ты не находишь меня привлекательной, можешь так и сказать. Я выживу.
  
  ‘Дело не в этом. Ты должен мне поверить, дело не в этом’. Он перешел на американский, чтобы скрыть свое замешательство.
  
  ‘Тебя беспокоит мой возраст?’
  
  ‘Да. Среди прочего’.
  
  ‘Послушай, Чарльз. Мне восемнадцать, что не только на два года больше возраста согласия, но и сейчас является совершеннолетием. И я принимаю таблетки, так что тебе не нужно беспокоиться об этом.’
  
  Ее откровенность привела в замешательство. Чарльз почувствовал, что краснеет. ‘Um… ты хочешь сказать, что ты не девственница?’
  
  Ее короткий насмешливый смешок заставил его почувствовать себя должным образом опекаемым. ‘Чарльз, я потеряла девственность, когда мне было двенадцать, и с тех пор произошло немало других событий’. Слабость окончания ее предложения снова показала ее молодость.
  
  Чарльз чувствовал, что его решимость слабеет, но предпринял последнюю попытку. ‘Я слишком стар для тебя, Фелисити’.
  
  ‘Тебе не так много лет, как мужчине, у которого я была первой’.
  
  ‘О. Кем он был?’
  
  ‘Мариус Стин’.
  
  На следующий день Чарльз был в приподнятом настроении. После завтрака он расстался с Фелисити в хороших отношениях; она вернулась, чтобы продолжить свои курсы. Он позвонил Джеки, и с ней все было в порядке. В довершение всего он собирался снимать "смерть Тика", изуродованного кучера, и ему понравился кусочек ветчины так же, как и любому другому актеру.
  
  Они репетировали сцену утром. Тик прокрался через окно столовой и застал леди Летицию Уинтроп врасплох, разыгрывающей свою девственность (вероятная история). У него была веревка, чтобы связать ее. Когда она увидела его, она негромко вскрикнула (этот эпизод репетировался целую вечность: каждый эпизод, требующий от леди Летиции чего-то большего, чем демонстрация своих сисек, занимал целую вечность), затем повернулась и побежала в конец комнаты. Тик закричал: ‘Не так быстро, моя гордая красавица!’ (серьезно) и погнался за ней. Она взбежала по лестнице на галерею менестрелей, а Тик, задыхаясь, преследовал ее. (Это было снято крупным планом с другого конца комнаты.) Затем быстрый крупный план леди Летиции, в панике прижавшейся к стене. (Это тоже заняло много времени. ‘Ради Бога, ’ сказал Жан-Люк Руссель, ‘ в панике, а не из-за кровоточащего запора!" Представь, что он собирается отрезать тебе сиськи!’) Затем дальний выстрел из-за плеча сэра Руперта Картленда, когда он распахивал дверь столовой, увидел сцену, когда Тик угрожающе надвигался на свою возлюбленную (или "эту глупую сучку", как он всегда называл ее вне съемочной площадки), поднял пистолет, закричал: "Нет, ты чудовище" и выстрелил в изуродованного кучера. Тик остановился и пошатнулся. В кадре крупным планом кровь, стекающая с его лица, когда он упал на перила. В кадре каскадер падает спиной через перила на пол.
  
  Когда репетиция наконец закончилась, они отправились на ланч в бильярдную, где на столах был накрыт великолепный шведский стол. Чарльз собрал свою тарелку и сел один в углу. К его удивлению, двое мужчин подошли и присоединились к нему. Их звали Джем и Эрик; он узнал их; они были рядом с самого начала съемок. Джем был одной из тех дородных фигур, которых много на съемочных площадках. Его роль была нечетко определена, за исключением него самого и других членов его профсоюза, но большую часть своего времени он проводил за возкой декораций и перемещением тяжелого реквизита на место. Эрик был невысоким бесцветным мужчиной, который работал каким-то клерком в продюсерском бюро. На съемочной площадке они почти ничего не говорили, кроме друг с другом. Никто не обращал на них особого внимания и не ожидал, что они начнут какую-либо беседу, поэтому Чарльз был удивлен, когда Эрик обратился к нему по имени.
  
  ‘Да?’
  
  ‘Есть небольшой вопрос по вашему контракту", - сказал Эрик своим ровным лондонским голосом. ‘В некоторых из них была опечатка. Возможно, в вашем. В любом случае, мы хотим отправить дубликат на всякий случай. Это ничего не меняет.’
  
  ‘ХОРОШО. Прекрасно’.
  
  ‘Похоже, у нас нет вашего адреса. Куда мы должны отправить это?’
  
  Чарльз дал ему адрес артистов Мориса Скеллерна.
  
  ‘О, мы хотим, чтобы это было подписано быстро. Не было бы лучше, если бы мы отправили это вам домой?’
  
  ‘Нет. Мой агент занимается всеми подобными вещами’.
  
  ‘Оу. Ну что ж, прекрасно. Тогда мы отправим это туда’. И Джем с Эриком побрели прочь.
  
  Это вызвало у Чарльза неприятное чувство. Правда, это могло быть подлинным расследованием, но это мог быть Найджел Стин, впервые рассказывающий ему о Джеки. Если так, то нужно быстро найти новое укрытие. Да, это было подозрительно. Если нужно было срочно подписать новый контракт, почему Эрик не принес ему его прямо сейчас, вместо того чтобы публиковать? Тем не менее, была небольшая передышка. Морис никогда бы не выдал адрес на Херефорд-роуд, и очень немногие знали об этом. Даже друзья. Чарльз так сильно ненавидел это место, что всегда устраивал встречи в пабах, и никогда никого туда не водил. Но инцидент был тревожным.
  
  Он вскоре забыл об этом, когда съемки возобновились. Это было мучительно медленно. Леди Летиция забыла все, чему ее учили утром, и все пришлось репетировать заново. Чарльз чувствовал, что закричит при очередном повторении ‘Не так быстро, моя гордая красавица!’ Но прогресс был достигнут, и, снимая кадр за кадром, Жан-Люк Руссель был удовлетворен. (‘Не чертовски чудесно, но это должно сойти, если мы собираемся сделать все это до того, как у чертовых электриков случится кровопролитный перерыв’.)
  
  В конце концов леди Летиция и Тик добрались до галереи менестрелей. Затем последовал долгий перерыв, поскольку камеры были настроены на драматический снимок через плечо сэра Руперта Картленда. Гримерши сновали туда-сюда с пуховками для пудры. Электрики смотрели на часы и медленно передвигали свои дуговые фонари. Джем вручил сэру Руперту его реквизит. Сэр Руперт пожаловался, что одна из пряжек на его ботинках расшаталась (в кадре должны были быть видны только его правое ухо и плечо). В конце концов все было готово. ‘Зомби гуляет: сцена 143, дубль первый’ - хлопающая панель захлопнулась. Тик надвигался на свою жертву, съежившуюся от запора у стены. Двери столовой распахнулись. Сэр Руперт Картленд закричал: ‘Нет, ты чудовище’, и раздался выстрел.
  
  Чарльз Пэрис почувствовал жгучую боль, когда пуля вонзилась в его плоть. Он скорчился в агонии.
  
  
  XV
  
  
  
  Бедный старый барон!
  
  Чарльз действительно думал, что умирает, когда проснулся на следующее утро. Холодная дрожь страха продолжала сотрясать все его тело. Его беспокоила не рана, хотя рука все еще болела, как будто по ней ударили паровым молотом. Голова и тело казались разъединенными, а мерзкий привкус во рту казался его бодрствующему разуму симптомом какого-то ужасного разложения, подкрадывающегося к нему изнутри.
  
  На этот раз это был не алкоголь, или, по крайней мере, не просто алкоголь. Военный госпиталь в Рединге дал ему успокоительное, чтобы при необходимости принять, когда его выпишут. Рана была чистой и перевязанной; не было смысла держать его внутри при такой нехватке больничных коек. Поэтому кинокомпания организовала машину, чтобы отвезти его из Рединга в Пэнгборн. Жан-Люк Руссель сам приехал в больницу и волновался и трепыхался, как настоящий воробей-кокни. Steenway Productions была очень обеспокоена травмой; это то, чего боятся все кинокомпании, потому что это неизбежно приводит к огромным искам о компенсации.
  
  Они пытались выяснить, как произошел несчастный случай. Пистолет был настоящим револьвером поздневикторианской эпохи (еще один анахронизм в фильме, настолько насыщенном ими, что его периодом могло быть любое время между 1700 и 1900 годами). Никто не мог себе представить, как в него попали боевые пули. Люди, занимающиеся реквизитом, сказали, что они к нему не прикасались; он пришел таким с места найма. Нанимающая фирма была очень оскорблена, когда позвонили, и заверила кинокомпанию, что они всегда предоставляли только заготовки. Без сомнения, последует дальнейшее расследование.
  
  Мысль о существенной компенсации не слишком утешила Чарльза. Его беспокоил привкус смерти во рту. Он, пошатываясь, выбрался из постели и почистил зубы, но привкус все еще был там. Он положил руки на раковину цвета морской волны, и его тело наклонилось вперед. Лицо в зеркале шкафчика для ванной цвета морской волны выглядело испуганным и больным. Отчасти он знал, что это было вчерашнее успокоительное в сочетании с большой порцией майлзовского "Чивас Регал". После бессонной ночи, проведенной с Фелисити, это должно было подействовать на него довольно плохо. Но более того, это был шок, чувство, которое сделало его тело холодным как лед и вызвало у него эти непроизвольные конвульсии.
  
  Он начал одеваться, но чуть не потерял сознание от боли в руке. Чтобы удержаться на ногах, он опустился на край кровати. В этот момент в спальню вошла Джульетта. ‘Папа, с тобой все в порядке? Я услышал, как ты двигаешься и...’
  
  Чарльз слабо кивнул.
  
  ‘Ты ужасно выглядишь", - сказала она.
  
  ‘Я чувствую это. Вот, не могли бы вы помочь мне одеться? Эта окровавленная рука
  
  ... Я ничего не могу сделать.’
  
  Очень осторожно его дочь начала помогать ему одеваться. Когда она наклонилась, чтобы поднять его брюки, она была очень похожа на Фрэнсис. ‘Дочь и жена, которых я оставлю, когда умру’ - эта фраза пришла в его сентиментальные мысли, и он начал судорожно плакать.
  
  ‘Папа, папочка’.
  
  ‘Это просто шок", - сумел выдавить он между всхлипываниями.
  
  ‘Папа, успокойся’. Но его тело взяло управление на себя, и он не мог успокоиться.
  
  ‘Папа, возвращайся в постель. Я позову доктора’.
  
  ‘НЕТ… Я не могу вернуться в постель, потому что мне нужно попасть в Лондон. Я должен попасть ... в Лондон. Я должен попасть в Лондон’. Внезапно повторение показалось очень забавным, и его рыдания сменились взрывами пронзительного хихиканья. Ситуация становилась все смешнее и смешнее, и он откинулся на кровать, сотрясаемый глубокими приступами смеха.
  
  Джульетта успокаивающе говорила, но безрезультатно. Внезапно ее рука взметнулась и ударила его по лицу. Сильно. Это возымело желаемый эффект. Конвульсии прекратились, и Чарльз в изнеможении откинулся на спину. Он все еще чувствовал себя плохо, но истерика, казалось, немного расслабила его. Джульетта помогла ему снова забраться под одеяло. ‘Я собираюсь позвать доктора", - сказала она и вышла из комнаты.
  
  Чарльз немедленно провалился в глубокий сон, где неуклюжие мультяшные фигурки Тербера с пистолетами в руках преследовали его по пастельно-зеленому ландшафту, усеянному красными цветами. В их нападении не было угрозы. Он бежал рука об руку с девушкой, которая была Джульеттой или Фелисити, но на ней было старое белое спортивное пальто Фрэнсис. Они остановились у прачечной самообслуживания. Девушка, чье лицо теперь было лицом Джеки, сжала его руку и сказала: ‘Жаль, что броненосец "Потемкин" забронирован на Пасху. Она продолжала держать его за руку и трясла ее, пока та не стала эластичной и не вытянулась из сустава, как нитка носовых платков у фокусника.
  
  ‘Мистер Пэрис’. Чарльз осторожно открыл глаза, недовольный тем, что его вытащили из сна. ‘Мистер Пэрис. Я доктор Лефевр’.
  
  ‘ Привет, ’ сонно сказал Чарльз.
  
  ‘Довольно сложно, что вы не являетесь одной из моих постоянных пациенток, но поскольку ваша дочь является таковой, я немного растягиваю тему. Она рассказала мне о вашем вчерашнем несчастном случае, но, как я понимаю, вас беспокоит не это?’ В голосе слышался легкий австралийский выговор. Чарльз посмотрел на доктора Лефевра. Мужчина лет тридцати пяти с тусклыми каштановыми волосами и веснушчатым лицом за прямоугольными очками в металлической оправе. У него были очень длинные руки, которые также были покрыты веснушками и щеголяли тремя золотыми кольцами.
  
  ‘Я не знаю, доктор. Я просто чувствую себя очень слабым и больным’.
  
  "С рукой все в порядке?’
  
  ‘Кажется, что на нем синяк, но это все’.
  
  ‘Это было ожидаемо. Давайте просто взглянем на повязку’. Он опытным взглядом окинул повязку на руке Чарльза. ‘Это было очень хорошо сделано. Когда вы должны вернуться в больницу?’
  
  ‘Они поменяют повязку в следующий понедельник’.
  
  ‘Это кажется прекрасным. Тогда я не буду вмешиваться в это. Но в остальном ты чувствуешь себя разбитым и больным. Вероятно, это просто шок’.
  
  ‘Да’.
  
  ‘Мне лучше взглянуть на вас’. И доктор приступил к освященному веками ритуалу измерения температуры и пульса. На самом деле, теперь Чарльз чувствовал себя лучше. К его телу вернулось немного тепла, и сон расслабил его. Он просто чувствовал себя так, как будто на полном ходу врезался в кирпичную стену.
  
  Доктор Лефевр посмотрел на температуру. ‘Хм. Это странно’.
  
  ‘Что?’
  
  ‘У вас, кажется, небольшая температура. Чуть больше ста. Это не совсем соответствует шоку. Давайте снимем с вас рубашку. Вот. Руке не больно?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Хм’. Доктор начал прощупывать и постукивать. ‘Давайте посмотрим на ваше горло. Открыть. Вот так. Язык опущен. Нет, опущен. ДА. У тебя совсем не болит горло?’
  
  ‘Немного. Какой-то мерзкий привкус у меня во рту’.
  
  ‘Да. Хм. Это странно. У вас в последнее время не было контакта с немецкой корью?’
  
  ‘Насколько мне известно, нет’.
  
  ‘Нет. Хммм. Потому что при беглом осмотре я бы сказал, что это то, что у вас есть. У вас на груди небольшая сыпь, едва заметная. Температура и боль в горле постоянны.
  
  ‘О. Ну, и что мне с этим делать?’
  
  ‘Ничего особенного. Это не очень серьезно. Если ты плохо себя чувствуешь, оставайся в постели. Через пару дней все пройдет. Тебе ведь не нужно спешить обратно на работу, не так ли?’
  
  ‘Нет, они изменили график съемок’.
  
  ‘О’. Доктор Лефевр, очевидно, не понял, что это значит, но столь же очевидно, что его это тоже не очень заинтересовало. ‘Послушайте, я пропишу вам немного пенициллина’. Он что-то нацарапал в своем блокноте. ‘Вам лучше связаться с Боевым госпиталем, скажите им, что вы собираетесь принять это. На случай, если они захотят назначить вам что-то еще’.
  
  ‘Отлично’.
  
  ‘Хорошо. О. Мне лучше просто записать ваш адрес и номер национальной медицинской карты для записей’. Чарльз назвал их, выудив номер из дневника 1972 года, который был настолько полон полезной информации, что ему так и не удалось от него избавиться.
  
  ‘Хорошо’. Доктор Лефевр собрал свои вещи и приготовился уходить.
  
  ‘Значит, мне не нужно делать ничего особенного? Просто отдохнуть?’
  
  ‘Да. Через пару дней ты почувствуешь себя лучше. Остальное руке тоже не повредит’.
  
  ‘Хорошо’.
  
  ‘О, с немецкой корью, конечно, есть одна вещь’.
  
  ‘Да’.
  
  ‘Вы не должны вступать в контакт ни с кем, кто ожидает ребенка. Если женщина заболеет немецкой корью во время беременности, это может иметь очень плохие последствия для будущего ребенка’.
  
  Чарльз оделся с помощью Джульетты (ему не нравилось оставаться в постели одному) и позвонил Джеки, как только доктор ушел. Он не упомянул ‘несчастный случай’ в Блумуотере, потому что это только расстроило бы ее. На самом деле, ее голос звучал особенно жизнерадостно; это было первое утро, когда она проснулась без малейших признаков болезни, и ее подбодрила мысль о вступлении в фазу ‘цветения’ беременности. Нет, ничего тревожного не произошло. Никто не звонил. Она была вполне счастлива в своей маленькой тюрьме.
  
  Чарльз был вполне уверен в ее безопасности на данный момент. Хотя стрельба на съемочной площадке, если она не была случайной, подразумевала, что Найджел Стин знал о его участии, он все еще мог не осознавать прямой связи с Джеки и, конечно, не приблизился к получению адреса на Херефорд-роуд. Но ее скоро нужно будет перевезти. Чарльз решил позвонить Фрэнсис и попросить ее взять девочку к себе. Это была бы странная пара, но Фрэнсис не отказалась бы. Он объяснил Джеки о немецкой кори.
  
  ‘О нет, ради Бога, держись от меня подальше’, - сказала она. ‘Ребенок родился слепым или что-то ужасное’.
  
  ‘Не волнуйся. Я буду держаться подальше’.
  
  ‘Как долго вы заразны?’
  
  ‘Мне должно стать лучше через два-три дня. Но я не знаю, как долго продлится период карантина. Возможно, это и к лучшему, что я не был рядом с тобой последнюю неделю. Впрочем, не волнуйся. Я не вернусь, пока не разберусь с этим окончательно. Я позвоню доктору Лефевру и проверю.’
  
  ‘Кто?’
  
  ‘Доктор Лефевр’.
  
  ‘Австралиец?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Боже милостивый’.
  
  ‘Почему. Ты его знаешь?’
  
  ‘Да. Он был тем, кто сделал мне аборт летом’.
  
  ‘Что? Но это было не по закону, не так ли?’
  
  ‘Нет. Мариус попросил Найджела все уладить’.
  
  ‘Был ли Лефевр семейным врачом?’
  
  ‘Полагаю, да. Мариус не говорил о врачах. Он продолжал говорить, что никогда не болел’.
  
  ‘Так что, вероятно, это был Лефевр, которого вызвали, когда умер Мариус’.
  
  ‘Да, так оно и было. Он был на дознании’.
  
  ‘ Он был? Джеки, ради Бога. Почему ты не сказала мне об этом раньше?’
  
  ‘Я не думал, что это важно. Так ли это?’
  
  ‘Господи! Но не было времени объяснять. И нет смысла ее беспокоить. ‘Джеки, просто сиди тихо. Ни о чем не беспокойся’. Он швырнул трубку. "Джульетта, можно мне взять ключи от твоей машины? Мне нужно немедленно ехать в Лондон’.
  
  Ошеломленная Джульетта появилась из кухни. ‘Но ты не можешь взять "Кортину". Майлз будет в ярости’.
  
  ‘У меня нет времени беспокоиться о Майлзе. Дай мне ключи’.
  
  Джульет была поражена внезапной силой его личности и протянула ключи, как загипнотизированная. ‘Но, папа, ты не можешь вести машину с такой рукой’.
  
  ‘Я, черт возьми, могу’.
  
  
  XVI
  
  
  
  Снова у камина
  
  Возвращение в Лондон было разочарованием. Безумная поездка по трассе М4 с болью, подобной колючим крюкам, впивающимся в его руку, была напрасной. Он с визгом затормозил на парковке для резидентов на ничем не примечательной Херефорд-роуд, вошел внутрь, постучал в собственную дверь и, соблюдая дистанцию, приказал Джеки отправиться на вторую половину дня в кино. Затем он поехал в приемную докторов Сингха и Гупты, у которых он был зарегистрирован, только для того, чтобы обнаружить, что оба были на обходе. Он бросился в больницу Святой Марии, Паддингтон, и после нескольких часов ожидания, положенных по закону в больницах, наконец убедил неопытного санитара осмотреть его и объявить, что у него нет немецкой кори. По сдержанному волнению молодого человека было очевидно, что он думал, что впервые столкнулся с настоящим ипохондриком-шизофреником. В итоге Чарльз получил справку о состоянии здоровья и штраф за неправильную парковку.
  
  Когда он сидел в своей унылой комнате на Херефорд-роуд, все это казалось немного тщетным. Мрачные утренние страхи превратились в детские фантазии. Он чувствовал, что должен наблюдать за дорогой из-за занавесок, ожидая прибытия злодеев в полдень, в то время как на заднем плане голос произносил: "Не покидай меня, о мой дорогой’. Но поскольку его окна выходили на заднюю часть дома, это было невозможно. И в знакомой банальности его комнаты мысли о приближающихся злодеях казались нелепыми. Он просто снова чувствовал себя усталым и больным. Волнения дня значительно отбросили его назад. Боль пульсировала в его руке с мучительной регулярностью. Он почувствовал, что погружается в сон.
  
  Внезапно зазвонил телефон. Шведские ноги в деревянных сандалиях протопали вниз по лестнице мимо его двери, затем снова вверх, остановились, постучали, сказали ‘Телефон’ и продолжили путь обратно в свою комнату.
  
  Он спустился вниз и поднял болтающуюся трубку. ‘Алло’.
  
  ‘Здравствуйте. Это Джоанна Мензис’.
  
  ‘О, привет’.
  
  ‘Чарльз, мы можем встретиться и поговорить? О смерти Мариуса’.
  
  ‘Да, конечно. У вас есть что-нибудь новое?’
  
  ‘Не совсем. Но я просто убежден, что происходило что-то подозрительное’.
  
  ‘Да. Есть много вещей, которые не подходят. Когда ты хочешь встретиться? После работы?’
  
  ‘Я не на работе’.
  
  ‘О’.
  
  ‘Я вернулся после Рождества и узнал, что мистеру Найджелу Стину больше не требуются мои услуги. Годовая зарплата вместо уведомления’.
  
  ‘Это существенная награда’.
  
  ‘Да. Деньги за молчание, без сомнения. Где мы встретимся?’
  
  ‘Ты не против зайти ко мне? Я не очень хорошо себя чувствую’.
  
  ‘Отлично. Какой адрес?’ Чарльз назвал его. ‘Я сейчас подойду’. Он положил трубку и на мгновение засомневался. Был ли он мудр, дав Джоан Мензис свой адрес? Она казалась достаточно честной, но ее мотивы были не совсем ясны. Ну что ж, если она рассказала Найджелу Стину, это было бы достаточно справедливо. Подозрения Чарльза в отношении доктора Лефевра заставили его думать, что его адрес уже общеизвестен. По крайней мере, сейчас он был здесь и мог проследить за перемещением Джеки в другое убежище. Он набрал номер Фрэнсис, чтобы высказать свою странную просьбу, но ответа не последовало. Было всего пять часов. Без сомнения, она руководила школьным дискуссионным обществом или другой своей общественной деятельностью.
  
  Джоанна Мензис прибыла быстро, и они разговорились за стаканом виски. Чарльз дал самое короткое из возможных объяснений своего увольнения - ‘несчастный случай на съемочной площадке’. Он не хотел озвучивать никаких подозрений, пока не почувствует себя немного увереннее в преданности Джоан. ‘Итак. Что, по-твоему, подозрительно?’
  
  ‘Ничего особенного, Чарльз. Просто много сомнительных деталей’.
  
  ‘Как...?’
  
  ‘Например, то, как Найджел лгал о той субботней ночи, обо всех уловках с бензином в Datsun. Например, то, как он вел себя после смерти своего отца - и за неделю до этого, если уж на то пошло ...
  
  ‘Как он себя вел?’
  
  ‘Очень нервный. Вскакивает всякий раз, когда звонит телефон. Как будто он чего-то боится’.
  
  ‘Что еще?’
  
  ‘То, как меня уволили. Хорошо, я был личным помощником Мариуса, и нет никаких оснований предполагать, что Найджел захотел бы взять меня на ту же роль. Но это было довольно неожиданно. И годовая зарплата чрезмерна - слишком не в характере для такого подлого человека, как Найджел.’
  
  ‘Хм. Так ты думаешь, что Найджел убил Мариуса?’
  
  "Это очевидная вещь, о которой стоит подумать’.
  
  ‘За исключением результатов расследования’.
  
  ‘Да’. Джоанна говорила с тем же презрением, с каким Джеки относилась к высоким достижениям судебной медицины.
  
  И тот факт, что у Найджела не было мотива. В его интересах было, чтобы его отец прожил по крайней мере до истечения семи лет. По лицу Джоан было видно, что она не знала о подарке, поэтому Чарльз кратко изложил юридическую позицию. Он закончил: ‘Вы знаете, мы не единственные люди, которые с подозрением относятся к Найджелу и приписали бы ему любое преступление. Но факт остается фактом: в деле о смерти Мариуса Стина у нас нет ни малейших доказательств, на которые можно было бы опереться. Только предубеждение и неприязнь.’
  
  ‘Да. Я уверен, что он все же что-то сделал’. Ее убежденность напоминала убежденность Джеки, превалирующую над мелкими деталями, такими как факты.
  
  ‘Хорошо, Джоанна, давай обсудим все это еще раз. На самом деле, одна вещь, которую ты сказала, заинтересовала меня. Ты сказала, что Найджел был нервным за неделю до убийства - я имею в виду, смерти’.
  
  ‘Да’.
  
  ‘Я думал, он был в Стритли на той неделе’.
  
  ‘ Только часть. В четверг он отправился вниз, чтобы обсудить кое-какие деловые вопросы с Мариусом, затем вернулся в пятницу ближе к вечеру - сразу после того, как вы пришли насчет вашей пьесы. Кстати, это был еще один слепой?’
  
  “Боюсь, что так.’
  
  ‘Почему?’
  
  ‘Слишком сложно объяснить’. Он не хотел упоминать о Конфетах и подразумеваемом обвинении мертвеца в убийстве. ‘Итак, послушайте, давайте проследим за передвижениями этих двоих. Где они были в воскресенье, это было бы что ...?’
  
  ‘2 декабря’.
  
  ‘Правильно’.
  
  ‘Я думаю, они оба были в Орм-Гарденс. Затем Мариус в тот вечер поехал в Стритли, чтобы самостоятельно прочитать сценарии’.
  
  ‘Это было неожиданно?’
  
  ‘Нет, он говорил об этом. Он заметил небольшое уменьшение поступлений по признаку пола одного из них ... хотя я думаю, что это был просто энергетический кризис и железные дороги. В любом случае, он чувствовал, что должен принять решение о следующем шоу the Kings.’
  
  ‘И когда он проводил одну из этих сессий по чтению сценария, он обычно полностью отключался?’
  
  ‘Да. Просто включите ансафон’.
  
  ‘Понятно. Итак, когда вы в последний раз говорили с ним?’
  
  ‘Ранним воскресным утром. На секс-одной... вечеринке’.
  
  ‘О да. Тысяча представлений. Тьфу. Давайте продолжим их передвижения. Мариус в Стритли. Где Найджел, скажем, в понедельник утром? Милтон Билдингс?’
  
  ‘Нет, он пришел после обеда’.
  
  ‘Это было необычно?’
  
  ‘Нет. Особенно учитывая позднюю ночь, которую мы все провели в субботу’.
  
  ‘ Верно. Кстати, как Мариус провел время на вечеринке?’
  
  ‘В изумительной форме - прыгает, как двадцатилетний парень. Танцует со всеми девушками’. В ее голосе слышалась гордость.
  
  ‘Включая тебя’.
  
  ‘Да’.
  
  ‘Ты любила его, не так ли?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Вы знали, что он подумывал о повторном браке?’
  
  ‘Я знал’.
  
  ‘Ты не возражал?’
  
  ‘Да, но если это делало его счастливым… Если Мариус чего-то хотел, не было смысла пытаться помешать ему получить это’.
  
  ‘Нет’. Ее ответы звучали совершенно честно. ‘Давайте продолжим отслеживать наши передвижения. В какой машине в четверг сел Найджел?’
  
  ‘Его собственный. Перехватчик. Именно после этого он пожаловался на тормоза Моррисону’.
  
  ‘Правильно. А затем он снова тайно спускается в субботу в "Датсуне". "Датсун", "Датсун". Ты знаешь, что-то в глубине моего сознания связано с этим Datsun, и я не могу понять, что именно. ’ Он оглядел комнату в поисках вдохновения. Там был неопрятный беспорядок. Профессия Джеки не улучшила ситуацию; она была не из тех девушек, которые сразу же совершают революцию в помещении и придают ему женственность; она просто разложила свои вещи на максимально широкой площади. На одном стуле лежали кружевной пеньюар и пара колготок; крошечный телевизор примостился на другом; промокший пакет замороженного шпината лежал рядом с газовой плитой; на смятом фитиле от свечи на кровати лежал "Ивнинг Стандард", открытый на странице "Развлечения", чтобы она могла решить, какой фильм пойти посмотреть.
  
  Мысль внезапно озарила мозг Чарльза, как вспышка молнии. ‘Вот и все. Ивнинг Стандард’.
  
  ‘Что?’ Джоанна осталась в замешательстве, пока его разум лихорадочно работал дальше. Он очень ясно увидел себя стоящим в клубе Би-би-си с Шерлоком Форстером и слышащим имя Мариуса Стина, имя, которое стало доминировать в его жизни. Когда это было? Был понедельник. Да, в понедельник, 3 декабря. После той ужасной пьесы. И что писали в газете? Что-то о том, что Мариус не пользуется "Роллсом", а предпочитает "Датсун". О, если бы только он мог вспомнить детали.
  
  Был один человек, который мог помочь. Джонни Смарт, который учился с ним в Оксфорде и редактировал один из университетских журналов, получил, как тогда казалось, потрясающую работу в Evening Standard. За годы, прошедшие с тех пор, как он погрузился в алкогольное безразличие на той же работе, что в его нынешнем возрасте было менее удивительно. Пробормотав извинения Джоан, Чарльз бросился к телефону и позвонил в газету. К счастью, Джонни все еще был там - большая удача, учитывая, что пабы были открыты. Довольно затаив дыхание, Чарльз объяснил, что хотел выяснить, кто провел исследование и написал статью о бензиновом кризисе в последнем выпуске в понедельник, 3 декабря.
  
  Джонни подумал, что, вероятно, сможет это выяснить. Это должен был быть кто-то из молодых репортеров. Почему Чарльз не спустился и не присоединился к ним у мамаши Банч? В это время ночи там должно было быть много народу. Он был бы там сам, если бы не то, что отдел новостей был на гребаных крючках, ожидая, объявит ли Хит гребаные досрочные выборы, и им пришлось бы выпустить гребаный ускользающий выпуск. Хотя он спустился бы через полчаса.
  
  Как только Чарльз положил трубку, вернулась Джеки. Она была на просмотре "Войдите в дракона" и начала рассказывать ему все о кодексе кунг-фу, пока он торопил ее наверх. Джоанна узнала Джеки в тот момент, когда сняла темные очки, и Чарльз почувствовал, что температура в комнате упала, когда две женщины посмотрели друг на друга. Тем не менее, у него не было времени беспокоиться об этом. Оставив строгие инструкции Джоан оставаться там любой ценой и им обоим ни под каким видом никого не впускать, он поспешил в "Кортину" и отправился на Флит-стрит.
  
  Репортеры, как известно, сильно пьют, и потребовалось несколько бутылок дружеского общения с Джонни Смартом, прежде чем Чарльз смог приступить к делу, ради которого он пришел. Он сидел в широком кругу молодых журналистов в винном доме матушки Банч и вместе с остальными осушал бокал за бокалом красного вина. В конце концов Джонни отвел его в сторону к молодому репортеру с копной волос, который щеголял в очках в роговой оправе и бархатном галстуке-бабочке. Его звали Кит Баттрик-Джонс. Чарльз объяснил свою миссию.
  
  ‘Черт возьми", - сказал Кит Баттрик-Джонс. ‘С тех пор снялся во множестве историй. Не знаю, могу ли я вспомнить то далекое прошлое. Когда это было?’
  
  ‘Понедельник, 3 декабря. Шесть-семь недель назад. Это был своего рода обзор реакции людей на бензиновый кризис. Фотографии и комментарии. Там был Стин ...’ Мальчик выглядел озадаченным. ‘... и какой-то футболист...’ По-прежнему пусто. ‘... и длинноногая девушка на велосипеде...’
  
  ‘О черт. Я помню. ДА. Дерьмовая идея, не так ли? Кто-то додумался до этого на редакционной конференции, и Маггинсу пришлось обзванивать всех этих знаменитостей, чтобы получить комментарии. Как обычно, интересные люди посоветовали мне отвалить, и я оказался в том же старом кругу искателей известности.’
  
  ‘Вы можете вспомнить, как звонили Мариусу Стину?’
  
  ‘Нет, я не думаю, что смогу. Если это было в понедельник утром, я, должно быть, выпил лишнего накануне вечером. Нет, я ... О, хотя, одну минуточку. Я помню. Я позвонил и услышал, как какой-то старый олух шутит по ансафону. Итак, я рассказал машине, о чем идет речь, и перешел к игроку в гольф и одному из Черно-белых менестрелей.’
  
  ‘Но Стин все-таки перезвонил?’
  
  ‘Да. Сделал какое-то глупое замечание по поводу использования машины поменьше. Ну, у нас была его фотография в библиотеке, так что мы ее вставили’.
  
  - И вы уверены, что с вами говорил сам Мариус Стин? - спросил я.
  
  ‘Я не знаю. Я никогда не встречал этого парня’.
  
  ‘Это был тот же голос, что и на Ансафоне?’
  
  ‘О нет. Он был гораздо более культурным. И моложе’.
  
  Саймон Бретт
  
  Разыгрывается в порядке исчезновения
  
  
  XVII
  
  
  Люди брокера
  
  В ЧАРЛЬЗЕ было много вина, когда он ехал по Стрэнду на обратном пути, но он мыслил с необычайной ясностью. Внезапно Найджелу пришлось объясняться не с одной, а с двумя тайными поездками в Стритли. Если он был на вечеринке "Секс из одного ...", он, должно быть, приехал туда в промежуток времени между ранним воскресным утром и тем, когда он позвонил Киту Баттрик-Джонсу в понедельник утром. Это, конечно, при условии, что он спустился вниз в одиночку. Возможно, в воскресенье вечером он был в "Роллс-ройсе" со своим отцом.
  
  Если это было так, и другая гипотеза Чарльза была верна, он, должно быть, был свидетелем того, как Мариус стрелял в Билла Суита на обочине дороги в Тиле. Это вполне могло объяснить нервозность, которую Джоанна заметила в течение последующей недели. Возможно, Найджел сам застрелил Билла Суита? Но нет, это была чушь. Он не имел никакого отношения к делу Салли Нэш, и Сладости не представляли для него угрозы. Если кто-то и совершил убийство на уединенном повороте с М4, то это, должно быть, Мариус.
  
  На углу Гайд-парка такси, следовавшее из Найтсбриджа, внезапно врезалось в Кортину, и Чарльзу пришлось нажать на все тормоза. Шок сотряс каждую косточку в его теле, и он почувствовал, что вот-вот потеряет сознание. Больше ничего не происходило. Он направил машину через желтую линию и остановился у мраморной колоннады на обочине дороги. Его тело билось в агонии. Постепенно общая ослепляющая боль распалась на отдельные очаги боли. Сначала была его рука с поврежденной пулей костью. Эта боль, казалось, распухла и затопила остальные. Затем были синяки на его коленях и локтях, которые он получил от падения на растяжку у Джеки. И затем, ниже по шкале боли, появилась тупая боль от старого синяка на лодыжке.
  
  Внезапно он мысленно увидел подсобное помещение в Стритли и разбросанную груду коробок. Некоторые слова Джеральда Венейблса эхом прозвучали в его голове. Роль доктора Лефевра была четко определена, и Чарльз Пэрис понял, в чем заключалось преступление Найджела Стина.
  
  Когда он поднимался по лестнице на Херефорд-роуд, он светился интеллектуальным совершенством этого. Не интеллектуальным совершенством преступления - это было убогое дело, - но интеллектуальным совершенством своего заключения. Внезапно, учитывая один факт, все остальные аккуратно встали на свои места. Когда он ехал обратно, он пробовал каждый элемент по отдельности, и ни один из них не нарушал шаблон. Он с нетерпением ждал возможности рассказать все это Джеки и Джоанне. Фактических улик все еще было немного мало на местах (сожжение злобного письма Джеки и Милых фотографий показало прискорбное отсутствие детективного чутья). Но он был уверен, что факты придут, теперь основная загадка была решена.
  
  Дверь его комнаты была открыта, пластина замка болталась свободно. Ощущение холода пробежало по его животу, когда он вошел внутрь. Было темно. Он включил свет. На полу у кровати лежало связанное тело с кляпом во рту, оно билось на полу. Джоанна. Никаких признаков Джеки не было.
  
  Он возился с узлами на колготках Джеки, которые были безжалостно завязаны вокруг рта Джоан. Она слегка охнула от боли, когда он потянул, чтобы освободить их, и затем она смогла говорить. ‘Двое мужчин
  
  ... должно быть, кто-то впустил их через парадную дверь… они забрали Джеки...’
  
  ‘Ты их видел?’
  
  ‘На головах у них были чулки. Один был большой и дородный, другой поменьше ...’
  
  ‘Да. Я знаю, кто они’. Кухонным ножом он разрезал другие ее путы. ‘Давай. Мы должны следовать за ними’.
  
  ‘Куда? Откуда мы знаем, куда они ушли?’
  
  ‘Я думаю, это Стритли. И я молюсь Богу, чтобы я оказался прав. Ради ребенка Джеки’.
  
  
  XVIII
  
  
  
  Крысиный король
  
  Они с ревом неслись по трассе М4, презрительно игнорируя ограничения в пятьдесят миль в час. Они свернули с автомобильной дороги в Тиле, миновали место смерти Билла Суита и дальше, по темным дорогам, мимо Тидмарша, Пэнгборна, Лоуэр-Бэзилдона, в сторону Стритли. Примерно в миле от города "Кортина" внезапно потеряла мощность и резко остановилась на обочине. ‘Черт возьми. Чертов бензин. От этого зависит все дело, а я забываю наполнить.’
  
  ‘У него могла быть запасная банка", - сказала Джоанна. Но в багажнике ничего не было. Отвратительная деловитость Майлза отсутствовала, когда это действительно было необходимо. ‘Остальное мне придется пройти пешком’. Чарльз направился во мрак.
  
  ‘Что мне делать?’ Голос Джоанны плыл ему вслед.
  
  ‘Вызовите полицию’. Он спотыкался, время от времени пытаясь немного пробежаться трусцой. Все его тело болело, а раненая рука, казалось, отваливалась. Напряжение последних нескольких дней начинало сказываться, и он знал, что у него осталось не так уж много энергии. Если дело дойдет до насилия, у него не слишком хорошо получится. Ему не нравилось сталкиваться лицом к лицу с Джемом и Эриком (он был уверен, что это они похитили Джеки).
  
  Пот стекал по его бокам, несмотря на холод. Его одежда была тяжелой и неудобной. По-прежнему дорога, казалось, тянулась бесконечно, тьма сменяла тьму, когда он, пошатываясь, продвигался вперед. Иногда проезжала машина, освещала его, как мотылька, своими фарами, а затем исчезала.
  
  В конце концов он оказался на вершине склона, который вел вниз к маленьким городкам Стритли и Горинг, разделенным, как и соответствующие графства Беркшир и Оксфордшир, рекой Темзой. Оживленный близостью своей цели, Чарльз, превозмогая боль, поспешил вперед по дороге к знакомым белым воротам. Ему пришло в голову, что пешее передвижение, вероятно, было преимуществом; из дома было бы слышно, как подъезжает машина по гравию. А в его положении ему нужны были преимущества.
  
  Он медленно открыл одну калитку, стараясь, чтобы она не скрипнула по гравию. Затем он обогнул цветочную клумбу сбоку от дорожки, чтобы заглушить свои шаги. Дом выглядел тихим и таким же, за исключением странной машины, припаркованной у входной двери. Снова, как и в предыдущем случае, из спальни Мариуса Стина пробивался луч света. Возможно ли, что предыдущая удача Чарльза может повториться, и он найдет дверь в подсобное помещение открытой? Держась лужайки, он бесшумно прокрался к задней части гаража. Приблизился к двери и нащупал ручку.
  
  Он закрыл глаза, произнес про себя молитву и повернул ручку. На мгновение дверь показалась прочной, но затем, к счастью, она поддалась.
  
  Он бочком прокрался в подсобное помещение, ступая с памятной осторожностью, и потянулся к выключателю. В комнате было прибрано со времени его последнего визита. Все банки и коробки были аккуратно расставлены по своим полкам, и, слава Богу, факел все еще был на своем месте. Он взял его и начал приводить в действие план, который наполовину сформировался у него в голове во время бегства из севшей на мель Кортины.
  
  Он запер дверь, через которую вошел, и положил ключ в карман. Затем он обратил свое внимание на дверь, которая вела в гараж. На этой двери не было замка. Мгновение он стоял, побежденный, но затем, когда память сработала сверхурочно, он зашел в гараж, открыл дверцу "роллс-ройса" и посветил фонариком на приборную панель. С легкой мрачной улыбкой удовлетворения он вернулся в подсобное помещение и посмотрел на выключатели питания. Он закрыл глаза и запомнил их расположение. Затем одно за другим, серией быстрых движений, он выключил их все. Он поспешил в безопасность большой машины.
  
  Из комнаты наверху послышался гул голосов, затем медленные шаги людей, нащупывающих путь вниз и к гаражу. Слабый огонек спички пробивался через дверь из дома. Чарльз вжался в глубокую обивку переднего сиденья "роллс-ройса".
  
  Там было два голоса, глубокий медленный и более высокий лондонский вой. Джем и Эрик, как он и думал. Они пошли в подсобное помещение. Чарльз услышал чирканье спички, затем приглушенное проклятие. Произнеся еще одну молитву, он повернул ключ в замке зажигания "Роллс-ройса". Все завелось немедленно. Он включил первую передачу и медленно повел огромную машину вперед, пока она не уперлась в дверь подсобного помещения, закрыл ее и крепко прижал. Затем он нажал на ручной тормоз и выпрыгнул наружу.
  
  Удары молотка Джема и Эрика преследовали его, когда он бросился наверх с факелом в спальню Мариуса Стина. Когда он вошел в нее, один из заключенных нащупал выключатели, и свет снова зажегся.
  
  Сцена, которую они показали, была безобразной. На кровати без сознания лежала Джеки. Она была на простыне, обнаженная, с раздвинутыми ногами. Другая простыня была скомкана у нее на бедрах. По обе стороны от нее, моргая от внезапного света, стояли Найджел Стин и доктор Лефевр. На скатерти на табурете был разложен ряд ярких инструментов. В длинной веснушчатой руке доктора блеснул скальпель.
  
  Найджел заговорил первым. ‘Чарльз Пэрис… Вы идете на очень большой риск’.
  
  ‘Ничто по сравнению с некоторыми рисками, на которые ты пошел, Стин’.
  
  Наступила тишина. Никто не двигался. Затем снизу донесся звук возобновившегося избиения. Доктор Лефевр бросил скальпель вместе с другими инструментами, завернул их в тряпку и положил в сумку. ‘Я ухожу, Стин’.
  
  На лице Найджела промелькнула паника. ‘Ты не можешь этого сделать. Мне нужна твоя помощь.’
  
  ‘Нет, Стин. Выбирайся из этого сам’.
  
  ‘Ты должен мне помочь’.
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Ты сделал для меня и другие вещи’.
  
  ‘Не для тебя. За деньги’.
  
  ‘Я расскажу полиции, что ты натворил’.
  
  ‘Я думаю, это маловероятно. Это может потребовать слишком подробного объяснения ваших собственных действий. В любом случае, к тому времени я уже уеду из страны. Я планировал вернуться в Австралию, когда заработаю достаточно. И благодаря вам, — он постучал по футляру, - это время пришло.’
  
  ‘Но...’
  
  ‘До свидания, Стин’. Доктор Лефевр вышел из комнаты. Ни Чарльз, ни Найджел не произнесли ни слова, когда услышали его шаги на лестнице, хлопок входной двери, открывающиеся ворота и отъезд его машины, шурша гравием.
  
  ‘ Чего ты хочешь, Пэрис? Денег? ’ внезапно спросил Найджел Стин.
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Я мог бы дать тебе многое. Я заплачу за молчание’.
  
  ‘А затем натравите на меня своих головорезов, как только я в первый раз повернусь к вам спиной. Нет, спасибо’.
  
  ‘Тогда чего ты хочешь?’
  
  ‘Просто поговорить. Посмотрим, верно ли то, что я думаю, - пока не приедет полиция’.
  
  ‘Понятно. Проходите сюда’.
  
  Найджел Стин провел Чарльза, что должно было быть величественным жестом, в кабинет по соседству. Он сел за письменный стол и предложил пожилому мужчине шикарное кожаное кресло. ‘Ну, а теперь, ’ нарочито ровным тоном, ‘ что все это значит для полиции? Разве я не должен позвонить им, чтобы схватить тебя, как обычного взломщика?’
  
  ‘Ты мог бы попробовать, но я думаю, они сочли бы твое дело более интересным’.
  
  ‘Знаете ли вы? Почему? В чем вы меня обвиняете? Следствие уже доказало, что я не убивал своего отца’.
  
  ‘Я знаю. Это не то, в чем я тебя обвиняю’.
  
  Лицо Найджела побледнело. ‘Тогда в чем вы меня обвиняете?’
  
  ‘Я расскажу тебе. Останови меня, если я ошибаюсь. Это история, какой я ее вижу. В субботу, 1 декабря, ваш отец Мариус Стин отправился на вечеринку на сцене Королевского театра, чтобы отпраздновать тысячное представление "Секс одной и полдюжины других". Он наслаждался вечеринкой, танцевал, пил и в целом отлично провел время.
  
  ‘На следующий день, в воскресенье, 2 декабря, у вашего отца из-за перенапряжения случился второй сердечный приступ, и он скончался. Вы, с проницательным чувством собственной выгоды, осознали, что теперь вам придется заплатить чертовски большую пошлину за наследство, подаренное вам вашим отцом, из-за его неудобной смерти; но что, если бы он умер двумя неделями позже, прошло бы шесть, а не пять лет с тех пор, как имущество перешло к вам. Если бы вы могли поддерживать иллюзию, что ваш отец все еще жив, еще две недели, вы бы сэкономили - скажем, имущество стоимостью около миллиона?240,000. Четверть миллиона фунтов была мотивом для гораздо худших преступлений, чем то, которое вы задумали.
  
  ‘Очевидно, вам нужна была помощь. И она была под рукой. Дорогой доктор Лефевр, который уже организовал для вас по крайней мере один аборт, всегда был восприимчив к подкупу или, если не к этому, к шантажу. Все, что ему нужно было сделать, это прийти, когда вы позвонили, и подписать свидетельство о смерти со всеми правильными данными. За исключением даты.
  
  Теперь, конечно, возникла проблема. Полиция могла захотеть увидеть тело; владелец похоронного бюро, безусловно, захотел бы. Как его сохранить? Почему не старая добрая глубокая заморозка? Держите старика там, вытаскивайте его вовремя, чтобы разморозить, может быть, даже положите его в горячую ванну, чтобы удалить любые следы его консервации. И вот вы здесь.
  
  ‘Итак, поздно вечером в воскресенье, когда тело вашего отца лежит в "Роллс-ройсе", вы едете в Стритли, вытаскиваете несколько коробок из морозильной камеры и кладете туда вашего отца. В понедельник, после совершения одной ошибки, позвонив в Evening Standard - и я могу посочувствовать вашим причинам этой ошибки; в конце концов, это была ниспосланная небом возможность подтвердить продолжение существования вашего отца - в любом случае, после этого вы садитесь на поезд обратно в Лондон… Я предполагаю, что есть, но это не важно.
  
  ‘Итак, все было подстроено, и известная привычка вашего отца запираться со своими сценариями еще больше упростила обман. Единственной ложкой дегтя в бочке меда была Джеки. Если бы она продолжала пытаться связаться с твоим отцом, это могло бы вызвать неловкость. Тем не менее, она была предоставлена самой себе и не очень храбра. Небольшое запугивание должно заставить ее замолчать. Анонимное письмо, и, когда это не сработало, Джем и Эрик переделывают ее квартиру. Легко.
  
  ‘В четверг вы возвращаетесь в Стритли, чтобы поддержать миф о продолжении деловых интересов вашего отца; и, возможно, уточнить некоторые детали у доктора Лефевра. Или даже, может быть, оказать на него давление?
  
  ‘Затем, в субботу, что-то тебя пугает. Ты теряешь самообладание, тайно едешь в Стритли, меняешь кассету в ансафоне своего отца, готовишь тело и переносишь весь свой график на неделю вперед. Должен признаться, это то, чего я не понимаю. Поступив так, вы обесценили все преступление. Вы теряли деньги. Без сомнения, у вас были на то свои причины.
  
  ‘Но когда всплыло новое завещание, вы могли потерять еще больше денег. Итак, увидев изъян в наспех составленных положениях, вы начали свою вендетту против ребенка Джеки, вендетту, которую доктор Лефевр собирался завершить, когда я прибыл. Без сомнения, до этого ты использовал более грубые таланты Джема и Эрика. Конечно, когда ты понял мою связь с делом в Блумуотере, они были хулиганами, которых ты натравил на меня.
  
  ‘Что ж, я думаю, это подводит итог большинству моих выводов. Как у меня дела?’
  
  Он поднял глаза на Найджела Стина. Лицо мужчины было белым и злобным, и он целился из автоматического пистолета в грудь Чарльза. Но он все еще пытался сохранить какие-то остатки щегольства. ‘Очень хорошо", - медленно произнес он. ‘Как вы узнали о коробках в морозилке?’
  
  ‘Ах, я должен признаться, что бывал в этом доме раньше. Как раз перед вашим драматическим “открытием” трупа вашего отца я... э-э ... упал на коробки. Они были тяжелыми, и на них была надпись “Не замораживать повторно”, но я не сразу понял значение этого. Извините. Я немного задержался с пониманием.’
  
  ‘Я понимаю. Что ж, поскольку я все равно собираюсь вас убить - в мой дом вломился незваный гость, я встретил вас, выхватил пистолет; вы напали на меня, и в завязавшейся драке пистолет выстрелил, к сожалению, убив вас - я...’
  
  ‘Если это так же успешно, как и другие ваши преступления, я думаю, что я в относительной безопасности’.
  
  ‘Тихо!’ Найджел взмахнул пистолетом. ‘Позвольте мне рассказать подробности. В одном вы ошиблись - это в масштабах моего преступления. То, что вы описываете, возможно, можно классифицировать как мошенничество и домогательства, но на самом деле здесь замешано убийство.’
  
  ‘Да, я знаю’. Стин смотрел на него с открытым ртом, лишенный драматизма своего заявления, когда Чарльз продолжил: ‘Убийство Билла Суита’.
  
  ‘Чей?’
  
  ‘Билл Суит, мужчина, которого нашли застреленным в Тиле’.
  
  ‘О, так его звали? Я не знал’.
  
  ‘Вы хотите сказать, что не знали о его связи с вашим отцом?’
  
  ‘Нет. Был ли один?’
  
  - Что случилось, Стин? - спросил я.
  
  ‘Мы съехали с М4, и внезапно посреди дороги появился этот маньяк, который останавливал нас. Я свернул, чтобы объехать его, и врезался в его дурацкую маленькую машину. Я попытался проехать дальше, но он набросился на меня с какой-то историей о том, что у него кончился бензин. Затем он заглянул в машину, увидел, как мой отец скрючился и начал что-то говорить. Я запаниковал и застрелил его. Я обыскал его карманы - по какой-то причине они были полны непристойных фотографий. Я забрал их и его бумажник и выбросил все вместе с пистолетом в реку.’
  
  ‘Почему его бумажник?’
  
  ‘Чтобы скрыть его личность. Я не знаю. Я запаниковала. Я хотела забыть о нем все - притвориться, что этого не было’.
  
  ‘И вот почему ты не убирал "Роллс-ройс" с той ночи. Ты даже оставил в нем ключи своего отца. Ты, кажется, довольно часто паникуешь, не так ли?" Не очень впечатляющий преступник.’
  
  ‘Если бы мой план сработал, это был бы мастерский ход. Сэкономить четверть миллиона - именно так обычно поступал мой отец’. Зависть в его голосе была почти жалкой.
  
  ‘Но ты никогда не смог бы сделать то, что сделал твой отец, не так ли, Найджел? Бизнес, женщины, даже преступление. У тебя просто ничего не вышло’. Костяшки пальцев Найджела Стина, сжимавших пистолет, побелели, и Чарльз произнес еще одну безмолвную молитву. Казалось, он внезапно стал очень религиозным. ‘Потому что у тебя никогда не хватало смелости довести что-либо до конца’, - продолжил он. ‘Почему ты не довел до конца это?’
  
  ‘Из-за тебя, маленький ублюдок’. Найджел выплюнул эти слова.
  
  ‘Я?’
  
  ‘Да, ты и твои чертовы дела с детективом-сержантом Макуиртером. Когда ты позвонил в ту субботу и проверил регистрацию "Роллс-ройсов", я подумал, что полиция занялась убийством в Тиле’.
  
  ‘Боже милостивый’. Чарльз совершенно забыл о первом появлении Макуиртера. Это смутно вспомнилось ему. И это фактически разрушило преступление Найджела. Чарльз мог выбрать любой предлог для телефонного звонка, и это была чистая случайность, что он наткнулся на бессмысленный ‘рэкет с номерными знаками’! ‘Так вот что заставило вас приехать на "Датсуне", продвинуть план вперед и потерять четверть миллиона фунтов?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Боже мой’. Чарльз был совершенно ошеломлен, но у него действительно не было времени проанализировать свою реакцию. Найджел все еще довольно деловито наставлял на него пистолет. ‘Найджел, я бы убрал эту штуку. Скоро приедет полиция. При нынешнем положении дел у тебя есть шанс. Им ни в коем случае не нужно узнавать об убийстве Суит. Просто подключу вас к другим обвинениям.’
  
  ‘Я тебе не верю, Пэрис. Ты блефуешь. Никакая полиция не приедет’.
  
  ‘Есть’. Чарльз молился, чтобы он говорил правду. ‘Джоанна Мензис получает их’.
  
  ‘Итак, она была связана с тобой. Эта сука’.
  
  ‘Я думаю, тебе лучше отдать этот пистолет, Найджел’. Чарльз поднялся на ноги.
  
  ‘Не двигайся! Я застрелю тебя!’ Найджел держал пистолет подальше от себя, как будто боялся грохота, который он мог бы произвести. Чарльз почувствовал, что вспотел.
  
  Он отчаянно пытался контролировать свой голос. ‘Нет, Найджел, ты не застрелишь меня. Это хладнокровие, Найджел. Тебе нужно кое о чем подумать. Не то что пристрелить Свита в момент слепой паники. Не то что сделать это с помощью дистанционного управления, заставив Джема установить растяжку. Это ты совершаешь преступление, Найджел.’
  
  Двое мужчин смотрели друг на друга. Их взгляды встретились, и пистолет был направлен прямо в сердце Чарльза. Пауза казалась бесконечной.
  
  Внезапно раздался звонок в дверь. Найджел напрягся, словно готовясь выстрелить, и Чарльз закрыл глаза. Затем он услышал стук пистолета, упавшего на стол. Он посмотрел на Найджела Стина и увидел блеск слез в его глазах, когда молодой человек выбежал за дверь.
  
  Чарльз рухнул, как перчаточная кукла, с отдернутой рукой, и долгое время стоял, поникнув. Дверной звонок все еще звонил. Но прежде чем спуститься вниз, он прокрался в спальню Мариуса Стина.
  
  Джеки все еще была без сознания, тяжело дыша под наркозом. Чарльз осторожно приподнял простыню, которая прикрывала ее бедра. Крови не было, никаких признаков того, что к ней прикасались. Когда он посмотрел на тело, которое когда-то любил, он поблагодарил Бога за то, что позволил ему прибыть вовремя.
  
  Когда он открыл дверь внизу, он услышал рев моторной лодки, отчаливающей от эллинга в задней части дома. На пороге перед ним стояла Джоанна Мензис, одна. Она задыхалась. ‘Я не могла вызвать полицию. Не видела телефона. Я только что вышла из машины’.
  
  Значит, это был блеф. Чарльз начал смеяться, по его телу пробежала отчетливая волна облегчения. Он сжал Джоан в объятиях, не из любви или вожделения, просто от радости, что он жив.
  
  Скоростной катер был найден разбитым о мост Горинга. Он не попал в шлюз и на полном ходу съехал вниз по твердым ступеням плотины. Тело Найджела Стина было найдено в зарослях сорняков почти в миле ниже по течению. Была ли смерть самоубийством или результатом его природной склонности к неудачам, так и не было установлено.
  
  
  XIX
  
  
  
  Финал и объявляется занавес
  
  Высокий викторианский дом Бартлмаса и О'Рурка на Идеал-роуд, Ислингтон, был похож на хаотичный музей. Каждая доступная поверхность стены была покрыта воспоминаниями о Кине и Макреди; даже в туалете божества-близнецы благосклонно взирали сверху вниз на простых смертных.
  
  Потрепанная резьба в натуральную величину, изображающая Кина в роли Шейлока, приветствующего Чарльза, когда он входил в парадную дверь. Клювообразный нос, казалось, странно напоминал Мариуса Стина. О'Рурк взял свое пальто. ‘Знаешь, люди продолжают говорить, что мы должны повесить пальто на руку Шейлока ...’
  
  ‘Но мы уверены, что Эдмунду бы это не понравилось", - сказал Бартлемас, появляясь из ниоткуда в блестящем фартуке с рекламой ‘Лагерного кофе’.
  
  ‘Нет, он бы не стал. Вечеринка действительно была идеей Бартлмаса ...’
  
  ‘О, я бы так не сказал, О'Рурк. Допустим, мы пришли к этой идее взаимно ...’
  
  ‘Да, давайте. Здесь почти все. Проходите. Бартлемас, не хотите ли немного подкрепиться своим винегретом?’
  
  "Не сказал бы "нет", О'Рурк. Извини нас. Добавляю вкусностей. Проходи...’
  
  ‘Просто проковыляй...’ Они исчезли в мерцании шелковых рубашек саксонско-голубого цвета.
  
  Две стены гостиной были посвящены гравюрам Эдмунда во всех его величайших ролях, а две другие - Уильяму. Между ними с напитками сидели Джоанн Мензис и Джеральд Венейблз. Джеральд поднялся, чтобы поприветствовать Чарльза в типичном стиле. ‘Привет, старина. Как бюджет тогда повлияет на твои сбережения?’
  
  "У меня их нет’.
  
  ‘Мудрый парень’. Чарльз поздоровался с Джоанной и налил себе большую порцию скотча. Джеральд продолжил: ‘Ты понимаешь, Чарльз, что если эти лейбористы пойдут и введут налог на подарки, о котором они говорят, то такие преступления, как преступление молодого Найджела Стина, не будут стоить совершения’.
  
  ‘Его в любом случае не стоило совершать, как оказалось’.
  
  ‘Нет. Хотя и увлекательно с юридической точки зрения. Посвяти меня еще в какую-нибудь свою детективную работу, хорошо, Чарльз?’
  
  ‘Их больше не будет, Шерлок Холмс’.
  
  ‘О, я уверен, что так и будет. Как рука?’
  
  ‘Давно зажил. Хотя шрам приятный’.
  
  ‘И хорошая история в дополнение к этому’.
  
  Разговор зашел в другое русло. Джоанна рассказала о своей новой работе в концертном агентстве. Пришли Бартлмас и О'Рурк и поговорили о премьере "Просперо" Гилгуда ("Делаем это снова, дорогая") в "Нэшнл". Чарльз чувствовал себя отстраненным и довольно грустным. В то утро по почте из дома престарелых в Тауэр-Хэмлетс пришла небольшая посылка. Гарри Чилтерн умер и попросил, чтобы все его имущество было отправлено Чарльзу. Было удручающе думать, что он был самым близким другом, который был у старика, и это пробудило все обычные чувства вины - надо было навещать его чаще и так далее. В посылке находились часы, серебряный портсигар, зажигалка ’Ронсон" и футбольная книжка Стэнли Мэтьюза.
  
  Это хорошо соответствовало меланхоличному настроению Чарльза. Казалось, ничего особенного не происходило. Он закончил съемки перенесенных сцен Прогулок зомби, так и не встретив Фелисити снова. (Однако эпизод не остался без прибыли, поскольку кинокомпания выплатила очень существенную компенсацию за его ‘несчастный случай’.) Теперь он был вовлечен в унылый радиосериал, который медленно сводил его с ума от скуки. Жизнь продолжалась, на своем обычном алкогольном уровне.
  
  Звонок в дверь возвестил о позднем прибытии Джеки, снова блондинки и ослепительно беременной, в длинном красно-белом платье в цветочек. Это было так далеко от ее обычного стиля, что Чарльз подумал, что она, должно быть, претерпела какое-то насильственное изменение личности. Она приветствовала его слегка развязно, и это снова прозвучало фальшиво.
  
  Причина изменения вскоре стала очевидной. Учитывая простой характер Джеки, это мог быть только мужчина. Ее сопровождающий последовал за ней в гостиную. Это был Бернард Уолтон.
  
  ‘Привет, Чарльз. Дорогой мальчик. Джоанна, дорогая. Привет всем вам, милые люди. Не встречал вас, не так ли, сэр, но я уверен, что мы поладим. Вот что я тебе скажу: мы с Джеки подумывали о том, чтобы пойти на полуночный утренник в "Парфеноне" после всего этого. Это благотворительная акция - что-то связанное с Первоапрельским днем дурака. Возможно, это означает сбор денег для дурдома. Вероятно, все это будет ужасным "нет-нет", но все будут там. Что вы все скажете об этой идее?’
  
  Бартлмас и О'Рурк были полны энтузиазма, а остальные вежливо что-то пробормотали. Чарльз даже не пробормотал. Он знал, что это была не его сцена.
  
  Ужин был очень хорош, хотя в беседе преобладали рассказы Бернарда о его новом телесериале и режиссере, который был ужасен, но катастрофичен. Однако в какой-то момент они добрались до Мариуса Стина и обстоятельств его смерти.
  
  ‘Чего я никогда не мог понять, ’ сказал Джеральд, ‘ так это почему Стин, который так хорошо обращался с деньгами, так перепутал это последнее завещание. Я имею в виду, просто оставить это ребенку или поставить в зависимость от выживания ребенка. Это безумие.’
  
  ‘Но видишь ли, дорогая, ’ сказал Бартлемас, ‘ он просто собрал это в спешке ...’
  
  ‘Да, ’ сказал О'Рурк, - он собирался разобраться во всем должным образом, когда вернется в Англию. Я имею в виду, так называемый адвокат, которого он обнаружил в Сен-Максиме, был мальчишкой, едва ли даже квалифицированным. Только что получил свои статьи - я всегда думаю, что это звучит грубо.’ Хихиканье. ‘Значит, завещание было всего лишь промежуточным. Но когда Мариусу стало лучше, он забыл об этом ...’
  
  ‘Да. Видите ли, он собирался жениться’.
  
  Джеральд кивнул. ‘Конечно. Повторный брак аннулировал бы все предыдущие завещания’.
  
  Но Чарльза заинтриговало кое-что, сказанное О'Рурком. ‘Когда Мариусу стало лучше? Что ты имел в виду под этим?’
  
  ‘О нет! Разве мы тебе не говорили?’ Глаза О'Рурка широко раскрылись.
  
  ‘Я не думаю, что мы это сделали, О'Рурк ...’
  
  ‘О, ну, видишь ли, у Мариуса случился сердечный приступ, пока мы были там. Неплохой, но он напугал его. Вот почему он так спешил с завещанием ...’
  
  ‘Это верно. И именно поэтому он назначил нас свидетелями и исполнителями ...’
  
  ‘Разве это не звучит грандиозно ...’
  
  ‘Да, потому что мы были единственными людьми там ...’
  
  ‘ А потом он отдал нам завещание и другие бумаги и сказал нам, как раз перед тем, как мы отправились в Марокко...
  
  ‘ Минутку, О'Рурк, ’ вмешался Чарльз. - Какие еще бумаги? - спросил я.
  
  О'Рурк посмотрел на Бартлмаса, и оба они широко раскрыли глаза и прикрыли рты руками в притворном ужасе. ‘О нет, Бартлмас, мы не...’
  
  "У нас есть, О'Рурк ...’
  
  ‘Совсем забыл о них ...’
  
  ‘О нет!’
  
  ‘Где они были у нас в последний раз?’
  
  ‘Ну, они, конечно, были у нас, когда вы чистили афишу с Уильямом в роли Лира в Королевском театре Ковент-Гарден ...’
  
  ‘И тогда мы...’
  
  ‘Оо. Знаешь, я думаю, что оставил их в своей динки-дуди-берлоге ...’
  
  ‘О нет, Бартлемас!’
  
  ‘Я сбегаю и сразу же заберу их’.
  
  Последовала короткая пауза. Никому не хотелось спрашивать, что такое динки-дуди-ден Бартлемаса. К счастью, он поспешил вернуться, прежде чем тишина стала неловкой.
  
  ‘Вот они, акры счетов и прочего’.
  
  Джеральд взял управление на себя и просмотрел бумаги, пока остальные наблюдали. Затем он усмехнулся. ‘Старый хрыч’.
  
  ‘Кто?’ - спросила Джеки.
  
  ‘Мариус Стин. Он действительно имел зуб на Найджела. Должно быть, он сожалел о той истории с подарками’.
  
  ‘Почему? Что он сделал?’ - спросил Чарльз.
  
  ‘Мариус написал письмо своему сыну в ноябре прошлого года - это его копия - в скромных выражениях жалуясь на то, что он остался без денег из-за подарка и не учел инфляцию, и не позволит ли Найджел ему иметь небольшой доход от различных акций и недвижимости?" И вот соглашение, должным образом подписанное Найджелом.’
  
  ‘И что это значит?’
  
  ‘Это означает, что Мариус сохранял выгодный интерес к дару’.
  
  ‘Что?’ - безучастно спросила Джеки, что спасло ее от неловкости, вызванной чьим-то вопросом.
  
  ‘Это означает, что вся история с подарком была недействительной. Найджелу пришлось бы заплатить пошлину за все имущество без уменьшения’.
  
  ‘Боже милостивый’, - сказал Чарльз. ‘Ты не можешь не восхищаться старым мерзавцем. Заставляет собственного сына отказываться от своего состояния’.
  
  ‘Да. Он был удивительным персонажем. Он разбирался в деньгах, ’ с уважением сказал Джеральд, ‘ и, совершив одну ошибку, решил, что большая их часть умрет вместе с ним’.
  
  ‘Повлияет ли это на мое наследство?’ С тревогой спросила Джеки. ‘Ах, кто знает?’ Джеральд улыбнулся. ‘Что со всем этим должны разобраться адвокаты и бухгалтеры’.
  
  Чарльз притворно зевнул. ‘Я знаю. Бесконечные встречи, конфабуляции, дискуссии и бормотание о законе. К чему все это тебя приводит?’
  
  ‘Богатый", - самодовольно сказал Джеральд.
  
  В половине двенадцатого они все вышли из дома, чтобы отправиться на Первоапрельский полуночный утренник в "Парфенон". Бартлмас и О'Рурк специально надели свои викторианские костюмы для премьеры. Они выглядели как пара гробовщиков времен Диккенса.
  
  Яркая молодая театральная компания (включая Джеральда, который решил, что все-таки поедет) набилась в "Бентли" Бернарда Уолтона, оставив Чарльза и Джоанну на тротуаре перед домом. ‘Увидимся", - крикнула Джеки из окна, когда огромная машина с ревом умчалась.
  
  ‘Как у тебя дела?’ Чарльз спросил Джоан.
  
  ‘Хорошо’.
  
  ‘Ты все еще скучаешь по Мариусу?’
  
  ‘Да, но на новой работе очень много работы, так что все не так уж плохо’.
  
  ‘Хорошо. Не хотите ли где-нибудь выпить?’
  
  ‘Большое спасибо, но нет, я так не думаю. Мне рано вставать утром’.
  
  Чарльз нашел маршрутное такси, чтобы отвезти Джоан Мензис домой. Затем он вызвал другое для себя и дал водителю адрес Монтроузов.
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"