он Тхлопнувшая дверь, прозвучала как последний предвестник гибели. В этом была абсолютная окончательность. Если бы я когда-нибудь услышал другой голос или увидел другого человека, это было бы сюрпризом. С таким же успехом я мог бы быть забальзамирован, помещен в гроб и похоронен на глубине ста миль.
На мгновение бестелесный глаз выглянул через отверстие в двери. Затем это было снято, и его заменил металлический затвор. И вот я был, finis, kaput, terminado, абсолютный и окончательный конец.
Смирительная рубашка, которую я носил, была затянута не слишком туго, и есть хитрость, как из нее выбраться. К сожалению, никто никогда не учил меня этому трюку, поэтому я лежал, обхватив себя руками и связав их сзади, как разделанная птица, готовая к запеканию. Единственное, что требовалось для завершения синонима, - это начинка, а этого уже давно не было. Меня избивали, пичкали лекарствами, колотили, допрашивали и промыли мозги.
Теперь я был классифицирован как А-1, первый класс, высший сорт, сумасшедший первого типа.
На моем медицинском досье толщиной в два дюйма стоял штамп "НЕИЗЛЕЧИМО", и оно было надежно спрятано.
Настоящая проблема заключалась в том, что все это было настолько законно. Сертифицированные врачи, трое из них, были столпами респектабельности, знатоками своей профессии. Они тщательно обследовали меня в течение месяца. Наконец, совместно и по отдельности, как гласит юридическое прекращение, они пришли к своим выводам. Они трое внесли свои имена в свидетельство о невменяемости. Бедные обманутые педерасты не могли поступить иначе. Насколько они были обеспокоены, мои симптомы были классическими и подлинными. Они никак не могли знать об иглах, которые я воткнул себе в зад посреди ночи, иглах, которые окостенели в моем мозгу, парализовали мою нервную систему и превратили меня в бормочущего идиота на несколько дней подряд.
Насколько они были обеспокоены, Бруно был просто еще одним мужчиной-медсестрой. Большой Бруно, с лицом, похожим на плохо упакованный чемодан, и чьи нежные карие глаза оставались нежными, пока он накачивал пациента Фенотипом того, Пара того и Бог знает чем еще. Или когда он использовал те огромные шишки, которые он называл руками, осторожно нащупывая нервные центры, где унция давления могла причинить тонну боли. Однако я не мог не восхищаться Бруно, и в тот день, когда я перерезал ему горло тупым перочинным ножом, как я лично поклялся сделать, я уверен, что я буду сожалеть о кончине настоящего профессионала. Макс должен гордиться Бруно, последним из Великих инквизиторов, причинителем боли, создателем безумия. Но ведь Макс всегда тщательно подбирал своих людей. Я думаю, что единственной ошибкой, которую он когда-либо совершил, был я.
Конечно, ему было бы гораздо проще избавиться от меня освященным временем способом. Надо отдать ему должное, он пытался. Но, к счастью для нас обоих, ему это не удалось. Каким бы глупым я иногда ни был, я не настолько глуп, чтобы не принимать определенные меры предосторожности по ходу дела. Теперь мои полисы страхования жизни надежно хранятся в двух банковских ячейках, а в качестве дополнительной меры предосторожности мой банковский менеджер хранит определенные документы, о содержимом которых он ничего не знает. Все, что он знает, это то, что я сейчас заперт в сумасшедшем доме, и так или иначе ему придется объяснять мой овердрафт головному офису.
Если бы Макс избавился от меня обычным способом, документы были бы отправлены обходным путем безликим джентльменам, которые проводят свои жизни в анонимности и пользуются своей властью с устрашающим безразличием. Макс, Бруно, Даниэль, все они исчезли бы тихо, без ряби, отмечающей их уход. По крайней мере, таким образом я бы получил удовлетворение от того, что не погибну в одиночку.
Уже становится поздно. Интересно, продолжит ли Бруно инъекции теперь, когда их цель достигнута. Все врачи вернулись к своей степенной и прибыльной практике, больше нет никого, кому я должен демонстрировать свои сумасшедшие наклонности.
Это само по себе является облегчением. Потеря рассудка, последовавшая за инъекцией, была тем, что нужно было пережить. Один крошечный уголок разума объективно отошел бы в сторону и наблюдал, как остальное растворяется в хаосе. И вскоре даже это маленькое ядро уступило бы перед натиском. Что последовало за этим, я так и не узнал. Я знаю только, что несколько часов спустя, когда здравомыслие начало возвращаться, так же, как и ушло, этот крошечный глазок в сознании открылся для вещей, которые одновременно ужасали и возмущали.
Ногти, оторванные от царапанья стен, кровоточащий шрам на запястье, где я укусил себя; кровь, рвота, экскременты и тонкий вой, всхлипывающая тарабарщина, исходящая изо рта, над которым поначалу разум не мог контролировать. Это было доказательством того, что было раньше. Что это было, у меня нет желания знать. Я никогда не гордился своим телом. В отличие от некоторых людей, для меня это всегда была машина, которая функционирует хорошо или безразлично, в зависимости от того, сколько работы вы от нее требуете и сколько заботы и времени вы готовы потратить на обслуживание. Я знаю, что у меня почти в два раза больше лишнего веса, что моя пищеварительная система постоянно дает сбои, что мои зубы не особенно хороши и что я периодически страдаю от неприятного запаха изо рта, БО, потницы и перхоти. Но ведь я никогда особенно не стыдился своего тела, до тех пор, пока я ощупью не выбрался Бог знает из чего и не посмотрел на это избитое, вонючее, грязное тело и не содрогнулся от того, во что я, должно быть, превратился под эгидой иглы Бруно.
Нет сомнений, что Макс мог довести меня до постоянного состояния безумия. Еще несколько порций чего бы то ни было, что использовал Бруно, и я бы соскользнул достаточно далеко за грань, чтобы никогда не вернуться.
Но Макс бы этого не сделал. Если бы я действительно был сумасшедшим, то я бы больше не осознавал своего затруднительного положения. И осведомленность была частью схемы вещей. Это был способ Макса сказать: “Ты был плохим мальчиком, и теперь ты должен страдать от последствий”. Он мстительный ублюдок и, должно быть, получает огромное удовлетворение от осознания того, что я мог бы нести наказание до конца своей жизни. Пуля или нож были бы быстрее, но истинная сущность отсутствовала бы. И в любом случае, были страховые полисы.
Итак, Макс дал мне жить в четырех глухих анонимных стенах, и, возможно, если я буду хорошим мальчиком, через пару лет мне позволят проводить час в день с настоящими сумасшедшими, которые теперь мои соотечественники.
Я видел некоторых из них во время своих периодических прогулок по коридорам. У них отсутствующий взгляд, отвисший рот, хитрое безумное выражение истинного безумия. Они съеживаются, они хнычут, они важничают и они кричат. Есть шизофреники, параноики, психопаты; есть все чертовы оттенки безумия с одним общим знаменателем, все они чрезвычайно опасны. Они опасны как для самих себя, так и для любого, кто достаточно заблуждается, чтобы отвернуться на полсекунды. Это не одно из тех учреждений с “открытой стеной”, куда заключенных пускают в город, чтобы смущать население. Здесь стены высотой двенадцать футов, двери стальные, а кровати привинчены к полу. Здесь, если мужчина не надевает смирительную рубашку хотя бы раз в неделю, он неженка. Это место, где мужчины-медсестры шести футов ростом носят в набедренных карманах кожаные дубинки.
Они привязывают вас к столу, чтобы побрить; вся еда жидкая, поэтому в столовых приборах нет необходимости (даже ложку можно сломать и использовать в качестве черенка). Здесь нет стекла, проволоки, приспособлений, ремней, подтяжек или галстуков. Мы носим длинные хлопчатобумажные сорочки, усиленные в ткачестве, чтобы их нельзя было разорвать на полоски. Это когда мы вообще что-нибудь носим; большую часть времени мы остаемся совершенно голыми. Наши ногти подстрижены очень низко. Наши волосы подстрижены очень коротко. У меня есть сильное подозрение, что через пару недель они выдернут и все ваши зубы, просто чтобы быть уверенным на сто процентов.
Теперь, кажется, мне нечего делать в течение следующих тридцати с лишним лет, кроме как думать о Максе и о том, каким глупым, идиотским, кроваво-идиотским образом я умудрился втянуть себя во все это.
ГЛАВА ПЕРВАЯ
у менябыл понедельник, дождливый, унылый понедельник. Я провел выходные, следя за чрезмерно сексуальной женой клиента и делая подробные заметки. За сорок восемь часов она столько раз ложилась в постель и вылезала из нее, что я начал сомневаться даже в собственном подсчете. Мой клиент попросил доказательства, и то, что я получил для него, было откровением. Единственной удивительной вещью было то, что он вообще хотел развода. Удивительно, что она не убила его от истощения много лет назад.
Выходные тоже были дождливыми. Мои ботинки начали протекать, и я не смог найти время, чтобы заехать домой и сменить их. Мне удалось поспать около шести часов, и все это в машине. Я ел черствые бутерброды и сомнительные мясные пироги, и то только тогда, когда мне удавалось надолго отвлечься от любовной гимнастики моего объекта и найти кафе.
В четыре часа утра я наконец добрался до дома и теперь, усталый и крайне раздраженный, направлялся в офис, чтобы напечатать заметки. Они должны были звучать зловеще в юридическом смысле, а не эротично.
У меня на языке вертелась фраза, что-то вроде “объект был замечен на мгновение у окна первого этажа в раздетом виде”, когда я вышел из метро "Пикадилли" и обнаружил, что все еще идет дождь.
Я на мгновение задумался, не заехать ли мне в Corner House позавтракать. Тогда я решил, что вместо этого побалую себя обедом. В моей постоянной борьбе с лишним весом это всегда был завтрак или ланч. Я пересек Шафтсбери-авеню и проходил мимо магазина Сесила Джи, прежде чем осознал это. Пальто все еще висело на витрине. Стопроцентный кашемир, шестьдесят пять гиней. Я ежедневно мучил себя, просматривая это.
“Однажды”, - сказал я себе. “Однажды”.
Как обычно, мусорное ведро на лестнице не было опорожнено, и, как обычно, в понедельник утром кто-то использовал почтовый ящик, выходящий на Олд-Комптон-стрит, в качестве туалета некоторое время в выходные. Итак, в коридоре воняло, и лестница воняла, и, когда я добрался до приемной, там тоже воняло. Когда шел дождь, дешевая шуба мисс Робертс пахла, как конюшня, которую нужно вычистить. Она улыбнулась мне, когда я вошел.
“Доброе утро, мистер Смит”, - радостно сказала она. На самом деле меня зовут Смит, и, чтобы это вдвойне выделяло, мои родители окрестили меня Джоном. “Мы сегодня рано встали”.
Мисс Робертс было около тридцати пяти, а выглядела на пятьдесят. Она была добрым, неэффективным человеком, который, казалось, пришел с арендой. Я жил в одном помещении с человеком по имени Стаббс. У каждого из нас была своя комната, ведущая из приемной, и мисс Робертс была единственной связью между нами. Она отвечала на телефонные звонки, принимала сообщения и готовила чай. Она рассказала бы мне все о Стаббсе, и, без сомнения, рассказала ему все обо мне. Стаббс руководил несостоявшимся театральным агентством, а я руководил несостоявшимся агентством по расследованию. Между нами, мы делали аборты вместе, всегда отставая по арендной плате, расценкам, телефону и зарплате мисс Робертс.
Она продолжала улыбаться, когда я шел к своему кабинету. Я уже собирался войти, когда она сообщила свои новости.
“У тебя назначена встреча”, - сказала она.
“У меня есть?” Я сказал.
“В одиннадцать часов, некая миссис Даннинг. Она позвонила.”
Я поблагодарил ее и прошел в свой кабинет, оставив ее греметь чайными чашками. Почта была у меня на столе: два счета, циркуляр и послание, написанное паучьим почерком мисс Робертс. Миссис Даннинг. Одиннадцать часов вечера Однажды я потратил целый час, пытаясь объяснить мисс Робертс разницу между утренним и вечерним временем.
Я повесил плащ и достал из кармана свои заметки на выходные. Я разложил их на столе и потратил следующие пять минут на их сортировку. В это время прибыла мисс Робертс с первой из бесконечного запаса чашек некрепкого чая. Она готовила чай до тех пор, пока в офисе кто-нибудь был. Тот факт, что за день можно было выпить только такое количество чая, ее не беспокоил. Она убирала нетронутую чашку, которая уже остыла, качала головой и ставила на ее место свежую чашку с тем же напитком.
Однако это было первое за утро, и я выпил его, перечитывая заметки. Затем я придвинул к себе пишущую машинку и начал работать.
В десять сорок пять я закончил. Я рассортировал их, скрепил вместе и сложил аккуратной стопкой сбоку от стола. Мой клиент должен был позвонить за ними в тот день, и был ли он в шоке. Затем, поскольку следующие пятнадцать минут мне было нечего делать, я подвел итоги. Это то, что я делаю периодически, упражнение, которое никогда не перестает меня угнетать. Это включает в себя перелистывание моей чековой книжки, задаваясь вопросом, куда, черт возьми, делись все деньги. Тот факт, что у нас очень мало денег, чтобы куда-либо поехать, облегчает задачу. Затем идут некоторые быстрые вычисления на обратной стороне конверта, которые подтверждают то, что я уже знаю, а именно, что я трачу деньги примерно в два раза быстрее, чем их зарабатываю. Как всегда, это мазохистское упражнение в личных финансах закончилось тем, что я разорвал конверт и швырнул чековую книжку в ящик стола. И в этот момент мисс Робертс объявила миссис Даннинг.
Полагаю, я должен был помнить. Где-то, каким-то образом, я слышал, что Даниэль вышла замуж за человека по имени Даннинг. Но это было три года назад, и неважная информация не прижилась. Она, конечно, выглядела изумительно. Она была одним из тех цветов, которые расцветают в теплом сиянии денег, и, очевидно, мистер Даннинг обеспечил их в избытке. На ней было мягкое замшевое пальто с норковым воротником и лацканами. Одни только ее сумочка и туфли, должно быть, стоили столько, сколько я заработал за три месяца. Ее лицо было тщательно накрашено, так что казалось, что на ней вообще не было косметики, и, как всегда, ее волосы были безупречны, рыжие там, где раньше были светлыми.
Она улыбнулась, когда вошла.
“Дорогой!” - сказала она.
Я видел выражение лица мисс Робертс, когда она закрывала дверь за Даниэль. Это было бы лакомым кусочком для Стаббса.
Даниэль подставила мне щеку, чтобы я ее чмокнул, и ее непроизвольное отстранение, когда я это сделал, было почти достаточно хорошо скрыто, чтобы я этого не заметил.
Затем она села, аккуратно устроившись на моем единственном стуле для посетителей, и скромно скрестила ноги.
“Ты прибавил в весе”, - сказала она.
“У тебя тоже”. У нее тоже, только на ней это хорошо смотрелось.
‘Мы стали старше, Джон”, - сказала она.
“На сто лет старше”, - сказал я, садясь за свой стол.
“Тебе еще не починили зубы”. У нее все еще была способность выносить на чистую воду то, что вы больше всего хотели проигнорировать.
“Я не могу себе этого позволить”, - сказал я.
“Бедный Джон. Бизнес не слишком хорош?” Она позволила своим глазам быстро обежать комнату. “Какая очень коричневая комната”.
Это было. Это самая коричневая комната, которую я когда-либо видел. Стены коричневые, пол и потолок коричневые. Не насыщенный, теплый коричневый, а грязно-бежевый, который наводит депрессию, так что даже зеленый шкаф для хранения документов кажется коричневым.
Она оглянулась на меня.
“У тебя тоже выпадают волосы”, - сказала она. Весь разговор нуждался в изменении направления, прежде чем она начала спрашивать, продолжало ли ухудшаться мое сексуальное мастерство вместе со всем остальным во мне. Я знал, что она тоже это сделает, если я не заставлю ее изменить направление. Я должен был спросить ее, как у нее дела, или прокомментировать, как хорошо она выглядит, или поинтересоваться, была ли она счастлива с тех пор, как развелась со мной. Но я этого не сделал.
“Чего ты хочешь, Даниэль?” Я спросил.
Ее брови слегка приподнялись.
“Чтобы увидеть тебя”, - сказала она наконец. Я покачал головой. Она мгновение смотрела на меня, затем опустила глаза.
Я записал это и стал ждать. Когда больше ничего не было сказано, я поднял глаза.
“Ну?” Я спросил.
“Я думала, ты мне расскажешь”, - сказала она. “Вот почему я пришел”.
“Вы хотите, чтобы за ним следили?” Я спросил.
“Вот и все”, - сказала она. “Я хочу, чтобы за ним следили”.
“У вас есть основания полагать, что он поддерживает внебрачную связь”, - подсказала я.
Она мгновение смотрела на меня, затем расхохоталась. Она откинула голову назад, обнажив свою длинную, тонкую шею. Это была одна из ее лучших черт, и она научилась ею пользоваться. Я подождал, пока она закончит смеяться. Я даже не улыбнулся.
“Мне жаль, Джон”, - сказала она в конце концов. Она с усилием перестала смеяться. “Да, у меня есть основания полагать, что он поддерживает внебрачную связь”. Ее глаза все еще смеялись.
“И вы хотите, чтобы я получил доказательства этого факта, которые будут полезны в суде?” Я сказал.
“Да, я хочу, чтобы вы получили доказательства, чтобы ...”
“Расскажи мне об этом”, - вмешался я, понимая, что теряю инициативу.
Совершенно неожиданно ее глаза и рот напряглись.
“Этот ублюдок где-то развлекается, и я хочу знать об этом все”, - сказала она.
Это застало меня врасплох. Она использовала вульгарные выражения, как она это называла, только когда мы были вместе в постели. За пределами тех неосторожных моментов она не жалела усилий, чтобы дать мне понять, что она решительно не одобряет это. Должно быть, я проявил некоторое удивление.
“Я шокировала тебя”, - сказала она.
“Не шокирован”, - сказал я. “Удивлен”.
“Я другой, Джон. Этот ублюдок изменил меня. Боже, как он меня изменил ”.
Я воздержался от того, чтобы сказать, что он заслуживает поздравлений. Любой мужчина, которому удалось изменить Даниэль к лучшему или к худшему, должно быть, имел что-то общее с ним. В течение пяти лет, которые мы провели вместе, она была неизменна, как само время.
“У вас есть какие-нибудь подозрения?” - Спросил я, снова возвращая тему к профессионалу.
“Я знаю”, - сказала она. “Подозрения тут ни при чем”.
“Тогда зачем я тебе нужен?” Я спросил.
“Я хочу, чтобы все было законно, доказано и нотариально заверено или что угодно. Я хочу, чтобы это было доказано в суде ”.
“Хорошо”, - сказал я. “Имя соответчика?”
“Питер Алуорти”.
Я поднял глаза.
“Это верно”, - сказала она. “Мой муж - педик. И если ты будешь смеяться, я ударю тебя по голове этой пепельницей ”.
Я не собирался смеяться. Во всем этом была поэтическая справедливость, которая была почти возвышенной. Она тоже это видела, хотя никогда бы не признала, что ее отношения с Марианной Плешет были чем-то большим, чем отношения очень хорошего друга. В ту ночь, когда я обвинил ее в том, что она лесбиянка, она ударила меня вазой для цветов, собрала сумку и переехала к Марианне. Последующий развод был обеспечен мной. Когда я услышал о ней шесть месяцев спустя, я понял, что ее склонность к лесбиянству была экспериментальной и лишь временной. Но роман с Марианной был не единственной причиной моего развода, скорее, это была соломинка, которая сломала спину этому конкретному верблюду. И вот, она была здесь, пытаясь собрать доказательства для другого развода, потому что ее муж был педиком. Это было не до смеха, но, тем не менее, чертовски забавно.
“Ну что, - сказала она, - разве ты не хочешь услышать больше?” Я заставил себя прийти в себя и попытался снова выглядеть профессионалом.
“Он делает грязные снимки в качестве побочной линии. Нат видится с ним три раза в неделю. Возможно, он будет видеться с ним чаще, я не знаю ”.
“Возможно, вашему мужу просто нравятся непристойные картинки”, - сказала я.
“Странные грязные картинки?”
“Это было известно”.
“Он не спал со мной больше шести месяцев. Если я дотронусь до него, он подпрыгнет на милю, и он настаивает на том, чтобы у него была своя спальня ”.
“Вы пытались ...” По какой-то причине я почувствовал себя неловко. Признания никогда не даются легко, и для Даниэль они были совершенно невозможны. Но я больше не был ее мужем, я был незаинтересованной третьей стороной.
“Я все перепробовала”, - сказала она. “Исключая изнасилование. Я бы попробовал, если бы это не было физически невозможно ”.
Она изменилась, и внезапно мне захотелось снять ее с крючка.
Я записал имя и адрес Питера Алуорти и еще пару заметок. Затем мы подошли к критическому моменту.
“Это может занять некоторое время”, - сказал я.
“Мне все равно”, - сказала она.
“В данный момент я довольно занят”, - сказал я. Она поняла, к чему я клоню.
“Дорогой Джон”, - сказала она. “Ты же не думаешь, что я бы попросил тебя сделать это просто так”.
Я так и думал, но не собирался сообщать ей об этом.
“Какова ваша обычная плата?” - спросила она.
Я быстро подсчитал сумму, которую я немедленно задолжал, а затем добавил двадцать пять процентов. Я разделил это на количество дней, на которые, по моему мнению, я мог бы растянуть роман.
“Пятнадцать фунтов в день и расходы”, - сказал я, стараясь, чтобы это звучало не слишком обнадеживающе.
“Ты не возражаешь против наличных?” - спросила она, уже роясь в своей сумочке.
“Пусть будет сто пятьдесят”, - сказал я. “Если я смогу закончить это менее чем за десять дней, я верну остаток”.
Она достала из сумочки пачку десятирублевок и начала их отсчитывать. Вид всех этих денег был настолько расстроен, что мне захотелось отвернуться. Я взглянул на свои записи.
“Где работает ваш муж?” Я сказал.
Она подтолкнула ко мне пятнадцать десятифунтовых банкнот.
“Он как-то связан с Министерством иностранных дел”, - сказала она.
Если бы я не следил за деньгами, как загипнотизированный кролик, тревожные звоночки могли бы зазвучать тут же. Как бы то ни было, я был слишком чертовски жаден, чтобы видеть дальше, чем внезапную возможность платить за квартиру и хорошо питаться в течение следующих трех или четырех недель.
Я сгреб деньги и небрежно сунул их в ящик стола, как будто это было то, что я делал каждый день.