«Дывер піша з яснасцю, спачуваннем і розумам, з відавочна чалавечым і сучасным ухілам».
— Publishers Weekly
ЦЯЖКІЯ НАВІНЫ
«Без сабе роўных забавы... абсалютна цудоўныя».
— Агляды Kirkus
«Забяспечвае выдатнае адчуванне індустрыі тэленавін. Павароты сюжэту сапраўды здзіўляюць. Цалкам рэкамендуецца.”
— Агляд Містэрыі Друда
«[Rune] - гэта глыток свежага паветра».
— Спіс кніг
УРОК ЯЕ СМЕРЦІ
«Жудасны трылер з напружаным напружаннем... Тэрор няўхільна нарастае ў гэтым перагортванні старонак, пакуль не раскрываюцца апошнія захапляльныя сакрэты».
— Publishers Weekly
«Жудасна... Джэфэры Дывер напісаў моцны, пераканаўчы раман, які прымушае чытача напружвацца. Абавязацельства, якое варта ўзяць на сябе».
— У асноўным забойства
«Выдатная кніга, якой можна карыстацца на розных узроўнях».
— Навіны кнігарні «Аматары таямніц».
«Дывер спалучае акадэмічныя службовыя злачынствы, палітычную палітыку маленькага горада і сямейную меладраму з усёй неабходнай таямніцай і напружаннем для падвойнай дозы задавальнення».
— Агляды Kirkus
ГАСПАДЫНЯ СПРАВЯДЛІВАСЦІ
«Выдатная забава з устойлівым, праніклівым памочнікам юрыста ў ролі сімпатычнай гераіні».
— св. Louis Post-Dispatch
«Інтэлектуальна напісаны трылер ... персанажы добра прамаляваныя [і] сюжэт імклівы».
— Спіс кніг
«Свежы і фанк; Мне спадабалася».
— Таямнічы часопіс Альфрэда Хічкока
«Цудоўнае дасягненне... у канцоўцы добры ўдар».
— Таямнічыя навіны
«Напоўнены персанажамі, дзеяннямі і вельмі падступным сюжэтам ... першакласны юрыдычны трылер».
— Навіны кнігарні «Аматары таямніц».
Па аўтару
КАМЕННАЯ МАЛПА БЛАКІТНАЯ
НІДЗЕ
ПУСТЫЯ КРЭСЛА
РАЗМОВАРЯЮЦЬ НА МОВАХ
Д'ЯБЛАВА
СЛЯЗКА ТРУНА ТАНЦОЎКА ЗБІРАЛЬНІК
КАСЦЕЙ ДЗЯВОЧАЯ
МАГІЛА
МОЛІЦЦА ЗА СОН ЦВОРДЫЯ
НАВІНЫ *
УРОК ЯЕ СМЕРЦІ* ГАСПАДАРКА
СПРАВЯДЛІВАСЦІ*
СМЕРЦЬ БЛАКІТНАЙ КІНАЗОРКІ*
МАНХЭТЭН — МОЙ БІТ*
КРЫВАВАЯ РАКА БЛЮЗ
ПЯЛКІЯ МАГІЛЫ ПЕКЛАСНАЯ
КУХНЯ
* Даступна ў Bantam Books
Для Віза, Крыса,
Шарлоты і Ізабэль
Я заклікаю да тэатра, у якім акцёры падобныя на ахвяр, якія спальваюць на вогнішчы, сігнал праз полымя .
— АНТАНІН АРТО
РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ
Рун праходзіў міма кінатэатра і знаходзіўся ў трох кварталах ад яго, калі выбухнула бомба.
Ні ў якім разе гэта не быў дынаміт на будаўнічай пляцоўцы — яна ведала пра гэта , пражыўшы некалькі гадоў у аднаўляльным Манхэтэне. Шум быў вельмі гучны — вялізны, балючы грукат, падобны да падзення катла. Бурны чорны дым і далёкія крыкі не пакідалі сумневаў.
Потым сірэны, крыкі, бег натоўпу. Яна глядзела, але не магла шмат што бачыць з таго месца, дзе стаяла.
Руна накіравалася да яго, але потым спынілася, зірнула на гадзіннік - з трох на яе запясце, гэта быў адзіны, які працаваў. Яна ўжо спазнялася вяртацца ў студыю — трэба было паўгадзіны таму. Думаючы: чорт вазьмі, калі на мяне ўсё роўна будуць крычаць, чаму б не вярнуцца з добрай гісторыяй, каб зняць з яе джала.
Так, не?
Ідзі на гэта. Яна пайшла на поўдзень, каб убачыць бойню.
Сам выбух быў не такі ўжо і моцны. Гэта не кратэр падлогу і адзіныя вокны, якія ён выдаляў, былі вокны тэатра і шкло ў бары адным адрасам вышэй. Не, гэта быў агонь быў непрыемнай часткай. Палымяныя палаючыя абіўкі, відаць, разгарнуліся, як тыя трасіруючыя кулі ў ваенных фільмах, запалілі шпалеры, дываны, валасы наведвальнікаў і ўсе куткі кінатэатра, уладальнік якога, напэўна, дзесяць гадоў збіраўся ўстаць на код, але проста не t. Да таго часу, калі Рун дабраўся туды, полымя зрабіла сваю справу, і тэатра Velvet Venus (толькі XXX, лепшая праекцыя ў горадзе) больш не было.
Восьмая авеню панавала ў хаосе, яна была цалкам перакрыта паміж Сорак другой і Сорак шостай вуліцамі. Маленькая Руна, тонкая і крыху больш за пяць футаў, лёгка прабівалася да гледачоў. Бяздомныя, прастытуткі, гульцы ў тры карты і дзеці выдатна бавілі час, гледзячы на хуткую харэаграфію мужчын і жанчын з каля дзясятка пажарных машын на сцэне. Калі дах тэатра паехаў і іскры пасыпаліся каскадам па вуліцы, натоўп выдыхнуў ухвалу, быццам яны глядзелі феерверк Macy's над Іст-Рыверам.
Экіпажы NYFD былі добрыя, і праз дваццаць хвілін пажары былі «збітыя», як яна пачула, як сказаў адзін пажарны, і драматычнае ўсё скончылася. Тэатр, бар, гастраном і піп-шоу былі разбураны.
Затым натоўп знік, і ўсе ва ўрачыстай цішыні назіралі, як медыкі вынеслі целы. Ці тое, што ад іх засталося.
Руна адчувала, што яе сэрца калацілася, калі міма праносіліся тоўстыя зялёныя мяшкі. Нават хлопцы з хуткай медыцынскай дапамогі, якія, як яна здагадалася, даволі прывыклі да такіх рэчаў, выглядалі раздражнёнымі і зялёнымі. Іх вусны былі моцна сціснутыя, а вочы глядзелі перад сабой.
Яна падышла бліжэй да месца, дзе адзін з медыкаў размаўляў з пажарным. І хоць малады чалавек стараўся гук круты, вымаўляючы словы з усмешкай, голас яго дрыжаў. «Чацвёра мёртвых, але двое застаюцца таямнічымі — не засталося нават на стаматолага».
Яна праглынула; млоснасць і жаданне плакаць на імгненне ўраўнаважыліся ў ёй.
Млоснасць вярнулася, калі яна ўсвядоміла нешта іншае: тры-чатыры тоны тлеючага бетону і тынкоўкі ляжалі цяпер на тых жа тратуарах, дзе яна шпацыравала некалькі хвілін таму. Хадзіць і скакаць, як школьніца, асцярожна прапускаць шчыліны, каб выратаваць спіну сваёй маці, гледзячы на афішу фільма і любуючыся доўгімі светлымі валасамі зоркі " Ласты Казінс" .
Самае месца! На некалькі хвілін раней і…
"Што здарылася?" — спытаў Рун маладую жанчыну ў абліпальнай чырвонай майцы. Яе голас зрываўся, і ёй прыйшлося паўтарыць пытанне.
«Бомба, газаправод». Жанчына паціснула плячыма. «Магчыма, прапан. Я не ведаю».
Рун павольна кіўнуў.
Мянты былі варожыя і сумныя. Аўтарытэтныя галасы гудзелі: «Ідзіце, давайце ўсе. Рухайцеся».
Рун застаўся на месцы.
«Прабачце, міс». З ёй размаўляў ветлівы мужчынскі голас. Рун павярнуўся і ўбачыў каўбоя. «Ці магу я прайсці?» Ён выйшаў са згарэлага тэатра і накіраваўся да навалы афіцэраў пасярод вуліцы.
Яму было каля шасці двух. Апрануты ў сінія джынсы, рабочую кашулю і салдацкую камізэльку з лістамі броні. Боты. У яго былі рэдкія валасы, зачасаныя назад, і вусы. Твар яго быў стрыманы і змрочны. На ім былі пабітыя палатняныя пальчаткі. Рун зірнуў на свой значок, прышпілены да тоўстага запэцканага пояса, і адышоў убок.
Ён нырнуў пад жоўтую міліцэйскую стужку і выйшаў на вуліцу. Яна кралася за ім. Ён спыніўся каля сіне-белага ўніверсала з трафарэтам «БАМБАВОД» і абапёрся на капот. Рун, праслізнуўшы ў зону падслухоўвання, пачуў:
«Што ў нас?» — спытаўся ў Каўбоя таўстун у карычневым касцюме.
«Пластык, падобна. Палова кі». Ён падняў вочы з-пад брыдкіх броваў. «Я не магу зразумець. Тут няма мэтаў ІРА. Бар быў грэчаскі». Ён кіўнуў. «А Syndicate толькі падрывае рэчы ў непрацоўны час. Ва ўсякім разе, іх парадак дзеянняў такі: калі вы хочаце напалохаць людзей, яны прапускаюць выплаты па ахове, вы выкарыстоўваеце Tovex з будаўнічай пляцоўкі або, магчыма, гранату ад страсення мозгу. Тое, што робіць вялікі шум. Але вайсковы пластык? Сядзець побач з газавай лініяй? Я не разумею».
«У нас тут нешта ёсць». Падышоў патрульны і працягнуў Каўбою пластыкавы канверт. Унутры была абгарэлая паперка. «Мы збіраемся лавіць латэнтаў, таму будзьце асцярожныя, сэр».
Каўбой кіўнуў і прачытаў.
Рун паспрабаваў зірнуць на гэта. Убачыў акуратны почырк. І цёмныя плямы. Яна падумала, ці не кроў.
Каўбой падняў вочы. «Вы нехта?»
«Мая маці так думае». Яна паспрабавала хутка ўсміхнуцца. Ён не адказаў, крытычна паглядзеў на яе. Магчыма, спрабую вырашыць, ці была яна сведкай. Або бамбавік. Яна вырашыла не быць мілай. «Мне проста было цікава, што там напісана».
«Вы не павінны быць тут».
«Я рэпарцёр. Мне проста цікава, што здарылася».
Карычневы касцюм прапанаваў: «Чаму б вам не пацікавіцца ў іншым месцы».
Што яе збянтэжыла, і яна збіралася сказаць яму, што як падаткаплацельшчык — а яна не была — яна плаціць яму зарплату, але якраз у гэты момант Карычневы Касцюм скончыў чытаць запіску і пастукаў Каўбоя па руцэ. «Што гэта за меч?»
Забыўшыся пра Руна, Каўбой сказаў: «Ніколі не чуў пра іх, але яны хочуць крэдыту, яны могуць атрымаць яго, пакуль не з'явіцца хто-небудзь лепшы». Потым нешта заўважыў, ступіў наперад, далей ад універсала. Карычневы Касцюм шукаў у іншым месцы, і Рун зірнуў на паведамленне на спаленай паперы.
Першы анёл затрубіў, і пайшлі град і агонь, змяшаныя з крывёю, і ўпалі на зямлю; і траціна зямлі згарэла ...
— Папярэджанне ад мяча Езуса
Праз імгненне вярнуўся Каўбой. За ім ішоў малады святар.
«Вось яно, ойча». Каўбой працягнуў яму поліэтыленавы канверт. Чалавек дакрануўся да вуха над сваім рымскім каўнерыкам, пакуль чытаў, ківаючы, сціснуўшы тонкія вусны. Урачысты, нібы на пахаванні. Якім, меркаваў Рун, ён і быў.
Святар сказаў: «Гэта з «Адкрыцця Яна». Раздзел восьмы, верш ... сёмы, а можа, шосты. Я не-"
Каўбой спытаў: «А пра што гэта «Адкрыццё?» Хочаце атрымаць натхненне?»
Святар ветліва засмяяўся, перш чым зразумеў, што паліцэйскі не жартуе. «Гаворка ідзе пра канец свету. Апакаліпсіс».
Тады Карычневы Касцюм заўважыў Руна, які глядзеў скрозь згін рукі Каўбоя. «Гэй, ты, рухайся».
Каўбой павярнуўся, але нічога не сказаў.
«Я маю права ведаць, што адбываецца. Я праходзіў там хвіліну таму. Мяне маглі забіць».
- Так, - сказаў Карычневы касцюм. «Але вы не былі. Так што лічыце свае дабраславеньні. Слухай, я ўжо стаміўся казаць табе ідзі адсюль».
«Добра. Таму што я стамляюся гэта слухаць. Рун усміхнуўся.
Каўбой стрымаў усмешку.
«Зараз». Карычневы гарнітур ступіў наперад.
«Добра, добра». Рун адышоў.
Але павольна — проста каб паказаць, што яны не збіраюцца надта здзекавацца з яе . Яе марудлівы адыход дазволіў ёй пачуць тое, што малады святар гаварыў Каўбою і Карычневаму касцюму.
«Мне непрыемна казаць вам гэта, але калі гэтая запіска звязана з выбухам, гэта не такая добрая навіна».
"Чаму не?" — спытаў Каўбой.
«Гэты верш? Гэта пра першага анёла. Ва ўсім урыўку сем анёлаў разам».
«Ну што?» - спытаў Карычневы Касцюм.
«Я мяркую, што гэта азначае, што ў вас ёсць яшчэ шэсць, пакуль Бог не сатрэ дошку».
У офісе L&R Productions на Дваццаць першай вуліцы Рун узяў з халадзільніка піва. Гэта быў стары Kenmore і адзін з яе любімых прадметаў. На дзвярах быў рэльефны ўзор, падобны на рашотку радыятара «Студэбэйкера» 1950 года, з вялікай срэбнай ручкай, падобнай на люк падводнай лодкі.
Гледзячы на сваё адлюстраванне ў лускаватым люстэрку над сталом парцье, яна ўбачыла свой прыглушаны чорна-зялёны партрэт, асветлены флюарэсцэнцыяй кабінета: дзяўчына ў чырвонай міні-спадніцы з сілуэтамі дыназаўраў і дзве літары без рукавоў. кашулі, адна белая, адна цёмна-сіняя. Яе каштанавыя валасы былі сабраны ў хвост, што зрабіла яе круглы твар крыху менш круглым. У дадатак да гадзіннікаў Рун насіў тры ювелірныя ўпрыгажэнні — крышталь з падвойнымі канцамі на ланцужку, адну завушніцу з фальшывага золата ў форме Эйфелевай вежы і сярэбраны бранзалет у выглядзе дзвюх счэпленых разам рук. былі зламаныя і спаяныя разам. Невялікі макіяж, які яна нанесла той раніцай, знік у поце жнівеньскага дня і вадзе, якая вырывалася з адкрытага гідранта на Трыццаць першай вуліцы, яна не магла супрацьстаяць, апусціўшы галаву пад. У любым выпадку руны былі не вельмі карысныя для макіяжу. Яна адчувала, што лепш за ўсё рабілася з найменшай увагай. Калі яна набыла вытанчаную знешнасць, яна ператварылася з вытанчанай у клоуну, зграбная - у блудніцу.
Яе тэорыя моды: ты невысокага росту і часам прыгожая. Прытрымвайцеся асноў. Футболкі, боты і дыназаўры. Выкарыстоўвайце лак для валасоў толькі для знішчэння мух і для ўклейвання рэчаў у альбомы.
Яна пацерла пляшку халоднага піва аб шчаку і села за стол.
Офіс L&R быў добрым адлюстраваннем грашовых патокаў кампаніі. Шэрая сталёвая мэбля, каля 1967 г. Аблуплены лінолеум. Стосы пажоўклых рахункаў-фактур, раскадровак, гадавікоў арт-дырэктараў і папер, якія абраслі густой поўсцю гарадскога пяску.
Лары і Боб, яе начальнікі, былі аўстралійцамі, рэжысёрамі-дакументалістамі і — на думку Руна ў большасці дзён — маньякамі. Як прадзюсары рэкламных ролікаў для рэкламных агенцтваў Мельбурна і Нью-Ёрка, яны распрацавалі нешта большае, чым іх масіўнае мастацкае эга; яны былі, па іх уласных словах, дакладнымі словамі, «чортава добрыя». Яны елі, як хатнія жывёлы, адрыгалі, жадалі бландынак з вялікімі сіськамі і аддаваліся змрочнай капрызнасці. Паміж здымкамі тэлевізійных рэкламных ролікаў яны стварылі і знялі некаторыя з лепшых дакументальных фільмаў, якія калі-небудзь паказвалі на PBS, англійскім Channel 4 або на Film Forum.
Рун выпрасіў тут працу, спадзеючыся, што частка іх магіі знікне.
Гэта быў цяпер праз год, і было не так шмат.
Лары, партнёр з больш доўгай барадой, увайшоў у кабінет. Яго тагачасная форма: чаравікі, чорныя скураныя штаны і чорная блузкавая парашутная кашуля, кожны гузік якой правяраў яго інтуіцыя.
«Блізкі час. Дзе ты быў?»
Яна падняла лінзу Шнайдэра, якую набыла ў Optirental у Мідтауне. Ён пацягнуўся да яго, але яна ўтрымала яго з яго рук. «Яны сказалі, што ты адстаеш па рахунку...»
«Мой рахунак?» Лары быў моцна ўражаны.
«—і яны хацелі большы дэпазіт. Я павінен быў даць ім чэк. Імянная праверка».
«Добра, я дадам гэта ў ваш канверт».
«Вы дадасце гэта мне ў кішэню ».
«Слухай, ты не можаш так працягваць спазняцца, каханая. А калі б мы стралялі?» Ён узяў аб'ектыў. «Час - грошы, так?»
- Не, грошы ёсць грошы, - запярэчыў Рун. «Мне крыху не хапае, і я хачу, каб вы адплацілі мне грошы. Давай, Лары. Мне гэта трэба».
«Атрымай гэта з дробных грошай».
«З таго часу, як я тут працую, не было больш за шэсць даляраў дробнымі грашыма. І вы гэта ведаеце».
«Правільна». Ён агледзеў аб'ектыў, выдатны ўзор нямецкай оптыкі і тэхнікі.
Рун не варушыўся. Працягваў глядзець на яго.
Ён падняў вочы. Уздыхнуў. «Колькі гэта каштавала?»
«Сорак даляраў».
«Ісус». Ён пакапаўся ў кішэні і даў ёй дзве дваццаткі.
Яна коратка ўсміхнулася. «Дзякуй, начальнік».
«Слухай, каханая, у мяне вялікая нарада...»
«Не чарговая рэклама, Лары. Давай. Не распрадайся».
«Яны плацяць арэнду. І ваш заробак. Такім чынам... Мне трэба чатыры кавы. Адзін лёгкі, адзін звычайны, два салодкіх. І дзве гарбаты». Ён глядзеў на яе позіркам вытанчанай дабрыні, даруючы ёй грэх прасіць кампенсацыі. «І яшчэ — я б не пытаўся, калі б мне гэта не было патрэбна, але маё спартовае паліто… ведаеце, чорнае? Гэта ў прыбіральшчыцы, і мне трэба ісці...
«Без пральні. Я памочнік вытворчасці».
«Руна».
«Запішыце і прачытайце. Дапамога з вытворчасцю. Гэта не значыць дапамагаць з хімчысткай».
«Калі ласка?»
«Прадукцыя і пральня. Вельмі розныя. Ноч і дзень».
Ён сказаў: «Дазвольце вам выкарыстоўваць Arriflex у наступны раз».
«Няма пральні».
«Ісус».
Яна дапіла піва. «Лары, я хачу спытаць цябе аб нечым».
«Я толькі што павысіў табе зарплату».
«Была гэтая бамбёжка? У Мідтауне. Узарвалі порнатэатр».
«Гэта не тое месца, якое вы часта наведваеце, я шкадую».
«Я праходзіў міма перад тым, як гэта здарылася. Падобна на тое, што гэта зрабіла гэтая рэлігійная група. Нейкія правыя фанатыкі ці што. І што гэта такое, я хачу зняць пра гэта фільм».
«Вы?»
«Дакументальны фільм».
Калі яна была ў сваёй характэрнай сутуласці, Руна падышла да другога гузіка Лары. Цяпер яна ўстала і паднялася амаль да каўняра. «Я прыехаў сюды, каб навучыцца здымаць фільмы. Прайшло адзінаццаць месяцаў, і ўсё, што я раблю, гэта п'ю каву, забіраю абсталяванне і спіральныя кабелі на здымачнай пляцоўцы, здымаю фільм і выгульваю каростага сабаку Боба».
«Я думаў, ён табе спадабаўся».
«Ён цудоўны сабака. Справа не ў гэтым».
Ён паглядзеў на свой Rolex. «Яны мяне чакаюць».
«Дазволь мне зрабіць гэта, Лары. Я дам вам прадзюсарскі крэдыт».
«Чортава шчодра з вашага боку. А што вы ведаеце пра дакументальныя фільмы?»
Яна прымусіла свой маленькі рот усміхнуцца, якая ўвасабляла захапленне. «Я назіраю за вамі амаль год».
«Шарыкі. Усё, што ў вас ёсць, гэта мячы. У вас няма тэхнікі здымаць».
- Два з трох, - сказаў Рун.
«Глядзі, каханая, каб не ператварыць сябе ў палымянага генія але зараз у мяне на стале пяцьдзесят-шэсцьдзесят рэзюмэ. І большасць з іх памірае ад прывілею даць мне чортава бялізну».
«Я сам заплачу за фільм».
"Добра. Забудзьцеся пра бялізну. У мяне пакой, поўны людзей, якія маюць патрэбу ў кафеіне». Ён сунуў ёй у руку скамечаную пяцёрку. « Калі ласка, прынясіце кавы».
«Ці магу я выкарыстоўваць камеру пасля працы?»
Яшчэ адзін погляд на гадзіннік. «Чорт вазьмі. Добра. Але камеры няма. Betacam».
«О, Лары, відэа? »
«Відэа - гэта хваля будучыні, каханая. Вы купляеце сваю праклятую стужку. І я кожны вечар правяраю Arris і Bolexes. Калі адзін прапаў, нават на паўгадзіны, цябе звальняюць. І вы робіце працу ў свой час. Гэта лепшае, што вы атрымліваеце».
Яна міла ўсміхнулася. «Хочаш печыва да гарбаты, таварыш?»
Калі яна павярнулася, каб сысці, Лары сказаў: «Гэй, каханая, адна рэч... Гэтая бамбёжка, што б ні здарылася, навіны паправяць гісторыю».
Рун кіўнула, убачыўшы інтэнсіўнасць, якую яна пазнала ў яго вачах, калі ён быў на здымачнай пляцоўцы, здымаў або абдумваў ідэі з Бобам ці кінааператарам. Яна звярнула ўвагу. Ён працягваў. «Выкарыстоўвай бамбёжку як «ок».
«Кручок?»
«Хочаце зняць добры дакументальны фільм, зрабіце фільм пра бамбаванне, але не пра бамбаванне».
«Гэта гучыць як дзэн».
«Чортавы дзэн, так». Скрывіў рот. «І тры цукру мне гарбаты. У мінулы раз ты, чорт вазьмі, забыўся».
Рун плаціла за гарбату і каву, калі ўспомніла пра Сцю. Яна была здзіўлена, што не думала пра яго да гэтага. І таму яна заплаціла гастраному два бакса яе ўласныя грошы, як яна глядзела на здачу Лары, каб хтосьці даставіў кардоны ў L&R.
Затым яна выйшла на вуліцу і пацягнулася да метро.
Міма яе праехаў лоурайдэр, пятнаццацігадовы бэжавы седан. Заспяваў гудок, і з цені пярэдняга сядзення даносілася загадкавая просьба, якая гублялася ў бульканні рухавіка карабельнага дызеля. Машына паскорылася.
Божа, было горача. На паўдарозе да прыпынку метро яна купіла ў вулічнага гандляра-лацінаамерыканца папяровы конус з парэзаным лёдам. Рун пакруціла галавой, калі ён паказаў на бутэлькі з сіропам для пырскаў, усміхнулася яго збянтэжанаму выразу твару і пацерла лёд ёй на лбе, а потым апусціла жменю яе на майку. Яму гэта спадабалася, і яна пакінула яго з задуменным выглядам, магчыма, разглядаючы новы рынак для яго тавараў.
Балючая гарачыня.
Значна горача.
Лёд растаў яшчэ да таго, як яна дабралася да прыпынку метро, а вільгаць выпарылася да прыбыцця цягніка.
Цягнік А пранесся па вуліцах назад у Мідтаўн. Недзе над ёю дыміліся руіны тэатра Velvet Venus. Рун уважліва глядзеў у акно. Хто-небудзь жыў тут, у сістэме метро? Яна здзівілася. Магчыма, у закінутых тунэлях былі цэлыя плямёны бамжоў, сем'і, якія абжываліся. Яны таксама былі б выдатнай тэмай для дакументальнага фільма. Жыццё пад вуліцамі .
Гэта паслужыла прычынай яе мыслення аб тым, каб зняць свой фільм.
Пра бамбёжку, але не пра бамбёжку .
І тут ёй прыйшло ў галаву. Фільм павінен быць пра аднаго чалавека. Хтосьці пацярпеў ад бамбёжкі. Яна думала пра фільмы, якія ёй падабаліся - яны ніколі не былі аб праблемах або аб абстрактных ідэях. Яны былі пра людзей. Што з імі здарылася. Але каго ёй выбраць? Мецэнат у тэатры, які быў паранены? Не не можна было добраахвотна дапамагчы ёй. Хто хацеў бы прызнаць, што ён быў паранены ў порнатэатры. Як наконт уладальніка або прадзюсара порнафільмаў. Прыгадаўся Слізь . Адно Рун ведаў, што гледачы павінны клапаціцца пра вашага галоўнага героя. І нейкі падонак з мафіі ці той, хто ствараў гэтыя фільмы, не збіраўся выклікаць асаблівай сімпатыі ў гледачоў.
Пра бамбаванне, але не …
Калі метро рухалася пад зямлёй, чым больш яна думала пра тое, каб зрабіць дакумент, тым больш хвалявалася. О, такі фільм не катапультаваў бы яе да славы, але ён - як гэта было слова? - пацвердзіў бы яе. Спіс яе няўдалых кар'ер быў доўгі: клерк, афіцыянтка, прадавец, уборка, афармленне вітрын... Бізнес не быў яе сілай. Аднойчы, калі Рун зарабіла грошы, Рычард, яе былы хлопец, прыдумаў дзесяткі ідэй бяспечнага інвеставання. Каб пачаць бізнес, купіць акцыі. Яна выпадкова пакінула файлы яго партфоліо на каруселі ў Цэнтральным парку. Не тое, каб гэта мела значэнне, бо большую частку грошай яна выдаткавала на новае жыллё.
Я дрэнна разбіраюся ў практычных рэчах, сказала яна яму.
Ёй было добра тое, што заўсёды было добра: апавяданні — як казкі і фільмы. І нягледзячы на неаднаразовыя папярэджанні маці, калі яна была маладзейшай («Ніводная дзяўчынка не можа зарабляць на жыццё ў кіно, акрамя самі-ведаеце-якой-дзяўчынкі»), шанцы зрабіць кар'еру ў кіно здавалася нашмат лепшымі, чым у казцы казкі.
Яна вырашыла, што яна нарадзілася, каб здымаць фільмы, і гэты фільм — сапраўдны фільм для дарослых ( дакументальны фільм: пачатак сур'ёзных фільмаў) — за апошнія гадзіну-дзве стаў для яе жыццёва важным, бо ахоплівае, як ціск паветра, які ўдарыў яе, калі метро ўрэзалася ў тунэль. Так ці інакш, гэты дакументальны фільм збіраўся зняць.
Яна глядзела ў акно. Якія б ні былі падземныя калоніі жылі ў метро, ім прыйшлося пачакаць яшчэ некалькі гадоў, пакуль іх гісторыя будзе расказана.
Цягнік праехаў міма іх, або міма пацукоў і смецця, або міма нічога, пакуль Руна не думала ні пра што, акрамя свайго фільма.
… але не пра бамбёжку .
У офісах Belvedere Post-Production быў выключаны кандыцыянер.
«Дай мне адпачыць», - прамармытала яна.
Сцю, не адрываючыся ад Гурмана , махнуў рукой.
«Я не веру ў гэтае месца», - сказаў Рун. «Ты не паміраеш?»
Яна падышла да акна і паспрабавала адкрыць зашмальцаванае, прасякнутае дротам шкло. Ён быў застылы ад узросту, фарбы і чарвівых палос ізаляцыйнай шпатлёўкі. Яна засяродзілася на зялёным сланцы ракі Гудзон, змагаючыся. Яе мышцы задрыжалі. Яна гучна застагнала. Сцю адчуў яго сігнал і агледзеў акно са свайго крэсла, а потым апусціўся на ногі. Ён быў малады і буйны, але мускулы развіліся ў асноўным дзякуючы замешванню хлеба і ўзбіванню яечных бялкоў у медных місках. Праз тры хвіліны ён, задыхаючыся, прызнаў паразу.
"Гарачае паветра на вуліцы - гэта ўсё, што мы атрымаем". Ён зноў сеў. Ён запісаў рэцэпт, потым нахмурыўся. «Вы тут, каб забраць? Я не думаю, што мы робім што-небудзь для L&R».
«Не, я хацеў спытаць вас аб нечым. Гэта асабістае».