Публикация книги - это коллективное усилие, исходящее от множества людей. Я хочу поблагодарить их всех за то, что помогли мне представить мой первый роман вам, читатель. Я навсегда останусь в долгу перед покойной Рут Кэвин, легендарным редактором "Сент-Мартинс Пресс". Рут и ее сотрудники впервые приняли Шона О'Брайена и его мир и помогли перенести истории в реальный мир. Спасибо. Моя благодарность автору Стиву Гамильтону, который был первым лауреатом премии Эдгара, опубликовавшим мою книгу.
Прежде чем все профессионалы наложили свой отпечаток на роман, есть один человек, который имеет самое большое значение в моем творчестве и моей жизни. Она моя жена, Кери. Ее редакторские навыки и чувство структуры истории интуитивны и проницательны. Она дает мне время, пространство и возможность творить. Самое главное, она отдает мне свое сердце.
Я благодарю моих детей, Натали, Кэсси, Криса и Эшли за их постоянную поддержку, все они выступали с отличным чувством юмора. Они были моим актом балансирования, который поддерживал меня в некотором равновесии.
Наконец, для вас, читающих это прямо сейчас. Я хочу поблагодарить вас за то, что вы объединяете нашу группу в круг. Работа писателя не закончена, и история не закончена, пока она не прочитана. Круг становится замкнутым, когда книгой делятся через воображение читателя. Я рад, что ты с нами в этом путешествии.
Подойди немного ближе к костру ... История вот-вот начнется.
ЭПИГРАФ И ПОСВЯЩЕНИЕ
Ваше священное место - это то, где вы можете по-настоящему находить себя снова и снова.
— Джозеф Кэмпбелл
Для Кери
ПРОЛОГ
Была очередь Гектора Ортеги с девушками, и он нервничал. Он подогнал фургон на девять пассажиров к ветхому дому на колесах, заглушил двигатель и сказал: “Сделай это быстро. Не люблю заниматься этим дерьмом на Песах ”.
Ортега наблюдал, как Сайлас Дэвис, чернокожий мужчина с телосложением полузащитника, вышел из припаркованного пикапа и зашел в трейлер. Ортега нажал кнопки выбора радиостанции. Ритм ямайского регги сотряс фургон.
Он открыл отделение для перчаток, достал маленький пластиковый пакетик с кокаином, встряхнул свободную полоску на тыльной стороне ладони и вдохнул через обе свои бычьи ноздри. Ортега закрыл глаза, чувствуя, как наркотики проникают в его организм и смешиваются с музыкой.
Когда он открыл глаза, шевельнулась тень. Под живым дубом. Кто-то наблюдает. Единственный уличный фонарь освещал полдюжины ветхих трейлеров. Ортега почувствовал, что его ночное зрение улучшилось из-за кокаина в его организме.
Тень была человеком. Стоя. Пристальный взгляд.
Ортега потянулся за пистолетом под своим сиденьем. Он включил фары фургона, включив дальний свет. Работник фермы, пошатываясь, выбрался из-под дерева, держась за низко свисающую ветку для опоры. Ортега мог сказать, что мужчина был пьян.
Мужчина неторопливо подошел к инженерному столбу, поддерживающему уличный фонарь. Он прислонился спиной к столбу для опоры, расстегнул штаны и помочился в грязь.
Ортега зажег сигарету, глубоко затянулся и выпустил дым из ноздрей. Он положил пистолет на сиденье рядом с собой и открыл пакет с Фритос. Он запихнул грязную пригоршню Фритос в свой маленький рот.
Работник фермы закончил мочиться. Когда он начал идти, он поднял одну руку, чтобы заслониться от яркого света фар фургона. Мужчина возился с застежкой-молнией, споткнулся и упал в пропитанную грязью лужу мочи.
“Глупое дерьмо”, - пробормотал Ортега.
Сайлас Дэвис сопроводил пятерых женщин к фургону. Все они были молоды. Глаза широко раскрыты от страха. “Поехали, дамы”, - сказал Дэвис, открывая боковые двери. Первые четыре женщины робко выполнили приказ, каждая заняла свое место в темном салоне.
Анджела Рамирес стояла рядом с фургоном, свет из ближайшего трейлера падал на ее поразительное лицо.
“Пошли”, - приказал Дэвис.
В ее глазах не было страха. Она смотрела на него, как воин, который может противостоять своему заклятому врагу. Решительный и смелый. “Я приехала в эту страну не для того, чтобы быть шлюхой!”
Дэвис рассмеялся. “Тащи свою задницу в фургон. У нас не вся ночь впереди”. Когда он потянулся к ней, собака залаяла по-волчьи. Дэвис повернул голову в направлении воя.
Анджела убежала в ночь. Она побежала за фургоном, прямо в темноту бескрайних помидорных полей.
“Сука!” Сказал Дэвис.
“Схвати ее!” Ортега закричал. Он повернулся на своем месте, держа пистолет так, чтобы другие женщины могли его видеть. “Не заставляйте меня хоронить кого-либо из вас на этих полях”.
Анджела бежала так быстро, как только могла, потеряв туфлю в мягкой грязи. Дэвис легко поймал ее, перекинув кричащую женщину через плечо и неся ее обратно к фургону, как будто он держал брыкающегося ребенка.
“Заткнись, сука!” - сказал он сквозь стиснутые зубы. Он швырнул ее в фургон и захлопнул дверь.
Ортега направил пистолет прямо в лицо Анджелы. “Кем ты себя возомнил, а? Пришло время расплаты! А теперь не морочь мне голову, понял?” Он выбросил сигарету в окно. “Из-за тебя я вынужден использовать детские замки”.
Дэвис высунулся в открытое окно фургона со стороны переднего пассажира. Он использовал тыльную сторону ладони, чтобы стереть струйку крови со своей щеки. “Посмотри на это! Сумасшедшая сука вскрыла мне лицо своими ногтями. Она царапается, как дикая кошка”.
“Она научится”, - сказал Ортега, засовывая незажженную сигарету за правое ухо. “Сило, один из твоих парней обоссался сам на себя. Он лежит вон там в грязи и дерьме. Должно быть, выпил немного плохого вина ”.
“Они должны подпитывать лихорадку”.
“Я бы оставил его там”. Ортега смеялся, отъезжая.
Дэвис подошел к мужчине, который потерял сознание в рвоте и пропитанной грязью моче. Дэвис сильно пнул его в ягодицы, поднимая мужчину с земли, перекатывая его на спину. Он медленно открыл глаза, щурясь от яркого света уличного фонаря. Его глаза были красными, сильно налитыми кровью от болезни и алкоголя, тлеющими, как два куска пепельного угля, которые на мимолетную секунду подхватил ветерок.
Дэвис склонился над ним. “Просыпайся, мудак, я хочу, чтобы твоя задница была в автобусе в 5:30 утра.
Мужчина попытался сфокусироваться на лице Дэвиса. Он на секунду поднял руку, как ребенок, пытающийся сосредоточиться и дотронуться до чего-то над своей кроваткой. Мужчина закашлялся желчью и сказал скрипучим голосом: “Почему ты меня пинаешь? нехорошо пинать брата, когда ему плохо ”.
“Не твой гребаный брат”.
Мужчина опустил свою кружащуюся голову в грязь, красные прорези смотрели в безоблачное ночное небо. “Ты не можешь так поступать с людьми. Я мужчина”.
Из теней доносились звуки гортанного рычания и шипения диких кошек, дерущихся друг с другом. Они подрались под одним из трейлеров с открытой лампочкой над дверью. Изнутри трейлера донесся испуганный женский крик.
Мошки бесшумным облаком кружили над лампочкой.
* * *
Когда фургон выехал на государственную дорогу 46, Гектор Ортега взглянул в зеркало, чтобы проверить свой груз женщин. Все выглядело так хорошо, как можно было ожидать. Он не видел спокойствия в глазах Анджелы Рамирес.
И он не видел, как черная машина выехала с боковой дороги и двинулась следом.
ОДИН
Макс увидел его первым. Затем я увидела его краем глаза. В сотне ярдов вниз по течению от моего причала в реке по грудь в воде стоял мужчина. Он держал длинный шест, тыча им под водой, как будто что-то искал. Может быть, это было потому, что я слишком много лет проработал в правоохранительных органах, но это выглядело так, как будто он искал тело. Он шел в мою сторону.
“Думаешь, аллигатор доберется до него прежде, чем он доберется до причала?” Сказал я Макс, когда она склонила голову набок и побежала к концу причала. Макс, моя десятифунтовая такса, слегка заскулила. Она наблюдала за мужчиной вдалеке. Он не смотрел в нашу сторону, пока ковырялся в русле реки.
Я повернулся и вернулся к работе, которой занимался, порылся в своем открытом ящике с инструментами в поисках четырехдюймовых гвоздей и нашел охотничий нож под молотком. Я оглянулась на мужчину. Он все еще был в добрых девяноста пяти ярдах вниз по реке. Я видел, как он что-то положил в сумку, которую носил.
После снайперской подготовки, после моей первой войны в Персидском заливе, я все еще откалибровал расстояние по траектории — что мне нужно было сделать, чтобы убедиться, что пуля из винтовки 50 калибра поразит цель размером с грейпфрут на расстоянии четверти мили. Я посмотрел на поверхность реки. Ветра не было. На мужчине, идущем по реке, была широкополая шляпа. С того места, где я стоял, я мог прицелиться из винтовки с оптическим прицелом, если бы она у меня была, в середину шляпы, прямо над полями. С такого расстояния пуля попала бы ему точно в центр лба.
Я сильно моргнул. Хватит. Не все враждебны. Не все склонны к убийству или подозреваются в убийстве. Я прихлопнул муху-оленя и глубоко вздохнул. Была весна, и река несла запахи обновляющейся жизни. Аллигаторы строят гнезда из песка, палок и речной грязи. Колпицы и цапли кормят живой рыбой визжащих детенышей. Цветущая жимолость и дикие розы.
Я достал нож из ящика с инструментами и положил его на деревянную скамейку. Я оглянулся через плечо на мужчину вдалеке и начал забивать гвоздь в дерево. Я хотел заменить изношенные и сломанные доски на длинной скамье. Утро было уже жарким, около восьмидесяти, как я предполагал. Я был без рубашки, в джинсах. Пот катился по моей спине, когда я натыкался на гвозди.
Мой дядя Билл, ветеран Второй мировой войны, который никогда не говорил о войне, только о демонах, с которыми он сражался после нее, говорил, что гнев вбивает гвозди в ваш собственный гроб. Он также сказал, что у каждого человека есть свой переломный момент. После тринадцатилетней карьеры детектива отдела по расследованию убийств я начал понимать, что имел в виду дядя Билл.
Это загнивание души, и это была самая распространенная часть работы по борьбе с преступностью. В отделе убийств я не боролся с преступностью. Преступление произошло до того, как мы прибыли. Я боролся с мотивацией, отключенным переключателем, который позволил кому-то пустить под откос жизнь другого человека. И он сопротивлялся. Он пронзил корку, покрывающую темный уголек в моем костном мозге, и погребенный пепел тлел под поверхностью ночного пота.
Я забил еще один гвоздь так глубоко в дерево, что не смог разглядеть головку. После того, как моя жена Шерри умерла от рака яичников шесть месяцев назад, я переехал сюда, в это отдаленное место на реке Сент-Джонс во Флориде, с Максом. Шерри купила миниатюрную таксу, когда я был в трехдневной засаде. Она назвала ее Максин и разрешила ей спать в ногах нашей кровати на ее собственном “собачьем одеяле”. Когда я вернулся домой, моя жена сказала, что Максин была единственным теплым телом, которое она впустила в нашу постель. Я не мог с этим поспорить, и так эта маленькая собачка с ее мягкими карими глазами, несмываемой подводкой и сердцем льва стала нашим компаньоном.
Теперь нас было только двое, и Макс спала под одеялом на своей половине кровати. Я продал все вместе с домом в Майами. Моим новым домом был старый ресторан "Флорида крекер хаус" с большой жестяной крышей, множеством беспорядочно расположенных комнат, огромной застекленной верандой и великолепным видом на реку. Дом стоял на одном из немногих высоких берегов с видом на реку. Большинство из них были утесами древних индейских раковинных курганов. Местные жители жили у реки, питаясь рыбой, моллюсками и устрицами. Они сложили раковины и кости в курганы вверх и вниз по реке.
“Собака станет пищей для аллигатора, если подойдет слишком близко к краю”.
Я резко обернулся и увидел мужчину, теперь менее чем в пятидесяти футах от моего причала. Как он мог идти так быстро? Неужели я так сильно колотил по гвоздям, что не услышал лая Макса? Она лаяла? Она стояла там, положив маленькие лапки на край причала, виляя хвостом, и смотрела на человека в реке.
На нем была шляпа австралийской глубинки, которая выглядела такой же старой, как Айерс-Рок. Он шел по дну реки, вода доходила ему до груди, шест постукивал по невидимому. Макс издал низкое рычание.
“Все в порядке, Макс”, - сказал я. Она посмотрела на меня так, словно не верила мне. Я взглянул на нож на скамейке и перевел взгляд на мужчину.
Он придержал шляпу и медленно спрыгнул в реку, темная вода накрыла его. Через несколько секунд он исчез.
ДВОЕ
Я знал, что его не затянул под воду аллигатор. Его спуск был слишком медленным. Я подошел к краю причала рядом с Максом. Она не сдвинулась с места, широко раскрыв глаза, уставившись на то место в реке, где исчез мужчина.
“Может быть, он поскользнулся в яме, Макс”. Она заскулила, ее хныканье было где-то на грани лая. Внезапно человек поднялся с поверхности реки, как греческий бог Посейдон, сжимая свой скипетр. Одной рукой он закрепил шляпу на голове, с полей стекала вода, другой рукой он держался за металлический шест. Затем он опустил что-то в кожаный мешок, висевший на одном плече. Он сказал: “Не смог вытащить это пальцами ног, пришлось использовать руку”.
“Что ты делаешь?”
Он закрыл глаза и прислушался, втыкая шест в речной ил. Его лицо было кофейно-коричневого цвета, возможно, коренной американец. У него была гладкая кожа для мужчины, которому, как я предположил, было за пятьдесят. У него были длинные волосы цвета соли с перцем, собранные сзади в конский хвост. У него был ястребиный нос, который выглядел так, будто его ломали и вправляли не один раз. На нем была майка, и его бицепсы перекатывались мышцами, когда он работал металлическим штырем.
Я слышал, как столб обо что-то ударился. Казалось, что он чувствует ногами речную грязь. Он поднял одну ногу из воды и зажал что-то между пальцами. Он наклонился, чтобы взять предмет, повертел его в руке, изучая несколько секунд, прежде чем бросить, что бы это ни было, в мешок.
Макс завиляла хвостом и, наконец, залаяла. Мужчина поднял глаза и заговорил медленно, обдуманно. “Собака привлечет аллигаторов. Месяц назад видел здесь биг'эна.”
Я чуть не рассмеялся над иронией. “Ты стоишь посреди реки, вода тебе по грудь, и ты говоришь мне, что моя собака может привлечь аллигаторов”.
Он на мгновение прекратил постукивать. “Я не на середине реки. Аллигатор наиболее опасен ночью. Ты живешь среди них достаточно долго и узнаешь их обычаи ”. “Я рад, что ты в гармонии с природой”.
“Собака и аллигатор никогда не сочетаются. Аллигатор будет преследовать его. Однажды твоя собака залает здесь, на краю причала, и аллигатор выпрыгнет из реки и схватит ее ”. “Что ты делаешь?”
“Поиск артефактов”.
“Ты охотишься за наконечниками стрел?”
“Спасая прошлое”.
“Почему ты ищешь в реке?”
“Потому что это то, где они находятся”. Он прищурился на солнце. “Большая часть земли была перерыта. Этот речной бассейн был домом для тысяч моих людей. В этой речной грязи полно наконечников стрел и копий ”. Он подошел к причалу, снял свой мешок и высыпал его содержимое на деревянные доски.
Макс завиляла хвостом и принюхалась. Я улыбнулся. “Ладно, Макс, давай посмотрим в прошлое, будущее сейчас немного туманно”. Все наконечники стрел были почти идеальными. Какой-то маленький. Какой-то большой. Казалось, что они были высечены из кремня разных цветов.
Он поднял самый большой. “Они использовали бы несколько таких, чтобы убить ламантина или аллигатора”.
Мужчина установил шест на моем причале и выбрался из реки, грязь прилипла к его ногам. Он вымыл ноги в воде, прежде чем встать.
“Меня зовут Джо Билли”. Он протянул свою длинную руку и предложил рукопожатие. Я пожал его мокрую руку. Я чувствовал запах пота и речной тины. Его хватка была сильной. К его поясу и бедру был пристегнут нож.
“Я Шон О'Брайен. Ты часто охотишься за артефактами для стрел в реке?” “Всякий раз, когда я могу. Я могу сказать, бьюсь ли я о кремень или что-то вроде банки из-под пива ”. Он наклонился и почесал Макс за ушами. “Привет, пес”. Она завиляла хвостом. “Ты долго будешь здесь жить?”
“Несколько месяцев. Я восстанавливаю это место ”.
Джо Билли на мгновение погладил Макса по голове. Он взглянул в сторону моего дома. “Ты когда-нибудь увидишь или услышишь здесь то, чего не понимаешь?”
“Всю свою жизнь. Я был полицейским ”.
“Нет, здесь, на холме…ты когда-нибудь чувствовал что-нибудь?”
“Что ты подразумеваешь под ощущением?”
“Это священное место, могильник. К нему следует относиться именно так ”.
“Откуда ты знаешь, что это могильный холм?”
“Некоторые насыпи были для пищевых отходов. Другие, те, что были построены с видом на реку, как это, были для духов мертвых ”.
“Хорошо”.
Он посмотрел на меня с любопытством. “Защити то, что осталось от этого священного места, и ты будешь защищен”.
Я старался не смеяться.
Он перестал гладить Макса, посмотрел на меня и порылся в своем рюкзаке. Он вытащил темный наконечник стрелы. “Нашел это рядом с вашим доком. Возьми это. Он твой”. “Спасибо, но я бы не знал, что с этим делать. Ты оставишь это себе”.
“Это редкость. Это совершенно особенный наконечник стрелы. В этих краях нет черного кремня. Кто-то из племени за пределами этого района, возможно, использовал этот наконечник стрелы, чтобы убить кого-то или что-то. Может быть, он умер прямо здесь, в реке или около нее ”.
“Может быть и так”.
“Ты когда-нибудь пользовался луком?”
“У меня есть старый "Пирсон". Годами не выпускал стрелу. Сегодняшние стрелы немного более усовершенствованы ”.
“Когда воин затачивал один из них, он хотел убедиться, что у него получится хороший выстрел”.
Он осторожно положил черный наконечник стрелы в рюкзак к остальным, а затем провел мозолистой рукой по голове Макса.
“Ты живешь где-то здесь?” Я спросил.
“Я живу на реке недалеко от Деланда”. Он долгое время изучал мой док. “Заметил, что некоторые из ваших свай нуждаются в замене. Я установил множество доков ”.
“Я запомню это. Ты ходил по реке из Деланда?”
Джо Билли снял шляпу и большим пальцем вытер пот со лба. “Я привязал свое каноэ примерно в полумиле вверх по реке”.
“Могу я подвезти тебя обратно к твоему каноэ?”
“Если я вернусь пешком, моя одежда высохнет”. Когда он собрался уходить, он остановился, посмотрел с моего дома на реку, щурясь от солнечного света, пробивающегося сквозь живые дубы. “Защити то, что осталось от этого места”.
Он собрал свои вещи и пошел босиком по дорожке, которая ведет от моего дома к причалу. Он повернул налево, направляясь к самой большой части кургана, остановился и опустился на одно колено. Он коснулся холмика ладонями обеих рук и медленно поднял лицо к небу. Через несколько секунд он встал, нырнул под испанский мох, свисающий с низкой ветки живого дуба, и исчез.
Я решил последовать за ним. Я хотел посмотреть, прибыл ли он на каноэ или на машине. Он обыскивал мой дом? Возможно, бывший полицейский во мне был слишком осторожен. К черту все. Что-то складывалось у меня внутри, что-то в Джо Билли заставляло меня подозревать.
Я оставил Макса на кухне, надел рубашку, сунул "Глок" за пояс, запер дом и завел свой джип.
ТРИ
Когда я завернула за поворот дороги, я знала, что увижу его. Я бы постарался ехать достаточно медленно, чтобы посмотреть, не перевозил ли он каноэ в пикапе. Может быть, увидеть номерной знак. Его нигде не было видно. Я вспомнил дорогу из устричных раковин, которая вела от окружной дороги вниз к реке. Прогулка до реки заняла меньше ста ярдов. Я подъехал к реке и вышел из своего джипа. Никакого Джо Билли. Каноэ нет. Ничего.
Я внимательно посмотрел на ответвление дороги. После дождя прошлой ночью нигде во влажной грязи, ракушках и гравии не осталось ни следов, ни отпечатков от легкового автомобиля или грузовика. Как босоногий мужчина обогнал меня, когда я шел полмили к своему каноэ?
Я мгновение наблюдал за рекой. Невидимая завеса ветра поднялась по реке, покрыв рябью ее поверхность, как будто кто-то играл на клавишах пианино по воде. У берега скопилась толпа мошек. В воздухе нарастала жара и влажность. Я почувствовал, как капля пота скатилась по моей спине. В воздухе чувствовался намек на дождь.
Когда я направился к джипу, я услышал шум в густых деревьях. Грохочущий звук атакующих крыльев, первобытная агрессия. Раздался пронзительный крик птицы, а затем наступила тишина. Ярко-красное перо опустилось на землю менее чем в десяти футах от меня. Большая рогатая сова, желтыми немигающими глазами, уставилась на меня сверху вниз. Сова захватила и убила кардинала. Дергающееся, умирающее тельце красной птицы оказалось в когтях совы. Я знал, что эти большие птицы иногда охотятся при дневном свете, но я никогда не ожидал стать свидетелем этого.
Я наблюдал, как маленькое перо мертвого кардинала плывет по воздушному потоку к реке. Именно тогда я увидел полоску лимонно-желтого цвета, которая выглядела странно неуместно. Может быть, это был кусок мусора, который выбросило течением. Но мусор не перемещается сам по себе. Когда я подошел ближе, полоска желтого цвета превратилась в блузку женщины, которая была либо мертва, либо близка к смерти.