Этот роман - своего рода отправная точка для меня. После написания шести детективных / триллерных книг о Шоне О'Брайене я захотел попробовать написать свой первый самостоятельный роман. Меня грызла идея, которая касалась той стороны Исаака Ньютона, которая не так широко известна, как его научные открытия. Ньютон потратил более пятидесяти лет своей жизни, прочесывая Библию в поисках кодов — пророчеств. Удалось ли ему? И если он это сделал, что он нашел?
Более чем через 250 лет после его смерти был найден и открыт сундук с неопубликованными и утерянными документами Ньютона. В 1936 году документы и рукописи были проданы на аукционе в Лондоне. Кто купил бумаги, и что показали последние заметки Ньютона? И как, в совокупности, эти утраченные страницы могут перекликаться с нашим временем?
Что, если бы они могли говорить о многом, потому что Ньютон искал коды, которые могли бы пролить свет на будущие события — события сегодняшнего и завтрашнего дня? Ньютон помог объяснить гравитацию — но мог ли он сделать то же самое для человечества и нашей судьбы?
На этой странице та часть работы, которая мне нравится больше всего, потому что именно там я могу поблагодарить тех, кто мне помог. ОГРОМНОЕ спасибо бета-читателям Кэсси Тернер, Дарси Ярош и Хелен Кристенсен. Отличная работа! Я снимаю шляпу перед моей феноменальной продюсерской командой на Amazon, в которую входят: Карина Петруччи, Кандис Миллер и Брианна Твилли.
Особая благодарность особенному человеку ... моей жене Кери. Она превосходный редактор с глубоким пониманием человеческой природы. Ее набор навыков включает в себя сухое чувство юмора, которое особенно важно, когда замужем за парнем, который часто начинает предложение со слов: “Что, если?”
И, наконец, для вас, читатель. Большое вам спасибо за то, что присели у костра. Если вы новый читатель моей работы, добро пожаловать. Если вы были в путешествии по нашим романам Шона О'Брайена, я надеюсь, вам понравится эта история и вы найдете ее такой же увлекательной, как и я, когда впервые подумала: “Что, если?”
ЭПИГРАФ
“Что такое человек по своей природе? Он ничто по отношению к бесконечности, все по отношению к ничто, центральная точка между ничем и всем — и бесконечно далек от понимания того и другого. Концы вещей и их начала неприступно скрыты от него в непроницаемой тайне. Он в равной степени неспособен видеть небытие, из которого он был извлечен, и бесконечность, в которую он погружен ”.
— Блез Паскаль, 1659
“Пока мы смотрим не на то, что видно, а на то, чего не видно. Ибо вещи, которые видны, последовательны, но вещи, которые не видны, вечны ”.
— 2-е Коринфянам 4:18
ОДИН
ЛОНДОН, Англия — 1936
Никто не знал, что было в старом сундуке. Он был закрыт более 250 лет. Но в 1936 году сундук вот-вот должны были открыть, и через несколько дней его содержимое было продано тому, кто больше заплатит. Более двух столетий сундук хранился в задней комнате глубоко в недрах дома, принадлежавшего семье графа Портсмута. Сундук, оттенок потускневшего серебра, был перенесен в здание Sotheby's на Нью-Бонд-стрит в Лондоне, где слесарь опустился на колени, проверяя ржавый замок.
Слесарь хмыкнул, его тонкие пальцы повернули отмычку в замке. “Этот сундук был заперт на засов с 1727 года. Я не могу открыть два с половиной столетия за несколько секунд ”.
“Аукцион через две недели”.
“Что бы здесь ни было, могло бы, черт возьми, превратиться в пыль”.
“Багажник кажется мне надежным. Возможно, его содержимое прекрасно.”
Раздался звук, древний металл выпустил свою хватку. Слесарь ухмыльнулся. “Понял!”
“Пожалуйста, открой это”.
Худощавый фотограф лондонской "Таймс" докурил сигарету, раздавив окурок в пепельнице. Он продвинул пленку в своей камере, подойдя ближе к багажнику. “Я надеюсь, там есть что-то, что стоит сфотографировать”, - сказал он, стряхивая табачную крошку с языка.
Аукционист сказал: “Сундук тяжелый. В этом определенно что-то есть ”.
Слесарь кивнул, используя стамеску, чтобы поддеть верхнюю часть ствола и основание. “Встань на другую сторону”.
Аукционист наклонился, схватившись за левую сторону сундука.
“На счет три”, - сказал слесарь. “Раз...два...три”.
Оба мужчины осторожно подняли крышку. В мерцающем свете ламп накаливания мужчины могли видеть тысячи бумаг, все написанные от руки, сложенные в багажнике.
“Что это?” - спросил слесарь.
Руки аукциониста дрожали, когда он поправлял очки на переносице. Он наклонился ближе и прочитал из одной бумаги. “Это, мой друг, настоящее сокровище”.
“По-моему, не похоже на золото”.
“Возможно, это ценнее золота”.
“Много старых бумаг. От них даже пахнет плесенью.”
“Это не куча старых, покрытых плесенью бумаг. Это неопубликованные работы величайшего британского ученого, возможно, самого блестящего ума, которого когда-либо знал мир. Это секретные документы сэра Исаака Ньютона.”
“Ньютон? Почему они были спрятаны? Что в них такого?”
Аукционист дотронулся до банкнот, сложенных стопкой высоко в сундуке. Трясущимися руками он достал несколько листов бумаги, темно-коричневые чернила, первоначально написанные гусиным пером. Запах старых бумаг, как будто открылась дверь старого погреба, выполз из сундука, где он был заперт на протяжении веков. Аукционист с полминуты молча читал.
“О боже”.
“Что это?” - спросил фотограф, поднимая камеру.
“О боже”.
“Что?”
“Это невероятно”.
“Что там написано?” - спросил слесарь.
Аукционист не ответил. Он просмотрел старый почерк, достал еще несколько страниц из сундука и прочитал, его руки были бледными в мягком свете.
Фотограф сказал: “Подними бумаги повыше, и я сделаю снимок”.
Аукционист оторвал взгляд от страниц, его глаза наполнились восторгом. “Хотя это неопубликованные работы величайшего британского ученого, он, по-видимому, был гораздо большим, чем просто ученый”.
“Что вы имеете в виду?” - спросил фотограф.
“Ньютону, кажется, было что сказать о Боге”.
“Что бы сказал ученый о Боге?”
Аукционист ничего не сказал. Он отложил бумаги и взял другую. Он тихо присвистнул, его глаза сузились.
“В чем дело, мистер Кинсли?” Фотограф делал заметки.
“Похоже, Ньютон извлекал отрывки из Библии. Он пишет о таинственных пожарах. Он упоминает Книгу Откровение и Книги Даниила, Матфея, Иезекииля и Исайи. Кажется, он что-то сравнивал. Он пишет об алхимии и нацарапывает что-то, что, кажется, произносит по буквам слова Философский камень ” .
“Что, черт возьми, все это значит?”
“Я не знаю. Возможно, потребуется ученый или муж Божий, чтобы понять это. Ньютон, похоже, был и тем, и другим. Теперь моя задача попытаться каталогизировать их по темам, и здесь написано много слов. Вопрос в том, что пытается сказать Ньютон, и есть ли кто-нибудь достаточно умный, чтобы найти ответ?”
Фотограф кивнул. “Хорошо, мистер Кинсли, встаньте слева от старого сундука и поднимите некоторые из этих бумаг”.
Аукционист держал бумаги обеими руками, смотрел в камеру и улыбался. Вспышка камеры осветила комнату, запечатлев капсулу времени, первоначально написанную человеком, который понимал значение времени и пространства больше, чем кто-либо на земле.
ДВОЕ
ВИРДЖИНИЯ — СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ
Пол Маркус стоял на деревянном крыльце своего старого фермерского дома, когда сгущались сумерки, ореховая роща наполнялась маслянистым светом. Он потягивал кофе, наблюдая, как его жена и дочь скачут на двух лошадях с пастбища. Он слышал, как они смеялись, когда Бадди, их бордер-колли, пробежал перед ними, лая, как будто он приказывал лошадям следовать за ним в сарай.
Маркус прислонил свое шестифутовое тело к столбу на крыльце, где висели корзины размером с пляжный мяч, в которых росли петунии, усыпанные бордовыми и белоснежными лепестками. С запада подул ветерок, разбудив ветряные колокольчики, донеся аромат горящей скорлупы орехов пекан и сосновой соломы с участка его соседа через дорогу. Четырехдневная щетина на угловатом лице Маркуса делала его старше своих тридцати семи лет. Его карие глаза уловили зелень сосен и глубокий сапфир гор Блу Ридж вдалеке.
Когда он сошел с крыльца, краснохвостый ястреб поднялся со старых дубов в его дворе, паря над линией деревьев и над мельничным прудом в центре его шестидесяти акров. Он спустился к небольшому сараю и пастбищу. Забор из жердей, построенный его дедом шестьдесят лет назад, отделял сарай от передней части и заднего двора старого дома. Жимолость обвила своими листовыми усиками столбы забора, бледно-желтые цветы трепетали от медоносных пчел.
Отдаленный вой полуприцепа, пытающегося подняться в горы, затерялся, когда в роще запели цикады, а из прохладного днища сарая донеслось стрекотание сверчков. Закат играл в прятки с листьями и ветками, колышущимися на ветру, в результате чего старые дубы на мгновение погрузились в глубокую тень, а затем озарились золотистым светом.
“Папа, у меня есть полночь, чтобы быстро бежать! Большую часть пути домой мы с мамой проскакали галопом”, - сказала Тиффани, заправляя прядь темных волос за ухо. Она усмехнулась, ее зеленые глаза сияли на свету, на щеках была россыпь веснушек, маленькие ручки непринужденно держали поводья.
“Это моя девочка”. Маркус подошел к лошадям, чтобы помочь своей дочери спуститься. “Пройдет совсем немного времени, и у тебя будут полночные прыжки”.
“Да, это то, что я сказал ей сегодня на тропе”.
“Что она сказала?”
Тиффани ухмыльнулась, на щеках появились ямочки. “Она просто кивнула головой”.
“Хорошо, отведи ее в сарай. Мы снимем седло и дадим Миднайт отдохнуть”.
“Мы все еще собираемся поесть мороженого после ужина?”
“Конечно, сегодня вечер пятницы”.
“Да!” Тиффани улыбнулась и повела свою лошадь в сарай.
“У нее естественное отношение к животным”, - сказала Дженнифер.
Маркус повернулся к ней, ветер переменился, трепля каштановые волосы его жены. Ее карамельные глаза были игривыми в сумерках, полные губы влажными и теплыми, чувственными, как закат. Волосы Дженнифер были пропитаны светом, из ее глаз исходило тихое сияние любви, осязаемое, как сияние сумерек. Даже после десяти лет брака желание Маркуса, его страстное желание быть рядом со своей женой только возросло.
Он чувствовал очарование, притяжение, таинственное, как притяжение магнита, притягивающее его ближе к ней. Солнце опустилось ниже линии деревьев, пробивая лучи тыквенного цвета сквозь ветви деревьев, пятнистые узоры проявились на стене выцветшего красного сарая.
“Они прибыли”, - сказала Дженнифер, указывая за спину Маркуса. “Это первый светлячок, которого я увидел в этом году. Они придают летнему вечеру черты художника-импрессиониста”.
“Когда я был ребенком, я наполнил одну из бабушкиных банок из-под консервов светлячками. Я сделал это однажды, и на следующее утро они были мертвы. Больше ни одного не поймал ”.
“Надеюсь, ты устроил им достойные похороны”. Она усмехнулась и тронула своего коня. “Нам лучше остудить Midnight и Lightning и поставить их в стойла”.
В старом амбаре пахло сеном, лошадиным потом, навозом и канистрами из-под масла. Они расседлали лошадей, немного выгуляли их, прежде чем снять уздечки, и почистили, пока Бадди обыскивал стойло в поисках мыши, за которой он гнался из-за деревянного ящика с инструментами. Маркус посмотрел в сторону дальнего входа в сарай и увидел, как полная луна медленно поднимается над долиной, горы купаются в костно-белом сиянии.
* * *
Съев рожки мороженого в кафе "Сливочный восторг" в центре Уоррентона, Маркус и его семья отправились домой как раз в тот момент, когда темная туча закрыла луну.
“Такое чувство, что собирается дождь”, - сказала Дженнифер, пристегивая ремень безопасности.
Маркус завел машину. “Прогноз погоды сказал, что до среды дождя не будет”.
Проселочные дороги через горы были похожи на проезд по черному туннелю глубоко в заброшенной угольной шахте. Вдали не было никаких огней. Ночь становилась все темнее из-за приближающейся бури.
“Папа, мне холодно”, - сказала Тиффани с заднего сиденья.
“Я отрегулирую нагрев, чтобы было теплее. И ты можешь завернуться в мою куртку ”.
Капли дождя были большими и падали плоскими шариками — стук по крыше и ветровому стеклу звучал так, словно по машине хлопали чьи-то руки. Дождь лил с такой силой, что Маркус мог видеть только в нескольких футах за передним бампером, фары не могли пробиться сквозь стену воды.
“Может быть, нам стоит съехать с дороги”, - сказала Дженнифер, дотрагиваясь до своего плечевого ремня.
“Где? Единственное место, о котором я могу вспомнить, это Каунти Лайн Роуд, и это по крайней мере в двух милях отсюда. Я включу аварийные мигалки. Надеюсь, никто не ударит нас сзади ”.
Гром обрушился со свирепостью столкновения двух несущихся грузовых поездов. Взорвалась молния, оторвав ветку от высокой сосны — вспышка света осветила горы в виде полусекундной вспышки белого света. Маркус на секунду сильно моргнул, пытаясь разогнать зеленые пятна, застрявшие в сетчатке, плавающие над его руками на руле.
“Мне страшно, мама”.
“Все в порядке, детка. Мы скоро будем дома. Папа хорошо знает эти дороги”.
Маркус вцепился в руль, напрягаясь, чтобы разглядеть что-нибудь через лобовое стекло, но дворники, работающие на полную мощность, почти не справлялись с потоком воды, заливающим машину. Затем, так же быстро, как началась гроза, дождь прекратился, дворники теперь легко стряхивают воду со стекла. Маркус ослабил хватку на руле. Он услышал, как его жена глубоко вздохнула, напряжение покинуло ее грудь. “Это нервировало”, - сказала она.
Они тихо ехали полмили, туман поднимался из долины и стелился поперек дороги. Дженнифер скрестила руки на груди. “Эта погода странная, непривычная. Пол, посмотри туда. Кто-то пытается поменять колесо ”.
Фары Маркуса осветили машину более новой модели, припаркованную на обочине дороги. Они могли видеть фигуру мужчины, согнувшегося, пытаясь поднять машину домкратом. “Притормози, милая”, - сказала Дженнифер. “Этот бедняга, кажется, одинок. Похоже, у него нет фонарика. Может быть, мы должны помочь. Он мог быть пожилым.”
“Я не узнаю ни машину, ни человека”.
“Ну, мы здесь больше не всех знаем. Много новых семей переезжает в эту часть Вирджинии. Даже твой дедушка когда-то был новичком для кого-то.”
Маркус подъехал к машине сзади и остановился. Мужчина стоял спиной к машине Маркуса и продолжал настраивать домкрат, не оборачиваясь. Мигающие аварийные огни наполнили машину Маркуса пульсирующим бордовым румянцем, который придавал ей особую атмосферу. На мгновение он увидел, как это отразилось в глазах его жены. “Дай мне фонарик из бардачка. Я посмотрю, смогу ли я помочь ”.
Дженнифер нашла фонарик и отдала его Маркусу. Она наблюдала за мужчиной. “Почему он не смотрит в нашу сторону? Мы не так уж далеки от него ”.
“Я не знаю. Как ты и сказал, он мог бы быть мужчиной постарше.”
“Мне нужно в ванную”, - сказала Тиффани.
“Это не займет много времени. Папа просто посмотрит, не нужна ли этому человеку помощь ”.
“Запри за мной дверь”, - сказал Маркус, переводя передачу в режим ожидания и выходя. Дождь превратился в туман. Он включил фонарик и направился к припаркованной машине. Мужчина присел на корточки рядом с левым задним колесом, одетый в темное пальто, капюшон закрывал его голову, спиной к Маркусу. В долине прогремел гром, и молнии прочертили небо, горы Блу-Ридж на фоне лилового и темно-фиолетового.
Маркус чувствовал, что что-то не так. Он мог видеть, что машина мужчины не была опущена с одной стороны из-за спущенной шины. Мужчина медленно встал и обернулся, капюшон его плаща был натянут на голову, лицо отбрасывало темную тень, туман поднимался из долины и полз к ним.
“Подумал, что тебе не помешало бы немного света”, - сказал Маркус, освещая фонариком шину. Это было идеально раздуто. Домкрат не был включен под грузовиком.
“Ты добрый самаритянин”. Голос мужчины звучал отстраненно, и в нем слышался незнакомый диалект, возможно, из-за того, что он жил в разных местах.
“В такую погоду, подумал, что тебе не помешала бы помощь”, - сказал Маркус, направляя прямой свет фонаря на ноги мужчины. “У тебя нет квартиры. В чем проблема?”
Мужчина на мгновение замолчал. Он сунул руку во внутренний карман пальто, вытащил маленькую сигару и закурил. Красное пламя осветило немигающие черные глаза. Даже в темноте Маркус мог чувствовать апатию, скрытое презрение в глазах этого человека.
“Неприятности?” - спросил мужчина, рубиновый кончик сигары горел, дым смешивался с туманом. “Я верю, что проблема в тебе”.
“Я пойду своей дорогой”. Маркус попятился, не оборачиваясь, его чувства обострились. Он слышал, как капает вода на машину, тиканье двигателя, стон дизеля над горами и нежный, но хрупкий звук в ночи — чихание его дочери.
ТРОЕ
“Что делает папа?” Спросила Тиффани, напрягаясь, чтобы разглядеть что-нибудь через лобовое стекло
“Похоже, он разговаривает с мужчиной, милая. Может быть, с этим человеком все в порядке и ему не нужна помощь твоего отца.”