Люди, помнящие азы физики меня поймут! Что есть объем? Это чисто масса/на чисто плотность. А я человек чистоплотный. Деньги извожу на мочалки, мыло и всякое такое, чтобы у окружающих нос не коробило. Тело очень трудно удержать на высоте безукоризненности! Потеет человек, дыхание не всегда приятное и еще... нет, лучше я промолчу.
Была полночь. Звонок в дверь. Я вооружился ножом и открываю. Стоит предо мной Халат. Давно о таком мечтал.
-Можно войти? - спрашивает Халат.
Оглядел его: кажется, приличный с виду и не дешевка какая-нибудь.
-Входите, -- говорю. - Кофе хотите?
-От чая не откажусь, пожалуй.
Вскипятил воду, заварил напиток.
-Что вас ко мне привело?
-Хозяина ищу. Только вы дверь открыли.
-Польщен! Но!... Подходим ли мы друг другу?
-А мне без разницы! Моя сущность - покрывать! Иначе теряю смысл жизни и мне становится очень грустно.
-Вам сколько ложек сахара положить?
-Что? Ах, мне без разницы! Вы меня не прогоните?
-Странный вопрос! Живите.
-Правда? Не шутите?
Чую обонянием, что запашок от гостя идет не первой свежести, однако говорю:
-Живите.
Он чашку на радостях опрокинул и набросился на меня. Иногда воспитанность очень мешает жить. Снять Халат стесняюсь - вдруг он обидится. Вот так, собственно, Халат меня и завонял.