Не с поздравлениями с юбилеями, и набившими оскомину пожеланиями "всего-всего, и главное денег..."...
И даже не с рождением своих детей, прекрасных, чистых созданий, так открыто несущих в себе частичку нашего ТВОРЦА...
Мы взрослеем с уходом наших близких...
Вот - ушел весной мой дед... Любимый, и единственный дед...
В памяти - счастье от езды с ним на мотоцикле, совместная рыбалка, запах его табака... несет меня на руках домой из поздних гостей, ноги щекочут мурашки. Затекли...
Его велосипед, который терпел все мои поездки по всем местным буеракам и лесам, и радовал меня своей свободой...
Его морская форма, которую отдали мне, и я безумно счастлив (в детстве всегда мечтал стать моряком...)...
Воспоминания "постарше" - дед встречает на дороге наш автобус. Машет, счастливый... В своей вечной шляпе...
Встречает еще раз, мы уже на машине... Уже такой маленький, с палочкой... сидит во дворе, под необъятной липой, по которой я ползал с детских лет, стремясь все выше и выше...
Вот - провожает нас... в последний наш приезд. Ему тяжело ходить, но он упрямо спускается со второго этажа, по этим дурацким огромным ступеням (пусть икнется тому, кто их делал)... Мы прощаемся, я шутливо, в приказном тоне требую ждать нашего следующего приезда, а сердце жмет... он плачет, понимая, что, скорее всего, не дождется... а я бы приехал, ДЕД, я бы приехал еще раз...
А вот на похороны твои приехать не получилось...
Но - деда нет, а дом еще живет... приехали на сорок дней... бабуля, совсем маленькая, в пустых комнатах... "нет больше дедушки, "Альошенька" (как всегда, произносит мое имя...)"
Как всегда, суетится, громоздит на стол кучу тарелок, сетует, что ничего не едим...
Поминаем деда...
Соленья, компоты, грибы сушеные, грецкие орехи, сало - "возьмешь с собой". Никакие отговорки не помогают, все равно кучу банок и пакетов впихиваем в багажник... прощаемся, обещаем приехать... бабуля в слезах, вспоминает, как выхаживала меня, совсем маленького, больного, как мы лежали вместе в больнице, и как мне нельзя было есть, а хотелось очень, и я подбирал крошки со стола... и она голодала вместе со мной, чтобы не было так больно смотреть на это...
А я ведь хотел приехать этой зимой, бабуля, честно. Я ведь хотел расспросить тебя о наших предках, о твоих родителях, и дедушках/бабушках, я ведь ничего о них толком не знаю...
И вот, не прошло и года... бабуля ушла...
Совсем пустые комнаты... совсем постаревшие родственники...
Чужие люди, прощаются... кто-то читает молитвы, долго-долго, мы стоим у гроба, и ждем местного священника...
Священник, с отпеванием и проповедью... он ее, оказывается, знал... она ведь наверняка молилась за нас...
Погода... солнце, пушистый снег... снежинки красивые, в Москве таких нет...