Да-да, те самые джинсы, которых сейчас так много. Таких разных. Хотя - не совсем те.
Были времена, когда готовые штанишки не варили. Привозились они сложенные в прозрачном пакете с огромной нарядной этикеткой - жесткие, как противень. Почти черные. С белой изнанкой. И при стирке щедро отдавали лишнюю краску. Вытирались при носке именно в тех местах, что сейчас наводят еще на фабрике - передняя поверхность бедер, "усы" от промежности, задница. "Левис", "Вранглер", "Монтана".
Новый коттон или, в просторечии джинса, по виду от сырья некоторых молдавских и грузинских производителей и отличить было нелегко. Но - был способ!
Взять спичку, послюнить кончик без серки. И потереть ткань. Если посинеет - о счастье! Значит, трется! Значит - не техасы (юмористически-уничижительно - "чухасы"), которые можно было прикупить по случаю в сов торговле. На них даже заклепки были. С надписями по кругу "Друг" или "Пионер". Извиняюсь, букву не помню, но дух соблюла.
Импортные джинсы, вожделенная "фирмА" от носки хорошели - синели, голубели. Чухасы же, теряя изначальный цвет (если он был), становились грязно-серыми.
Ну, какие еще? "Вайлдкэт", "Мильтонс"... Буду вспоминать по ходу.
Коттоновые джинсы - вещь неимоверно статусная. Есть одни - можно жить спокойно. Танцевать спокойно. Не заботясь о прочем гардеробе. Моя соседка и подружка-дискотечница Галка одна из нашей троицы имела фирменные вранглеры, привезенные отцом из загранрейса. За два года танцулек не могу вспомнить ее в другой одежке. Менялся верх и обувь. То - пуховый леопардовый свитерок и сапоги на шпильках, то - марлевая маечка и босоножки на шпильках. Центр всегда - вранглер. Были они на Галку чуть велики. И перед каждым диско выходом она их мочила в ванной и вешала сушить на балкон. Так три раза в неделю они и болтались там, размахивая штанинами.
На протертые места любимых (читай "единственных") джинсов ставились латки. Не стыдно. Даже если цвет не очень совпадал. Из штанов, уже не годных к латанию, шились сумки, куртки, рубашки, юбки. Даже купальники! Маячившие вытертыми "усами" в самых неожиданных местах. Это сейчас - модно и дизайнерский изыск. А тогда - жаль, умерли штанишки. И статус - нечто среднее между гордым владельцем фирмЫ и человечком безджинсовым. Бывший владелец, короче. Такой же, как те, что подкрашивали истертые добела штаны медицинской синькой. Цвет, скажу я вам, получался офигительно красивый. Но - отличался. А отличаться - нельзя. Надо было, чтоб фирмА, чтоб, как у людей.
В нашем портовом городе все промысловые суда ходили в одну и ту же "заграницу". Привозили одни и те же тряпки. Одевали семьи и сдавали в "комки" (комиссионные магазины). Или перепродавали спекулянтам. Фарцовщикам. Фарце.
Мальчики-фарцовщики. У нас они были, как правило, ребятками криминальными и спортивными. Каратисты, дзюдоисты, боксеры. Может, сказывалась необходимость защищать нетрудовые доходы? Именно из них потом сформировалась первая мафиозная элита города. Именно они "держали" толкучку, рынки. Именно их отстреливали и взрывали в автомобилях. Человек пять, ныне покойных, могу припомнить еще по медленным танцам на дискотеке.
И весь город одевался одинаково. Те, кто мог себе это позволить. Помню тусовку "каменюжников" у городского почтамта. Сильные парни, работающие на заготовке строительного камня-известняка. Крепкошеие и мускулистые ребятки предкачкового поколения зарабатывали на "камушке" очень хорошие деньги. И, не чинясь, все, как один, покупали на "толчке" или "толкучке" (одно и то же) у фарцы джинсы "Монтана" и короткие курточки-радикулитки (потому что в спину дуло) "Сильвер". Так и тусовались быковатые - черный верх, синий низ. Стоила "Монтана" у фарцы 250-280 рублей. Две зарплаты инженерских.
Чуть позже - извращения всякие. Для совсем богатых. Коттоновые юбки, халаты, сарафаны. Белый коттон летом. Вельветовые джинсы всех вышеперечисленных фирм - разных цветов. Чуть дешевле, но тоже уважаемо.
Целая наука распознавания настоящей фирмЫ. Цепной шов на изнанке, форма заклепок и надписи на них. Количество. Строчка на карманах. Количество лейблов или лэйбочек.
Появляются новые фирмы. Джордансы. "А на карманах - во-от такие петли выстрочены!"
И не успел народ отслюнить 300 руб за две штанины, как завалили толкучку штаны с петлями на карманах разных непонятных фирм. Штаны с металлическим (жестяным) долларом, вклепанным в задний карман. "Суперперрис", "Суперпеннис". Я не виновата, они и правда так назывались.
Время идет. Законодатели мод загранщики привозят странные какие-то джинсы мышасто-серого цвета. Разные. Куча карманов, пуговиц, петель, клапанов, сеточек. Объясняют - "варенки" - модно. К ним - курточки, опять же покрытые карманами сверху-донизу. И, о чудо, у них отстегиваются рукава! И куртка превращается. Правильно - в элегантный жилет. А рукава занимают всю сумку. Или теряются в шкафу.
Джинсы-бананы. Счастье для толстоногих и бесформенных. И практичных. "Там такие карманы! В каждый входит пузырь шампанского!" Карманы-книжки на попе и на бедрах. И - на коленях. Чем больше (размер кармана), тем моднее. Чем больше (их количество) - тем дороже!
И, одновременно, первые вареные синие джинсы и куртки. Легенды о том, как именно их варят. И недоумение поначалу - зачем? Гневный вопль подружкиного папы "Ты отдала двести рублей за поношенную юбку, дура!!". И, в подтверждение легенд, обкатанные кусочки пемзы в карманах новых вещичек. И попытки дома в стиральной машине воспроизвести технологический процесс. Машина в мастерской, бабушка - в мозолях без любимой пемзы.
Вершина масспошива - джинсы-бананы "Пирамида" с тремя складками на животе с каждой стороны. В джинсы изящно заправлялся толстый турецкий свитер с узорчиками. Все затягивалось дерматиновым или строповым ремешком. На ноги - мокасины. Сказать "ужос"? А ведь было - красиво-о!
Дальше-дальше... Жена приятеля - длинноногая, в облипку сидящих голубеньких джинсиках. Сидит на полу - ноги по-турецки. И даже пуговицу не расстегивает! Как это? Объясняет "они резиновые". ???... Стащив с попы, демонстрирует, как растягивается в руках вареный коттон. На этикетке непривычное слово - лайкра. Счастье для стройных и красивопопых!
Что-то пропустила? Наверняка. Вспомню - добавлю.
Наступило сейчас. И каждый волен выбирать себе джинсы по фигуре и по карману. И - хорошо.