Я открыл и увидел стоявшего неподвижно человека, держащегося за дверную ручку. Мы обменялись с ним взглядами:
- Я могу все то и я могу все это,
- Я могу мочь, могу и не мочь.
- Чаще я не могу.
- Однажды я не мог десять лет.
- До этого я либо мог, либо не мог.
- Сейчас я снова не могу, и могу не мочь еще лет двадцать,
- А потом так занемогу, что могу и не смочь.
- Не может быть чтобы кто-нибудь не мог так же как я,
- А может быть и может,
Успокоенный, я протер зеркало рукавом и закрыл дверь платяного шкафа. Весь оставшийся день я смогу (! - прим. авт.) не уделять внимание докучающим мыслям о том, что я жалкое трусливое существо, позволившее лжи насквозь пропитать свою жизнь, немощное и убогое.