Под ногами хрустит, как чипсы, 
Опавшая прель, и листва 
Последним покровом ложится 
На вечно сырые дрова. 

Наземный фонарик мигает, 
Компания гопников пьёт. 
Никто не поймёт, не узнает, 
Кто в домике старом живёт. 

Заходит в осенние чащи 
И с порохом курит мундштук. 
Быть может, ненастоящий... 
В закрытые ставенки: "тук!", 

Калиточкой крашеной: "скрип" - 
Смешная ветра игра. 
А между поваленных лип 
Растёт временная дыра. 

И ты, попадая в неё, 
Выходишь немного другим. 
В заброшенном доме твоём 
Пугающий ждёт псевдоним. 

Клубится под сумерки щель 
И встреча миров не сладка, 
Как та придорожная прель 
И призрачный свет с потолка.