Действия ночников невозможно предугадать, об этом я уже упоминал.
Даже смутно нельзя представить, как поведут они себя в нашем случае, ведь никому не известно, что за анархия творится в их варварских головах. Они не оставляют после себя никого, кто мог бы поведать о последних часах, минутах, мгновениях жителей захваченных ими квартир; это так, но все же кое-какие сведения о происходящем в стенах этих домов доходили до нас, просачивались, несмотря на все заслоны; из этих случайных, не всегда верных сведений и складывалось наше скромное, часто противоречивое знание о ночниках.
Жители осажденных домов, прежде чем исчезнуть, жили в какой-то мере обыденной жизнью, мало отличной от других жизней - речь идет, разумеется, о светлом времени суток; мы постоянно сталкивались с ними, совершая покупки в супермаркете, выгуливая домашних питомцев (имею в виду, конечно же, наших собак). Встречаясь на улице, собачатники редко сохраняли молчание, пока их любимцы обнюхивали друг друга; они непременно разговаривались, и даже если в первую очередь речь у них заходила о самом близком: детях, внуках и собаках, то вскоре разговор сам собою перескакивал на ночников. И хотя подобный обмен местечковыми новостями часто походил на испорченный телефон, наши знания о ночниках постоянно пополнялись.
Мне вдруг, пока я описываю все эти события, пришло в голову, что наш дом меньше других был наделен информацией о ночниках; а все потому, что всего в одной из наших двадцати четырех квартир, в одной лишь семье из соседнего двадцатого подъезда, проживала собака, пятнистый терьер с круглой китайской мордочкой. Выгуливали его, как правило, дети, две белокурые девочки, которые приходились друг другу сводными сестрами; одна из них совершенно не росла и уже несколько лет подряд оставалась с виду пятилетней. Что могут рассказать нам маленькие девочки, выгуливающие собак? Вероятно, многое, но, если иметь в виду ночников, то ничего для нас интересного.
Маму девочек звали Ханной, и я был очень удивлен, встретив ее как-то в коридоре городской больницы в медицинском халате, со стетоскопом на шее и чьей-то историей болезни в руках, что указывало на ее принадлежность к врачебному сословию; до того был уверен, что она не работает и все свое время отдает воспитанию детей. Подумалось, что всем нам обязательно пригодятся ее врачебные знания, а стало быть беречь ее следует как зеницу ока.
Что касается терьера с китайской мордочкой, то несколько лет назад он помер, и Ханна завела в замену ему точно такую же несимпатичную собаку, только молодую. Я никак не мог понять, почему, потеряв пусть и любимую, но все же не больно привлекательную псинку, она не воспользовалась случаем завести себе на этот раз собаку поинтересней? Вполне, конечно, возможно, что таким своим выбором Ханна попыталась смягчить детскую травму, которую нанесла ее девочкам смерть любимца: придумала, скажем, сказку, что отправилась наша собачка погулять и вернулась домой еще даже моложе прежней; не умерла, просто стала еще лучше.
Кроме этой семьи, животные в нашем доме были только у меня (как я обидел своего кота, без всякого, впрочем, умысла, назвав его животным). Вспомнил, кстати, что одна женщина из соседнего подъезда совсем недавно завела себе котенка, которого выгуливала на поводке, точно щенка. Но подойти к собачникам и поговорить с ними она никак не могла, потому и гуляла всякий раз в одиночку. Пернилле, моей соседке по подъезду, о которой я уже немного рассказал в прежней главе, дочь непременно привозила на праздники свою собаку, тоже какого-то терьера. Пару раз в год привозили собаку и соседу, что жил подо мной, водителю Бендту.
Последние два случая, конечно же, не представляют никакого интереса для нашей истории.
Изначально я собирался посвятить эту главу описанию тактики ночников, но случилось непредвиденное: я сбился с мысли и нечаянно рассказал обо всех животных нашего дома. Как-нибудь я выберу время и опишу также своего кота, корниша Андрюшу, и сделаю это по двум причинам: он красив и умен, а это само по себе достойно описания; вторая причина - у него есть способность распознавать хороших и плохих людей, и это его качество нам, возможно, не раз еще пригодится.