Гений тоже пишет обычные строки,
Только разница в том,
Что шедевром они, приглянувшись эпохе,
Признаются потом...
А эпоха настойчива, как инквизитор,
И присмотр ее строг,
И на главные строчки, и в пестрящие титры
Ты прорваться не смог.
И бумага не хуже, и перо остроумно,
Но попал в "неформат" -
А чужие идеи не таскаешь из сумок,
Хотя вовсе не свят.
И строчишь втихомолку, убеждаясь, что гений
Очевиден, как гром,
И в душе твоей тихой не найдется и тени
От сомнения в том...
И гремели литавры, и сверкали экраны
Для счастливых коллег.
О, они гениальны! - Да, они гениальны,
Раз их выделил век.
Но забудутся звезды, и останется чудом
Только рукопись та,
Где в твоем кабинете, непонятно откуда,
Родилась красота...
Ты уже не узнаешь - над твоею кроватью
Синева да ковыль:
Только гению - Вечность, но не гению - счастье,
И не гению - штиль.