Бонбоньерка
Самиздат:
[Регистрация]
[Найти]
[Рейтинги]
[Обсуждения]
[Новинки]
[Обзоры]
[Помощь|Техвопросы]
|
|
|
|
Аннотация:
В книге собраны поэмы автора, вторая их часть, и избранные рассказы, представляющие его как тонкого мастера и стремительных рифм, и коротких произведений в прозе, в которых мягкий юмор сплетается с печальными нотками. "Слова... бесшумные гондолы, груженые масками, скользящие мимо, мимо и мимо... Как мне уплыть в них в сквозистую даль вымысла?" - звучат последние строки рассказа "Словесный враль". Пустившиеся в это путешествие действительно обретут дали неведомые.
|
Печатается по книге "Бонбоньерка". А.Даш. О., издательство "Астропринт", 2009.
Анна Даш
Сборник рассказов
Бонбоньерка
Весна наступает в среду
В субботу днем она задремала и ей вдруг приснился сон о реке и плывущих сквозь нее деревьях и огненных птицах с хвостами, как лунная рябь. Она проснулась и еще какое-то время с закрытыми глазами повторяла видение заново и подсчитывала по свежей памяти: выходило, что обещанная во сне весна должна была наступить в среду.
А вечером позвонила подруга и они с полчаса поговорили о прошедшей неделе, и общих знакомых, и внезапном похолодании, что по долгосрочным прогнозам должно было смениться кратким теплом. Не обошли вниманьем и ее сон, когда наконец собеседнице на том конце провода подошло время идти на званый вечер с актерами и всякими театральными личностями.
И за столом с ней, по правую ее руку, сидел молодой, скромный и очень хорошо начинающий драматург, который внимательно выслушал и про вечернюю уличную сутолоку, и про кашель у кошки, и про забавный сон. И очень вежливо, к месту отвечал и улыбался и обронил прелестную фразу, понравившуюся всему шумно-блестящему обществу, что-то вроде:
- Люди обмениваются словами, передают их от одного к другому, как цветок, пока не надоест и не увянет. А я подхватываю его и ставлю в воду.
Через месяц после той "весенней" субботы она шла, чуть уставшая от дня скучной работы, и возле театра попала в оживленный поток, скользивший сквозь огни реклам. Чем-то знакомым и теплым повеяло на нее от них. Среди желто-черного перечня театральных заголовков с особенной стройностью сияло:
"Весна начинается в среду.
Пьеса в 3-х актах.
Начало в 19 час."
И одна из лампочек внутри стеклянного сооруженьица афиши медленно вспыхивала и, дрожа, слабела и снова против всех мыслимых физических законов разгоралась маленькой луной.
Лягушка
Поспорили два широколобых, маститых литератора, кто напишет рассказ короче. Один держал пари на свою новую машину, другой против нее поставил семейную реликвию - золотую табакерку в виде жабки с рубиновыми пупырышками.
На следующий день от первого ушла жена. Совпаденье. Просто села в новенький блестящий форд, заехала к любовнику забрать кое-какие вещи - и между прочим давно подаренную ей золотую лягушку - и поехала погостить у мамы возле Канн или где-то там еще. Много женщины понимают в литературных спорах?!
Пуаро
Когда подали десерт, речь зашла о детективных романах. Дамы единодушно выступили в пользу Агаты Кристи, а кое-кто из мужской половины предложил кандидатуры постарше и поусатей, но без особого успеха.
- Мадам Кристи - королева детектива, никто больше не удостоился такого титула, - упорствовала, вскидывая бровь, Джудит. - Ее Пуаро безупречен.
- Да, но...
- Я знаю, что вы скажете. Ваши возражения смешны.
- Может быть...
- И беспочвенны. У месье Пуаро превосходные манеры, он деликатен, сдержан и утончен. Он также пунктуален. О многих ли можно это сказать? Он виртуозно действует ножом и вилкой и не в пример своим предшественникам элегантно одет и умеет за одеждой ухаживать. Не правда ли, господин Сюше?
Все взгляды обратились к Дэвиду Сюше, исполнителю роли экранного Пуаро. Тот кивнул.
- Да, мадам.
- Вот видите. Уверена, что вы сумели эти качества сыграть, только обладая ими сами. Приходите ко мне в четверг, пусть все берут пример с живого воплощения хорошего английского тона, - подвела она итог, обводя присутствующих блестящим взглядом.
На этом разговор иссяк, а когда возобновился, его предметом была уже другая тема.
Если память мне не изменяет, это был первый и единственный выход Сюше в свет, хоть он так в него стремился, чтобы наблюдать жизнь тех, кого играл, что называется "изнутри". На мой вопрос, отчего так произошло, он знакомым мягким движеньем поправил перчатки и проговорил:
- Друг мой, это самое большое несчастье моей жизни. Я вынужден избегать мисс Джудит до конца моих дней, ведь я опаздываю даже на собственные съемки и понятия не имею, чем едят суфле, которое она обещала заказать в мою честь. Я безутешен!
Сюжетный поворот
Моей жене, балетной солистке, на юбилейный год ее работы в театре друзья сделали подарок - преподнесли картину современного, весьма известного художника. И картину немаленькую, но с сюжетом довольно странным и эксцентричным. По реке плывет полная всякой всячины лодка, в ней убранный красной попоной слон, а на слоне на руках делает стойку балерина. Только присутствием пачки и можно было бы объяснить выбор подарка.
Я обошел комнаты, присмотрел подходящее место, где его можно было бы водрузить, но, осененный внезапной идеей, решил придать замыслу автора еще больше выразительности и повесил картину вверх ногами. Теперь выходило все наоборот. На воздушном облаке плыла, выделывая па, балерина. В руках над головой она несла слона в красной попоне вместе с лодкой и разными веселыми предметами в ней. Если долго смотреть, появлялось пьянящее чувство нереальности и легкое круженье в голове. Да и в сущности говоря, верх и низ - условности, в природе их нет.
Когда вечером после праздничного ужина гости расходились домой, один, мой самый давний приятель, указывая на картину, сказал:
- Наконец-то у тебя в доме появился семейный портрет. Да еще такой реалистичный! Жена твоя, воздушное, неземное существо, весь день в театре и дома трудится, да еще тебя, слона толстокожего, на себе несет со всеми твоими книгами, сачками и лодками. И вот что в тебе все-таки импонирует, так это вот эта твоя самоирония. И надо же, как сходство уловил: даже попона красная, как ты любишь! - щелкнул он меня по рукаву малиново-спелой рубашки и вышел вслед за остальными.
Спич о божественном промысле
Я вдыхал ароматы, поднимавшиеся из ресторана в нижнем этаже, и у меня в голове сам собою сложился спич для вечера.
- Французы говорят: много вишен на пироге отбивают вкус теста, и бодро взращивают свою индивидуальность на переслоенной воздухом национальной гордости, даже если эта индивидуальность - сорная трава. Англичане сдабривают свою чопорность странностями и запивают чаем с прошлогодними бисквитами. Шекспировские страсти омывает итальянское вино, а безалаберность и артистизм увязли в снегах и черной икре. Всем остальным Бог роздал сухарики.
- Очень любопытно. И, знаешь, по твоей "теории снегов" я самый выигрышный вариант: я запиваю пирог с вишнями вином и оставляю тебе размачивать в чае сухарики! - Парировал деливший со мной компанию мой первый и единственный слушатель, на две трети итальянец, на треть француз.
Шляпка
Одна английская герцогиня имела романтическую связь с известным всему Лондону поэтом, посвятившим ей немало прекрасных строк. Как это обычно бывает, муж узнал об этом ближе к финалу пьесы и положил конец, заперев неверную супругу в четырех стенах - благо, до времен феминизма оставалось еще полвека. Однако переписка меж возлюбленными продолжалась.
Разгневанный герцог установил за женой круглосуточное наблюдение, подкупил прислугу и ее личную горничную и на ночь выпускал гулять по саду трех злобных пойнтеров. Напрасный труд. По лицу герцогини было ясно как божий день, что письма стали еще прелестней.
Супруги никуда не выходили, если не считать одного-двух визитов в неделю к ближайшим друзьям и в театр. И каждую минуту этих выездов герцог неотлучно был рядом и порою даже держал жену за руку, будто не веря собственным глазам.
Герцогиня была не очень крепкого здоровья и умерла молодою, во цвете лет и красоты. После ее печальной кончины поэт, уже знаменитый и всеми признанный, опубликовал их трогательную переписку отдельным томиком, снабдив его воистину бессмертным посвящением:
"Моей нежной и незабвенной, какою я встретил тебя при жизни и унесу в своих снах после нее. Твоим тоненьким пальчикам, перебирающим ирисы, твоим медовым локонам в бликах солнца, твоей единственной в мире шляпке, наперснице наших дум, что в темноте гардероба дарила мне драгоценное письмо, пока сочинявшая его головка внимала Пуччини или светской болтовне. Тебе и только тебе, пока живу и помню".
Такие разные мненья
Говорили о разном и между прочим об именах. Пожилая дама в букольках заметила:
- Насколько значительно имя, настолько же значителен и человек, его носящий. Какое величественное звучание: Уиль-ям Шекс-пир! В нем уже чувствуется дыхание трагедии и триумф человеческого гения.
- Да-да. Я даже чувствую мурашки по коже, будто кто-то подкрадывается ко мне сзади...
- Эмили, прекрати выдумывать! - решительно пресекла первая свою подругу, большую поклонницу всего сверхъестественного. - Или вот: Микеланджело Буонарроти. Видишь арки и расписные своды...
- И ангелов, - поспешила вставить Эмили.
- Если тебе так угодно, дорогая. Словом, открытия Просвещения, торжество разума над хаосом.
- Как это ты хорошо сказала. А наш любимый мистер Пелам Гренвилл Вудхаус?
- Его витиеватое имя тоже в точности соответствует причудливым сюжетным темам его романов. И в нем
много домашнего и уютного, как в последнем слоге. Бесспорно, он составляет с ним единое целое, и иначе и быть не может. История не знает примеров, чтоб некий мистер Бобкин уподобился Сократу.
Все согласились.
- А что вы скажете об Уинстоне Гае Сомервилле? - спросила соседка дамы в букольках справа. - Не правда ли, звучит неплохо?
- Мне кажется, это что-то знакомое. Да, обладатель такого имени должен быть внушителен, проницателен и тверд. Это талантливый политик с большим будущим или видный общественный деятель.
- Старый развратник и душегуб! - объявила ее собеседница. - Вот уже сорок лет он губит мою молодость своим брюзжаньем, и вся его карьера простирается от утренних газет до тапочек у камина. - И она бросила выразительный взгляд в дальний угол гостиной, где, покручивая усы, невозмутимо стоял ее полноватый муж, сэр Уинстон Сомервилл - младший.
Дружеское пожатье
Посвящается всем старым перчаткам
В ранней своей молодости черные шелковые перчатки были ладными, изящными и всячески обласканными носившими их руками. Как нарядно они их облегали, как играли складочками на смешливом кулачке! Со временем узор из стежков на запястье стал стираться, начали рваться ниточки и расходиться узкие швы кое-где на пальцах. Чересчур толстый перстень цеплялся изнутри, заставляя их потрескивать от напряжения, а черная с мягким блеском ткань поседела и села от стирки.
Закончились праздничные прогулки и выходы в театр, скромность фасона все больше выдавала старомодность. Их еще носили по будням, но уже не с тем приятным, согревающим до кончиков пальцев чувством. И однажды в конце весны они были погребены среди старых, ненужных, пахнущих нафталином и затхлостью вещей, а на их место положили две пары новых, с этикетками из модного магазина. И никто больше не вспоминал об их шелковистом дружеском пожатье.
Парик Агаты Кристи
- Кларк Гейбл клал свои усы на ночь под подушку, чтоб они были плоскими, а Мэрилин Монро пудрилась ванилью и сахарной пудрой, - щебетала юная особа, идущая с ним под руку по парку.
- Неужели?
- Представьте себе. А Милица Корьюс, бедняжка, покупала исключительно бриллианты, потому что у ее мужа была близорукость и он хорошо видел только крупные цифры.
- Тогда вы, наверное, знаете и то, что Агата Кристи смолоду ходила в парике?
- В самом деле? Почему? - она широко открыла глаза и отступила в веерную тень.
- Облысение, дорогая. Слишком много сочиняла!
Кофе с рубинами
После обеда мужчины курили, а дамы во главе с доктором расположились за карточным столиком гадать на кофейной гуще.
- Чрезвычайно интересное занятье, - проговорила самая молодая из них, прозрачная блондинка с карминовым ротиком. - Мне в прошлый раз нагадали денежные огорчения, и я действительно в тот день ходила по магазинам.
- Передавайте чашки доктору, - обратилась к ним хозяйка.
- Это моя. Мне сегодня быть первой. Что вы видите, дорогой доктор?
- Пока что, мисс, в вашей жизни нет никаких серьезных перемен, разве что ваша новая помада. - И он взял следующую чашку. - А эта гостья явно склонна к меланхолии, но ее ожидает сюрприз в виде небольшого путешествия.
- Это правда, правда! - воскликнула его визави. - Завтра мы собираемся ехать в Рочестер, там в это время года всегда хорошая погода и можно кататься на лодке.
- Только не забудь, что тебя от лодок тошнит, - сказала Фанни и хозяйской рукой повернула поднос.
- Может быть, я выдам чью-то тайну, но этой особе скоро предстоит свадьба, и еще какая пышная! - продолжил доктор, и все взгляды невольно обратились к смущенному, порозовевшему личику. - Но я могу и ошибаться, - смягчил он свои слова, - мало ли что привидится в кофейных разводах старому глупцу. А вы и поверили!
Пока все старались найти себе занятие во время неловкой паузы, доктор поднял очередную чашку и поднес к самому кончику носа.
- Дамы, чья это чашка? Кто пил из этой чашки? - настойчиво повторил он свой вопрос и вместо объяснения поднес ее к лицу своей соседки. - Вы слышите этот запах?
- Как будто немножко похоже на полынь, - откликнулась она, прислушиваясь к чуть сладковато-горькому оттенку.
- Это яд! Та, что пила из этой чашки, через несколько секунд должна умереть!
Воцарилось молчание, затем хрустнула ткань, и побелевшая Фанни с неестественно поникшими руками медленно соскользнула на пол.
- Скорее врача! - спохватился кто-то невпопад над самым ухом доктора.
- Ничего сделать нельзя. Это вопрос нескольких секунд, - ответил тот. - Положите ее на диван.
Муж Фанни склонился над неподвижным, точеным лицом, веки слегка дрогнули, и она прошептала:
- Мои рубины...
- О чем она говорит?
- О своих драгоценностях, которые я ей подарил, - отозвался подавленный горем муж. - Она очень любила красивые вещи.
- Принесите их ей.
- Да, но как...
- Делайте, что вам говорят. Это ее последнее желание.
Он поспешно поднялся с колен и вышел из комнаты. Секунд через десять он вернулся, неся большую розовую шкатулку. Внутри, в обитых бархатом отделеньях лежали, светясь внутренним огнем, рубины, диадемы с изумрудами и бриллиантами, золотые браслеты в жемчужных каплях. Дамы замерли в немом восторге, забыв о причине появления всех этих богатств.
- Один, два, три...пять, - слабо сосчитала Фанни предметы рубиновой парюры и облегченно вздохнула. - Какое счастье снова их надеть!
Под ошеломленными взглядами гостей и мужа она совсем открыла живо блестящие глаза и легко встала.
- Он спрятал мои драгоценности и спрятал бы и платья, чтоб я нигде не появлялась! Ревнивый безумец! Но теперь шкатулка и ключ у меня и я могу завтра же отправляться на любой прием, и дюжина свидетелей будут мне гарантом, что больше отравленный кофе не понадобится. А теперь можете звать доктора, - добавила она, бросая насмешливый взгляд на дергающееся лицо мужа, и победоносно вышла из комнаты.
Символ
Вы спрашиваете, почему рассказ назван "Весна наступает в среду". Для меня это больше, чем название, это китайский рисунок по шелку моей памяти, которая бережно хранит приход набоковской "Весны в Фиальте" и "Фиалки по средам" Моруа, если хотите, символ. В Фиальте распустились фиалки, и в среду пришла весна. Фиалки в Фиальте знаменуют наступление весны, и со среды корзины торговок полны этого хрупкого товара. Почему в Фиальте? Почему весной? Надо же куда-то отправляться фиалковому воображению, пока в среду вечером к нему не нагрянет долгожданная перемена. Потом новизна пройдет, волнение уляжется, и съежившиеся букетики придется убрать. Но еще долго будет в сумерках мне мерещиться их запах и маячить римский профиль англомана-гордеца.
Так соприкасаются души, и так все весны берут начало из одного поэтического зерна, гонимого временем.
Распорядок Мельпомены
7 час. 5 мин. Встаю, пью лекарство за полчаса до еды и снова ложусь. Размышляю о приснившемся и перевожу в слова. Двери, просьба, закрывать и ногами не топать.
7 час. 40 мин. Встаю окончательно. Завтрак: сметана с печеньем. Умываюсь, если есть настроение - причесываюсь. Проветриваюсь у форточки, в понедельник, четверг поливаю цветы и разговариваю с ними.
Лежу, скучаю, ругаюсь, чтоб не мешали.
9 час. 40 мин. Лекарство, через полчаса второй завтрак.
Лежу, слежу за солнечными зайчиками, иногда встаю. Когда встаю, успеваю кое-что записать, пока не замерзну без одеяла.
13 час. 30 мин. Последнее лекарство, через полчаса третья еда.
Мысленно составляю план на завтра и отдыхаю от перенапряжения - лежу.
17 час. Ужин.
Диван, недовольство, грусть. Телевизор, веселье, идеи. Одеяло "конвертиком", закрытый просмотр снов.
Утверждено и рекомендовано канцелярией внутренних голосов по делам и странностям поэтов и писателей.
Зола от сказки
Как водится, все уехали на бал, а бедная, маленькая Золушка осталась дома одна, с огромным списком дел и рассыпанными по полу рисом и фасолью. Было уже темно, и в продуктовую и цветочную лавку она не пошла, только подобрала все с пола, не разделяя на зерна и бобы, потому что это глупейшее занятие, и если кто такое сделал, да еще нарочно, то вместе теперь их и кушать будет.
Только собралась лечь в постель - явилась фея.
- Как! Уже спать? Золушка, не дождавшись желанного?! Сегодня бал! Надо ехать, там будет принц! - воскликнула она.
- Милая крестная, да разве принцы еще есть? - ответила ей Золушка, а, вернее, Прапразолушка.
- Конечно, есть, глупое дитя!
- Спасибо, но не хочется, не верится...
Но фея, ее не слушая, а полагаясь на собственный ум и фантазию, уже сделала необходимые приготовления и отправила кавалькаду прямо из ситцевой спальни на бал.
- Часы заведены на двенадцать, - махнула она вслед рукой, подгоняя попутный ветер. - И подводить их могут только безрассудно влюбленные!
Принц был счастлив знакомству с Золушкой, но в одиннадцать вечера, хотя до полуночи оставался еще целый час, та сослалась на усталость и привычку и покинула дворец, не оставив ему даже туфельки.
- Не могу же я идти босиком, - подумала она, - тем более что карета может вот-вот снова исчезнуть.
И наутро бедный юноша долго размышлял, как же найти ему странную незнакомку, пока папа-король, не видя иного выхода, не посоветовал дать брачное объявление. Но и тогда поженились они не сразу, а еще два года встречались и переписывались. Крестная очень переживала, но после свадьбы успокоилась и теперь возлагает большие надежды на маленькую дочку Золушки: может, хоть та уронит туфельку в память о прабабушке.
Дверь без колокольчика
"Расти и дождаться своего лета", - выдул из цветочного стебелька суть жизни Голсуорси.
"Жить для Бога, для души", - прошелся тем же лугом Толстой.
И, как молоток в кармане, носил Черчилль свой девиз на записном листке: "Бороться, бороться, бороться", не замечая Станиславской встречной шляпы набекрень: "Проще, легче, выше, веселей".
Двери в хаос закрыты и на каждой по изреченью, в них можно стучаться и требовать правды или, не найдя колокольчика, идти пить чай. Достучатся безумцы и те, у кого нет иных дел.
Манускрипт
Я совершал столь давно лелеемое мною путешествие по Востоку и, возвращаясь из Нимруда в Басру, на тесном и душном пятачке восточного базара, в пыльной лавке старьевщика купил почти задаром клочок старинного пергамента. Был он не больше трех пальцев в длину, и надпись на восточном языке на середине слова обрывалась, но, видно, тем и привлек он мое внимание, что недосказанность оставляла простор фантазии.
По возвращении домой я в тот же день отнес его знакомому востоковеду из Британского музея и стал терпеливо ждать. Воображение рисовало мне картины неслыханных открытий и пророчеств, а память приводила примеры удивительных находок тех лет, но мой приятель остановил этот поток видений, объявив, что не может перевести фразу, не имея ее продолжения. Трудно описать, как я был огорчен и разочарован. Никогда еще у меня не возникало желания сильнее, чем эта настойчивая, всепоглощающая потребность проникнуть в суть того, чем владею. Но я стоял перед непроницаемой стеной.
Много лет после этого случая меня еще изредка мучило любопытство дилетанта-исследователя, когда однажды, по прихоти наших туристических маршрутов, я оказался примерно в тех же краях и с той же неуемной жаждой приобщения к древностям бродил под гулкими сводами крытых галерей и лавок. В одной из витрин я увидел нечто знакомое и едва поверил собственному счастью - меж разного старинного хлама лежал брат-близнец моего манускрипта.
Я еле дождался конца поездки, чтоб воссоединить разлученное временем семейство, и не спал всю ночь после того, как отдал кусочки тому же свидетелю моей первой покупки. И вот после стольких лет и волнений у меня в руках был драгоценный листок с переводом. Я отер лоб, развернул его и прочел: "Саули - старый пройдоха".
Это была записочка наподобие тех, что мы писали про своих учителей в школе. Много веков назад один малолетний шалун ее разорвал и за ненадобностью выбросил, а другой, постарше, приехал за тысячи километров, подобрал и снова соединил. Что мне оставалось делать?
Я подозвал официанта, заказал кьянти и выпил за удивительное "бессмертие" Саули.
Подарок
Я был совсем юн, когда вышел мой первый томик стихов и рассказов. Вернее, даже не томик, а книжица в густо-сиреневом переплете, вся умещавшаяся у меня на ладони. Это был предмет моей гордости, вещественное воплощение тех часов и дней, когда на меня снисходил чудесный поэтический покой. В ней было все, что я написал за последние четыре года: короткие, но цельные стихи, витиеватые сонеты, легкомысленные басни в стихах, которые я любил больше всего, и еще десятка три эссе и рассказов, в которых мне позировали мои друзья и знакомые. Книжечка осталась незамеченной, но для меня это не имело никакого значения. Много ли весят признание и слава, когда на другой чаше весов бесценные двадцать три года?
Прошло пару лет, у меня появились новые интересы и знакомые и двоим из них - приятной молодой паре, не чуждой пословице о "книжном черве", мне захотелось подарить в знак нашей дружбы свой сборник. Я достал книгу из шкафа, бегло пролистал и ощутил на душе неприятную тяжесть. Больше половины из напечатанного вызывало у меня недовольство и смущение. Было ясно, что в таком виде подарить ее я не смогу. Но другая половина была явно хороша и не заслуживала быть погребенной в забвении, и я стал обдумывать вариант подарка с оговоркой страниц, разрешаемых к чтению. Путь самый верный и безболезненный, но кто помешает человеку в мое отсутствие открыть и прочесть то, что теперь выглядело для меня ужасающе наивным и приторным? Я согласен был отдать чужому взгляду все рассказы и басни, но остальное надо было как-то скрыть. Вырвать страницы? Невозможно, слишком много, подарок превратится в кандидата для мусорного ведра. Склеить их между собой? Немного лучше, но все равно будет выглядеть странно. Меня уже посетила и совершенно нелепая идея вырезания декоративных узоров дыроколом, чтоб сбить читателя со следа отсутствием половины слов, когда выход нашелся сам собой.
Передо мной на столе стояла красивая рамка с затуманенной фотографией лета далекого две тысячи первого года. Я вырвал несколько листков из книги, на которых мое перышко представало во всем своем серебристом блеске, веерообразно выложил их на листе охристого картона, украсил сухими стебельками и веточками вереска и вставил в раму. Я провозился со своей затеей больше трех часов. Вышло так удачно - словно небольшая своеобразная картина, что мне даже расхотелось ее дарить.
На Рождество я зашел в книжный, купил дорогое издание Оскара Уайльда в тисненом синем переплете и вручил моим новым друзьям с памятной надписью. А в качестве закладки я вложил птичку, вырезанную из одного из моих самых трепетных и возвышенных сонетов.
Ветер
Играли в недвижной, почти деревенской тишине. Было уже за полночь. Колода карт совершала сложный маневр, выбрасывала сине-красный павлиний хвост в правой руке, затем в левой и расходилась по четырем сторонам зеленого сукна, как по четырем сторонам света, чтоб, облетев их, снова собраться в знакомых руках.
Седые усы полковника, против света лампы похожие на большую обвислую моль, чуть подрагивали, выдавая нервное напряжение. Скрещенные пальцы разомкнулись, пропуская гонца, и поочередно выложили на стол двух красных и двух черных королей. Началась новая раздача. Воспользовавшись минутной передышкой, самый юный из игроков отошел к столику с подносом и налил в рюмку из крупинчатого графина. Было нестерпимо душно не от духоты - стоял ноябрь, - но от тех огромных цифр, мелькающих перед глазами, просачивающихся сквозь пальцы, в которых почему-то заключалось его счастье, его покой и дом. Они росли, образуя красную шеренгу, потом дробились и черными горошинами снова скатывались в круг света перед ним. Они уворачивались от его восьмерок, они издевались над его взмокшей манишкой, но стоило отвести от стола взгляд, и в душе начинался нежный перезвон, заставляющий руки принять новый карточный взвод.
"Сейчас должно... Сейчас или никогда... Дама за этим углом, и клетчатый туз в сердцах разбивает... Где мой платок?"
- Платок, - услышал он, как повторили губы.
Батистовая сухость прикоснулась ко лбу, слетела по щекам. На мгновенье в комнате как будто посветлело, но тотчас стало еще глуше стучать в голове, и сквозь бессмысленные пружины слов выскочила на незамутненную поверхность только одна-единственная фраза: "Если это не прекратится, если это сейчас же не остановится...".
Уже не было лиц, а седая моль давно вспорхнула и вылетела через открытое окно в сад. Звезды тоже, наверно, раздались в размерах и только диву давались, сколько он проиграл за эту ночь и сколько проиграет сейчас. Разве что случится чудо, которое выбьет всю землю у них из-под ног, из-под этого дома с бубновыми витражами.
Было так тихо, так по-осеннему пряно в воздухе, а дубы на горизонте образовывали такую непроницаемую стену вокруг этого мира. Неожиданно дохнуло холодной прелостью, занавеси с треском подлетели к потолку, и в комнату ворвался резкий обжигающий ветер. Записи и карты смело с сукна, как осенний сор, закружились в воздухе вертлявые купюры. Руки оставили круг света и, уродливо извиваясь, как души в аду, погрузились во мрак. Время остановилось и, перешагнув через чью-то склоненную фигуру, исчезло навсегда вместе с глухим сердечным биением. Наконец-то ему повезло...
Утром из тонкой, побелевшей руки все еще выглядывал атласный кончик дамы его сердца.
Парадоксы счастья
В ресторане на Манхэттене мое внимание привлек забавный маленький человечек с умным, выпуклым лбом и приятной наружностью, который сидел за одним из столиков и в одиночестве поглощал рыбу. Его лицо озаряла улыбка, и, казалось, даже кончики усов светились от удовольствия. Я стал за ним наблюдать.
Он никого не ожидал и никуда не торопился. Методично закончив с рыбным блюдом, он перешел к суфле с черникой, все с тем же непринужденным изяществом, с каким ел, отложил крахмальную салфетку, мечтательно взглянул на чистое июньское небо и развернул газету. И тут я вспомнил. Передо мною был один из богатейших людей восточного побережья. О его безумных предприятиях ходили легенды, а сам он не сходил с газетных полос уже по крайней мере лет пятнадцать. Я потому и не узнал его, что представлял гораздо внушительней и старше.
Все последние месяцы после Рождества желтая пресса подробно освещала его блистательный короткий брак и шумный бракоразводный процесс, окончившийся только на прошлой неделе. Его бывшей супруге досталось почти что все из того, что он заработал на крупных сделках, и еще кое-какая недвижимость, протянувшаяся на пятьдесят километров вдоль залива, не считая мелких подарков в виде вилл и драгоценностей, ему - свобода.
Я видел перед собой почти разоренного, опозоренного и измученного скандальными выпадами человека, и он был счастлив!
Мой визави отложил газету, поднял бокал с вином и, за неимением компании, чокнувшись с цветочной вазой, с наслаждением отпил. Я мысленно поздравил бедолагу и подумал о том, какими парадоксальными путями попадают в наш забрызганный жизнью саквояж крупицы счастья.
Суббота, воскресенье
"Добрый день, дружочек!
Суббота, воскресенье прошли очень тихо, без всяких событий. Моей подруге подарили платье. Мне оно так не понравилось, я посоветовала отрезать рукава. Отрезали рукава - не понравилось подруге. Тогда решили сделать декольте и высокий разрез, только юбка почему-то расползлась. Теперь из него вышел чудесный домашний сарафанчик, шейный платок и шторка для попугая. Все довольны, и только муж так и не понял, что стало с его подарком. Но нас это не касается, мы отправили его за билетами в театр, и ему некогда было думать.
Кстати, только сейчас обнаружила, что премьера эта не на той неделе, а уже прошла. То-то он был так странно недоволен. Но надо отдать ему должное - ничего не сказал, даже когда сбежал его кофе, наша ему благодарность за полученное удовольствие, ибо что может быть приятней, чем превращать один подарок в несколько?
И мне тоже пора бежать. А что делали вы на выходные в Лондоне?
Целую,
Б."
Аргентинские страсти
Хочу привести удивительную, хоть и для кого-то трагическую историю, произошедшую в Буэнос-Айресе двадцать третьего октября тысяча девятьсот восемьдесят третьего года. Если кто-то усомнится в ее правдивости, может извлечь газетные сводки тех лет из небытия и удостовериться самолично.
С тринадцатого этажа упала собака и убилась. Собака упала не на тротуар, как можно было полагать, а на голову семидесятипятилетней женщины и убила и ее. На месте происшествия образовалась толпа, водитель проезжающего мимо автобуса не успел затормозить и убил еще одну женщину. С мужчиной из кучки любопытствующих зевак, увидевшем столько смертей за пять минут, случился инфаркт, и он тоже скончался на месте.
Что может быть поучительней для человека, собирающегося обзавестись четвероногим другом?
"И тянутся они, как страшные удавы..."
Уже давно подмечено, что руки живут своей отдельной от тела жизнью и не держат отчет ни перед головой, ни перед совестью. Как бы мы ни старались, а держать себя долго "в руках" они не умеют. Они ищут защиты у сердобольных оттопыренных карманов и кокетничают с шарфом и платком. Они вычеркивают одним взмахом целые страницы жизни и цепко держат судьбу за пиджачную пуговицу. Они одни ведают воздушной рассылкой поцелуев и выдачей щелчков и оплеух до востребования и после. Когда я сижу за письменным столом над обдумыванием фразы, глубоко погруженный в себя, они, заскучав, принимаются чистить перо и рассовывать по углам бумажки. Ни минуты покоя, весь день перед глазами и на ногах. Но звездный их час все же один - когда мы вступаем в беседу. Оказавшись предоставленными самим себе, эти две пятиножки, эти два бодлеровских удава совсем теряют голову и на радость случайным зрителям играют бесподобный спектакль-буффонаду о своем зазевавшемся хозяине.
Но сейчас мне вспоминается другое, один осенний день в Альбано, когда уже начали падать листья и улочки были пустынны. Недалеко от моего столика остановилась пара, чтобы закончить обсуждение важной темы. Фонтан и ветер заглушали их слова, да в них и не было нужды. Он был истцом, она - судьей, защитником и всеми двенадцатью присяжными сразу. Ее уста извергали непрерывный поток самых гневных обид и отборной южной брани, между тем как руки по-хозяйски разглаживали складки пиджака и поправляли сморщенный, смущенный галстук. Укоры и возмущение наступали на беднягу со всех сторон, а пальцы ласково проводили по им одним знакомым струнам, не давая терпению перелиться через край. Наконец, когда первый пыл иссяк и костюм пришел в приличествующий ему порядок, она тронула его за рукав, разворачивая по пути их следования, взяла под руку, и их величественные, строгие силуэты стали удаляться в усыпанной золотом аллее. Провожая их взглядом, я сентиментально думал о том, что, вероятно, такой же поступью ходили по этим камням их богоподобные императоры и такими же умными руками десятилетиями удерживали свою власть.
Сырный клуб
Сэр Роджер был неисправимым человеколюбом и, чтоб иметь возможность каждый день изучать нравы, основал клуб. Но не один из тех, в которых его членам вменяется в обязанность читать газеты или рассматривать затылки соратников молча и часами пускать дым в потолок, не открывая форточек, а для ценителей одного и самых изысканных кулинарных яств - сыра.
Сырный клуб располагался во втором этаже большого серого особняка, и, поднимаясь по внушительных размеров лестнице, завсегдатаи могли созерцать старинные гравюры, на которых в том или ином виде фигурировали сырные головки. Зал заседаний украшало большое полотно с изображением сыродельни и герб с башней, сыром и вином, а о столовой и говорить нечего - все ее стены были увешаны фотографиями лучших образцов этого деликатеса и почетными грамотами его создателей, а в центре каждого стола возвышалось блюдо с горкой ломтиков всевозможных его сортов. Надо ли говорить, какой запах распространялся в клубе и какие цвета предпочитались посетителями? Шеф-повар и сомелье были также выбраны за глубокое знание этого предмета, а швейцара переманили от графа Б., который поглощал сыр, запивая вином, в таких количествах, что у него уже давно сделалась белая горячка.
Члены клуба обязаны были исправно сообщать обо всех новинках сырного искусства и различать пятьдесят сортов, как пятьдесят рубашек своего гардероба. Разрешалось тайное похищение сыра из кухонь известных ресторанов и обсуждение рецептов прямо за едой, противоречащее этикету. Можно было даже носить сыр в нагрудном кармашке пиджака, но строго-настрого запрещалось приходить в клуб с домашними или тем более посторонними мышами, брать их с собой за стол или делать им какие-либо иные уступки.
Сырный клуб сэра Роджера стал одним из любимейших мест посещения его друзей и пользовался заслуженной популярностью в свете. Слухи о нем дошли даже до клубных кругов Нью-Йорка и вернулись обратно, обрастя лестными легендами. Сэр Роджер дышал благодушием и гордостью и с утра до вечера ел сыр и наблюдал нравы.
На день, когда клубу должен был исполниться год со времени его основания, были назначены большие торжества и по этому поводу приглашен сам лорд Милтоун, образованнейший и приятнейший молодой человек и большой "фромажёр". Празднества начались в пять часов, когда все члены и гости клуба собрались за искусно сервированным столом и сэр Роджер, обратившись к собравшимся с короткой поздравительной речью, передал слово главному гостю. Лорда немножко закрывал большой бант на рокфоре, изящно включенном в цветочную композицию на столе, но это нисколько не портило общего приятного впечатления. Как хороший оратор, он начал издалека: в нескольких фразах живо описал картины зеленых лугов и пастбищ с пасущимися на них стадами коров и овец, а в соседней тени дерев живописно разбросал группу трудолюбивых коз, с материнской нежностью вылизывающих свое потомство.
- Кажется, они рождаются незрячими, - расчувствовавшись, добавил сосед сэра Роджера, - и мать сама за загривок переносит малышей в выстланное козлиным пухом гнездо.
- Козловым, - вежливо поправил его сэр Роджер и тоже промокнул глаза платком.
Затем лорд кратко остановился на исторических событиях - изобретении сыра и сырных дырочек, причем проявил большую осведомленность об их происхождении, и наконец объявил о вручении клубу от себя лично небольшого символического подарка. С этими словами он изящным жестом поднял красный шелковый платок, и все увидели, что под ним, рядом с тарелкой лорда, стоит маленькая серебряная клетка с распахнутой дверцей. Лорд улыбнулся, потом побледнел и медленно осел на свой стул.
- Ай! - как-то не к месту весело воскликнул один из гостей, а потом вдруг совсем уж невежливо расхохотался и вытряхнул из рукава что-то серенькое, похожее на жеванный козий помет.
"Помет" попал в тарелку сэра Роджера и вызвал брызги, окатившие сэра Роджера и двух других членов клуба, бывших поблизости, после чего прошмыгнул по столу и скрылся в спаржевых зарослях. Тот, которому закапало только манишку, стал чиститься салфеткой соседа, а другой, с вишневыми узорами соуса по всему передку, напоминающими ветку цветущей сакуры, от неожиданности развернулся и въехал пожилому сэру прямо локтем в ухо. Сэр крякнул, оживился и схватил того, что с сакурой, за грудки. Это вызвало в рядах присутствующих некоторое движение, и они разделились на три группы: первая была на стороне невинно потерпевших и заляпанных, вторая наступала на них с флангов и теснила сэра Роджера к двери, третья, во главе с запальчивым лордом, шла ему на выручку и не жалела для такого праведного дела ни кулаков, ни сил.
Последнее, что видел сэр Роджер перед тем, как его бережно вынесли с поля боя, были ноги пожилого сэра с распоротой штаниной, все еще умело фехтовавшего стулом без одной ножки.
Поскольку официальные торжества предполагалось широко осветить в печати, для чего даже были приглашены лучшие ее представители, то на другой день они и были освещены самым подробнейшим образом и для большей наглядности, так сказать, "эффекта присутствия", проиллюстрированы фотографиями самых значительных моментов праздника. Сэр Роджер вышел на них героем и мог по праву гордиться своим хуком слева.
Если б он не был прозван каким-то острословом клубом "Подбитый глаз", то можно было б сказать, что популярность Сырного клуба даже возросла. Вот только наблюдать нравы сэр Роджер как-то поостыл и все больше времени проводил за городом, на природе. Поговаривали, что у него там развелось много мышей, но из любви ко всему живому он их не травит, а отлавливает и вывозит в поле. Поля у него большие, колосистые. Тихо в них, привольно и мышам, и козам...
Духи
Мать моего деда, величественная седовласая дама, жила в большой, старой квартире, всеми окнами выходившей на дребезжащую от трамваев серую улицу и сквер и заставленной такими же, как она, старыми, добротными, скрипящими вещами. Маленькой девочкой я любила обходить их пыльное, принадлежащее другому веку царство, подолгу задерживаясь то перед темным чопорным буфетом с резными филенками, что занимал чуть не треть кухни, то перед длинным армуаром, у которого за первой дверцей оказывалось столько мелких ящичков, что просмотра их содержимого хватало на добрую половину дня, то обследовала только моим детским размерам доступное пространство за туалетным столиком с неподкупным, выше человеческого роста зеркалом. Но наивысшее наслаждение доставляло мне, сидя на низком квадратном пуфике, перебирать разнообразные вещицы, расставленные на подзеркальнике в своем особом, раз и навсегда заведенном порядке.
Тут были расчески, коробочка для "невидимок" и еще одна белая, круглая пустая, непонятного назначения, полосатые вазочки, фарфоровая статуэтка девочки и почти черная фигурка длинной, застывшей в лежачей позе гончей. Сбоку, спиной к окну, стояла поблекшая, но все еще несущая свою службу фотография девушки между склоненных веток фруктового дерева. Когда ж это было? В конце тридцатых? Раньше? За шаг до тупого марша истории?.. Гончая всегда лежала на круглой коробочке, охраняя ее несуществующие богатства, девочка присматривала за собакой. Но самым главным персонажем на покрытом салфеткой "ришелье" дереве был занимавший почетную середину золотисто-белый, прозрачный флакон духов.
Теперь он был пуст, но некогда его наполнял один из чудесных ароматов "Coty", оправу к которым до 1940 года создавал сам Рене Лалик. Флакон был необычайно велик и тяжел - не меньше двадцати сантиметров в высоту и столько же по ширине. Его прямоугольное тело и пробку, как у графина, украшали крупные розы и восьмиконечные звездочки-снежинки. Приглядевшись, было видно, что по ним ходил резец, который держали теплые, ловкие руки.
Я была исполнена почтения к этому старомодному реликту и только изредка слегка касалась его прохладной главы, но однажды, по детской любознательности, все же поинтересовалась, что было в нем раньше. Бабушка таинственно-торжественно наклонилась ко мне и не без оттенка грусти произнесла:
- В нем весь аромат моей молодости, моя золотая! Пока он не уйдет совсем, бабушка будет моложавой и бодрой и будет всегда с тобой.
Я порадовалась, что никогда не открывала флакон без спросу, а то такое непоправимое могла бы натворить.
И все же, спустя немного дней, это произошло. Мы играли в спальне с маленькой внучкой бабушкиной гостьи. Ее кукла закружилась в стремительном вальсе и смахнула казавшуюся такой тугой пробку. Толстое стекло упало на ковер и не пострадало, но сосуд был открыт, и это означало для меня больше, чем видели глаза окружающих. Едва сдерживая слезы, я выбежала из комнаты, под удивленными взглядами бабушки и ее знакомой пересекла гостиную и спряталась в темном закутке коридора, где разразилась бурными, беззвучными рыданиями. Кому могла я объяснить их причину? И кто мог мне помочь в моем безудержном детском горе, так и оставшемся невысказанным?
С тех пор прошло больше лет, чем было мне с моей подружкой и нашими куклами вместе взятыми, и пройдет и еще столько же, но в моей душе все будет трепетать огонек сомнения и печали и радости, когда я буду вспоминать склоненное ко мне морщинистое лицо. И пока оно будет ко мне склоняться, улыбаться и утешать, пока оно будет в моей памяти, я всегда буду маленькой и смешной и безоглядно счастливой.
Высший замысел
Длинными летними днями мы много гуляли по густо заросшим акациями склонам, тянувшимся вдоль моря и спускавшимся к нему изгибами террас. Я шла по неширокой, еще не разбитой в пыль дорожке впереди, а мой спутник ковылял сзади, опираясь на импровизированную трость и поминутно останавливаясь, чтобы произнести латинское название той или иной букашки или птицы. Меня смешило и приводило в восторг, как такие крошечные, невзрачные создания, копошащиеся в траве и не ведающие о большем, могут носить столь сложные и звучные имена, и получала в ответ длинную, пылкую тираду в защиту и хвалу этих творений божьих, неизменно оканчивавшуюся словами Кобаяси Исса:
...И самый мелкий кустик
на праздник приглашен.
То лето выдалось замечательно урожайным на шелковицу и улиток, которые белыми гроздьями висели на травинках, напоминая издали цветущие поля, и мы до одури наедались белых и вишнево-черных ягод и приносили домой полные карманы остроконечных улиточных домиков. Но, к моему большому раздражению, в таком же огромном количестве все ветки и низкая поросль были усеяны мелкими, ворсистыми гусеничками, равнодушно-деловито наполнявшими свой желудок.
Мой приятель водил меня по своим заповедным местам все лето и добился значительных результатов в моем энтомологическом образовании. Я узнала, в котором часу просыпаются муравьи, какие цветы любит златоглазка, и один раз даже удостоилась чести присутствовать на поединке пауков. Я же в свою очередь скрашивала его досуг, разнообразя крылатое и членистоногое общество человеческим и, надеюсь, не самым скучным.
Однажды в конце сезона он прибежал ко мне рано утром, запыхавшийся и возбужденный, с пылающими щеками и пляшущим в руке платком, и потребовал, чтоб я немедля собиралась и шла с ним. Насколько быстро позволяла мне аккуратность, я облачилась в свой белый чесучовый костюм и последовала за ним по знакомому маршруту. Теперь уже он несся впереди, а я еле поспевала сзади, не имея никакого представления, к чему нужна была такая поспешность. На повороте дорожки к нашему излюбленному месту, возле группки уксусных деревьев, напустив на себя таинственность, он велел мне закрыть глаза и повел за руку, все тише замедляя шаги. Наконец мы остановились, и мне было разрешено взглянуть на причину столь большого волнения.
Я знала, что увижу голубой искрящийся залив в окружении акаций и софор, но между мной и ими висела белая пелена, и эта пелена трепетала и жила, потому что это были бабочки. Сотни, тысячи белых крыльев, кружащих над цветами, в воздухе, пересекающих дорожку. У меня перехватило дыхание, как перед зрелищем величавой фрески, хоть это были обычные капустницы. Мы стояли посреди их безумного танца и молча любовались.
- Ненавистные гусеницы... - наконец произнес мой проводник, но я была далеко от того мира, в котором существуют ненависть и ирония, чтобы ему ответить.
Последняя "Тоска"
Она была восходящей звездой на оперном запыленном небосклоне. Ее чистый, гибкий голос поднимался до самых возвышенных высот и проникал в заветнейшие глубины духа, а молодость шла под руку с мечтательностью и очарованьем. Она сидела в ложе в мареве кружев и аметистовых огней, слушая "Тоску" с недавним, едва добившимся счастья ее сопровождать поклонником, и не отводила глаз от сцены, а он тихонько напевал ей бурлескный мотив. Ей хотелось насладиться каждой нотой, каждым взлетом струн, а он теребил краешек ее веера и ждал хотя бы слова с ее уст. Она сама была вся как струна, но ему невозможно было созерцать один лишь тонкий профиль в каплях бус. Она вышла дослушать последний акт в кулисе, предвкушая скорые радость и труд дебютировать в нем самой, а на другой день к вечеру с воспалением легких от зимних сквозняков слегла и больше не поднялась.
Ах, господа, не будьте так опрометчивы, не будьте!..
Глаза Фемины
У его жены была довольно сильная близорукость, но, как истинная леди, очков на носу она не признавала и никогда не носила.
- Как-то вы изменились, подурнели, что ли, милочка, - говорила она окликавшей ее на улице знакомой, - вот и не узнала.
Чтоб не спутать маршрут, она вызывала такси, а гуляла всегда по одним и тем же привычным местам, красота и покой которых не требовали перемен. Пару раз она путала время на башенных часах и приходила встречать поезд друзей с опозданием на час, но велика ли беда?
Раз, после посещения выставки в картинной галерее, они с мужем решили пройтись до своего дома пешком: уж очень погожий день выдался, несмотря на середину ноября. Туман отступил, а солнце грело спину так, что воротники опускались сами собою, а некоторые прохожие и вовсе шли в пальто нараспашку. Вдруг на повороте улицы она остановилась и замерла на несколько секунд, в восхищении глядя далеко вперед. Там, за полквартала от них, выходила из дорогого обувного магазина элегантная блондинка в красной лаковой обновке на невероятном каблуке.
- Что случилось? - спросил озадаченный муж. - Мы не идем дальше?
- Туфли! - только и смогла она ответить.
- Где? Я ничего не вижу. Ты что-то перепутала, дорогая.
- Ничего я не перепутала, а вот ты просто слепец! - был ответ, и она повела его вперед, к сияющему витринами источнику прозрения, на ходу отмечая, что у него очень вредная бумажная работа и ему давно уже пора купить себе очки.
Коллекционер
Он был коллекционером фарфора и картин, вышитых бисером, одним из тех эксцентричных чудаков, которые мчатся за тридевять земель за призрачной тенью предмета их обожания и одним горящим взглядом обращают всех встречных в свою веру. Он засыпал под ласкающими взглядами бисерных мадонн над своей кроватью и пробуждался утром от солнечных бликов, посылаемых ему пастушками и балеринами нежнейших фарфоровых кровей. Он смахивал с них былинки и знал их имена и родословные, он возвращал им красоту и свежесть в терпко пахнущих реставрационных мастерских и горевал над их неисправимыми увечьями больше, чем над уродством уличных калек.
В его пухлой записной книжке хранились имена всех известных коллекционеров и знатоков фарфора и бисерных миниатюр. Во всех крупных городах Европы на него работали агенты по закупке антиквариата, а обширная, неустанная переписка с друзьями и поклонниками нередко доставляла приятные сюрпризы то в виде старинной чашки с гербом, то табакерки времен Екатерины. Тогда, исполненный живой благодарности к дарителю, он удваивал усердие своего пера и искренне, как обиженный ребенок, возмущался, если обнаруживали истинную причину его дружбы. Как славный, добрый Стива Облонский, он был виновен и не виноват! То был его грех, его слабость и смысл его жизни, в которой группка фламандских вышитых пейзажей уже давно заменила ему и родных и семью.
Однажды весной случай свел его со старой церемонной княгиней, владевшей чудесными статуэтками мейсенского фарфора, изображавшими шесть персонажей итальянской комедии. Особенно был хорош Арлекин со своей шаловливой подругой в блестящем пестром наряде, подведенном золотыми кантами. Княгиня согласилась за большую сумму их продать, и нельзя было упускать такой удачи.
Он встретил ее в отеле, в котором она обычно останавливалась, сразу по приезде. Его беспокойный собирательский дух держал его в живом нетерпении поскорее взглянуть на драгоценный груз. Чемоданы отправили наверх, но оба лифта заняло семейство итальянцев с крохотной вздорной собачонкой в сборчатом воротнике, и они решили, что не так уж трудно будет подняться в бельэтаж и пешком. Лестница была широкая, с лепными перилами и мраморными ступенями под беззвучным ковром. Уже достигнув верха, он поджидал свою спутницу, не пожелавшую расстаться со своим саквояжем раньше положенного ею срока. Внизу с грохотом упали чьи-то коробки, и тысячи проклятий на шотландском диалекте огласили пустынный зал. Княгиня в недоумении обернулась, замешкалась, ее туфля ступила с ковра на скользкий мрамор, и грузная фигура с взлетевшими вверх руками закачалась, теряя равновесие, как старое дерево на ветру. Одним прыжком миновав разделявшие их ступени, он подхватил кожаный футляр с хрупкой ношей и протянул руку даме, но та уже летела вниз.
Причиной смерти записали несчастный случай, а так как ближайших родственников у покойной не оказалось, то невостребованные статуэтки остались у него.
Время от времени его мучили ночные кошмары: бледное, искаженное ужасом лицо и крупные ступни с выступающими костями. Но каждый раз его дрожащая рука с фатальной неизбежностью тянулась к хрупкому, гибнущему фарфору и спасала его прежде, чем коснуться себе подобной руки.
Он расставлял безвинные задорные фигурки, ища в них утешения, и отчасти находил. Потом были новые саквояжи и новые лица. Потом все смешалось, как в причудливом узоре итальянской буффонады, и остался только один черно-белый Пьеро с безадресной, грустной улыбкой...