Как хорошо быть не-поэтом! Всяк подтвердит - где ни спроси, И лишь для них зелёным светом Горит полночное такси. Для них, конечно, дышит ветер, И синевой моря горят. В них жадным глазом дамы метят, Желаний жар не усмиря. Иль вот - смотри! - с утра уж пьяный, Бредёт какой-то гражданин, Небрит неделю, в куртке рваной, На голове колтун седин. И на ходу бормочет что-то, Подмышкой трёпаный буклет, Я об заклад побьюсь с охотой: Идёт отъявленный поэт. Внутри него бушует лава, Миры рождает он, как Бог! Но ждет его совсем не слава... Из колтуна растущий рог! Поэт бодается пребольно, Копытом может в рыло дать, Живёт он бедно, но привольно, Ему иная благодать Доступна, в утешенье словно, Он времени не знает счёт, Верней, оно ему покорно, А без него и не течёт. В экстазе буйного порыва Забудет он про груз невзгод, Когда струей веселой пиво, Прорвавшись, мощно потечет. Что "Да", то "Да" - типичный признак, Запоем пьют почти что все, Алкоголизма грозный призрак У них всегда на колесе. Сей призрак бродит по России, Но присмотрись издалека! Соседи ждут его косые, Сжимая в кулаке стакан. Так начинаются закаты Рассветов, "мать их растуды!" Поэт напился и поплакал - Соседи ж взяли топоры. Да, впереди еще немало Топорных удалых хлопот! О них напишет сам Михалыч, Про них Семёныч нам споет.
