***
Ты позабыл её, и дождь другое имя
Косыми прописями чертит на стекле.
Ты позабыл её, и много раз с другими
Наполнил хрустали на праздничном столе.
Ты позабыл её, но хрустали всё те же,
И в них живут прикосновенья губ,
Хоть память их стеклянная не взрежет
Молчания. Лишь звон стеклянных труб
Любовно лобызающихся рюмок
Содержит нераспознанный намёк.
Насуплен шкаф, и молчаливых сумок
Останется невысказан упрёк.
Непостоянный дождь другое имя
Впечатывает каплями в стекло.
Когда бы вещи не были немыми, 
То сколько б свадеб не произошло.