Почему я сегодня с гитарой
Вновь сижу весь в соплях и слезах?
Рядом, вот он, затёртый и старый
Томик песен. Я там - в стихах.

За певцом по полям Елисейским,
По Московским старым дворам.
За поэтом по душам Росейским,
По кускам незаконченных драм.

"Я смеюсь, умираю от смеха",
Снова старые песни пою:
Вот в Москву Джон Ланкастер приехал,
В телевизоре с Никсоном пью,

Тут и Фишер сидит за доскою,
Тут и Зина: "Ой, клоуны, Вань!",
И жираф со своею тоскою.
Не стареют же шутки, ты глянь?!

Вот "Ноль семь", для неё "Дом хрустальный".
Так: "В Париже"? Я тоже бывал.
И цветы с полосы той нейтральной...
Где-то в жизни я всё ж опоздал.

Ой, где был я вчера, да и был ли?
Жизни круг не вращается вспять.
Там мои не придумки, а были.
Как же так? Как же так написать?!

С покорённой вершины спускался,
Сердце там, в высоте, оставлял.
Так, аккорд. Вновь я в песнях добрался,
До того, кто в людей не стрелял.

Слёз сдержать не могу, хоть ты тресни,
По теченью таланта плыву.
Я пою его лучшие песни,
Значит, всё же, не плохо живу.