Вы только не подумайте, пожалуйста, ничего дурного про мою сексуальную ориентацию. Я вот представил - читает человек эти строки и видит уже гомосячью оргию на троих. Причём грязную и пьяную... Чёрт, фантазия сейчас такую отвратительную картинку нарисовала, чуть не сблевал. Ещё и выпитое вчера о себе знать даёт. Так вот, о чём мы? О сексе. Точнее об его отсутствии, то есть не совсем отсутствии... Ну, в общем сам запутался. Я просто хотел сказать, что иногда в квартире так мало спальных мест, а людей настолько много, что приходиться спать с теми, к кому не испытываешь никакого влечения. "Постельного" тем более...

Ну я уже представляю следующий вопрос: "А что это у Вас там за праздник был вчера такой?" Отвечаю: "собрали денег на пузырь - вот он и праздник Вам!" Ну зачем, скажите мне, нужен повод, чтобы хорошенько выпить? Потом кончаются деньги и первый литр, что делать нужно? Правильно! Вызваниваешь тех, у которых УЖЕ есть, но они это выпить ещё не успели. Они приезжают, затем, в свою очередь, заканчивается всё и у них пришедшие, в свою очередь, вызванивают своих знакомых. После этого наступает "час икс", который, как известно, в Петербурге происходит в 23.00 и вы, наскребя на очередной литр, прётесь за 3 километра в магазин тёти Маши, у которой всегда и всё круглосуточно, независимо от градуса... Ну и после этого тяжёлое утро, близнецы в постели, разгромленная квартира и то самое чувство, которое в России называется "лучше бы я умер вчера".

Из зеркала на меня посмотрел вполне себе ещё молодой, но уже основательно потасканный человек с заплывшими глазами, опухшим лицом (скорее даже рожей) и неполным набором зубов во рту. Длинные волосы этого самого товарища свисают сосульками, а нижняя часть лица очень давно не брита. Какое-то подобие бороды и усов. Да, определенно 3-й близнец. Сколько. Интересно мне знать, таких вот рож валяется сейчас по квартире? Нет, всё-таки не интересно. Вчера как-то особенно весело вечер плавно перетек в ночь, а потом и в утро. Я почему-то уверен, что в квартире сейчас найдутся люди, которые ещё не ложились. Проверять не буду - предложат опохмелиться, а это дело с утра в 99% случаев приводит к длительному запою недельки, эдак, на полторы.

Так, стоп! Меня ждут подвиги на работе. Как там мои поклонницы. Интересно? Небось скучают и ждут, под окнами караулят... Это такой психотренинг. Ибо никому не нужен в таком состоянии. Нужно с внешностью что-то срочно делать! Голову мыть? Не! Их проще в хвост завязать и, вроде, не видно ничего. Внешность, оказывается, в наше время - не главное! Главное - харизма и мозги. И того и другого - хоть отбавляй! (Это продолжение психотренинга). Ну да это я так себя отвлекаю. Нужна сейчас мне кружка горячего отвратительного кофе без сахара (чёрт бы побрал эти траты! Когда это счастье вместе с туалетной бумагой в этом доме появится?). Грустно просыпаться работнику пера... Ой, я ж забыл представиться? Ну, рассказываю...

Когда мне было 17 лет я представлял себе утро репортёра известной газеты примерно так, как представляют его большинство жителей нашего необъятного государства... допустим. Респектабельный журналист... Вы знаете, маленькая ремарочка... Ну понял как зовут ту "акулу" Кларк Кент! Ну вот, он самый просыпается у себя в шикарной квартире на 48 этаже небоскрёба, расположенного в центре американского мегаполиса. Он раскрывает жалюзи и видит за окном центр города, парки и цветущие сады. Внизу, похожие на маленькие букашки, ползают машинки. Спустя какое-то время Кларк уже выходит из душа в шикарном халате и проходит на кухню. Там он очень неспешно готовит себе завтрак. Сегодня это яичница с беконом, мюсли с шоколадным молоком и чашка ароматного, только что сваренного заботливым агрегатом, кофе. Спустя несколько минут наш герой одевается в просторной прихожей, рассматривает своё отражение в зеркале, поправляет галстук, стряхивает невидимые пылинки с пиджака, бдительно проверяет чистоту отполированных ещё с вечера ботинок и выходит из дома. На подземной парковке его ожидает не новый, но сдобротный "Додж" предпоследней модели. Именно на нём скромный репортёр едет в редакцию передовой газеты города, чтобы написать одну... ну может две заметки, размером в 1500 знаков... Жизнь? Ну конечно! Вот она - работа журналиста. Именно к этому стремится каждый!

... А теперь давайте вернёмся в реальность. Санкт-Петербург. 4-комнатная "хрущёвка" в Московском районе общей площадью 42 квадратных метра. Репортёр ведущего издания Северной столицы Александр Фролов натягивает свои потёртые джинсы и футболку со стёршейся надписью. После этого, он в узком, тёмном коридоре. Ступая по пустым пластиковым бутылкам из-под так называемого "пива" идёт на кухню. Путь, хоть и не далёкий, но опасный. На его протяжении встречаются различные препятствия, которые нужно устранять по мере появления. Вот и первое. Нужно банальную вещь сделать - открыть дверь в гостиную... Ох нихрена я эту команту обозвал только что!!! Извиняюсь, в "самое большое помещение в этой квартире". Просто с другой стороны там лежит человек, упершийся головой в дверь. И это существо сейчас в том самом состоянии, когда разбудить не сможет даже наша всеми любимая Бритни. Выход есть - нужно просто со всей дури ногами стучать, чтобы дверь, в свою очередь, колотила по макушке незадачливого алкоголика. Тут варианта 2. Либо он проснётся и отползёт, либо безжизненное тело откатится от ударов так, что можно будет в щёлку пролезть.

Естественно, второй способ открывания дверей сработал эффективнее. Переходим на следующий уровень. Кто это у на тут лежало? Надо же! Вчера и женщины были? Кажется, это существо даже имя имеет. Олей её зовут. Возраст неопределённый, но младше 20. Девочка - героиня. Суккуб. То есть демон-давалка. И просить не надо - всегда всё получаешь даром. Правда сегодня, по всей видимости, ночь у того молодого человека, который готов был с нею быть, не задалась. Иначе объяснить тот факт, что она почти одетая валяется на полу, подперев головою дверь, не получается. Ладно, уговорили. Сделаем добро сразу нескольким людям сейчас. Аккуратно берём нашего суккубчика на руки и несём его в ту комнату, в которой я только что спал. К близнецам. То-то ребята порадуются! Оленька, по всей видимости, тоже. Не успел я её поднять с пола, как она своими губами начала мои искать. Как там в песне поётся? "Прости, дорогая, поцелуи потом". И не со мной. И в двойном объёме. А пока поспи-поотдыхай

А ведь хорошо утро-то начинается! Не успел до кухни дойти, а уже кучу полезных добрых дел сделал! Нужно себя за это чем-нибудь наградить. А! Точно! Напитком из банки "кафе Пеле", который кто-то по ошибке назвал "кофе". Возвращаемся в "гостиную". Осматриваемся. По пути на кухню, как я и предполагал, ещё одно препятствие - вонючая лужа. Ну, в общем-то, всё яснее некуда - баклаху кто-то вчерась опрокинул. Вот чего понять не могу - это как эту гадость люди пьют. Это ведь даже пивом назвать нельзя. Мутная жидкость в пластиковой бутылке с большим содержанием спирта и дрожжей. От этой жидкости меня реально воротит, но чувствую, что вчера я к этому "напитку богов" тоже приложился. Во-первых в желудке бурлят те самые недобродившие дрожжи, а во-вторых в голове шум. Который бывает только от смешивания напитков. Ну ведь зарекался1000 раз это пойло больше не употреблять!!! Хотя... мало лио чём я зарекался когда? Нет силы воли - нет и зароков. Всё очень и очень просто.

Беглый осмотр комнаты привёл к неутешительным выводам: клавиатура компьютера разбита молотком (вот он, рядом валяется !), системник тоже расфигачен, но это не мешает компьютеру изрыгать из своих недр содержимое папки "Musik". Да-да. Именно так она и называется, я не перепутал название! Просто сам компьютер в своё время был отобран за долги у одного "друга". Пока не вернёт денег, я этот агрегат буду долбать (и молотком в том числе). Кстати, вот и устроители погрома. На полу лежат рядком 8 человек. Все знакомые. У одного сломан нос. Это объясняет такое огромное количество крови, которой залиты пол, стены и мебель. Я уж грешным делом подумал вначале, что это - результат кровавого нераскрытого пока убийства в доме на улице Краснопутиловской...

На разложенном кресле в обнимку спят ещё двое. Взаимная любовь у них. Оба мужского пола (ну, это с какой стороны посмотреть). Вот чего я понять не могу, это вот таких отношений. По статистике же, как известно, на 10 девчонок 9 ребят, тёток недотраханных ходит по улицам огромное количество, а им собственные попки нравятся. Опять же, демография в стране падает... Опять тошнота накатывать начала. Нет, не гомофоб я, не подумайте! Просто блевать тянет от педиков и всё тут. Организм так устроен. Так, я на кухню шёл, кажется. Дошёл. Газовый вентиль повернул, огонь зажёг, чайник поставил, товарища в вонючих носках, спящего тут под столом подальше оттащил. В смысле в соседнее помещение. Злорадствуя положил его между голубками. Догадываюсь, почему ему не позволили спать со всеми в одном помещении - вот теперь помучаетесь, господа! У него от водки ещё и изо рта такой запах, закачаешься! В прямом смысле этого слова.

Теперь время осмотреться на кухне. Интересно, как это "вонючий носок" тут уместился? В этой кладовке могут одновременно находиться 2 взрослых человека и стоя. Нужно было, хотя бы, сфотографировать. Не поверят же потом! Раковина завалена грязной посудой. Она тут уже неделю лежит. Точно помню. Тут тогда в последний раз ЕЛИ. Ну вы понимаете. Еду настоящую, которую худо-бедно, но нужно приготовить. Я даже помню этот момент счастливый. Это было что-то незабываемое! Самые дешёвые развесные котлеты из соседнего гипермаркета и макароны за 9 рублей полкило. Даже помню надпись на упаковке - "Просто макароны". Поразительно, всё-таки это же сколько люди, выпускающие эти отходы мучного производства, ломали головы над названием? А их криэйторы и пиарщики наверняка получили нехилый гонорар... Так, стоп, начал считать чужие деньги. Это плохо. Психотренинг становится напрасным. Всё дело в том, что банковские билеты нам не знакомы. Мы их иногда видим, конечно, но как-то сразу переводим в этиловый эквивалент. Ладно, обо всём по порядку и в своё время расскажем.

А сейчас у нас наконец-то закипел чайник. Заливаем в чашку кипяток. Закусываем пойло двумя сигаретами. Прикольный завтрак, ничего не скажешь! Время оценить вид из окна. До кларка Кента нам далековато. Из нашего окошка видно тополь... ну и стена соседнего дома, но немножко. Вот ё..., извините, в образ пора входить, упадёт этот тополь когда-нибудь в это самое окошко, точно Вам говорю! Когда это произойдёт никто не знает, но вот не спросишь ни у кого, разве, что у ясеня, но не ответит он, качая головой.

Теперь доходим до главного. До ежедневника с вложенными пресс-релизами. Сегодня по плану у нас аж 3 мероприятия, одно за одним по времени. Не все профильные, но, предполагают кормёжку. Это хорошо. Реально не знаю, как бы я жил без кофе-брейков. Через час нужно быть в отеле "Европа", многообещающая запись "Пресс-завтрак с компанией-автопроизводителем". Видок у меня, правда для самого крутого отеля в Питере не ахти какой. И, главное, сделать ничего нельзя! Рубашку найти посвежее, разве, что, да побриться.

Быстро чистим зубы, причёсываемся, выдирая клоки волос, и берём бритву в руки. На ней ещё такая наивная надпись: "одноразовая". Дураки какие это писали! Месяц она у меня уже по непонятно какому разу работает. Лицо предварительно мы натёрли хозяйственным мылом... Что, никогда не пробовали так следить за личной гигиеной? Удовольствие ещё то, должен вам доложить. У нас это -норма. И BDSM-извращение и бритьё одновременно... Итак, у нас позади "счастливые мгновения", смотрим последний раз в зеркало... Ну похорошел! Ну был бы девушкой красавицей, я бы влюбился. Серьгу в ухе меняем на другую, поменьше. Вроде бы уже можно в путь отправляться... Быть Кларком Кентом у меня сегодня точно не получится (тем более, что все знают о том, что на самом деле Супермен живёт в посёлке Новое Девяткино Ленинградской области), поэтому надеваем шкуру Фролова.

А теперь забудьте всё то, о чём вы только что читали. Весь этот кошмар вернётся вечером, а сейчас нас ждут подвиги. В прямом смысле слова. Просто вся жизнь строится на контрастах. Вот и в нашем случае это так. Как там в мультфильме "Шрэк"? Ночью одна, днём другая. Я не зря несколько раз упомянул героя комиксов и кинофильмов на предыдущих страницах. Он же тоже снимал костюм и превращался в нечто другое, а потом снова в скромнягу Кларка перекидывался. У нас история похожая, только вот "подвиги" я совершаю как раз в то время, когда одет в скромнягу репортёра... Вспомните реальных известных всей стране журналистов Соловьёва, Парфёнова или того же Леонтьева. Правда. У них такого утра, как у меня не могло быть? А вот я в этом, если честно, сильно сомневаюсь. Все люди на этой планете сделаны из одной глины (ну, может, женщины, только из рёбер), ну и люди одной профессии сделаны тоже из одной грязи, иногда в ней ещё и говно попадается, но об этом чуть позже.

Ну а пока мы всё-таки попытаемся покинуть злополучную квартиру. Последняя безуспешная попытка избавиться от перегара, поиски мелочи на жетончик в метро. Знаете, всё-таки здорово, когда люди иногда снимают с себя одежду перед тем, как лечь спать. Обычно весь пол усыпан монетами, выпавшими из карманов брюк. Вот и насобирали! Впрыгиваем в носки, ботинки... Стоп! А что это за чавканье и стоны и моей комнаты? Всё понятно! Пацаны, с пробуждением! Спасибо скажете вечером. А мы побежим в "Европу".

Глава 1

Рано утром на станции метро "Московская" обычно не протолкнуться. То есть втиснуться в подъезжающий поезд можно раза с третьего. При этом распихивая народ, стоящий внутри локтями и вжимая их в стены своим всем своим 100-килограммовым туловищем. Все дело в том, что две станции южнее находится "Купчино" - до недавних пор единственная на весь Фрунзенский район города (кстати, самый густонаселенный).

Большинство живущих тут так называемые "менеджеры среднего звена", в простонародье - продавцы. Максимум конторские крысы, изо дня в день перекладывающие... нет, в наш продвинутый век они не бумажки перекладывают, а пасьянсы в компьютерах, а в последнее время спамят "вконтакты", "одноклассников", "ЖЖ" и "icq". Вот для всех этих важных дел им обязательно нужно ехать в центр города.

Самое смешное, что тот же Невский проспект был нормально подключен к Интернету всего лишь год-два назад. До этого все сидели чуть ли не через телефон. А работники офисов на центральной улице Питера, в основном, живут либо в упомянутом выше Купчино, либо на Ржевке, либо на Просвете. Работадателю прежде всего важен престиж его предприятия. Говоря по русски - "понты". Если быть откровенным, наша редакция как раз на Невском и расположилась. У шефа нашего тоже... чуть не ляпнул... короче "есть понятие престижа". Кстати, он тут недавно сменил свой старый Porsche на новый Hummer...

Опять начал чужие деньги считать. Это чью-то руку в пустом кармане почувствовал. Интересно, обладатель какого из этих интеллигентнейших лиц, которые я вижу вокруг себя, роется у меня в карманах? Я похож на человека, у которого что-то бывает? Видно не все потеряно, если стал добычей "щипачей". А главное, сделать ничего нельзя! Стоит дернуться, товарищ руку вытащит в момент и даже если ты за нее его поймаешь, то хрен потом какому милиционеру докажешь, что он копался у тебя в кармане. В уголовном кодексе это действие расценивается, кстати, как "покушение на кражу", а в реальной жизни... Никак. Пока ты ему морду не набьешь. Вот это уже будет считаться "нанесением телесных повреждений" (степень тяжести установит потом судмедэксперт), только обвинять будут тебя самого. Ну все, успокоился, вроде. Что-то вон у того интеллигентного с виду паренька в очках, лицо перекосило. Мобильника не нашел? Поверь мне, даже если бы ты его вдруг нашел, его модель тебя бы не порадовала...

Только с мысли сбил... О чем я там рассказывал? А! О пробках в метро! Пробки сейчас везде. Суетятся люди - скорость им важна. А вот конкретно в этом направлении реально должен был разгрузить Фрунзенский радиус. Причем лет эдак 20 назад. Потом его заморозили. Потом страну накрыло, потом деньги, вроде появились, да пошли не туда. А когда его, все-таки закончат, никого не спасет. Народ начнет ждать спасения в "Надземном экспрессе" (с которым, кстати, сейчас активно воюет). Ну рассудите сами. В конце 2008 года открыли "Волковскую", разорвав "оранжевую" ветку. Спасибо, ребят, конечно! Красивая станция получилась. Только вот, скажите, вы знаете где она расположена? Я расскажу - на Волковском кладбище, вдали от жилых домов. А теперь ответьте, вы когда-нибудь ездили по улице Бухаресткой в утренний час пик? Быстро? А иначе до новой станции не добраться жителям Фрунзенского района, которым эту самую "Волковскую" подарили. Общественный транспорт ездит там рядом с личным по тем же полосам. Ну и как кто думает? Пользуется это направление популярностью? Советую проверить на досуге.

Зато в вагонах развесили "успокоительное" - новые карты метрополитена. С планами строительства "Международной" и "Бухарестской". Знаете, что на этих картах не хватает? Указания года их открытия. А я вам скажу, когда. В 2011 одна, в 2012 другая. Это еще если с эскалаторами таких же проблем, как на "Спасской" не будет, и если этот самый пресловутый кризис все финансирование строительства питерской подземки не сожрет.

Кстати! О кризисе! Не заметил никто некой странной тенденции? Он вроде как есть, а вроде как его и нет - то есть говорят о нем больше, чем на себе ощущают. Открою вам сейчас страшную тайну! Его мы придумали, журналисты. Не все, особая каста есть. Думаю, что настал момент рассказать о тех, с кем борятся и честные труженники пера и ньюзмейкеры и те, кто потом всю эту гадость читает, гребя всех нас под одну гребенку, называя "продажными", "лгунами" и мешая говно с той самой грязью, о которой я раньше говорил. Обидно - не то слово! Это вот давайте я завтра начну орать на улице, что все слесаря - подонки, все автомеханики - гомосеки, а все домохозяйки - лесбиянки!

Ладно, раскрою всем сразу две страшных тайны. Во-первых все слесаря - подонки.... Это у меня шутки такие, не обращайте внимания (кстати, ни одного нормального не встречал, а вы?)...

То есть я хотел сказать, во-первых кризис был придуман в редакциях газет. При этом не просто так придуман. В любой ситуации нужно всегда смотреть : "кому выгодно?" Мне кажется тем, кому развал экономики в России на руку. Но беспочвенно обвинять никого не хочу. Так вот, первая страшная тайна: не все журналисты пишут то, о чем хотят. Ну есть такое понятие "джинса". То есть вроде как рекламный материал, только завуалированный под обычную аналитическую статью. Хорошо завуалирован. Вот и пошла дезинформация. Страшная дезинформация, потому, как то, что написано в газете до сих пор считается истиной в последней инстанции. И тут мы подошли ко второй страшной

тайне и к тем людям, которые себя журналистами считают, но таковыми не являются.

Да, к сожалению, есть такая особая каста. И, как бы это не было прискорбно, каста эта обычно выдает сенсации на пустом месте, попадает на первые полосы передовых газет, а её члены даже сами не догадываются о том, что всё, что они пишут - очень и очень плохо. Но давайте подробнее. Все когда-то учились в школе, правда? Наверняка у каждого в классе была так называемая "элита" - те, кто издеваются над одноклассниками, всегда вместе, близко к себе не подпускают и делают вид, что они - пуп Земли. Остальные им, вроде как не важны, но на самом деле это неправда - они не могут существовать без тех, кого унижают. А потом они вырастают. И то же самое начинает происходить на общих тусовках, мероприятиях и, что самое страшное, внутри редакций передовых газет. Правда-правда! Только вот детство давно уже прошло, а народ читает тот самый бред, который написан на первой полосе популярной газеты, смотреть ерунду по телевизору (там же "картинка"! - соврать нельзя! ) или слушать все это по радио.

В жизни выглядит всё это примерно так: у каждого работника пера есть свой профиль. Поэтому на одни и те же мероприятия ходят одни и те же люди. "Элита"... давайте я их буду называть "деловыми"? Так проще будет... Так вот "деловые" всегда обособлены, уних своя компания и никого они туда не пустят никогда. С томным видом обозревая окружающих они громко ругаются, выставляют себя "пупом вселенной" и делают вид, что на самом деле все тайны этой самой вселенной им давно известны, а вот все остальные, пришедшие ньюзмейкеров послушать - полное ничтожество и дебилы. Всё вокруг происходящее, конечно же, сделано только для них, исключительно в их интересах и не дай Бог кто-нибудь решит "вылезти". Заклеймят позором потом. При этом даже друг дружку они никогда не читают, не то, что остальных "отбросов"...

Так вот, с их стороны задается куча бессмысленных и бесполезных вопросов и смотрят они на окружающих так, как будто те должны их за это боготворить. При этом все ответы давным-давно известны и читателям и тем, кто это пишет. Но как же "деловее" опустятся до уровня, чтобы прочитать вон ту молодую девушку! Они же умнее! А та самая "молодая девушка", между прочим, столько сенсаций со страниц своей газеты выдала за прошлый месяц и так замечательно пишет, что её разрывают на части все издания Питера. Но она же не в "касте", она не должна ничего знать! Кстати, покривил я душой. Иногда "деловые" действительно дельные вещи спрашивают и получают на эти свои вопросы действительно достойные ответы.

Только... только потом читаешь газету и видишь там набор цифр, связанных между собой предлогами и вводными словами. Полную бессмыслицу. Вот скажите мне - вам интересно сколько кубометров угля перевезено по железной дороге за прошлый месяц и какова его стоимость? А даже если и интересно, то "и что?" много это или мало? На что это влияет? Откуда этот самый уголь берется и куда девается? Но ответы на эти вопросы в статьях "деловых" вы не найдете! О нет! Зато с 99%-ной вероятностью и эти цифры с буквами зачастую между собой перепутаны.

Таким образом миллиарды превращаются в миллионы, кубометры угля в доллары, а доллары, в свою очередь, в длину отрезка пути поезда, перевозящего груз. И все бы ничего, да только иногда это ведет к необратимым последствиям. Иногда и обратимым, но с большим трудом. И лучше от этого вранья не становится никому, кроме тех, кто этот бред написал. Таким образом новый строящийся терминал "Пулково" превращается в аэропорт "Пулково-3" (а это торгово-развлекательный комплекс), читаем об открытии нового учебного комплекса для водителей трамваев (а он уже лет 15 существует) и про огромный бизнес-центр на Дворцовой площади (вам смешно? Мне нет. Я знаю, что это неправда и знаю, что она просочилась в СМИ не из-за того, что кто-то хотел нагадить, а от того, что тот, кто это писал не слышит кроме себя никого и не видит вокруг себя ничего... ему показалось, видите ли). Что происходит потом? А потом главный редактор какой-нибудь газеты видит эту белиберду, написанную в солидном издании, передирает информацию (при этом тоже немного исказив), в свою очередь и из той газеты все тырят, потом телевизоры на основе всех этих статей снимают очень плохой и необъективный сюжетец (видео, чаще всего, из архивов берется) и... И потенциальные инвесторы отказываются от финансирования сомнительного проекта, налоговики ищут документы о приобретении компанией-перевозчиком учебного центра, а толпы людей выходят на Дворцовую площадь с криками: "Не допустим!" и "Долой губернатора Иванова!", а умелые оппозиционные силы используют все это и зарабатывают политические очки...

Но самое страшное происходит тогда, когда эти вот самые "деловые" не слушают других, не выясняют информацию и не ходят на мероприятия, а садятся сами писать свое мнение. И тогда в статьях вместо цифр появляются буквы, которые складываются в слова... А какое слово самое модное? О чем так долго говорит весь мир? Так о "кризисе" же! А у нас в России его нет что ли? Блин, да сейчас мы его придумаем! Итог? Испуганные люди начинают забирать из банков свои сбережения. Банки начинают лопаться, отказывают в кредитовании важнейших для города и страны проектов. В свою очередь без денег остаются предприятия и они идут на то, чтобы сократить штат, снизить зарплату работникам. Начинается паника, отзыв капиталов, пересмотр бюджетов регионов, а нечетные работодатели увеличивают в разы свои доходы, совершенно беспричинно сокращая свои издержки и, разводя говорят: "Так кризис же! Вон! По телевизору показывают, в газетах пишут!"

Ну, а теперь можно сказать, что с этого момента он самый и начался. Ладно, на самом деле это только мои домыслы. Я же, в конце - концов не статью сейчас пишу! Кстати, "кризиса" на себе не почувствовал никак. Как получал копейки, так их и продолжаю зарабатывать. Только чаще сочувствие в голосе друзей начал слышать : "По Вам, журналистам, он больнее всего ударил!" Тьфу, блин! Да сами мы по себе и ударили! Придурки подпилили сук, на котором сидели. Только вот пожалуйста, не надо считать все выше написанное чистой правдой! Это мое личное мнение и его можно оспорить. А можно и не оспаривать, я все равно при нем останусь. Могу только сказать, что со страниц газеты, в которой я тружусь, вы всего этого не прочитаете.

Ну и если говорить о кризисе... 98 год все помнят, наверное. Ну, кто-то уже забыл, а кто-то тогда маленьким был... Короче, мы с соседом по общежитию в конце августа приехали в Питер из своих Мухосрансков. У нас-то там ничего особого не происходило. Ни дефолтов, ни роста курса иностранной валюты (она тогда всего одна была). А тут приходим мы с ним в магазин... Что такое? Пачка сигарет 50 000рублей (до этого 3 000 стоила), бутылка подсолнечного масла 100 000 рублей, хлеб по 30 000 за буханку... Что это? Ещё помню замечательный момент - идём мы офигевшие от всего увиденного по улице, а там машина стоит. И за стеклом у неё блок сигарет "Парламент" валяется. А цена одной пачки примерно 130 000 рублей была. Так мы всё стебались: вот как стать миллионером можно! Разбил стекло, курево стащил, продал... Но кушать-то что-то нужно? И вот мой проницательный сосед увидел на полке в магазине стоимость бутылки водки... Ну вот не знаю я почему и как, но цены на спиртное в первые дни кризиса не выросли. 9 000 рублей за бутылку хорошей "беленькой" (для сравнения - пачка "Беломорканала" тогда стоила 14 000), мы с соседом переглянулись, подумали, да и взяли 2 ящика! А что? Калорийная вещь, есть не хочется. Правда здоровье в 18 лет так подрывать тоже не хотелось. Только вот кто мне скажет - что вреднее водка или непонятно какой свежести мясо с рынка? А цена? Ну вот так и жили.
Через недельку сходили ещё, а потом ещё. Короче, после очередного пробуждения сосед мой по комнате достаёт из холодильника пачку йогурта. Нашего, российского, тот что кефир с красителями. Так я его чуть не убил за нерациональное расходование средств! А по телевизору в этот момент реклама идёт: "Новый йогурт ! Питьевой!". И фраза, комментирующая это: "Вот капиталисты отсталые! Ты посмотри! Для них это достижение! Смотрите-ка! У них йогурт льётся! Да у нас вообще их ложками отродясь не ели! Буржуи, блин!"

Ну, да это уже к кризису отношения никакого не имеет. Я просто что хотел сказать - тогда было все ЯСНО и ПОНЯТНО. Блин, в стране дефолт - и это по прилавкам магазинов было видно. И переживали мы его в беспробудном пьянстве не потому, что так было больно, потому, что иначе не выжить было. А сейчас? Ну подумайте маленько! Ну есть у нас такое же? Да нету! Зато очень многие играют на том, что пишут в газетах. Вот теперь и расскажите мне, какие мы козлы все, писаки. А я про слесарей вспомню. Ведь в куче порнофильмов они снимались! Ну не подонки ли? Почему там как кому-то "дают", так обязательно сантехнику!?

Ну а теперь я открою ещё одну страшную тайну. Для того, чтобы написать хорошую и объективную статью не обязательно сенсаций. Правда. Достаточно просто получить информацию из разных источников и правильно её передать. Ну даже мозгов для этого много не надо! Для аналитики действительно нужно иногда задействовать серое вещество, да и опыт нужен. Вы спросите у меня : "а откуда ты, Фролов, берешь инфоповод?" А я отвечу: "Слепыши! Ну всегда он есть! Ну на поверхности же лежит! Ну вот наспор могу кучу статей написать просто прогулявшись по Питеру часик-другой!" Ладно, всему своё время. Расскажу я про это и тайны открою, которые таковыми не являются. Подробно! Но отельно. Мы чуть не забыли о том, что скоро выходить из-под земли и торопиться на пресс-конференцию! Что для нас там главное? Кто правильно ответит??? Ну конечно же закуска! Наестся нужно впрок - неизвестно когда ещё выдастся мероприятие с кормёжкой.

Фуршеты и кофе-брейки - это отдельная история. В корне не согласен с мнением о том, что настоящий художник должен быть голодным. Да ща! Вот представьте, сидите вы на пресс-конференции, в пустом желудке урчит "Кафе Пеле" с никотином и все мысли о чем? Правильно! Ну, и о каком восприятии информации тут можно говорить в таком случае? Взор "творца" всё чаще обращен в сторону накрытого стола... Гении те организаторы, которые перед пресс-конференцией устраивают небольшое чаепитие, а уже после настоящий перекус! Ну они могут быть уверенными, что статья тогда появится объективная и правильная, и через строки бутерброды не будут торчать.А вот те, кто не кормит вообще никогда ничего хорошего про себя не прочитают! Надо же! Жадюги какие! Сволочи вы, а не ньюзмейкеры!!! Единственное. Что их может спасти в таком случае - это красавица пресс-секретарь... Да, соглашусь, грешен я! Люблю я наш аэропорт, наши авиакомпании, наши комитеты дорожные и транспортные, нашу железную дорогу, наш комитет по инвестициям... Так, отвлекся. Уж товарищей из автопрома я как люблю! Кормят ведь не где-нибудь! В отеле "Европа"! а если у них пресс-секретарь симпатичная? Ладно, вот и конечная точка. Пора поработать сегодня немножко...

Глава 2

Товарищи, представляющие интересы крупного автопромышленного завода, расположившегося на территории Санкт-Петербурга, оказались мудрыми. Кормёжка происходила не до или после мероприятия, а во время. То есть, не отвлекаясь на стол и выкинув посторонние мысли из головы мы вкушаем восхитительную шарлотку, запивая её вкусным чаем, который постоянно подливают снующие туда-сюда официантки и слушаем про новый модельный ряд известной марки. Интересно, прям слов нет! Коллеги из специализированных автомобильных журналов, конечно же, стараются не пропустить ни слова. Правда всю презентацию сегодняшнюю разадали на новеньких 4-гиговых флэшках с брендом копании, так что слушают они напрасно. Я, например, уверен в том, что ничего нового сейчас не произнесут - все есть в раздаточных материалах. Да и не мой профиль и не формат моего издания. Поэтому не стоит отвлекаться от треска, стоящего за ушами.

Самое интересное начнётся чуть позже. Когда объявят о начале следующего этапа игры. Он называнется "вопрос-ответ". Дождаться нужно этого момента. И лучше это сделать тщательно, как советуют диетологи, пережевывая пищу. Ну и заодно посмотрим, нет ли в зале конкурентов, которые смогу перехватить инициативу на себя. Вопросик у меня всего один к этим надутым иностранцам и их судьба сейчас зависит только от них самих. Ну, и от того, кто будет спрашивать. Один и тот же вопрос можно задать по-разному. Всё зависит только от того, в каком формате пишет твоя газета. Ого! Лёшка Котовский сидит! Та ещё акула. Кстати, судя по выражению лица, вчерашняя ночь у него выдалась покруче моей. Вид у известнейшего журналиста-транспортника в Северной столице не то, что не ахти... он же никакой! Но пусть внешность никогда никого не обманывает. Лёша опухший, глаза совсем заплыли, руки трясутся, штаны в носки заправлены, пиджак в брюки... Вообще-то мы с ним очень старые и хорошие друзья... и, конечно же, конкуренты. Хотя тоже мне сравнил. Где я и где Великий Котовский? Человек имеет несколько правительственных наград, кучу дипломов, звания почетного железнодорожника и почетного авиатора, трижды получал "Лучшего транспортника года" от союза журналистов России (правда последний раз лет, эдак, 5 назад). Таких специалистов как он не только в этом городе, в России по пальцам пересчитать можно. Только вот пьянство беспробудное... Вот так и оказался он в какой-то занюханной и убогой оппозиционной газетенке. Поэтому, если спросить он хочет то же самое, что и я (по его пьяным глазам вижу, что все он знает!), то нужно опередить. Предвзятое отношение и беспочвенные обвинения так называемых "демократов" в нашей стране все знают. Нужно объективное мнение и объективный ответ. В ответ на наезды "капиталисты" могут просто замолчать и отказаться дать комментарии. А тема очень серьезная. Первая полоса светит, при этом не только у нашей газеты.

Жестами даю знать, что я вкурсе событий, разворачивающихся в недрах автоконцерна. Жестом же от Котовского получаю ответ: "Валяй!" Пронесло. Когда-нибудь, Котовский, я займу твое место. Если до этого не стану бесхарактерным, но богатым Кларком Кентом. Я просто не решил кем я стану в твои 48. Тем более, что, похоже, на почве беспробудного пьянства я тебя догнал. Если ещё не обогнал (а мне-то, простите, в этом году только 30 стукнет!), чего я очень боюсь, если честно. Тщательно пережевывая бутерброд с семгой задумываюсь о том, когда я в последний раз ложился спать трезвым... Так и не вспомнил. Интересно, а Котовский, когда блистал во всей красе на журналистском Олимпе, тоже так квасил, как сейчас???

Первой слово отдали почетной представительнице старейшего в Питере издания. В общем, хочу сказать, что какое издание, такой и кадровый состав. Самому молодому корреспонденту там, кажется, 59 лет. Опытные, грамотные, умные, но... Но советской закалки. И поэтому содержание у газеты соответствующее. Вот смотрю я на эту женщину преклонного возраста и вижу заголовок в газете (несмотря на то, что она ежедневная, статья с этой пресс-конференции появится не раньше послезавтрашнего дня): "Петербургские производственные мощности растут". А под заголовком будет переписанный пресс-релиз, который бабушка так бережно сейчас держит в руках. Содержание статьи тоже могу прямо сейчас рассказать. Там будет написано о том, как увеличиваются надои у коров, то есть, простите, о запуске нового конвейера на петербургском заводе, принадлежащем немецкому автоконцерну. Даже глаза прикрыл для того, чтобы прочитать статью, написанную в этой газете до конца. Потому, что в реальной жизни она никогда не появится...

"Александр Фролов, "Петербург Дэйли". Здравствуйте. У меня вопрос к главе российского представительства автогиганта... Только что Ваши коллеги рассказали нам о новой модели, которую планируется запустить буквально в следующем месяце. Кроме этого, только что было сказано о том, что планируется запуск двух новых конвейеров. Насколько мне известно, ещё год назад, когда ваш завод только открылся, анонсировалось запускать по одному конвейеру в год, вы же идёте семимильными шагами, опережая время. С чем это связано? В условиях мирового финансового кризиса автопромышленные лидеры разоряются и сокращают производство. Все петербургские заводы заявили о частичном сокращении персонала и сокращении производства. У вас всё иначе? Какая-то схема секретная? Кстати, а не связано ли это с сокращением издержек? Насколько мне известно, заработная плата работников предприятия, начиная с этого месяца сократилась на 60 %? Заранее спасибо за ответ"

Вот он момент кайфа! Смотрим на то, как меняется выражение лица холеного бюргера в тот момент, когда переводчица нашептывает ему что-то на ухо. Главное в этот момент с совершенно невинным лицом запивать чаем очередную "плюшку" с барского стола. Нет, я поражаюсь! Котовского позвали сюда, меня пригласили... Они действительно думали, что так просто "отмажутся" представлением нового модельного ряда просто хорошо накормив? Нет, ребят ,не то, что мне ваши бутерброды не нравятся, отнюдь! Ещё как нравятся. Просто работа у нас разная - у Вас кормить и лапшу на уши вешать, а у меня информацию добывать, а потом её разглашать на страницах "Петербург Дэйли" - ведущего издания Северной столицы. И таких, как я, в редакции у нас много. И все это знают, только вот у Вас в заграницах привыкли считать Россию страной третьего мира, а её журналистов - "просовеченными" бабушками, которые уточняют что такое "бортовой компьютер" и "кондиционер" (ещё бы спросила о том, будет ли он в комплекте с шампунем в одном флаконе, честное слово!) и глупыми "деловыми", уверенных в том, что самое главное в информации - это сколько нулей писать в слове "миллиард"...

Ну что, наш немецкий товарищ понял вопрос. Теперь, наконец-то, можно и кнопку "запись" на диктофоне нажать и ручку первый раз за последний час в руки взять. Внимательно слушаем ответ. Причем тот, который произносится на немецком языке, а не его корявый перевод на язык Пушкина. Язык Гёте тоже очень богатый и содержит множество оборотов, не имеющих другой трактовки... Ну что же, ответ вполне себе предсказуемый и большего мне ничего не надо. Демонстративно откладываем ручку и берем в правую руку бутерброд с икрой. Зря, что ли, официантка их тут рядом со мной поставила? Как я уже говорил ранее, еда в нашем деле - самое главное. Ох не зря, не зря нас "бутербродниками" зовут!!!

Остаток "прессухи" мы рисуем в блокноте заметку. Ну, то, что нужно отдиктовать выпускающему. Рядышком скупую и сухую новостюшку на ленту новостей нашего интернет-сайта. Это так, из вежливости банальной, сделать вид, что мне интересны все те наборы цифр, которые сейчас называют в качестве ответов на вопросы. Причём и суммы-то не те, что нужны, да и известны они давным-давно всем... Я ещё одну тайну открою сейчас. Уже не читателям, коллегам. Так вот, не поверите, но эти цифры никого кроме вас самих не интересуют. Ну, если бы ещё писали аналитику к каждому миллиону долларов, сравнивали бы расходы разных организаций и так далее... А простое их перечисление говорит о... Ну, да я выше уже писал про "деловую журналистику" и её представителей...

Тот товарищ, которого я про издержки спрашивал, больше не высовывался. Чего ему теперь? Он все, что надо сказал. От шока отошёл. Ну и вообще. Если честно, то его ответ нужен мне был как мёртвому припарка. Но правила хорошего тона предполагает в аналитической статье написать мнения всех сторон, даже если ты заранее знаешь кто прав, а кто виноват и кто, в конце-концов, за все это ответит.

Ну вот и конец общению. Сейчас с Котовским в сторонке коньячку выпьем для неформального хода мысли и пойдем на скамеечку в скверике возле площади Искусств писать текст и отдиктовывать инфу. Только вот поклонники и поклонницы о которых я говорил реально существуют и реально пытаются написать всё то же, что и "Петербург Дэйли". Только нарисовался рядом некий Денис Кузнецов. Из "деловых". Деловой такой - спасу нет. Выпит в нормальной компании не дают! Ну я тебя готов слушать. Задавай свои вопросы о том откуда инфа...

"Привет, Саня, давно не виделись!" - с воодушевлением в голосе и презрением в глазах начал Денис ("Давай, уже, переходи к делу, петух расфуфыренный. Выпить хочется!" - думаю я про себя), - "Daily", как всегда всё первыми узнаёт (немножко лести, понятно)! Поделись со старым другом (будь проклят тот день, когда я тебя так назову), откуда слив пошёл???"

Ну как объяснить этому товарищу, что иногда за информацию платят только зарплату, а не деньги в конверте от "благодарных спонсоров"? Да никак. Сам нарывается на неправду. Да и перестал я давно быть тем молодым лохом, который всем налево и направо раздаривал эксклюзивы. Вот тут, главное, повести себя правильно. Правду не скажу, врать откровенно тоже не буду, представляю завтрашнюю первую полосу "Бизнес-вестника" с этой непроверенной информацией и мне дурно становится. Этот-то ушлёпок выкрутится, а оторвётся руководство на других тружениках издания. Нужно сказать полуправду, чтоб он копал не в том направлении (времени у него немного, тем более) и, в итоге, эксклюзив сохраню.

"Дениска! Рад видеть! Действительно, сколько лет, сколько зим! (ну да! Что поделать? Все лицемеры) Ты ж знаешь, всё из редакции не вылезаю, стажеров понабирали летом, есть кому по мероприятиям бегать. Вот жирком покрываюсь потихоньку от сидячей работы, - говорю я ему с искренней радостью на лице и с наслаждением гляжу на то, как он морщится от запаха перегара, - Ты знаешь, по поводу инфы (в этот момент как по мановению волшебной палочки за спиной у Кузнецова возникает человек 6 с диктофонами и блокнотами). Угадал ты, проницательный ты наш. Профсоюз местный, как ты понимаешь, крайне заинтересован, они мне сами по большому секрету и рассказали. Только аккуратнее там, боятся они."

Ну вот и всё. Деза запущена. Сейчас профсоюз завода немецкого концерна будет атакован со всех сторон журналистами. Когда его лидеры (естественно) ничего не расскажут, коллеги со всех изданий будут костерить Фролова лично и "Петербург Daily" в целом, обвинять в "желтизне" и непрофессионализме. До завтра. Пока мы не появимся в газетных киосках и нас не станут цитировать все местные телеканалы. Нас, господа коллеги, не вас! Просто у меня-то как раз доказуха 100-процентная. Бумажку одну интересную достал, а потом недельку покопался в нужном направлении (естественно, не отрываясь от основного "инфопроизводства")... По лицу Котовского вижу, что документик у него тоже имеется. Видимо его "Правда оппозиции" тоже не зря содержит...
- Здорово, старик! Как жизнь твоя протекает в борьбе с властью? - подмигиваю я ему.

- Воюем потихоньку, к очередному "маршу" готовимся. Ты лучше мне расскажи, откуда копию договора достал? - почти шёпотом, опасаясь чужих ушей, спрашивает он, протягивая рюмку халявного "Hennesy"

- Как обычно, - пожимаю я плечами, - на какой-то очередной пьянке случайно трахнул какую-то курицу с длинными ногами, широко расставленными пальцами, куриными мозгами и... длинным болтливым языком. Она, видимо, приняла меня за какого-то медиа-магната с "придурью" и начала хвастаться своей работой на концерне. Правда ночью говорила о том, что руководит отделом персонала, а утром выяснилось, что она там чуть ли не секретутка. Ну и, видимо, чтобы не упасть в моих глазах и доказать свою причастность к "тайнам сильных мира сего" фотографию "секретного документа" и продемонстрировала. На мобильник она его запечатлела. Фотку скопировал, пообещал жениться, если удалит, договорились сходить в ресторан, кстати, как раз завтра... Ну, ты ж понимаешь, завтра я лучше с какой-нибудь другой курицей время активно проведу.

- У меня всё банальнее. Просто старинный кореш на заводе этом трудится с момента его основания. Забухали как-то тут с ним, он и проболтался. На правах анонимности я у него всю информацию выведал а завтра всё это интервью с язвительными комментариями нашего сегодняшнего "героя дня" я в печать пускаю. Моему читателю хватит и косвенных доказательств. Тем более, что "Daily" эти самые доказательства выложит в полном объёме, как я понимаю?

Мы выпиваем ещё по одной, переходим на банальные разговоры о погоде и внерабочем времяпрепровождении и потихоньку двигаемся в сторону памятника Пушкину. Прошли мимо швейцара, который подозрительно косится на двух людей, выглядящих как БОМЖи. Про внешность, кстати, отдельный разговор. Кларк как у нас выглядел? Вспомнили? Так вот, как он выделываться нельзя никогда. Во-первых неизвестно, куда тебя редакция-матушка закинет сегодня, а во-вторых, неопрятный вид даже помогает иногда. Нет, если ты занимаешься политикой или вращаешься в мире Гламура и "Звёзд", у тебя и внешность соответствующая должна быть, а если постоянно "в поле", то зачем? Очень часто моя "неформальная" наружность серьёзно выручала.Был в моей практике такой случай, когда серьёзный , грамотный и нужный вопрос прозвучал за весь брифинг всего один раз и только потому, что одет я был "не так, как все"...

Глава 3

Пример из жизни. Представьте себе приезд нашего президента, которая, по случаю, решила прихватить с собой чуть ли не всё правительство в нашу Богом забытую провинциальную столицу (ну ладно, ладно, покривил душой сейчас маленько, все они там, в "верхах" отсюда понаехали в ихнюю Москву)... Да знаю, знаю, что по Московскому проспекту до вечера проехать нельзя, не о нём сейчас речь. Тем более, что тут такое мероприятие особенное, что сильные мира сего прибыли в Северную столицу на поезде. Именно этот самый паровоз они и представляют как своё детище (хотя оно было сделано совсем в другом государстве и по заказу частной организации под названием ОАО "РЖД")

Короче, как обычно в таких случаях, фейсконтроль просто зубодробящий, карманы выворачивай, удостоверение и аккредитацию чуть ли не ультразвуком проверяют а вот к одёжке товарищи из ФСО привычны ко всякой. Допустим, те же операторы с центральных телеканалов иногда выглядят так, что не поймёшь - то ли это панки с концерта "Misfits" пришли, то ли любители электронной музыки заблудились, то ли БОМЖи с Московского вокзала подтянулись. Вот и я в своей косухе, кожанных штанах, казаках с распущенными волосами и, сверкая блестящей пластиковой карточкой с надписью "Петербург Дэйли" и только что сделанной в переходе метрополитена фотографией. Как вы понимаете соответствие моей физиономии и лица на аккредитации полное, но бдительный хранитель безопасности президента тщательно сверяет эти две "картинки" и только тогда пропускает через рамку металлодетектора. Звеню я весь - заклёпки, цепи, шипы, напульсники... Тяжела и неказиста жизнь простого металлиста! Маленькая ремарочка: сегодня "обычные" граждане идут на перрон в обход вокзала. Так, блин, приятно чувствовать себя "необычным"!

Вроде прошёл. На бесплатный завтрак в кафешку успел. Вот теперь можно отсюда не выходить ещё часа 2-3. Всё равно раньше никто не объявится. А если и придёт, то пафосные речи за них я и сейчас произнесу и даже скажу в какой последовательности они будут произноситься. Сама президент будет ближе к вечеру. Негоже сильным мира сего приезжать вовремя! Нужно, чтобы их ждали и именно как второго Пришествия. Ибо Президент всегда занят! У населения (посредством, естественно, журналистов) должно сложиться впечатление, что "наше всё" не спит, не ест, не пьёт и, простите, даже не знает что такое туалет и унитаз. Вы и правда задумывались когда-нибудь, вглядываясь в лица наших губернаторов, министров и президентов, которые вещают с экранов телевизоров, о том, что они когда-нибудь какают? Но ведь они это должны делать! А лица у них, простите, такие, что сразу веришь: думают только о народе! И о том, как бы страну из "псевдокризиса" вытащить и о том, как страну сделать счастливой и богатой. Они, простите, никогда не гадят!

Сидим, попиваем утренний кофеёк. Очень странно, но вчера я даже не нажрался. Выпил всего грамм 200-300 "беленькой", покувыркался с подругой маленько в постельке и спать завалился чуть ли не в 2 часа ночи. В такую рань люди ложатся только когда на утро их ждут важные дела (а если по чесноку, то с большой колокольни накласть мне на эти "важные дела", просто побоялся, что ФСОшники докопаются), а что может быть важнее, чем приезд "самой"??? Вам смешно? Мне тоже. А вот за соседним столиком сидят такие восторженные граждане! И с таким важным видом смотрят вокруг. Видно, что рубашки выглажены с вечера, галстучки подобраны аккуратненько (кстати, совершенно не в тон к рубашечкам) а дамочки в строгих костюмчиках с умным видом поправляют очёчки с простыми стёклами. Они наверное думают, что эти самые очёчки придают им солидности. Не знаю, у меня у самого зрение плохое, но носить на носу стёклышки для того, чтобы показаться умнее мне не надо. Я свои мозги и в старой вытертой косухе продемонстрирую неплохо. А в последний раз я одевал очки месяцев 7 назад. Я даже помню этот день прекрасно! Тогда мы поздно ночью шли в магазин за бухлом и на нас напали какие-то нехорошие редиски. Отбиться-то отбились, только вот остался я без зрения в итоге. Как сказал тогда один из наших: "Они нас лишают зрения! Теперь мы слепыши и не видим своих врагов!"

Я, кстати, несмотря на отсутствие зрения, своих врагов в данный момент хорошо вижу. Они только что зашли в кафе, где сегодня кормят бесплатными завтраками. Это ребята покруче питерских "деловых". Это так называемые "федералы", приехавшие сюда к нам в провинцию (об этом говорят их наморщенные носы и пренебрежительное отношение к окружающему) аж из самой Москвы!!! Людям незнающим хочется на всякий случай упасть ниц. Иногда кажется, что это не они при президенты как собачки крутятся, а она возле них. Что тут скажешь? Наши местные, доморощенные "деловые" по количеству понтов даже рядом не стояли. Хотя, что уж тут говорить, по приезду в какую-нибудь область ведут себя так же. Очень приятно видеть, что питерским есть куда расти и к кому тянуться.

Я вот только одного не понимаю. У всех издиний, на которые эти самые товарищи московские работают есть свои отделения в Питере. Причём ребята там, по большому счёту, очень даже неплохие. Какого же чёрта оплачивать этим надутым индюкам путёвку, проезд, выдавать командировочные? Не напишут они, не снимут и не отдиктуют ничего такого, чего бы мы не смогли бы. Всё-таки не в тундре живём и телевизор регулярно смотрим и следим за федеральной политикой. Да и событие, скажем прямо, так себе. Ну запустили поезд. Ну скажут сейчас какие все молодцы. Ну для отмазки устроят прессуху, на которой все вопросы выданы "своим людям" на бумажках, а пресс-секретари первых лиц государства просто тыкают пальцем в нужные вытянутые руки. Всё это мы 10 раз проходили. Неужели для того, чтобы прочитать по бумажке вопрос нужен специально обученный распальцованный придурок из столицы? Вопросы без ответов.

Понаехали из своей белокаменной наши пирожки с повидлом жрать и кофий распивать. Может нам самим мало? Кто вообще сказал вам, что Петербург - город гостеприимный? Как, простите, вы к нам ,так и мы к вам. Я, помнится, как-то летал в Москву в командировку (у нашей газеты, как бы это не было странно, в Москве спецподразделений нет) и был там на их мероприятиях. Вопрос только один после этого остался: "Как там эти стервятники вообще работать могут?" Они просто в открытую друг друга ненавидят, стараются подставить подножку, а если человек уже упал, втоптать в грязь поглубже. И чего туда наши так сремятся? За длинным рублём (скорее даже евро. В ихних Москвах даже деньги не русские) или за красивой жизнью? Мало кто задумывался, наверное, о смысле фразы "Москва не резиновая", а смысл заключается в том, что город по площади меньше Питера, а народу там живёт, по официальным данным, в 3 раза больше. Вот вам и столица нашей Родины. Поэтому я даже немного сочувствую сейчас этим уродам, которые брезгливо смотрят на поданный им в питерском кафе пирожок. Не они такие, жизнь такая... Собачья. Смотрите с каким пафосом он сейчас отвечает по своему мобильнику! Люди же засмеют! Вот представьте сидит человек, общается в компании спокойно и тихо, потом ему кто-то звонит на телефон и он резко повышает громкость своего разговора. Типа: "Посмотрите! Я вот такой весь крутой! С самим пресс-секретарём 4-го заметителя председателя комитета какого-нибудь министерства! И мы с ним на короткой ноге! Вот какие мы в Москве!" Тьфу ! Ну самим-то не противно?

Чёрт кофе в меня уже не лезет. Мучительно хочется выпить, но похоже сегодня до начала аттракциона под названием "Вот какие мы замечательные, привезли новый паравозик" нам напитки покрепче не предлагаются. А вокруг сгущаются тучи. Вон за дальним столиком пристроились весёлые "деловые" местного разлива. Сидят, хохочут о чём-то о своём. Вот от барной стойки отошёл мальчик молоденький из непонятно какого издания. Как он вообще сюда попал? Видимо послать больше некого было. Это такой отдельный клан. Он называется "детский сад, штаны на лямках". В любом издании есть так называемые "девочки и мальчики для битья" они же стажёры и студенты. Зачем они нужны? Чтобы им не платить зарплату. Практически все работодатели любят рабский бесплатный труд. Но руководители СМИ в этом деле, что называется, самые крутые. Дело в том, что любой журналист человек тщеславный. На этом самолюбовании и строится политика некоторых изданий и телеканалов.

Один петербургский канал даже в своё время такую политику проводил: каждый месяц набирал людей из клана "детский сад, штаны на лямках", обещал показывать их по телевизору, те даже не успевали спросить какова оплата их труда. Проходит месяц и штат полностью меняется, а детишки отправляются на улицу под любым благовидным предлогом: внешность не та, голос не подошёл, пишет плохо, информацию переврал.... По большому счёту все эти доводы были правдивыми и никто не чувствовал подвоха. Дети только вот страдали неимоверно - вот так их "окунали" в реальную жизнь. Ну и да. Денег этим товарищам платить никто и не собирался изначально. Только есть одно "но". Это поток информации, который льётся на телезрителя. "Белиберда" - это ещё мягко сказано. Так вот в любом издании есть такие вот "детишки". Хорошо, если девушки и просто отлично, если они симпатичные. Пару комплиментов и она с радостью отдастся тебе в ближайшую же ночь. И будет счастлива, потому, что до начала своей полноценной жизни считает, что прикоснулась к чему-то "великому". Я вот как раз жизни таким образом не разрушаю, наоборот! А утром, кстати, можно и намекнуть на то, что пишет девочка ... мягко скажем... плохо. И ведь будет стараться теперь, опыта набираться, читать другую прессу. С мальчиками хуже. Во-первых в силу физиологических возможностей их не ... не это-самое, короче. Во-вторых они сразу же начинают харахориться и считать себя причастными к "великой тайне", хотя для этого нужно не ходить по пресс-конференциям, а самому копать копать и копать информацию, перелопачивать пласт за пластом. Потому, как те, кто это делает и становятся впоследствии "Котовскими", "Парфёновыми" и, простите за излишнюю скромность, "Фроловыми". Но иногда происходят чудеса. Мальчики и девочки из клана "детский сад, штаны на лямках" остаются в редакции, их принимают в штат, они начинают получать деньги, а при этом писать-то так и не научились! Но только к остальным журналистам относиться продолжают, присмыкаясь. Они заглядывают тебе в рот, внимательно слушают каждое слово и даже украдкой за тобой записывают, а иногда даже разговоры на диктофон пишут, чтобы не пропустить ничего важного. Тем самым ,как уже понял читатель, информация уже начинает носить характер "вторичности". Как в анекдоте: "Слышал я ваш "Битлз", как вы вообще можете такое слушать? Картавят, шепелявят, заикаются, в ноты не попадают... А где слышал? А сосед Мойша напел". Мало того, гонор у детишек проявляется (только не надо думать, что они действительно дети! Есть дядьки и по 60 лет такие. Правда-правда!) со временем. Это как-то после того, как одна дорога перестала иметь статус федеральной трассы один телеканал снимает удивительно бездарный сюжет с надёрганными из заседания правительства синхронами. Вот казалось бы, чего проще? Сними ты этого чинушу ,возьми комментарии, картинку... и всё, сюжет готов. Но журналисту этого показалось мало, он начал ещё и рассуждать по этому поводу... Боже! Все, значит в качестве новости выдают, а он какую-то бредовую аналитику. И знаете ,что он мне потом сказал по этому поводу? "У каждого своё видение проблемы". Я чуть не упал, вот честное пионерское! То есть логика примерно такова: мы посмотрим на стол и я увижу стол, а он увидит абстрактную картину с мягкими, как яичница часами на фоне пустынного пляжа.

С точки зрения читателя, представители этого клана наиболее опасны. Просто ручка в руках такого олуха (простите за банальщину), как бомба в руках у Пэрис Хилтон (то есть да! та самая обезьяна с той самой гранатой). Я, кстати, даже знаю как они пишут свои статьи: отбрасывая главное останавливаются и зацикливаются на деталях. Чтобы было понятно, приведу пример живой из собственной жизни. Рассказывает начальник дорожностроительного участка, на котором я работал, историю поучительную: "У меня кореш есть. Он алкоголик, но при этом очень обеспеченный человек. Бухает он очень специфически. Раз в год, где-то недельки на 3 человек уходит в запой. В жуткий! Обоссытся, обосрётся, бедлам в квартире устроит, пропьёт все сбережения... А потом приходит в себя и снова солидный человек, глава фирмы и не пьёт почти год вообще ни капли, а потом опять..." Так вот, послушали мы эту историю поучительную, идём по участку, а механик наш всё ржать не перестаёт. Рабочий к нему подходит и спрашивает: "Ты чего ржёшь, Антонович?" а тот ему: "Да начальник сейчас такую историю рассказал! Говорит у него знакомый есть. Тот когда бухает - обсирается в штаны".... Вот примерно так и пишут "детишки". То есть вроде человек не соврал, а вроде и суть не изложил. Потому, что её не понял. Конечно потом руководство начинает такие ляпы замечать, увольняют нерадивого, он идёт в другое издание, рассказывает историю о том, как он хорошо работает, его принимают, "байки про обосравшихся" продолжаются, его гонят и оттуда, но с таким-то опытом (аж 2 газеты !) его теперь с руками отрывать начнут! И кочуют "детишки" по СМИ. Они непобедимы!

...Вот и сейчас вижу перед собой такого вот мальчика. По блеску в глазах узнаю клан. Чёрт, а он меня тоже заметил. Всё, сейчас подсядет, пролепечет что-то о том, как ему приятно познакомиться с такой "акулой" как я и начнутся разговоры о "высоком". Нет бы о бабах да о пьянках поговорить, может и писать научился бы когда-нибудь...

- Здравствуйте, Александр! А я Вас знаю!

Ещё бы, думаю про себя, раз пришёл сюда про поезд писать и не совсем дурак, то наверняка перечитывал электронную версию "Дэйли" по этому поводу. А там, между прочим, моя фамилия под всеми статьями стоит. Вслух же говорю:

- А вот я тебя, к своему сожалению, пока не знаю. Присаживайся, чего ты стоишь с чашкой в руке? В ногах правды нет! (ща хвост распушу и начну понтами кидаться. Новые уши, так сказать, может ещё и передумает идти в Большую Журналистику!)

- Андрей Кулебякин, интернет-газета "Пряжка.ру", транспортный аналитик. Может знаете, читали когда-нибудь?

Опа! Я даже пирожком своим поперхнулся. Вот это да! У меня даже спесь вся куда-то пропала. Это ж надо так лопухнуться! Сам Кулебякин, которого мы с Котовским читаем запоем и всегда считали гением транспортной мысли (Котовский, кстати, по-моему даже завидовал лёгкому слогу интернет-журналиста), оказывается выглядит как неоперившийся юнец. Поспешил я с выводами. Хорошо хоть понты кидать не начал. Как бы я выглядел в глазах столь уважаемого мною журналиста ,которого по какой-то странной случайности я никогда в глаза не видел? Не выдерживаю:

- Нихрена себе! Читать читали, а вот внешность Ваша была нам незнакома... Мне даже неловко как-то, право слово. Блин, да чего мы "выкем"-то? Ты ж наш пацан! Правильный! Чёрт... прости, Андрюх, тебе лет-то сколько?

Выясняется, что мой ровесник. Блин, хорошо сохранился! Не пьёт, наверное, как мы с Котовским, декалитрами. Стрессов поменьше, наверное. Хотя наслышан я про их "Пряжку"... Оттуда люди увольняются бедными и с нервными срывами зачастую. На самом деле их информационный портал в городе пользуется бешенной популярностью. Из-за чего? Из-за того, что новости появляются там первыми, они бесплатные для читателей ну и потому, что обновляются они каждые 5-7 минут. То есть соскучиться на этом сайте тебе не дадут никогда. Но для того, чтобы эта система работала, нужна чёткая структура. И со стороны кажется, что от одного "винтика" не зависит ничего. Чудовищная ошибка, которая когда-нибудь это великолепное издание погубит. Потому, как серьёзные люди, вроде Кулебякина, там редкость. На вскидку вспомню 2-3 фамилии тех, кто умеет делать классную аналитику и писать интересные статьи, остальны же ... Ну да вы догадались "Детский сад, штаны на лямках". А схема постановки новостей, грубо говоря, такова: журналист с места диктует впопыхах полученную только что важную новость. Потом выпускающий редактор перепишет её под "своё видение", потом другой выпускающий перед постановкой на сайт может свериться с мнением какого-нибудь "делового" по этому вопросу (а своим журналистам редактора, по непонятным приычинам, почему-то не доверяют) и изначальный посыл новости уже где-то потеряется. Мало того, она уже искажена до неузнаваемости! А затем главного редактора "Пряжки" кто-то оповестит о чудвищной ошибке, которая появилась на сайте (тут нужно сказать, что с "Пряжки" процентов 80 питерских информагенств откровенно передирает). Всё, дезинформация уже побежала по лентам, попадает в телевизионный экран, верстается в типографии... За такие провинности шеф вздрючит... Ну конечно! Только первое звено в цепочке. И доказывать потом корреспондент будет, что он не верблюд... Не подумайте только ,что это происходит с газетой постоянно, просто бывали такие случаи и они широко обсуждаются в журналистском сообществе. Или, например, добыл журналист эксклюзивный эксклюзив, расписал его со всеми комментариями, мнениями и выдал прекрасный материал, а у шеф-редактора настроение "не то" и он просто втопчет в грязь и потребует на основании какой-нибудь мелочи распять "виновного". И опять - по голове... Кстати, все эти "по голове" выражаются в ощутимых денежных штрафах, что при зарплатах, сравнимых с прожиточным минимумом (не официальным, а реальным). Ну и да! За вот ту самую информашку отдиктованную никаких гонораров ты никогда не получишь. Все работают за заработную плату и только. Просто народ пишет так много и так часто, что за всё платить разоришься.

Вообще про них много баек рассказывают, но факт остаётся фактом - ребята на первом месте среди Интернет-СМИ. По крайней мере 90% выпускающих редакторов и координаторов телеканалов и печатных газет сидит на этом ресурсе и "пряжскому" шефу можно ставить памятник уже при жизни за то, что он такой ресурс создал и держит. Главное тут - независимость. Этим, по-моему, сейчас никто похвастаться не может (хотя нет-нет да проскакивает "джинса", но это уже чистый бизнес. Захотят - напишут, захотят, пошлют заказчиков в ж...). И при таких возможностях, популярности и деньгах всем дожно быть пофигу на качество. Да вот только проявляются такие уникумы там и они, надо сказать, не один год работают в "Пряжке", на чистом энтузиазме и на любви к изданию держатся, ибо денег, как я уже сказал, заработать ни там ни в каком-либо другом питерском издании невозможно.

И тут, наверное, нужно опять вспомнить нашего американского супергероя в белой рубашке и строгих брюках поверх синего комбинезона и красных трусов. Как я уже писал в самом начале этого всего повествования, у него в жизни всё в порядке и без его суперспособностей. Он пробился наверх благодаря своим журналистским талантам. Не знаю как там в их Соединённых Штатах, а у нас такого товарища не приняли бы на работу - просит много, пишет мало, да ещё и пропадает с рабочего места постоянно (и никого не заботит, что он в очередной раз мир спасает от очередного Лекса Лютера!) кому, нахрен, нужен такой работничек? Попробовал бы он в "Петербург Дэйли", на "Пряжке" или в "Невском часе" писать несколько дней статью про свои же подвиги!!! А так, как паренёк не местный и ему ещё бы пришлось квартирку бы снимать на окраине (да-да в том самом Фрунзенском районе)... Скажем так, его не новый "Додж" полностью бы ушёл на квартплату за первые же полгода (не забывайте про залоги всякие, услуги агентов). Так вот жил бы Кларк Кент в современном Питере, он бы со своими сенсациями до дома бы добирался исключительно по небу(потому, как на жетончик денег бы ему не хватало бы) пока силы бы от голода не иссякли. А вот Кулебякин, хоть и находится в таком же положении даже выглядит прилично. Видимо есть где и кому рубашки стирать и галстуки гладить. Со мной-то давно всё понятно, ибо я не чураюсь ночёвок в притонах и на вокзалах (столько тем, опять же для статей нарыть можно!) и привык питаться исключительно на прессухах....

Знакомый запах перегара отвлекает меня от мыслей на тему оплаты труда журналистов. Котовский, как всегда с опозданем, пришёл. Пока я витал в облаках он уже успел познакомиться с "Пряжковским" Андрюхой и даже со мной поздороваться. Да, что-то часто я в последнее время начал задумываться о вечном, о будущем и о наполненности собственного желудка. Нет, меня вполне устраивает моя жизнь, но далеко не об этом я мечтал когда смотрел фильмы про "Супермена"... Так, сейчас опять в дебри залезу... Котовский о чём-то опять рассказывает...

... А как ты уделал их с ремонтом Невского проспекта! Слушай, у меня просто не было такой мощной базы документации, я подумывал об этом написать, - поёт он дифирамбы Кулебякину.

А у меня, думаешь, была какая-нибудь документация? Просто на понт взял. И ведь никто не возбухнул! Боятся они, Алексей, боятся нас...

Неправда твоя, Андрюха, - встреваю я в разговор, - Они нас не боятся. Им на нас просто класть. Равно как и на общественное мнение. Они хозяева жизни, они прикрыты надёжно кучей денег, административным ресурсом, законодательством и, самое страшное, собственной ангажированной прессой. Всегда можно сказать: "Это заказуха! Посмотрите что в других газетах по этому поводу пишут!" и ткнуть в какой-нибудь "Вестник губернатора" или ... самое древнее издание Петербурга в ответ на статью, написанную мной и тобой. Умный пипл всё и так поймёт, а глупый пипл, как ты знаешь, "схавает" и не подавится.

Вот блин, Фролов, лезешь как всегда поперёк батьки в пекло, - перебивает меня Котовский, - Ты только пойми одну простую вещь. Я работаю в таком издании, которое проверками обложено по самое "небалуйся". Ещё одно предупреждение от прокуратуры по поводу содержания материала и всё, можно идти искать себе новую работу! И ничего не сделаешь. По поводу "Дэйли" или "Пряжки" начнётся буча такая, что самим "сильным мира сего" станет тошно. А нас только бабки защищать пойдут. Да учредители, по которым, по мнению властей, давно плачет решётка.

Что-то мы как-то громко растрещались. Смотрю "деловые" со смешками уже нашу беседу обсуждать начали. Ну конечно! Мы дураки, они умные.

Ладно, Фролов, видимо ты с утра не опохмелился ещё. Давай пока в кофеёк по 50 граммов для сугрева. Потом ещё накатим, на улице, после отдиктовки... - Котовский достаёт из внутреннего кармана своего вытертого пиджака металлическую (!) поллитровую (!!) булькающую фляжку (!!!).

Ты... Ты как сюда её протащил? Тебя что не шмонали?, - говорю я с изумлением только сейчас замечая отсутствие на груди Лёшки пластиковой карточки аккредитации.

Кто шмонал? Зачем шмонал? Вы с ума сошли? Написано: "Московский вокзал, сбор в кафе. Приедет президентша с нами пообщаться." И что?

Не, по глазам вижу, что Котовский не придуривается. Это вот такой человек. Он просто одним своим видом, перегаром, отсутствием аккредитации и вот этой самой флягой олицетворяет фразу "без вазелина в любую дырку влезет". Я даже не хочу спрашивать как он вообще сюда прошёл миновав кордоны ФСО и металлодетекторы. Он просто и сам не знает. Проспал, как обычно, с утра, вспомнил о том, что куда-то ехать надо было, на автопилоте, прикупив в магазине 0,5 самого дешёвого коньяка и перелив его во флягу (чуть-чуть влив в себя на опохмел) приехал на "Площадь Восстания" и пошёл туда, куда он уже, по нашему мнению, опоздал. Всё.

Как вам сказать? Поговорка "с утра нажрался - день свободен" не про нас с Котовским. Все уже поняли, что следующего "опятидесятиграммливания" мы не стали ждать долго. По телу сразу же растеклось блаженное и долгожданное тепло (попробуйте побегать по 20-градусному морозу в одной "косухе", пусть и утеплённой!), в голове мысли встали на свои полочки и даже уже начали появляться намётки на будущую первую полосу завтрашнего "Петербург Дэйли". И это, заметьте, не выходя из кафе. Просто после коньячку я, наконец-то, "вкурил" содержание пресс-релиза, который нам на входе выдали вместе с 2-гиговыми "флэшками" (подозреваю, что на них тот же пресс-релиз) и тут же нашёл несколько "ляпов" во вранье, написанном пресс-службой президента. Вот понять не могу - они нас действительно за идиотов всех принимают? Ну не все же такие, как "деловые", ребята!!! Есть ещё "детский сад, штаны на лямках", алкоголики и... и Кулебякин (шутка). Кстати, надо отдать должное, железнодорожники, несмотря на объём написанного ни разу себя не дискредитировали. Профессионализм? Да нет, просто нормальное отношение к работе и к людям. Вот мне всегда было удивительно - чем меньше человек получает, тем больше трепет по отношению к работе. Это, видимо, наш такой менталитет. Кларк Кент бы из-за сокращения зарплаты просто бы плюнул бы на своё издание и ушёл бы в другое. Там подход другой. Ну, и как я уже говорил раньше, деньги.

А вокруг началась движуха. Первыми, с готовностью ко всему, вскочили роботы-федералы. Со злорадством смотрим на их пионерский порыв всасывать в себя всю ненужную тягомотину от нашего губернатора и президента немецкой компании, создавшей супер-паровоз. По всей видимости одному из этих пафосных московских идиотов (извините - наших московских коллег) позвонил "кто надо" и он готов первым залезть на амбразуру. Удачи! Конечно вестибюль нашего родного Главного вокзала отапливается, но при минус 20-ти ваши пафосные пальтишки не спасут (можно подумать, что меня бы спасла моя "косуха" если бы не появился Лёшка с "кониной"!), просто от того, что вы прийдёте пораньше ничего не изменится. Кстати, не все "наши" в сборе. Я так понимаю, что у читателя этих строк возникло такое ощущение, что в Питере журналистов кроме нас троих нет ни одного. Это неправда. Просто Кулебякин - никому неизвестная легенда, Котовский - известная всем легенда, а я... я просто пишу эти строки, поэтому без внимания свою особу оставить не могу никак! НОРМАЛЬНЫХ журналистов, всё-таки, больше, чем всех остальных. Вот, например, не знаю ни одного пафосного, ублюдочного или "малолетнего" радийщика. У них такой вымирающий вид СМИ, что плохих там просто не держат. Только лучших. Вот и Котовский до всем известного скандала с губернатором работал на радиостанции. Или, например, не все представители маленьких, никому неизвестных газетёнок - "детский сад", а сколько "своих" в информагенствах! Просто... Как бы так сказать, чтобы не обидеть никого... По большей части они стесняются питаться за чужой счёт. Честные во всём. Боятся, что их назовут "бутербродниками"... Короче, нормальные ребята, следящие за своим имиджем, при этом получающие чуть ли не меньше, чем Кулебякин со своей "Пряжкой.ру". Есть у нас и свои засланцы в ряды "деловых". Это люди, которых интересуют исключительно цифры, которые не скрывают причастность к "Большой Джинсе", которые неплохо зарабатывают, но при этом остаются людьми. Нормальными людьми. Без понтов и пафоса. Они знают что не одни на ниве журналистики пашут и читают коллег. И им не "западло" пообщаться с теми, кто по мнению "деловых", находятся "ниже плинтуса".

Мы, если честно, сейчас дожидаемся одну такую "курицу", как её шутливо Котовский называет. "Нашего пацана" Полинку Мироненко из основного правительственного еженедельника. Она умудряется даже там правду писать. Причём так, что даже работодатели её не понимают иронии, а народ, который любая власть считает "быдлом", всё просекает. Наверное поэтому до сих пор и читают этот "боевой листок"... Позвонила Поля мне и сказала, что если мы с ней не поделимся коньяком, то она будет считать нас до конца жизни предателями и никогда не сделает ни одного "слива". Мы конечно испугались! Ещё бы! ни я ни Лёшка никогда не слышали, чтобы Полинка подкидывала нам инфу, а вот наоборот... Ну, на то она и девочка-красавица на дорогой машине, меняющая любовников из высшего эшелона нашей местячковой власти каждый месяц. Самое смешное, что она их меняет так часто не потому, что информацию выведывает, а потому, что они ей ДЕЙСТВИТЕЛЬНО нравятся. Такая вот мазохистка. Да ладно, у нас у всех свои сексуальные извращения. Я вот, например, предпочитаю в постели НЕжурналисток. Поэтому все и считают извращенцем, глядя, как вот уже несколько лет красавица Мироненко безуспешно пытается со мною скрестить ноги...

Легка на помине. Пришла, навоняла своим "Шанелем", свтанула своими красивыми коленками, торчащими из-под тоненькой шиншилловой шубки одарила всех красивенной улыбкой и по-девичьи глупо захлопала глазками, увидев Кулебякина.

Малыш, ты откуда? Какой курс?

Тихо, Поля, тихо! - шепчу ей на ухо,- Наш парень, свой. Я тоже сначала подумал детсадовский. Он с "Пряжки", но "в теме", Андрюха Кулебякин.

Прости, малыш, - не меняя надменной интонации протягивает свою поджаренную в соляриях, усыпанную золотыми кольцами ручку говорит наша краля, - Я "Пряжку" не читаю из этических соображений. Полина Александровна Мироненко, "Вестник Губернатора".

Настала очередь Кулебякина скривить рожу. Ничего, мы потом ему, без свидетелей, расскажем о том, какие бывают несоответствия во внешности и в содержании... В это время Поля как раз выдувает не моргнув 100 граммов бормотухи, предложенной Котовским и расплывается в улыбке: "Мальчики мои, как же я по вам соскучилась! Как давно мы с вами вот так вот запросто не сидели нигде и не обсуждали тайны вселенной! Пора уже это исправлять, вам не кажется? Так, что на сегодня я - вся ваша! ... Котовский, взгляд попроще! Не в этом смысле!" Кстати, девушка за рулём. Не боится она ГИБДД. Почему? Да потому, что это её все они боятся. Имело место быть несколько инцидентов. Послетали головы высокопоставленых милицейских чинов. Стали на дорогах облавы на её машину устраивать. В итоге сменился начальник ГИБДД. С тех самых пор есть указания - ни при каких обстоятельствах Мироненку не трогать.

Вот такая вот "курица" при этом талант и профессионал, каких не сыщешь. Ну как такую не любить? Вы удивлены? Мои друзья тоже удивляются, ну что поделать? Не судьба. Вот когда Поля уйдёт из журналистики в "Большую Политику", тогда, я обещаю, всё будет, просто она станет привлекательнее намного, а так - ощущение, что собрался заниматься сексом с самим собой...

Знаете, есть такое выражение: "На работе говорят исключительно о доме, дома о работе"? Так вот мы о работе говорим всегда. Трескотня по поводу инфоповодов (простите за каламбур) не прекращается. 3 транспортника и политик. Как вы думаете, мы будем рассуждать о том с кем спит наша понтовая девица или я? Или о том, как быстро мы вдвоём с Котовским поймаем "белочку"? Нет, мы говорим о транспортных развязках, новых станциях метро и о том, как сейчас наши политики всех уровней припишут себе заслугу по запуска скоростного паравозика.

Потом мы продолжая беседу направляемся туда, где уже час дежурят фотокорры, телевизионщики и окоченевшие федералы. Уже вмеру пьяные, развязные, готовые любую информацию пулей обработать и переслать "куда надо"... Прям знаете, такая "Фантастическая четвёрка" - "огненный человек" (напившийся огненной воды) Котовский, "человек-невидимка" (которого все читали, но никто не знает в лицо) Кулебякин, твёрдая как камень Мироненко и я, резиновый и податливый для любой политики собственного издания и любой агитации. Шучу конечно. Какая из нас четвёрка? Мироненко с Кулебякиным друг друга сразу невзлюбили, мы с Котовским просто талантливые алкаши и без водки наши "суперспособности" просто не работают (без горячительных напитков голова болит просто и мысли бегают не так быстро, как хотелось бы)... Я вот только что это написал и подумал, что мы больше похожи только на героев французского комикса "Астерикс и Обеликс" - без зелья никаких суперспособностей! А Котовский - реальный Обеликс - выглядит так, как будто его в детстве случайно уронили в чан с водкой и с тех пор никогда не трезвел.

... Что-то я обильно в воспоминания ударился. На самом деле пришёл я тогда туда только затем, чтобы задать конкретный вопрос министру по транспорту. Остальная билебирда, которую вещают политики ежедневное Петербургское издание мало интересует.