Следует отметить, что ключевую роль в становлении Шаляпина как вокалиста сыграл город Тифлис. Приехав туда (1892), через короткое время он там себя почувствовал совсем потерянным, никому не нужным, без ночлега и средств к существованию. Однажды, во время очередного длительного голода, он случайно встретил своего знакомого Понте, с которым как-то вместе пели в одном хоре. После того, как Понте его накормил, он рекомендовал ему обратиться в Тифлисе к преподавателю вокала
Усатову, чтобы тот его прослушал. Прослушивание специалиста по вокалу Дмитрием Андреевичем Усатовым Шаляпина привело к тому, что он определил у Федора от природы поставленный голос, как у итальянцев. Усатов написал записку Константину Николаевичу Алиханову, музыкальному деятелю, меценату и предпринимателю, что все, кому дорога музыкальная культура, должны помочь подателю данной записки. Впервые в жизни Шаляпин мог не думать о ночлеге и хлебе насущном. Алиханов ему сказал, что Федор от него каждый месяц будет получать десять рублей. А А. И. Усатов объявил, что денег за учебу он с Шаляпина брать не будет. Помимо этого, Усатов занялся его воспитанием. Вводил в свое музыкальное окружение, помимо занятий, постоянно приглашал на разного рода собрания, званые приемы, обеды, приобщал к культурному общению.
В дальнейшем Шаляпин в мемуарах отметит: "Этот превосходный человек и учитель сыграл в моей артистической карьере огромную роль. С этой встречи с Усатовым начинается моя сознательная художественная жизнь... Он пробудил во мне первые серьезные мысли о театре, научил чувствовать характер различных музыкальных произведений, уточнил мой вкус, что я в течение всей моей карьеры считаю самым драгоценным. Это было началом становления великого оперного певца Федора Ивановича Шаляпина.
ШАЛЯПИН, РАХМАНИНОВ, АЛИХАНОВ, КОРГАНОВ И ДРУГИЕ*
21 ноября (2014) в музее А. И. Хачатуряна в Ереване состоялось открытие очень интересной вы- ставки "Рахманинов - Шаляпин - взгляд из ХХI века". При открытии присутствовали президент Армении С. Саркисян, министр культуры А. Погосян. Всего на выставке представлены более 220 экспонатов из фондов музея М. Глинки в Москве: фотографии, живописные картины, разные документы...
Судьбоносные линии жизни Ф. И. Шаляпина и С. В. Рахманинова сошлись в Мамонтовском опер- ном театре в 1897 г. в Москве, они встретились, подружились и эта дружба продолжалась до кончины Шаляпина в 1938 г. В связи с этим Рахманинов написал: "Умер только тот, кто позабыт... Шаляпин никогда не умрет. Умереть он не может. Ибо он, этот чудо-артист с истинно сказочным дарованием, не- забываем. В преклонении перед его талантом сходились все... В высказанных ими мнениях все те же слова, всегда и везде: необычайный, удивительный. И слух о нем пошел по всей земле, не только - всей Руси великой. Да, Шаляпин богатырь. Так было. Для будущих поколений он будет легендой."
--
Галечян Г.А. "Шаляпин, Рахманинов, Алиханов, Корганов и другие". "Новое Время", 24 января, 2015.
Они ровесники - Ф. И. Шаляпин родился 13 февраля 1873 г. в г. Казани, С. В. Рахманинов 1 апреля в Семеново, Новгородская губерния.
Сергей Васильевич родился в благополучной семье. Мать - Любовь Петровна частенько наигрывала на фортепьяно, а Сережа сидел под роялем, отбывая детские наказания. Отец - Аркадий Васильевич также любил садиться за фортепьяно, и тогда веселые звуки заполняли солнечную комнату.
Однажды гувернантка мадемуазель Дефер была поражена, когда четырехлетний Сережа вызвался ей аккомпанировать. Мадемуазель была удивлена, как крохотные ручонки берут аккорды, она не услышала ни одной фальшивой ноты. Сергей просил не выдавать его матери, но она проговорилась. В дело вмешался дед Сергея генерал Петр Иванович Бутаков и велел выписать из Петербурга лучше- го учителя музыки. В дальнейшем С. Рахманинов учился в Москве у лучших профессоров консерватории. В 19 лет написал оперу "Алеко" на либретто В. И. Немировича-Данченко, которая состоит в репертуаре Ереванского театра оперы и балета. Я здесь не буду перечислять музыкальные произведения, которые создал С. Рахманинов, они широко известны, отмечу лишь, что при жизни С. В. был виртуозом пианистом и замечательным, видным дирижером. При его жизни часто обсуждался во-
прос, в чем Рахманинов больше преуспел - как дирижер, пианист или композитор. Во всех ипостасях он был великой, неповторимой личностью.
Ф. И. Шаляпин со своим другом С. В. Рахманиновым
После окончания консерватории С.В. стал работать дирижером в Мамонтовском театре в Москве, где и встретился с Шаляпиным. Он сразу определил его высокое природное дарование. В это время в театре готовилась к постановке опера Мусоргского "Борис Годунов", и Шаляпин должен был исполнять заглавную роль, а Рахманинов
--
обязанности дирижера. Здесь началась их друж-
ба. Оба чрезвычайно талантливы, но совершенно непохожи друг на друга. Один высококультурный, рафинированный интеллигент из старинного дворянского рода, другой - простой парень из низов с обаятельной улыбкой. Они сошлись сразу и стали разучивать партию Бориса Годунова. Рахманинов не прощал несобранности, ошибок, лени ни себе, ни коллегам, и от Шаляпина требовал полного погружения в работу. Постраничное разучивание "Годунова" сочеталось с уроками теории музыки и гармонии. "Он, вообще, старался музыкально воспитать меня",- впоследствии вспоминал Шаляпин. Федор легко схватывал основы теории, но усидчивостью не отличался, приходилось выслушивать едкие замечания ровесника. И так всю жизнь. Особенно Шаляпину нравилось выступать с камерными вокальными концертами, когда ему аккомпанировал Рахманинов, а это происходило не часто. Но прежде чем продолжить повествование об их совместной деятельности в сфере музыки, хотелось бы описать еще один период жизни Шаляпина (в Тифлисе), оказавший решающее влияние на его становление как оперного солиста.
Ф. И. Шаляпин с С. В. Рахманиновым
"Федор Шаляпин родился в Казани, в бедной семье крестьянина из деревни Сырцово, Вятской губернии. Уже в детском возрасте у Федора обнаружился красивый голос, и он часто подпевал матери. С девяти лет пел в церковных хорах, но вынужден был работать учеником сапожника, токаря, столяра, переплетчика, переписчика. В двенадцать лет участвовал в спектаклях гастролировавшей в Казани труппы в качестве статиста". Иногда наступали совсем трудные, голодные времена для семьи Шаляпиных и у них возникали мысли уехать из Казани куда-нибудь на юг, где тепло и более благополучно. Так они однажды оказались на верхней палубе парохода и, проехав по Волге, через некоторое время оказались в Астрахани, где они опять встретились с голодом. Мать иногда пекла пироги, а Федору удавалось спеть в церкви, и он приносил в дом рубль-полтора. В саду в оперной антрепризе ставили оперу "Кармен", в ней Федор спел бесплатно. Об этом узнал отец, он в гневе разорвал ноты: "Ты, Скважина, зачем вытащил нас сюда, чтобы с голода умирать? - кричал он - Тебе, дьяволу, кроме театров, ничего не надо - я знаю! Будь прокляты они, театры... ". Далее Федор, принимая участие в антрепризах, оперных и опере-
точных спектаклях, добрался до Баку. Здесь он обнаружил труппу старого знакомого антрепренера Семенова-Самарского, который ставил опереточные спектакли. Федору удалось принять участие в некоторых спектаклях и даже исполнить партию Жермона в "Травиате". Однако и здесь труппа вскоре распалась, и ему удалось за какую-то мелочь уговорить кондукторов довезти его до Тиф- лиса. Столица Грузии встретила его дружелюбно. Федор вскоре нашел антрепренера Р. Ключарева итальянской оперной труппы, в которой нельзя было петь по-русски, там было всего два итальянца. Шаляпина взяли в эту труппу и некоторое время он там исполнял роли Валентина в оп. "Фауст", Жоржа Жермона в "Травиате"... Однако и эта труп- па быстро распалась. После этого снова голод и ночевки в заброшенных сараях, случайные выступления в садовых эстрадах.
В Тифлисе коллеги посоветовали Федору зайти к профессору пения Усатову, бывшему артисту императорских театров. Шаляпин уже решил вернуться в Казань и накануне отъезда зашел к Усатову.
-- Вам что угодно! - неласково встретил тот. Федор пояснил.
Памятник Ф. И. Шаляпину в г. Казани
Усатов Дмитрий Андреевич - (1847 - 1913) окончил Петербургскую консерваторию в 1873 (в год рождения Шаляпина), лирический тенор, первый исполнитель партии Ленского, пел в оперных театрах в Киеве, Харькове, Москве в Большом театре с 1880 по 1889 г.
Оставив сцену, Усатов преподавал в Тифлисе, первым определил гениальный природный дар Шаляпина. В усатовской записке Алиханову было отмечено, что у
Шаляпина удивительный, от природы поставленный голос, как это бывает только у итальянских певцов, что заниматься с ним он будет бесплатно и что помочь этому молодому человеку - долг всех,
-- Ну что ж, давайте покричим! - молвил профессор и сел за рояль, он заставил спеть несколько арпеджо. Затем спросил: -- Не поете ли что-нибудь оперное? Федор предложил спеть арию Валентина и запел. Но когда он взял высокую ноту и стал держать фермато, профессор перестал играть и ткнул пальцем в бок. Это было больно, и Федор перестал петь. Наступило молчание. Затем завис вопрос:
--
Что же, можно мне петь? Профессор ответил: - Должно. Шаляпин, повеселев, сказал, что он сейчас поедет в Казань, там будет петь в опере, за 5 месяцев скопит 500 рублей, которые он привезет для уплаты за учебу.
--
Бросьте все это! Ничего вы не скопите! Знаю я эти дела. Оставайтесь здесь, учитесь у меня, денег за учение я с вас не возьму. Федор был поражен тем, что услышал. Затем Усатов сказал, что он на- пишет своему знакомому, чтобы тот взял его на ра- боту, принял и дал ему такую записку к владельцу какой-то аптеки. Этот, прочитав письмо, спросил, знает ли он какие-то языки.
--
Малороссийский,-- ответил Федор.-- Не годится, а латинский?
--
Жаль. Ну, вы будете получать от меня 10 рублей в месяц. Вот вам за два месяца вперед.
--
А что надо делать? -- Ничего. Нужно учиться петь и получать у меня за это по 10 рублей в месяц. Потом Шаляпин комментировал. Все это совершенно сказочно. Один человек будет бесплатно учить меня, другой же будет платить за это деньги! Этим человеком оказался Константин Михайлович Алиханов, председатель правления Тифлисского коммерческого банка (деньги которого экспро- приировали Камо со Сталиным и переслали эти деньги Ленину в Швейцарию), председатель Им- ператорского музыкального общества, основатель Тифлисской консерватории, спонсор, как бы сей-
час сказали, Федора Ивановича Шаляпина.
Через несколько лет, когда Шаляпин стал солистом Императорских театров Петербурга и Москвы, он прислал дарственный портрет: Ф. И. Шаляпин -- К. М. Алиханову. Надпись: "Добрейшему Константину Михайловичу Алиханову от искренне благодарного Ф. Шаляпина 17/II. 95 г."
Однажды на уроке Усатов сказал: - Послушай- те, Шаляпин, от вас пахнет. Вы меня извините, но это нужно знать! Жена моя вам даст белье и носков,- приведите себя в порядок.
Алиханов Константин Михайлович - (1849-1931) родился в Тифлисе, окончил юридический факультет Петербургского университета и в 1875-1876 - учился в Петербургской консерватории, был учеником Т. Лешетицкого. Вернувшись в Тифлис, он принял активное участие в создании музыкального училища. В качестве компаньонов он привлек еще двух музыкантов - певца Х. И. Саванели и хормейстера А. И. Мизандари. В 1871 году они втроем основали первую в Грузии музыкальную школу, которая вскоре превратилась в подлинный очаг музыкальной культуры. С 1886 по 1890 год в Тифлис регулярно приезжал П. И. Чайковский. У него
с Константином Михайловичем сложились дружеские
отношения. В честь приезда Петра Ильича в Тифлис обычно проводился банкет в Ортачальском имении (район Тифлиса в нижнем течении реки Куры). Константин Михайлович при всей своей занятости предпринимательством вел в музыкальном училище теорию музыки и класс фортепиано, а также концертировал.
--
Шаляпин, не надо шмыгать носом во время обеда! - советовал профессор.
Однажды Усатов велел Федору разучить одну арию и романс и отправил его знакомиться с кружком любителей музыки Тифлиса, помещенным в доме Арцруни. В Тифлисской музыкальной среде его еще называли "кружок Арцруни". В присутствии многочисленных любителей музыки дебют Шаляпина прошел очень успешно. Потом к Шаляпину подошел итальянец Фарини, один из членов кружка и объявил, что он будет получать 15 рублей в месяц и предложил им помогать во всем.
Шаляпин с Усатовым подготовили третий акт "Русалки" и серенаду Мефистофеля для музыкального кружка. После их исполнения в "кружке Арцруни" страшно аплодировали, публика даже встала, и на следующий день в газете "Кавказ" появилась статья В. Корганова, в которой Шаляпина сравнивали со знаменитым Петровым (басом Марийнского театра). Шаляпин эту первую хвалебную статью запомнил на всю жизнь.
Дмитрий Андреевич Усатов был не только преподавателем вокала, но и воспитателем.
В конце лета, к началу нового сезона, Федор осторожно спросил Усатова, не попробовать ли ему поступить на сцену казенного театра.
-- Отчего же нет? Попробуем! Будете и петь, и учиться у меня. Надо только выучить несколько опер,- сказал Усатов. После второго прослушивания в оперном театре Шаляпин подписал контракт и в свои 20 лет он стал солистом Тифлисского
оперного театра. После этого Федор начал ходить на репетиции в театр и однажды услышал, как дирижер Труффи говорил кому-то: -- Какой кароши колос у этот молодой мальшик! В конце оперного сезона Шаляпину дали бенефис за то, что он ока- зал делу больше услуг, чем от него ожидали, так сказал управляющий труппой. Для этого вечера он поставил две оперы - "Паяцы" и "Фауст". Спектакль имел большой успех. Собралось много публики, Шаляпину подарили золотые часы, серебряный кубок и 300 рублей со сбора. Усатов вытравил со старой, когда-то ему преподнесенной, ленты "Усатову", написал "Шаляпину" и преподнес ему лавровый венок. Шаляпин этим очень гордился.
Сезон кончился. Захотелось поехать в Москву -
в центр артистической жизни.
Усатов одобрил, дал рекомендательные письма к управляющему конторой императорских театров Пчельникову, к дирижеру Альтани, режиссеру и еще кое-кому. Шаляпин вместе с коллегой Огнивцевым прибыли в Москву летом, в самое неудачное время, когда театры закрыты, ответственные персоны Большого театра отсутствуют. Побродив по Москве, Шаляпин поехал в Петербург. Здесь ему больше повезло, он устроился в Панаевский театр, где ставились оперные спектакли, с дирижером Труффи он был хорошо встречен и стал там выступать. Скоро его заметили, похвалили, и он отправился в Мари-
инский театр к их главному дирижеру Направнику, спел ему арию из оп. "Фауст", после этого ему устроили пару прослушиваний и потом заключили с ним контракт. В результате Шаляпин стал солистом императорского театра, и следующий сезон выступал в Мариинском театре. Летом следующего года его знакомый баритон Соколов предложил поехать на Все- российскую выставку в Нижний. Там должна быть московская оперная труппа Мамонтова, и в этом замечательном коллективе можно выступать. Нижний Федора очаровал, но еще больше его очаровал сам предприниматель Савва Мамонтов, который в конце этого сезона уговаривал Федора перейти в его труппу и работать в Москве. В результате так и получилось, здесь он встретился с Рахманиновым и подружился. Они вместе подготовили постановку "Бориса Году- нова", которая стала одной из самых успешных ра- бот в биографии Шаляпина. Критики в прессе много писали об успехах Федора и вот - подарок судьбы. Он получает совершенно неожиданно телеграмму из миланского театра La Scala, ему предлагают петь в опере "Мефистофель" Бойто и спрашивают его условия. Федор не поверил, думал, что это чья-то шутка, растерялся. Двое суток провел в волнении, не спал, не ел. Затем отправил телеграмму в Милан, назначая 15000 франков за 10 спектаклей, в надежде, что дирекция театра не согласится на это. Но - она согласилась. Чувство радости чередовалось с чувством стра-
ха. Рахманинов был первым, с кем поделился Федор, он согласился с ним поехать. Рахманинов сказал: - Отлично. Я буду заниматься музыкой, а в свободное время помогу тебе разучивать оперу. Они поехали вместе. Дирижером спектакля был молодой Артуро Тосканини.
Корганов Василий Давидович, родился в Тифлисе (1965-1934), музыковед, музыкальный критик, первым отметил артистическое дарование молодого
Ф. И. Шаляпина (на одном из "ученических музыкаль- ных упражнений" класса Д. А. Усатова в Тифлисе) в пе- чати. Это была статья в газете "Кавказ" об исполнении Шаляпиным партии Мельника в опере "Русалка",
поставленном в музыкальном кружке. На следующий день Шаляпин прочитал ее и в дальнейшем в автобиографии написал: "Прочитав заметку, я с трепетом душевным почувствовал, что со мной случилось что- то невероятное, неожиданное, чего у меня и в мечтах не было. Я был смущен и напуган этой первой печатной похвалой." В. Д. Корганов внимательно следил за успехами и творческим ростом Федора Ивановича и в дальнейшем освещал в периодических изданиях Тифлиса, Москвы и Петербурга, в которых сотрудничал. Они периодически встречались, Шаляпин рассказывал о своих гастрольных путешествиях.
Во время представления (1901 г.), когда Шаляпин пропел последние слова Пролога, что-то гром- ко и странно треснуло. Федор испугался и увидел, что творится что-то невообразимое, зал безумство- вал. Успех был оглушительный
Шаляпин много, с большим успехом гастролировал всюду - Париж, Лондон, Берлин, Нью-Иорк, Бу- энос-Айрес... и только один раз прибыл в Тифлисе.
В 1915 г. В. Корганов (автор замечательной книги о Бетховене) предложил Шаляпину приехать в Тифлисе и дать благотворительный концерт для беженцев-армян из Турции, который состоялся в сентябре 1915 г. Он дал благотворительный концерт в Тифлисском оперном театре, затем поцеловал сцену и сказал: "Здесь я родился, как артист!"
ЗАНИМАТЕЛЬНЫЕ ИСТОРИИ
- --
ШАЛЯПИН В "ПАЛЕ - РОЯЛЕ"
Петербург. 1895 год. "Пале-Рояль" - это огромный меблированный дом (гостиница), не первого разряда, на Пушкинской улице, в которой проживала петербургская богема всех цветов и оттенков: актеры, писатели, музыканты, газетчики. Было во всем этом что-то напоминающее Ноев ковчег, еще не прибившийся к горе Арарат.
Дальский* поднялся в свою комнату. В комнате сидел долговязый молодой человек и прилежно переписывал ноты. При появлении Дальского он почтительно вскочил и помог ему освободиться от тяжелой шинели.
--
Репетиция кончилась, Мамонт Викторович? -
спросил долговязый.
--
Кончилась, дорогой мой, кончилась, и многое кончилось...
Дальский продолжал раздеваться и скоро остался в чем мать родила. Потом завалился на кровать и, утомленно закрыв глаза, буркнул долговязому:
--
Дальский (настоящая фамилия Неелов) М. В. (1865 - 1919) - актер-трагик. С 1890 по 1900 год был в труппе Александринского театра; сыграл большую роль в формирования творческого облика молодого Шаляпина.
--
Пой "Лучинушку"!
Долговязый подсел к пианино, взял несколько минорных аккордов и запел. И в номере зазвучал голос неслыханной красоты: полубас, полубаритон. В коридоре начали растворяться двери, и жильцы всех званий и категорий сгрудились у номера Дальского. Долговязый пел восхитительно, с огромным чувством. У него было такое пианиссимо, что сердце сжималось. Дальский украдкой стыдливо смахнул слезу и сам себе сказал из "Гейши"*: "Прослезился тут даже Том Жаки..."
Певец, сам взволнованный гениальной песней, кончил петь и дал последний аккорд.
В коридоре раздались аплодисменты и восторженные крики:
--
Браво! Браво! Бис! Еще, еще.
--
А рожна не хотите? - крикнул им Дальский.- Платите за вход, черт возьми! Даром только птички поют.
И потом сказал долговязому:
--
Если бы ты, сукин сын, умел дышать на сце- не, то покорил бы весь мир от запада до востока. Ты слышишь, что делается в коридоре? Это твоя судьба, брат! И знай, что это говорит тебе Мамонт Дальский, который зря на ветер слов не бросает. Иди, нагнись, я тебя поцелую. Поцелуй Мамонта
--
"Гейша" - оперетта С. Джонса ( либретто О. Холла и Г. Гринбека).
Дальского - это благословение судьбы, брат. Экой ты длинный! Ну и вот слушай меня внимательно: певцов на сцене хороших немало, но вот артистов, актеров - раз, два и обчелся. И судьба благосклонна к тебе: она с первых твоих младенческих шагов посылает тебе самого Мамонта Дальского, единого нашего настоящего трагического актера!
--
Да я потому и пробиваюсь к вам, Мамонт Вик- торович.
--
Ах, только потому? - и Дальский вскипел.- Ах, ты только потому? Значит, ты только от меня пользы ждешь? Чтобы я тебя, сукин сын, ремеслу учил? А потом ты мне на хвост наплюешь? Самого меня не любишь? Я для тебя хурма японская? Скот! Дурак! Пошел вон!
--
Мамонт Викторович, вы меня не так поняли.
--
Скажите пожалуйста, я его не так понял! Шекспира понимаю, Шиллера понимаю, а тебя, осла, не понимаю. Пошел вон.
--
Я не то хотел сказать, Мамонт Викторович.
--
Я знаю, что ты хотел сказать. Я и не таких еще, как ты, раскусывал.
--
Простите, Мамонт Викторович!
--
То-то, простите... Лети сейчас на Невский и купи три пары молочных сосисок и полбутылки неженской!
--
У меня мелочишки нет, Мамонт Викторович.
--
Мелочишки нет и разменять нечего, так, что ли?
И Дальский вдруг раскатисто рассмеялся. Долговязый вздохнул с облегчением.
--
Возьми вон там, в жилетном кармане. Долговязый поднес ему жилет.
--
А почему сам не берешь?
--
Неловко как-то, Мамонт Викторович.
--
Бери, бери, не ломайся. Ты великий артист и другого великого артиста обворовывать не станешь. А потом поедим, выпьем и пройдем из "Бориса" коронацию. А теперь пулей лети, жрать захотелось.
Долговязый вылетел пулей, счастливый и радостный - гроза прошла.
Имя долговязого было: Федор Иванович Шаляпин. Через четверть часа сосиски грелись на спир-
товке, а на столе аппетитно красовалась в форме Эйфелевой башни розовая прозрачная малиновка.
--
Я, Мамонт Викторович, еще у Филиппова пять пирожков прихватил. Ваши любимые, с капустой.
--
Молодец! Открой рябину-матушку.
Долговязый с видом знатока хлопнул ладонью по дну бутылки, и пробка как-то радостно вылетела.
Дальский приложил горлышко ко рту, выцедил половину и сказал:
--
Выпьем с горя, где же кружка? Давай пирог скорее.
Шаляпин подал промасленный пакетик с пирожками.
Мамонт Дальский (Неелов), великий русский актер, родился в Харькове в 1865 году. В 1890 году Дальский получил сразу два приглашения - из Малого театра в Москве и Александринского в Санкт-Петербурге. Он выбрал Северную столицу и был зачислен в труппу Александринского театра - редкий случай! - без дебюта. И сразу стал играть первые роли. Ему не важно было, кто еще на сцене кроме него и всегда ли аншлаги.
Его считали надменным и дерзким. Спорить с ним было бесполезно.
- Ты не прав,- говорили ему.
--
Я всегда прав, если даже не прав,- отвечал он.- По- тому что я - Мамонт Дальский.
Шаляпин вынул дымящуюся сосиску и подал.
Достал с окна горчицу.
--
А чего не выпьешь?
--
Жду вашего разрешения, Мамонт Викторович.
--
Пей, пей.
Шаляпин нацелился было на горлышко, но Дальский крикнул:
--
Не смей из горлышка! Возьми рюмку! Шаляпин взял рюмку.
--
Ну, вот то-то. Ты не обижайся, Фридрих, я не совсем в себе...
Еда кончилась.
--
Как же насчет выхода, Мамонт Викторович!
--
Насчет выхода? Вон ширма: это - собор. Тебя там великий патриарх только что повенчал на цар- ство, на российское царство - понимаешь? Теперь ты внутренне взволнованный, внешне спокойный выхо- дишь к народу. Тут тебе орут славу, звонят колокола и тому подобное. А ты в ответ: "Скорбит душа..."
Шаляпин отправился за ширму и вскоре появился оттуда в царской позе.
--
А где посох?
--
Посоха нет, Мамонт Викторович.
--
А ты сделай так, чтобы я видел его в твоей руке.
Это же и есть актерское искусство. Вали снова.
Шаляпин снова вышел из-за ширмы, протянул руку, как бы с посохом.
--
Это, брат, ты не посох держишь, а селедку за хвост. Да мне купальный халат.
Через секунду из-за ширмы выходит Дальский. И Шаляпин побледнел. Действительно, в правой руке, пустой, был посох. Чудо! Казалось, даже было слышно, как он постукивает.
--
В чем дело, Мамонт Викторович? Как это вы?
--
А это очень просто. Секрет такой есть.
--
Откройте, Мамонт Викторович.
--
Э. брат, нет. За открой деньги платят.
--
Я бы заплатил. Не сейчас, так позже.
--
Это ты-то заплатишь? Нет, брат, чего-чего, а платежей от тебя не жду.
--
Помилуйте, Мамонт Викторович.
--
С тех пор как вечный судия мне дал всеведенье пророка,- продекламировал Дальский,- а у меня оно есть, это "виденье пророка", от тебя ничего не жди. Ты будешь великим артистом, но в глазищах у тебя и сейчас блеснет иногда такой стальной неумолимый блеск, что мне жутко делается. Ты вот все ластишься ко мне. А почему? Потому что ты умен в какой-то мере и понимаешь, что я тебе нужен. Я тебе человеком могу сделать, развить, научить, по-
тому что там, где Дальский, настоящий театр. Вот и с посохом. Весь секрет - в пальцах. Ты их вот так растопырил, а их надо сжать так, чтобы из ладони кровь брызнула! Понял?
--
Понял, Мамонт Викторович.
--
Иди на выход.
Шаляпин опять скрылся за ширмой и вдруг вышел оттуда другим человеком: встревоженным, беспокойным - готовым идти на все.
--
Посох! Посох! - кричит Дальский. И ногти Шаляпина впились в ладонь.
--
Ну вот, это другое дело. Стучи посохом по полу, стучи.
И Шаляпин отсутствующим посохом начал стучать по полу.
--
Вот теперь слышу. Скажи спасибо, сукин сын.
--
Спасибо, Мамонт Викторович. Век не забуду.
--
Ну, ты это своей бабушке обещай. А теперь переключайся из царя в бедного поэта и пой "Глядя на луч"*...
Шаляпин сделал какой-то жест и вдруг пред- стал бедным молодым человеком, может быть, сы- ном Макара Девушкина Достоевского. И опять по пыльным коридорам "Пале-Рояля" понеслось:
--
Глядя на луч пурпурного заката...
--
"Глядя на луч пурпурного заката..." - фраза из романса "Забыли вы", музыка А. А. Опель, слова П. А. Козлова.
М. В. Дальский и Ф. И. Шаляпин
И снова под дверью послышалась взволнован- ная суета... Опять слушали.
Старинный русский романс зазвучал такой болью, что у Дальского глаза наполнились слезами. Он слушал, весь как бы сжавшись, и только движением губ повторял избитые, но трогательные слова.
--
Тут ты велик, сукин сын. Тут ты Казбек, Шат-гора! Слышишь, что делается под дверью?
--
Бесплатно слушают, Мамонт Викторович.
--
А ты возьми шапку и поди собери. Три копейки соберешь.
--
Это печально, Мамонт Викторович.
--
Первый раз такую жадюгу встречаю в искусстве... Когда-нибудь в Корнельских колоколах спой Гаспара. А пока дай рябиновую. Выпьем с горя. Где же кружка?
--
С какого горя вам-то пить, Мамонт Викторович?
--
Есть горе, брат Федя. Сегодня моя жизнь сломалась пополам, как карандаш...
Федя сел против него, и оба начали есть молочные сосиски, которые треснули в кипятке вдоль шкурки.
Потом Дальский сказал "елки-палки", повернулся к стене и мгновенно заснул мертвецким сном.
Шаляпин встал и, двигаясь на цыпочках, начал приводить комнату в порядок.
Примечания:
Л. Леонидов: "В Пале-Рояль". Опубликовано: Леонидов Л.Д. Воспоминания и встречи// "Рампа
и жизнь". Париж, 1955. Федор Шаляпин. Воспо- минания. Статьи. Москва. Издательство "Наталис" Рипол классик, 2004, с. 40.
- --
ПЕРВОЕ ПРИГЛАШЕНИЕ ШАЛЯПИНА В ТЕАТР LA SCALA
В 1899 году Шаляпин впервые выехал заграницу и побывал в Париже, где по вечерам выступал с концертами. Весной следующего года Федор получил телеграмму от миланского театра La Scala, ему предлагалось выступить в опере Арриго Бой- то "Мефистофель" и запрашивались его условия. Шаляпин подумал, что это чья-то недобрая шутка, но жена его (Иола Торнаги - итальянка) убедила отнестись к телеграмме серьезно. Он послал телеграмму в Милан с просьбой подтвердить, и телеграмма с подтверждением поступила. После этого, его охватило страшное волнение. Федор двое суток не спал, ни ел, оперу не знал, наконец, Шаляпин послал телеграмму в Милан - он запросил 15000 франков за десять спектаклей, в тайной надежде, что откажутся его приглашать, но La Scala согла- силась. Чувство страха у Шаляпина чередовалось с чувством радости. Первый, с кем он поделился
своей радостью, был его друг Сергей Рахманинов, который выразил готовность поехать с ним.
Шаляпин в роли Мефистофеля