Дверь была старая, немного капризная и не упускала ни малейшей возможности напомнить о своём существовании в моём жилье.
- Обязана оповещать о каждом визите. Параграф ?15. "Обязанности дверей в помещениях частного использования по классу 3973у-18ж". И ты уже четыре месяца носа на улицу не высовывал, - дверь говорила нарочито официальным голосом.
- Скажи, что меня нет дома.
Я сосредоточенно рассматривал грязную колбу. На дне, в подозрительной по цвету и запаху жидкости, активно занимались сексом две гусеницы.
- Врать не буду, - дверь обиженно скрипнула.
Устало вздохнув, я встал и, пройдя в прихожую, решительным движением открыл вход.
Раздался сдавленный звук и странный грохот. В проёме никого не было. Удивившись, я закрыл дверь и вернулся в кресло к своим занятиям.
- Ты когда перестанешь меня использовать?
- В тебя звонили? - я начинал сердиться.
- Нет...
- Тогда почему разговариваешь?
- Ты меня ударил. Мне больно!
- Ну извини. Я не заметил, когда...
- Когда?! Лучше спроси об кого! - дверь явно надулась.
- Хорошо. Что там случилось? - я был всецело поглощён гусеницами.
- Да ничего особенного вообще-то. Общественное мнение. Ты здорово меня об него шибанул. Но уже прошло почти, - дверь тихонько заскулила.
Почувствовав себя полным дерьмом, я выдвинулся на кухню и от души плеснул репейного масла в стакан, сверкающий химической чистотой.
- Не плачь. Где болит? - свободной рукой я погладил дверь.
Она обрадовалась и подставила ободранное место. Полив дверь маслом и ласково потрепав медную ручку, я вернулся в комнату.
Вечер опускался на город за окном, загаженном следами экспериментов и птицами.