Человек стоял на берегу реки. Очень хочется сказать "Я стоял". Но я - это тот, кто сейчас пишет этот текст. А тот человек - стоял и смотрел на воду. И думал о том, что такое Я. Я - это то, что есть сейчас. Набор вот этих восприятий. Среди них могут быть и те, что называются воспоминаниями, и те, что зовутся мечтами. Но они есть сейчас. И это и есть - Я.
Тот человек думал: "Завтра кто-то в этом теле сядет в самолет и улетит в Москву. Но это буду не я. Так же, как не я прилетел сюда две недели назад. Я - смотрю на воду, и ничего другого для меня не было и не будет. А для того, кто сядет в самолет, будет только самолет, и воспоминание о том, как кто-то стоял на берегу и смотрел на воду. Каждая минута - рождение. Каждая секунда - смерть".
А река оставалась все той же, какой была тысячи лет назад, хотя ни рисунок ее водоворотов, ни состав ее вещества, ни разу не повторялись.