Я череп. Голый, безволосый.
Я был когда-то пастухом.
Меня в ладони взял философ,
как я овечьей шерсти ком.
 
Он гладит пальцами глазницы,
воображая берега,
где войск водил я вереницы
в поход на армии врага.
 
Он слышит, у времен на стыке:
литавры, ржанье лошадей;
и стоны раненых, и крики
победы алчущих людей.
 
Он видит золото доспехов.
Он лезет вилами к воде.
И хочет блеф моих успехов
в своем отпраздновать труде.
 
Но я пастух. И дед, и прадед -
всегда мы были пастухи.
Скажите мне: чего бы ради
водить на битву нам полки?
 
Когда наш труд, облитый солнцем,
ценнее службы палачей.
И счастье в том - что целы овцы.
Поверь, ученый книгочей!
 
Но вязнет в насыпи кургана
ученый, разгребая прах.
Как будто череп Тамерлана
в его находится руках.