Мальчик, лет десяти, одетый в грязную и заношенную одежду, сидел на сером асфальте, под низеньким мостиком, привалившись спиной к облезлой бетонной стене. В руках он крутил маленький блестящий ключ. Ключ от квартиры, от нижнего замка, на который закрывали входную дверь. Дверь его квартиры, где он когда-то жил: с папой и мамой, младшим братом, двумя сестрёнками и бабушкой.
В его недолгой жизни было всё спокойно и предсказуемо. Правда, иногда, омрачали его беззаботную жизнь мелкие неприятности. То родители отказали в покупке нового телефона, то не отпустили погулять за мелкую провинность. И за что?! Всего-то грубо обругал отца, пнул ногой сестрёнку и плюнул в бабушку. Мелочи! И такое, совершенно несправедливое наказание!
Однажды, зимой, когда ему в очередной раз стали объяснять, что и как он должен делать, Мальчик заявил, что уж он-то никому, ничего не должен. Взял ключ от квартиры, громко сказал: " Я вас всех ненавижу!", и ушёл из дома. Он-то точно знал, что ему одному, будет намного лучше жить. Чем со всей этой толпой родственников.
Он удачно пробрался на поезд и уехал в другой город. Окружающий мир оказался очень странным. Никто его не ругал. Никто не заставлял мыть руки. И Мальчик решил, что он попал в рай. Но через несколько часов, он с удивлением, обнаружил, что никто не предлагает ему пообедать или купить мороженое. Но Мальчик не расстроился, это же был умный мальчик. Он стал подходить к взрослым и просить деньги; на булочку, на автобус или на хлеб. Ему отказывали не все, и в итоге, он неплохо пообедал чипсами и лимонадом.
Шли дни и месяцы. Мальчик ночевал на трубах теплотрассы, несколько раз дрался, с такими же оборванными и злыми мальчиками. Убегал от полиции и каких-то подозрительных дядек с сальными глазами и сладким шёпотом.
"Ничего" - приговаривал Мальчик, устраиваясь под низким мостиком, на асфальте, привалясь к облезлой бетонной стене. " Скоро весна, сяду на скорый поезд и поеду в Крым... там тепло, там персики...".
Мальчик задремал и ему начал сниться тихий и яркий сон, в котором он: с папой, мамой, братом и сёстрами гуляет по солнечной дорожке, уходящей очень далеко, куда-то за зелёный холм, прозрачный ручей и стайку тонких берёзок. Рядом с ними бегут смеющиеся собаки и летят лёгкие бабочки. Солнце ласково гладит, его вихрастый затылок и подталкивает в спину, "...давай-давай, иди-иди, не отставай!"
Мальчик поёрзал. Холодный асфальт начал казаться, зелёной поляной, с мягкой и тёплой травой. Мальчик сполз вниз, растянулся на холодной поверхности и раскинул руки. Маленький блестящий ключ, выпал из его руки и исчез в тёмной глубине решётки стока. Мальчик счастливо вздохнул, тихо рассмеялся, но не проснулся.
А потом он умер.
Он не успел понять, что каждому существу необходимо тепло, и не только жар солнца или уют мягкой постели. Есть ещё и тепло человеческое. Близких и любимых людей. Крепкие папины руки, заботливые мамины, быстрые и хулиганистые сестёр и братьев. А асфальт, это просто твёрдая поверхность, хоть и сделанная людьми. Ночью, зимой, очень холодная. Не прощающая. Не умеющая: ни верить; ни заботится; ни спасать; ни надеяться; ни любить...