Харви Джон : другие произведения.

Более темный оттенок синего

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  
  
  
  Джон Харви
  
  Более темный оттенок синего
  
  
  ВВЕДЕНИЕ
  
  
  
  «Преступление редко окупается, — писал Джеймс Крамли, — любовь редко срабатывает». К счастью, истории, такие как рыбалка, иногда работают. Необъяснимым образом. Я не знаю о рыбалке; но насчет историй, как и во многих вещах, Джим был прав. «Необъяснимо».
  
  Я помню, как читал один из ранних рассказов Чарли Резника на семинаре по рассказам где-то в Штатах, а потом столкнулся с озадаченной студенткой-писательницей: «Мне понравился ваш рассказ, — сказала она, — но в нем было сделано все то, чему нас учили не делать». делать.
  
  Ну да.
  
  Если бы я собрал группу моих любимых авторов короткометражных рассказов и попытался использовать их работу, чтобы создать шаблон для идеального рассказа, этого бы просто не произошло. Как совместить Хемингуэя с Кэтрин Мэнсфилд; Элис Манро или Лорри Мур с историями Уолтера Мосли из «Сократа Фортлоу» или воспоминаниями о шахтерской жизни в Д. Г. Лоуренсе; южная Ирландия Джона МакГахерна с Вайомингом Энни Пру — если на то пошло, рассказы Рэймонда Карвера до того, как их сильно отредактировал его наставник Гордон Лиш, или после?
  
  Я думаю, что в некотором смысле рассказы похожи на стихи. Не в каком-то легкомысленном, самодовольном, причудливом слове и неясной метафоре (конечно, по-настоящему хороших стихов тоже не бывает), а в поэзии в том смысле, что они зависят от правильного, хотя и часто удивительного, выбора слово или фраза, на точности и создании атмосферы, на способности заставить относительно небольшое количество слов нести больше смысла, чем предполагает количество страниц. Вывод, а не объяснение.
  
  Я знаю, что получаю огромное удовольствие от их написания, что не всегда было так. Раньше они меня пугали. Замечательно, подумал я, но вне досягаемости. Только когда я писал почти двадцать лет — художественную литературу, телевидение, радио, — я позволил уговорить себя написать свой первый рассказ. Произведение о Чарли Резнике, как оказалось, Резнике и джазе — «Сейчас самое время»; это заканчивается тем, что он посещает Ронни Скотта. Теперь нет (почти) ничего, что мне нравилось бы лучше. Если бы я мог зарабатывать на жизнь написанием коротких рассказов, а не более длинными, я бы так и сделал. Кто-то связывается с вами и спрашивает, не хотели бы вы внести свой вклад в ту или иную коллекцию, приходит электронное письмо из Пьяченцы или Сент-Луиса, штат Мо… и вы знаете об этом одну из лучших вещей? Если позже у вас будет время на полировку и доработку, это можно будет сделать и почистить за пару недель. Сравните это с началом нового романа, когда все эти месяцы тянутся вдаль, а конца почти не видно. Это то, что я сейчас нахожу ужасным.
  
  В этом сборнике, в котором собраны все рассказы, которые я написал после издания Уильяма Хайнемана «Время пришло» в 1999 году, есть четыре рассказа с участием Чарли Резника, семь рассказов о моем частном детективе из северного Лондона Джеке Кили и один — «Trouble in Mind» — в котором они оба появляются, хотя Кайли, пожалуй, главный игрок.
  
  Истории Резника, которые я часто использовал, чтобы дать немного больше места некоторым персонажам и отношениям, которым в романах уделялось несколько меньше внимания, — Эйлин Кук, которая появляется как в «Блюзе Билли», так и в «Солнце, Луне и Звезды тому пример. Они также служили способом сообщить преданным читателям, чем занимался сам Резник в годы дикой природы между Last Rites и Cold in Hand.
  
  Джек Кайли, до того как стать частным сыщиком, копом в Метрополитен и, на короткое время, профессиональным футболистом, никогда не ступал в роман, и я не думаю, что он когда-либо будет. Насколько я его вижу, он лучше всего подходит для краткой формы — быстрых, как правило, небольших расследований, входящих и исходящих. Как писатель и немного любитель криминальной фантастики (ну, я был), Кайли дает мне возможность вернуться к Хэммету и Чендлеру, Россу Макдональду и остальным, выпустив его, злого и неподкупного, на грязные улицы города. Кентиш Таун. Когда Кайли в своем кабинете и слышны женские шаги, приближающиеся к его двери, вы понимаете, что все станет еще хуже, прежде чем станет лучше. Эти истории, я думаю, больше всего понравились бы Джиму Крамли.
  
  Короткие рассказы также могут быть неоценимы из-за возможности, которую они предоставляют для опробования персонажей и ситуаций, в которых вы не уверены, — «прогулки с ними вокруг квартала», как, я думаю, однажды описал это Элмор Леонард. «Я написал «Карен целуется», — сказал Леонард, — чтобы посмотреть, достаточно ли я люблю Карен Сиско, чтобы развивать роман вокруг нее как федерального маршала». Ясно, что он это сделал, и результатом стал Out of Sight; Сначала роман, а потом фильм.
  
  Фрэнк Элдер впервые увидел свет в романе «Строго на север» и стал главным героем трех романов: «Плоть и кровь», «Пепел и кости» и «Тьма и свет». появление в «Снег, снег, снег» по следу плодовитого наемного убийцы, который до сих пор избегал поимки, справился с большей частью, но не со всеми, обнаружением в Gone to Ground и Far Cry.
  
  Том Уайтмор, главный герой «Мешка горя», одного из самых последних рассказов, включенных в эту книгу, играл роль в третьем романе Старейшины «Тьма и свет», и я запомнил его как человека, к которому хотел бы вернуться. . Теперь, когда он немного больше побывал в своем особенно сложном блоке, кто сказал, что он не появится снова?
  
  «Неизвестный барабанщик», который, как мне сказали, является единственным произведением, которое я написал от первого лица, было относительно ранней попыткой написать о мире лондонского Сохо между концом 50-х и серединой 60-х — мир джаз-клубов, уличных пороков и мелких преступлений (некоторые не такие уж мелкие) и специфически британской богемы, которую я обходил стороной и начал пробовать исследовать в моем позднем подростковом возрасте и в начале двадцатых годов. Две истории ближе к концу книги, «Просто друзья» и «Второстепенный ключ», развивают это дальше, поскольку обе вращаются вокруг центральной группы персонажей, которые однажды могут быть рассмотрены более подробно в книге. роман, действие которого происходит в Сохо и его окрестностях, я так долго угрожал написать, что ни мой редактор, ни мой агент не верят, что я когда-нибудь на самом деле это сделаю. Тем не менее, истории есть — они одни из моих любимых в сборнике — и персонажи начинают обретать форму, так что никогда не угадаешь.
  
  Верно сказать, что все эти истории существуют, потому что кто-то попросил меня их написать. Себа Пеццани, например, один из моих итальянских переводчиков (и организатор довольно замечательного фестиваля блюза и фантастики Dal Mississippi al Po) хотел что-нибудь для серии в итальянской газете Il Giornale, отсюда и «Призраки». Мой издатель в Финляндии, Отава, запросил статью Резника для распространения на книжной ярмарке в Хельсинки, таким образом, «Ну, вам не нужно».
  
  Некоторые редакторы и составители сборников рассказов были усердны и добры — сразу приходят на ум Максим Якубовский, Отто Пенцлер, Роберт Дж. Рэндизи. Без них эта книга была бы действительно скудной вещью. Росс Брэдшоу из «Пяти листьев» в Ноттингеме был постоянным сторонником, как и Эд Горман и Мартин Гринберг в Штатах. Но, возможно, последнее спасибо — от имени столь многих авторов криминальных историй, а также от меня лично — следует выразить почтенной Джанет Хатчингс, редактору журнала Ellery Queen Mystery Magazine, которая на протяжении многих лет публиковала многие из моих рассказов, отфильтровывая большинство из них. крайних ненормативной лексики, но оставляя сердце нетронутым.
  
  
  МЕШОК О 'ГОРЕ
  
  
  
  Улица была темной и узкой, на крышах изредка припаркованных машин виднелись пятна инея. Два из возможных шести верхних фонарей были разбиты за несколько недель до этого. Мусорные баки — синие, зеленые и серые — делили тротуар с брошенными тележками в супермаркетах и ​​мусором из десятков фаст-фудов на вынос. Номер тридцать четыре находился ближе к концу террасы, короткая улочка переходила в заросли пустыря, покрытого застывшей грязью, лужами солоноватой воды, покрытыми тонкой пленкой льда.
  
  Январь.
  
  Том Уайтмор постучал кулаком в перчатке в дверь дома тридцать четыре. Краска, которая отслаивалась, колокол, который давно перестал работать.
  
  Он был одет в синие джинсы, футболку и свитер, потертую кожаную куртку, первую одежду, которую он схватил, когда позвонили менее получаса назад.
  
  Двадцать седьмое января, три семнадцать утра.
  
  Сделав шаг назад, он поднял правую ногу и ударил ногой в дверь рядом с замком; второй удар, дерево треснуло, и дверь отскочила.
  
  Внутри это был обычный дом с двумя этажами и двумя этажами, пристройка к кухне, ведущая в маленький дворик сзади, и ванная над ней. Полоса потертого ковра в узком коридоре, голые доски на лестнице. С потолка свисали оголенные провода, без лампочек. Он был здесь раньше.
  
  «Даррен? Даррен, ты здесь?
  
  Никакого ответа, когда он назвал имя. Запах, который мог исходить от забитой грязной водопроводной трубы или забитой канализации.
  
  В передней было пусто, на окне странные занавески, в углу телевизор, два стула и провисший двухместный диван. Пыли. Пачка одежды. В задней комнате стояли еще два стула, один со сломанной спинкой, и маленький столик; стопка старых газет, остатки недоеденного блюда, детская туфелька.
  
  — Даррен?
  
  Первая ступенька слегка скрипнула под его весом.
  
  В передней спальне двуспальный матрас лежал прямо на полу; несколько одеял, одеяло без чехла, без простыней. Половина ящиков углового комода была выдвинута и оставлена, разная одежда свисала.
  
  Прежде чем открыть дверь в заднюю спальню, Уайтмор затаил дыхание.
  
  Пара двухъярусных кроватей стояла у одной из стен, рядом лежал накачанный матрас Лило. Два чайных сундука, один переполнен детской одеждой, другой игрушками. Пластиковая миска, в которой затвердела и застыла каша. Детская бутылочка, прогорклая от пожелтевшего молока. Использованный подгузник, наполовину наполовину из розового пластикового мешка. Трубка конфет. Бумажная шляпа. Красные и желтые строительные кирпичи. Мягкие игрушки. Пластиковая машина. Плюшевый мишка в жилете и ярком галстуке-бабочке, все еще достаточно новый, чтобы быть недавним рождественским подарком.
  
  И кровь. Кровь тонкими сужающимися линиями по полу, слабые брызги на стене.
  
  Том Уайтмор прижал руку ко лбу и закрыл глаза.
  
  
  
  Он был членом группы общественной защиты почти четыре года: вместе с другими полицейскими, сотрудниками службы пробации и представителями других учреждений — социальных служб, общинной психиатрической помощи — отвечал за надзор за насильственными и высокорисковыми преступниками. причинять вред преступникам на сексуальной почве, которые были освобождены обратно в общество. Их задача, путем пристального наблюдения, сбора информации, привлечения правонарушителей, где это применимо, к аккредитованным программам, оказания им помощи в поиске работы, заключалась в том, чтобы сделать все возможное для предотвращения повторных правонарушений. Часто это было неблагодарно, часто разочаровывающе. Что это была за песня Спрингстина? Два шага вверх и три шага назад? — но в отличие от большей части полицейской работы, у нее была направленность, четкие цели, методы, амбиции. Можно было — иногда — увидеть положительные результаты. Потенциально опасных мужчин — в основном это были мужчины — нейтрализовали, держали в узде. Если ничего другого, то было это.
  
  И все же его жена ненавидела это. Ненавидел его за людей, с которыми он соприкасался день за днем ​​— насильников, растлителей малолетних — отбросов земли в ее глазах, низших из низших. Она ненавидела это за то, как это заставляло его снова и снова противостоять тому, что эти люди сделали, на что они были способны, как будто она боялась, что чудовищность их преступлений может каким-то образом заразить его. Пробираясь в его мечты. Вернуться с ним в их дом, как дым, застрявший в его волосах или прилипший к волокнам его одежды. Загрязнение их всех.
  
  — Сколько еще, Том? — спросила бы она. — Сколько еще ты собираешься делать эту ненавистную чертову работу?
  
  «Ненадолго, — говорил он. — Не так уж и долго.
  
  Убирайся, пока не сгорел, таково было слово о силе. Перевод на общие обязанности, трафик, мошенничество. И все же он никогда не мог заставить себя уйти, сделать шаг, и каждое утро он отправлялся обратно в тот мир, и каждый вечер, когда он возвращался, независимо от того, как поздно, он шел и стоял в спальне близнецов и смотрел на них. спящие, его и Марианны мальчики-близнецы, живые и здоровые.
  
  Этим летом они, как обычно, поехали в Файли, две недели отпуска, та же сомнительная погода, тот же маленький отель, идеальный изгиб пляжа. Близнецы бегали, плескались и дурачились на половинных досках для тела по краям волн; они ели чипсы и мороженое, а Том, устав от игры с большим цветным мячом, который вечно скакал вниз, к морю, помогал им строить замки из песка с множеством замысловатых башен и туннелей, пока Марианна то читала книгу, то дремала.
  
  Это было прекрасно: даже погода была снисходительной, не более чем россыпь ливней, несколько темнеющих облаков, ветер с юга.
  
  В последний вечер, когда близнецы спали наверху, они сидели на небольшой террасе с видом на набережную и черную полосу моря. «Когда мы вернемся, Том, — сказала Марианна, — ты должен попросить о переводе. Они поймут. Никто не может заниматься такой работой вечно, даже ты.
  
  Она потянулась к его руке, и когда он повернулся к ней, она приблизила свое лицо к его. 'Том?' Ее дыхание на его лице было теплым и слегка сладким, и он почувствовал, как волна любви прошла сквозь него.
  
  — Хорошо, — сказал он.
  
  'Ты обещаешь?'
  
  'Обещаю.'
  
  Но к концу лета все изменилось. Во-первых, были взрывы в Лондоне, террористы-смертники в метро; невинный молодой бразилец застрелен после неудачной операции по наблюдению; подозреваемых в терроризме арестовали в пригородах Бирмингема и Лидса. Это было повсюду. Предупреждения службы безопасности в местном аэропорту; слухи, которые передаются от голоса к голосу, от мобильного телефона к мобильному телефону. Не ходите в центр города в эту субботу. Держитесь подальше. Оставайтесь чистыми. Теперь было обычным делом видеть, во всеоружии, посреди дня, пару полицейских в форме, прогуливающихся мимо Pizza Hut и универмага Debenhams, Heckler amp; Пистолеты-пулеметы Koch низко прижаты к груди, пистолеты Walther P990 в кобурах на бедрах, покупатели больше не утруждают себя останавливаться и пялиться.
  
  По мере того как министерство внутренних дел и службы безопасности продолжали предупреждать о возможности нового террористического акта, давление на полицию увеличивалось. В отчете главного инспектора полиции отмечается, что в некоторых полицейских участках пакеты наблюдения, предназначенные для надзора за правонарушителями с высокой степенью риска, в настоящее время редко применяются из-за нехватки ресурсов. «Будь то борьба с терроризмом или преступления на сексуальной почве, — объяснил его заместитель, — есть только определенное количество офицеров-специалистов».
  
  — Ты помнишь, что обещал, — напомнила ему Марианна. К настоящему времени был конец сентября, приближались ночи.
  
  — Я не могу, — сказал Том, медленно качая головой. — Я не могу сейчас уйти.
  
  Она посмотрела на него, ее лицо было как кремень. — Могу, Том. Мы можем. Запомни это.
  
  После этого над ними нависла угроза, разрушившая то, что так долго удерживало их вместе.
  
  По необходимости Том работал дольше; когда он вернулся домой, усталый, с гулом в голове, то обнаружил, что она отвернулась от него в постели и вздрогнула от его прикосновения. За завтраком, когда он обнял ее у раковины, она сердито оттолкнула его.
  
  «Марианна, ради бога…»
  
  'Что?'
  
  — Мы не можем так продолжать.
  
  'Нет?'
  
  'Нет.'
  
  — Тогда сделай что-нибудь.
  
  'Иисус!'
  
  'Что?'
  
  — Я уже говорил тебе. Сто раз. Не сейчас.'
  
  Она протиснулась мимо него и вышла в холл, захлопнув дверь за спиной. 'Блядь!' Том закричал и ударил кулаком по стене. «Бля, блять, блять!» Один из близнецов закричал, как будто его ударили; другой уронил хлопья на пол и заплакал.
  
  
  
  Заседание команды почти закончилось, когда Бриджит Артур, один из опытных офицеров службы пробации, лет пятидесяти, подняла руку. «Даррен Питчер, я думаю, у нас могут возникнуть проблемы».
  
  Том Уайтмор вздохнул. 'Что теперь?'
  
  — Одна из моих клиенток, Эмма Лори, осужденная условно за торговлю кокаином, живет в Форест Филдс. Не самая яркая вишенка в букете. Она занята Питчером. Кажется, он думает о переезде.
  
  'Это проблема?'
  
  — У нее трое детей, всем меньше шести. Двое из них мальчики.
  
  Уайтмор покачал головой. Он достаточно хорошо знал историю Даррена Питчера. Единственный ребенок, воспитанный матерью, которая родила его, когда ей было всего шестнадцать, Питчер встречался с отцом только дважды: в первый раз, великодушный от пьянки, старший мужчина сжал его ягодицы и поскользнулся два-пять раз. -банкноты в кармане брюк; во второй, трезвый, он замазал мальчику глаз и велел ему отвалить с глаз долой.
  
  Одиночка в школе, отличавшийся трудностями в обучении, охотно подвергаемый издевательствам, с шестнадцати лет Питчер сменил череду низкооплачиваемых работ — уборщицы, складирования полок в супермаркетах, носильщиков в больницах, мойщиков автомобилей — и несколько краткосрочных отношений с женщины, которые пользовались еще меньшей самооценкой, чем он сам.
  
  Когда ему было двадцать пять, он был приговорен к пяти годам тюремного заключения за растление полудюжины мальчиков в возрасте от четырех до семи лет. Находясь в тюрьме, помимо многочисленных случаев членовредительства, он предпринял одну попытку самоубийства.
  
  Освобожденный, он провел первые шесть месяцев в общежитии и каждую неделю отчитывался перед сотрудником службы пробации и участковой психиатрической медсестрой. С тех пор надзор неизбежно ослаб.
  
  'Бен?' — сказал Уайтмор, поворачиваясь к медсестре психиатрической больницы в конце стола. — Он был одним из ваших.
  
  Бен Леонард провел рукой по своим остриженным светлым волосам. «Семья, готовая, может быть тем, что ему нужно».
  
  «Девушка, — сказала Бриджит Артур, — не сильная. Удивительно, как она так долго держится за этих детей».
  
  — Где-то есть отец?
  
  'Несколько.'
  
  'Контакт?'
  
  'Не совсем.'
  
  На мгновение Том Уайтмор закрыл глаза. — Мальчики, сколько им лет?
  
  «Пять и три. Есть маленькая девочка, восемнадцать месяцев.
  
  — И как мы думаем, если Питчер въедет, они могут оказаться в опасности?
  
  Я думаю, мы должны, — сказала Бриджит Артур.
  
  'Бен?'
  
  Леонард не торопился. «Я думаю, мы добились реального прогресса с Дарреном. Он осознает, что его предыдущее поведение было неправильным. Сожалеет о содеянном. Последнее, что он хочет сделать, это снова обидеть. Но, да, ради детей, я должен сказать, что был риск. Небольшой, но риск.
  
  — Хорошо, — сказал Уайтмор. — Я пойду повидаюсь с ним. Доложить. Бриджит, ты будешь поддерживать связь с девушкой?
  
  'Конечно.'
  
  'Хорошо. Давайте не будем упускать это из виду среди всего остального.
  
  Они сидели на ступенях Портлендского развлекательного центра, бледное солнце слабо пробивалось сквозь клубы облаков. Уайтмор купил две чашки бледного чая в машинах внутри, и они сидели там на холодном истертом камне, почти не разговаривая. Даррен Питчер курил сигарету, которую он скрутил не очень твердыми руками. Что это такое, подумал Уайтмор, всегда говорила его бабушка? Не сиди на холоде, а то геморрой будет, как яйца есть яйца.
  
  — Я слышал, у тебя появилась новая девушка, — сказал Уайтмор.
  
  Питчер вздрогнул и взглянул на него из-под полуопущенных век. У него было худощавое лицо, болезненная бледность, несколько красноватых пятен вокруг рта и подбородка; странно длинные ресницы, которые пышно извивались над его слабыми серыми глазами.
  
  'Эмма? Это ее имя?
  
  — С ней все в порядке.
  
  'Конечно.'
  
  Двое молодых чернокожих в блестящей спортивной одежде проскакали мимо них, все мускулистые, по пути в спортзал.
  
  — Это серьезно? — спросил Уайтмор.
  
  'Не знаю.'
  
  — То, что я слышал, это довольно серьезно. Пара из вас. Слышал, ты подумываешь переехать.
  
  Питчер что-то пробормотал и затянулся сигаретой.
  
  'Прости?' — сказал Уайтмор. «Я не совсем расслышал…»
  
  — Я сказал, что это не твое дело…
  
  — Не так ли?
  
  «Моя жизнь, да? Не твое.'
  
  Уайтмор сделал еще глоток чуть теплого чая и перевернул пластиковый стаканчик вверх дном, стряхивая последние капли на камень. — У этой Эммы, — сказал он, — у нее есть дети. Маленькие дети.
  
  'Так?'
  
  'Молодые парни.'
  
  — Это не… Ты не можешь… Это было давно.
  
  — Я знаю, Даррен. Я знаю. Но это все же случилось. И это делает это нашей заботой. На мгновение его рука легла на руку Питчера. 'Ты понимаешь?'
  
  Рука Питчера потянулась ко рту, и он сильно прикусил сустав.
  
  
  
  Грегори-бульвар шел по одной стороне Лесной зоны отдыха, ближайшие дома, когда-то солидные семейные дома, теперь в основном разделены на квартиры и многие из них пришли в упадок. За ними улицы сужались и изгибались друг к другу, дома уменьшались в размерах, их парадные двери открывались прямо на улицу. Угловые магазины с решетками на окнах, ставнями на дверях.
  
  Эмма Лори сидела на перекошенном диване в гостиной; Мелкие черты лица, прядь волос, падающих на лицо, ее голос редко поднимался выше шепота, когда она говорила. Призрак, подумал Уайтмор. Снаружи хороший ветер сдует ее.
  
  Трое детей забились в угол, смотрели мультфильмы, звук стал тише. Джейсон, Рори и Джейд. У младшего был насморк, старший из мальчиков периодически кашлял с открытым ртом, но у всех пока еще блестели глаза.
  
  — Он хорошо с ними ладит, — говорила Эмма, — Даррен. Играет с ними постоянно. Отвозит их, знаете ли, в Т'Форест. Они любят его, правда. Не могу дождаться, когда он переедет к нам. Продолжайте говорить об этом все время. Джейсон особенно.
  
  'И ты?' — сказала Бриджит Артур. 'Как ты себя чувствуешь? О переезде Даррена?
  
  — Полегче, а? Аренда и все такое. То, что я получаю, семейный кредит и все остальное, это борьба, верно? Но если Даррен здесь, я могу найти работу во второй половине дня, Асда. Выйдите немного, «вместо того, чтобы быть взаперти». Даррен позаботится о детях. Он не возражает.
  
  Они шли по лабиринту улиц к тому месту, где Артур припарковал ее машину, к Парк-энд-Райд на опушке леса.
  
  'Что вы думаете?' — сказал Уайтмор.
  
  «Бен может быть прав. Даррен, возможно, из него сделали.
  
  — Но если это поставит под угрозу этих парней?
  
  Знаю, знаю. Но что мы можем сделать? Он уже давно отсутствует, никаких признаков того, что он снова совершил преступление.
  
  — Мне все равно это не нравится, — сказал Уайтмор.
  
  Артур криво усмехнулся. «Чужие жизни. Мы будем держать пальцы скрещенными. Следите как можно тщательнее.
  
  Иногда, думал Уайтмор, они как будто пытались скрепить мир благими намерениями и клубком бечевки.
  
  — Подбросить вас обратно в город? — сказал Артур, когда они подошли к ее машине. Еще не было позднего вечера, и свет уже начал меркнуть.
  
  Уайтмор покачал головой. 'Все нормально. Я сяду на трамвай.
  
  Вернувшись в офис, он проверил свою электронную почту, сделал несколько звонков, написал краткий отчет о визите к Эмме Лори. Он задумался, не пойти ли ему еще раз повидаться с Дарреном Питчером, но решил, что пользы от этого мало. Когда он, наконец, вернулся домой, чуть позже шести, Марианна пристегивала близнецов к их сиденьям в задней части машины.
  
  'Что происходит?'
  
  Она раскраснелась, на шее у нее был повязан шарф. — Мои родители, я думал, мы поедем и повидаемся с ними. Всего на пару дней. Они не видели мальчиков целую вечность.
  
  — Они были как раз в прошлые выходные.
  
  — Это было месяц назад. Более. Для них это возраст.
  
  Один из мальчишек водил своего динозавра по верху сиденья впереди; другой возился со своими ремнями.
  
  — Ты собирался идти? — сказал Уайтмор. — Ты даже не собирался ждать, пока я вернусь?
  
  — Обычно ты не приходишь так рано.
  
  'Так что ждите.'
  
  — Это два часа езды.
  
  — Я знаю, как далеко.
  
  — Том, не надо. Пожалуйста.'
  
  — Что?
  
  «Сделай это сложнее, чем есть на самом деле».
  
  Он прочитал это в ее глазах. Подойдя к задней части машины, он резко открыл багажник. Он был забит багажом, пальто, обувью, игрушками.
  
  — Ты же не собираешься на пару дней? Это не пара гребаных дней.
  
  — Том, пожалуйста… — Она протянула к нему руку, но он оттолкнул ее.
  
  «Ты уходишь, вот что ты делаешь…»
  
  'Нет.'
  
  'Вы не?'
  
  — Это ненадолго… Перерыв. Мне нужен перерыв. Так что я могу думать.
  
  «Тебе нужно, черт возьми, думать достаточно правильно!»
  
  Уайтмор распахнул заднюю дверь и наклонился внутрь, пытаясь расстегнуть ремень ближайшего мальчика, но в спешке потерпел неудачу. Сами мальчики выглядели испуганными и готовыми расплакаться.
  
  — Том, не делай этого! Оставь это. Оставь их.'
  
  Она дернула его за плечо, и он оттолкнул ее, так что она чуть не потеряла равновесие и отшатнулась. Разбуженный криком, один из соседей стоял посреди садовой дорожки и открыто смотрел.
  
  — Том, пожалуйста, — сказала Марианна. 'Будь благоразумен.'
  
  Он повернулся так быстро, что она подумала, что он собирается ударить ее, и отпрянула.
  
  'Разумный? Нравится? Вы называете это чертовски разумным?
  
  Сосед дошел до края тротуара. — Простите, а все в порядке?
  
  'Хорошо?' — крикнул Уайтмор. 'Ага. Чудесный. Чертовски прекрасно. А теперь отъебись в помещении и занимайся своими гребаными делами.
  
  Теперь оба близнеца плакали: не плакали, а кричали.
  
  Дверца машины хлопнула, когда Марианна села за руль. Уайтмор выкрикнул ее имя и сильно ударил кулаком по крыше машины, когда она отъехала, красные задние фонари расплылись в полумраке.
  
  Он стоял там еще несколько мгновений, глядя куда-то вдаль, ничего не видя. Вернувшись в дом, он ходил из комнаты в комнату, прикидывая, сколько она выпила и как долго она может обдумывать отсутствие. Ее родители жили на побережье, между часовней Сент-Леонардс и Саттон-он-Си, в бунгало, но в нем было достаточно места для Марианны и близнецов. В следующем году они будут в школе, следующий год будет другим, но сейчас…
  
  Он заглянул в холодильник, но там не было ничего интересного. Пара холодных сосисок, завернутых в фольгу. Может быть, он сделает себе бутерброд позже. Он резко открыл банку лагера, но во рту у него остался затхлый вкус, и он вылил остаток в раковину. В буфете была бутылка виски, только что открытая, но он знал, что лучше не начинать этот путь слишком рано.
  
  В гостиной он включил телевизор, пролистал каналы, снова выключил; он заварил чашку чая и просмотрел сегодняшнюю газету, один из журналов Марианны. Каждые пятнадцать минут он смотрел на часы. Когда он решил, что дал им достаточно времени, он позвонил.
  
  На трубку позвонил отец Марианны. Мягкий, понимающий, спокойный. — Прости, Том. Она не хочет говорить с тобой прямо сейчас. Возможно завтра, завтра вечером. Она позвонит тебе… Близнецы? Они спят, быстро. Уложите их спать, как только они придут... Я обязательно передам им вашу любовь. Да, конечно. Конечно… Спокойной ночи, Том. Доброй ночи.'
  
  Около девяти Уайтмор вызвал такси и отправился через весь город в паб Five Ways в Шервуде. В задней комнате Джейк МакМахон и кучка обычных негодяев набрасывались на «Джаннин» Кэннонбола Аддерли. Мелодия герцога Пирсона, но поскольку Уайтмор впервые услышал ее в «Them Dirty Blues» Аддерли — «Пушечное ядро» на альте вместе со своим братом-трубачом Нэтом, — она навсегда ассоциировалась в его сознании с саксофонистом.
  
  Отец Уайтмора подарил ему запись в качестве подарка на шестнадцатилетие, когда мысли Тома были больше заняты Т'Пау и Pet Shop Boys, Уитни Хьюстон и Мадонной. Но в конце концов он прослушал ее поздно вечером в своей комнате, и что-то застряло.
  
  Одна из лучших ночей, которые он помнил, проведенные с отцом перед тем, как пожилой мужчина уехал в шале для престарелых в Девоне, была проведена здесь, он пил биттер Джона Смита и слушал, как группа играет еще один специальный выпуск Adderley, «Sack O' Woe».
  
  Джейк МакМахон подошел к нему в перерыве и пожал ему руку. — Давненько тебя не видел.
  
  Уайтмор заставил себя улыбнуться. «Вы знаете, как это бывает, то и это».
  
  МакМахон кивнул. — Твой папа, он в порядке?
  
  «Хорошо держится».
  
  — Вы дадите ему все, что я могу.
  
  'Конечно.'
  
  Уайтмор оставался на протяжении большей части второго сета, а затем вызвал такси по телефону рядом с баром.
  
  
  
  Даррен Питчер переехал к Эмме Лори и ее трем детям. Октябрь стал ноябрем, стал декабрем. По воскресеньям Уайтмор ездил в бунгало своих родственников на побережье, где близнецы с восторгом бросались на него, и он играл с ними на пляже, если позволял холод, а если нет, то дрался с ними на берегу. гостиная диван. Родители Марианны осторожно обошли его, держа свои мысли при себе. Если он пытался отделаться от Марианны самостоятельно, она сопротивлялась, оправдывалась. Разговор между ними был трудным.
  
  — Когда мы увидимся снова? — спросила она однажды вечером, когда он уходил.
  
  'Когда ты приходишь домой?' он спросил. До Рождества оставалось меньше трех недель.
  
  — Том, я не знаю.
  
  — Но ты идешь? Возвращается?'
  
  Она отвернулась. — Не торопи меня, хорошо?
  
  Всего два дня спустя Бриджит Артур позвонила Уайтмору в его офис, это был первый звонок за день. Эмма Лори ждала их, взволнованная, у входной двери. Она вернулась с работы и обнаружила Питчера с Джейсоном, старшим из двух ее сыновей, на коленях; Джейсон сидел голый на полотенце, а Питчер втирал себе между ног вазелин.
  
  Уайтмор и Артур переглянулись.
  
  — У него была причина? — спросил Артур.
  
  «Он сказал, что у Джейсона болит, сказал, что жаловался на то, что ему больно…»
  
  — И вы ему не верите?
  
  «Если ему было больно, — сказала Эмма, — то это было из-за того, что делал Даррен. Ты это знаешь не хуже меня.
  
  — Где сейчас Даррен? — сказал Уайтмор.
  
  'Я не знаю. Мне все равно. Я сказал ему убраться и не возвращаться.
  
  Позднее этим утром Уайтмор нашел Питчера, сидящего, скрестив ноги, на мокром тротуаре, прислонившись спиной к рекламным щитам, окружающим Старую рыночную площадь. Дождь падал тонкими косыми линиями, но Питчер либо не заметил, либо ему было все равно.
  
  «Даррен, — сказал Уайтмор, — давай выберемся из этой лужи».
  
  Питчер взглянул на него и покачал головой.
  
  Подняв воротник пальто, Уайтмор присел рядом с ним на корточки. — Ты хочешь рассказать мне, что случилось?
  
  'Ничего не случилось.'
  
  — Эмма говорит…
  
  «Мне плевать, что говорит Эмма».
  
  — Да, — сказал Уайтмор. 'Я должен. Но я тоже хочу знать, что вы говорите.
  
  Кувшин молчал несколько минут, прохожие переступали через его ноги или неохотно обходили его стороной.
  
  — Он хныкал, — сказал Питчер, — Джейсон. Как штаны, которые он носил, были слишком узкими. Царапины. Его рука скользила по брюкам, царапая, а я продолжала говорить ему, чтобы он остановился. Он ранил себя. Сделать хуже. Потом, когда он пошел в туалет, да, я сказал ему показать мне, ну, показать, где болит, указать на это, типа. И там было немного красного, я мог видеть, поэтому я спросил, не хочет ли он, чтобы я что-нибудь наложил на это, чтобы сделать его лучше, и он сказал да, и так…
  
  Он резко остановился со слезами на глазах и трясущимися плечами.
  
  Уайтмор ждал.
  
  — Я ничего не делал, — наконец сказал Питчер. 'Честный. Я никогда не прикасался к нему. Не так… ну, как прежде.
  
  — Но ты мог? — сказал Уайтмор.
  
  Опустив голову, Питчер кивнул.
  
  — Даррен?
  
  — Да, да. Я полагаю… Да.
  
  Тем не менее ни один из них не двигался, и дождь продолжал падать.
  
  
  
  В рождественское утро Уайтмор встал рано, очистил ото льда окна подержанного «сааба», который он купил всего несколько недель назад, загрузил заднее сиденье подарками и отправился на побережье. Когда он прибыл, свет только начал распространяться розовыми и желтыми полосами по небу. Желая, чтобы его приезд стал сюрпризом, он припарковал несколько домов.
  
  Занавески были частично задернуты, и он мог ясно видеть огни рождественской елки, красные, синие и зеленые, и, когда он двигался по замерзшей траве, он мог видеть близнецов, уже вставших, все еще одетых в пижамы, рвущихся в содержимое своих чулок, возбужденно крича, дергая блестящую бумагу и отбрасывая ее.
  
  Когда он подумал, что они могут его увидеть, он быстро отошел и вернулся к машине, загружая подарки в руки. Вернувшись в бунгало, он поставил их на ступеньку перед дверью и ушел.
  
  Если бы он подождал, постучал в окно, позвонил бы, вошел внутрь и остался, увидев их счастье вблизи, он знал, что уйти было бы почти невозможно.
  
  Эмма Лори появилась в полицейском участке в начале января, младшая девочка в детской коляске, остальные были наполовину спрятаны за ее ногами. После нескольких дней бесконечных приставаний она позволила Питчеру вернуться в дом всего на час, а потом он отказался уходить. Когда она наконец убедила его уйти, он пригрозил покончить с собой, если она не примет его обратно; сказал, что схватит детей и унесет с собой; убить их всех.
  
  — Это было неправильно, не так ли? Впустить его обратно. Я никогда не должен был этого делать. Я знаю это, я знаю.
  
  — Все в порядке, — сказал Уайтмор. «И я бы не стал обращать слишком много внимания на то, что сказал Даррен. Он был зол. Расстроена. В такие времена люди говорят много вещей, которые не обязательно имеют в виду».
  
  — Но если бы вы видели его лицо… Он имел это в виду, правда.
  
  Уайтмор дал ей свою визитку. — Смотри, мой номер мобильного телефона там. Если он снова придет в себя, угрожая тебе, или что-то в этом роде, ты позвонишь мне, хорошо? Сразу. А пока я пойду и поговорю с ним. Хорошо?'
  
  Эмма неуверенно улыбнулась, кивнула в знак благодарности и увела детей.
  
  Проведя время в различных общежитиях и немного поспав, Питчер с помощью местной жилищной ассоциации нашел жилье в Снейнтоне для аренды. Однокомнатная квартира с раковиной и маленькой плитой в одном углу и общей ванной комнатой и туалетом этажом ниже. Уайтмор сел на единственный стул, а Питчер сел на провисшую кровать.
  
  — Я знаю, почему вы здесь, — сказал Питчер. — Это об Эмме. Что я сказал.'
  
  — Ты напугал ее.
  
  'Я знаю. Я потерял самообладание, вот и все. Он покачал головой. «Быть ​​там, она и дети, семья, понимаете? А потом она меня вышвырнула. Вы бы не поняли. Почему ты? Но я чувствовал себя дерьмом. Кусок дерьма. И я имел в виду это. Что я сказал. Не детей, не вредить им. Я бы не стал этого делать. Но превзойти себя… — Он с отчаянием посмотрел на Уайтмора. — Это то, что я сделаю. Я клянусь. Я буду.'
  
  — Не говори так, — сказал Уайтмор.
  
  — Почему, черт возьми, нет?
  
  Уайтмор наклонился к нему и понизил голос. — Это тяжело, я знаю. И я понимаю. Действительно, знаю. Но вы должны продолжать идти. Двигаться дальше. Смотри — вот — у тебя есть это место, верно? Своя квартира. Это начало. Новое начало. Посмотри на это так.
  
  Он подошел к Питчеру и положил руку ему на плечо, не зная, насколько убедительными были его полуправды и банальности.
  
  — Бен Леонард, вы говорили с ним раньше. Я посмотрю, не смогу ли я заставить его увидеть тебя снова. Это может помочь разобраться с некоторыми вещами. Хорошо? А пока, что бы ты ни делал, ты должен держаться подальше от Эммы. Верно, Даррен? Эмма и дети. Уайтмор крепче сжал плечо Питчера, прежде чем отступить. — Держись подальше.
  
  Чуть больше недели спустя раздался звонок, разбудивший Уайтмора. Голос был бодрым, профессиональным, медсестра сортировки в Королевском медицинском центре, авария и неотложная помощь. — У нас здесь молодая женщина, Эмма Лори, она очень тяжело ранена. Какая-то ссора с партнером? Она настояла, чтобы я связался с вами, надеюсь, все в порядке. Видимо, она беспокоится о детях. Трое из них?'
  
  — Они там с ней?
  
  'Нет. По-видимому, дома.
  
  'Самостоятельно?'
  
  'Я не знаю. Я так не думаю. Может сосед? Боюсь, она не имеет большого смысла.
  
  Уайтмор бросил трубку и закончил одеваться.
  
  
  
  В доме было тихо: кровь слегка липкая на ощупь. Осталась еще одна комната. Дверь в ванную была заперта изнутри, и Уайтмор высвободил ее плечом. Даррен Питчер сидел на сиденье унитаза, наклонив голову вперед, одна рука висела над ванной, а другая свешивалась к полу. Длинные вертикальные порезы бежали по внутренней стороне обеих рук, почти от локтя до запястья, пересекая горизонтальные шрамы от того места, где он ранее поранил себя. Кровь потекла по дну ванны и вокруг его ног. Нож Стэнли лежал на краю ванны рядом с овалом бледно-зеленого мыла.
  
  Уайтмор присел на корточки. На шее Питчера все еще слабо пульсировал пульс.
  
  «Даррен? Ты слышишь меня?'
  
  С усилием Питчер поднял голову. — Видишь, я сделал это. Я сказал, что буду. Призрак улыбки задержался в его глазах.
  
  — Дети, — сказал Уайтмор. 'Где они?'
  
  Голос Питчера был кислым шепотом в его лице. «Сарай. Сзади. Я не хотел, чтобы они это видели».
  
  Когда голова Питчера наклонилась вперед, Уайтмор набрал номер службы экстренной помощи на своем мобильном телефоне.
  
  Внизу он включил свет на кухне; рядом с печкой лежал коробок спичек. Открыв заднюю дверь, он вышел наружу. Сарай был не более пяти футов высотой, грубо сколоченный из разрозненных деревянных досок, с крышей, покрытой инеем. Ручка была холодной на ощупь.
  
  — Не пугайтесь, — сказал он достаточно громко, чтобы они услышали внутри. — Я просто открою дверь.
  
  Когда оно качнулось назад, он нырнул внутрь и чиркнул спичкой. Трое детей прижались друг к другу в дальнем углу, широко раскрытыми глазами глядя на свет.
  
  К моменту прибытия парамедиков Даррен Питчер потерял сознание, и, несмотря на их усилия и усилия врачей в больнице Aamp; E, он был объявлен мертвым чуть позже шести утра. Наложенную и перевязанную Эмму Лори продержали в камере всю ночь, а затем отпустили. Ее детей забрала бригада скорой помощи социальных служб, и им предстояло недолгое время находиться под присмотром.
  
  Том Уайтмор подъехал к набережной и остановился на пешеходном мосту через реку, глядя вниз на темную, застекленную поверхность воды, на бледные очертания спящих лебедей, спрятавших головы под крыльями. Небо над головой было чистым и усеяно звездами.
  
  Когда он, наконец, вернулся домой, уже рассвело.
  
  В доме только что включили отопление.
  
  Тем не менее наверху, в комнате близнецов, было холодно. Каждая кровать была тщательно заправлена, одеяла аккуратно сложены. Так, на всякий случай. Он долго стоял там, позволяя свету медленно разворачиваться вокруг него. Начало еще одного дня.
  
  
  СНЕГ, СНЕГ, СНЕГ
  
  
  
  Мягкий снег падал ему на лицо.
  
  Раньше ветер превращал каждое последующее падение в настоящую метель, разрезая его, когда он стоял, едва укрывшись, на краю болота.
  
  Теперь было так: снег сказок и грез.
  
  Пара лебедей беззаботно плыла по шевелящейся поверхности воды, как дома в сгущающейся белизне.
  
  Малкин посмотрел на часы и продолжил стоять.
  
  Пятнадцать минут спустя внедорожник Фрейзера появился на приподнятой полосе дороги, свет фар бледнел в тумане падающего снега.
  
  Малкин подождал, пока, мигая индикатором, машина не сбавила обороты в левый поворот, который повел бы ее по узкой, едва убранной улочке туда, где строился новый дом, дальше по болоту.
  
  Основная конструкция уже была на месте: желтый кирпич разных оттенков с обеих сторон и сзади, фасад частично облицован еще необработанным деревом. Недавно были установлены рамы для больших окон, которые будут доминировать на верхнем этаже. Стекла пока нет. Лестницы прислонены к лесам, закрепленным веревкой. Ведро наполовину заполнено и быстро замерзло. Брезент, который трепетал при каждом порыве ветра.
  
  Привередливый Фрейзер сменил мягкую кожаную обувь на зеленые резиновые сапоги и натянул дубленку. Подняв сетчатые ворота, охранявшие участок, он вошел внутрь и через несколько мгновений исчез в оболочке здания.
  
  Снег продолжал падать.
  
  Малкин стоял не более чем в сорока метрах от него, почти невидимый на фоне размытого неба и окутанной земли.
  
  Осторожно, Фрейзер поднялся по лестнице на верхний этаж и выглянул наружу. Он ожидал, что архитектор уже будет на месте, а не прихрамывает с каким-то предлогом из-за погоды. Немного снега. февраль. Чего еще он ожидал?
  
  Осторожно ступая по доскам, Фрейзер снял кусок брезента и шагнул внутрь того, что должно было стать главной комнатой, почти по всей длине пола. Вид прямо на открытую землю, беспрепятственный до самого горизонта. Но не сегодня. Он не услышал шагов Малкина на нижней ступеньке лестницы.
  
  Разозлившись, Фрейзер отогнул манжету и еще раз проверил часы. Проклятый архитектор!
  
  Услышав шаги Малкина, он обернулся. — Как вы это называете?
  
  Малкин шагнул через открытый дверной проем и из снега.
  
  'Кто, черт подери…?' — начал Фрейзер, слова слетали с его губ.
  
  Малкин улыбнулся.
  
  — Помните Шэрон Питерс? он сказал.
  
  На мгновение Фрейзер увидел взлохмаченную восьмилетнюю девочку, играющую в мяч у стены, пока она ждала свой автобус; ее лицо, в последний момент, расширилось в крике.
  
  — Ты ведь помнишь, — сказал Малкин, — не так ли?
  
  Пистолет уже был в его руке.
  
  — Не так ли?
  
  Ашен, Фрейзер, спотыкаясь, начал умолять.
  
  Для подобных работ Малкин предпочитал 9-миллиметровый Glock 17. Легкий, пластиковый, одноразовый. Двух выстрелов обычно хватало.
  
  Или иногда один.
  
  На этот звук поднялась одинокая ворона, стряхивая с крыльев снежинки, и начала кружить.
  
  Кровь уже начала течь из затылка Фрейзера, окрашивая необработанное дерево в тусклый красновато-коричневый цвет. Снег завихрился в лицо Малкина, когда он спускался по лестнице, и быстрым движением головы он сморгнул его.
  
  
  
  Поезд был заполнен не более чем на треть, и у него был отдельный стол, достаточно места, чтобы расстелить газету и почитать. Время от времени он поглядывал на пролетающие мимо поля, покрытые снегом. Живые изгороди и крыши белели на свежем весеннем солнце.
  
  Он снова прочитал слишком знакомый рассказ о тюремном самоубийце: девятнадцатилетний юноша повесился в своей камере. По словам его семьи, юноша систематически подвергался избиениям и издевательствам в течение нескольких недель, предшествовавших его смерти, и тюремный персонал закрывал на это глаза.
  
  «Мой сын, — рассказывала мать, — подавал жалобу за жалобой начальнику тюрьмы и начальнику его отделения, но они ничего не делали. Ничего такого. А теперь они так же виновны в его смерти, как если бы сами связали простыню и отшвырнули стул.
  
  Поэтично, подумал Малкин. Хороший оборот речи. Он вырвал страницу из газеты, аккуратно сложил ее еще раз и еще раз и сунул в бумажник. Один на черный день.
  
  Когда поезд подъехал к станции, он оставил газету на сиденье, надел пальто и, не торопясь, прошел всю платформу до выхода.
  
  Первое, что он увидел, войдя в широкий вестибюль, был полицейский в каске и бронежилете, с пистолетом-пулеметом на груди, и он был рад, что избавился от «глока» перед посадкой в ​​поезд. Не то чтобы все это было для него.
  
  Два других офицера, так же вооруженные, стояли у входа на станцию, у ступеней тротуара. Антитерроризм, подумал Малкин, должен быть. В этот день подозреваемого доставили в суд. Какой-нибудь бедный ублюдок-мусульманин, который совершил ошибку, посетив Афганистан, или, может быть, просто послал деньги не по тому делу. Скорее всего, теперь его бы засадили на пару лет в Белмарш или какую-нибудь другую дыру строгого режима, а потом отпустили бы без предъявления обвинений.
  
  Но Малкин был здесь не поэтому.
  
  Он пересек дорогу рядом с транзитом, на котором в резерве находилось не менее десяти офицеров, и спустился по мощеной скользкой дороге, ведущей к каналу. Неподалеку высокое здание суда из стекла и полированного камня охраняло еще больше полицейских.
  
  Все, что для этого нужно, подумал Малкин, это вертолет, кружащий над головой.
  
  Он показал свое удостоверение личности и объяснил причины входа. Дело, которое его интересовало, должно было завершиться сегодня.
  
  Немногим более двух лет назад Алан Сильвер проснулся ночью от шума незваных гостей; он вооружился лицензированным дробовиком, который держал рядом с кроватью, подошел к лестнице и разрядил оба ствола в двух молодых людей, которых он застал внизу. Один получил поверхностные раны в руку и шею и смог повернуться и бежать; другого отбросило на плиты широкого коридора, он истекал кровью, в груди у него была прорвана дыра.
  
  Сильвер позвонил в экстренные службы, скорую помощь и полицию, но к тому времени, когда приехали парамедики, менее чем через десять минут, было уже слишком поздно. Семнадцатилетний Уэйн Майклс скончался по прибытии в больницу.
  
  Алан Сильвер — когда-то певец и танцор и незначительная знаменитость — был одновременно героем и злодеем. Наиболее праведные из СМИ говорили о ненужной силе и ставили под сомнение права любых гражданских лиц на владение огнестрельным оружием, в то время как другие отстаивали его как героя. Правоцентристские политики расхаживали в отражении славы, крича о праве каждого англичанина защищать дом и дом, свой пресловутый замок.
  
  Когда Сильвер, которого суд назвал популярным артистом, признал себя виновным в непредумышленном убийстве и был приговорен к трем годам тюремного заключения, поднялся шум. — Это все, чего стоит жизнь молодого человека? — спросил «Индепендент». «Посажен в тюрьму за то, что поступил правильно!» осудил Mail.
  
  В тот день за пределами суда отца Уэйна Майклза, Эрла, вспотевшего, цепляющегося за свое достоинство в плохо сидящем костюме, спросили, как он относится к приговору. — Мой сын мертв, — сказал он. «Теперь пусть правосудие идет своим чередом».
  
  Совсем недавно адвокаты Сильвера получили право на апелляцию; приговор, по их словам, был карательным и чрезмерно суровым. Карательный, подумал Малкин: разве не в этом должно быть дело?
  
  Воспользовавшись популярной истерией по поводу роста преступности, которую они помогли создать, бульварная пресса радовалась тому, что их тиражи стремительно растут, приглашая своих читателей отправлять текстовые сообщения или электронные письма в поддержку кампании Free Silver Now!
  
  «Если это правительство, — провозгласил один из консерваторов в Палате лордов, — и этот министр внутренних дел не полностью утратили связь с людьми, которых они должны представлять, они должны действовать немедленно и обеспечить, чтобы приговор по этому делу был вынесен в более благоприятный отражают настроение нации».
  
  Малкин устроился в глубине публичной галереи как раз к вынесению приговора: после должного обсуждения и пересмотра как его ранее незапятнанной репутации, так и его неустанной благотворительной деятельности судья сократил срок наказания Алана Сильвера до восемнадцати месяцев. Принимая во внимание время, которое он провел под стражей в ожидании суда, это означало, что Сильверу оставалось отбыть немногим более двух месяцев.
  
  Ходили слухи, что Пятый канал предложил ему шестизначный контракт на проведение еженедельного ток-шоу; давно забытая запись «Mama Liked the Roses», сентиментальной баллады в стиле кантри, первоначально ставшей популярной благодаря Элвису Пресли, была переиздана и в настоящее время занимает седьмую строчку в чартах.
  
  Когда его вели к ожидавшему его фургону Securicor, Алан Сильвер с коротко подстриженными седыми волосами и хорошо одетым на свои шестьдесят три года улыбался, что неудивительно.
  
  Малкин нашел отца Майклза, смотрящего в воду канала и курящего сигарету.
  
  — Вы все еще считаете, что правосудию нужно позволить идти своим чередом? — сказал Малкин.
  
  «Я трахаюсь!»
  
  
  
  Ранее этим утром Уилл Грейсон и его четырехлетний сын Джейк лепили снеговика позади дома: черные камешки вместо глаз, морковка вместо носа, одна из старых кепок Уилла, та, которую он который носил, когда он был в полицейской команде по боулингу, плотно облегавший голову снеговика.
  
  Внутри Уилл мог видеть свою жену Лоррейн через кухонное окно, которая двигалась туда-сюда за стеклом. Блины, он был бы не прочь поспорить. Лоррейн любила печь блины на завтрак по утрам, когда ему не нужно было идти на работу; Лоррейн уже на восьмом месяце, и она в декретном отпуске, ее размер такой, что их второй ребенок, должно быть, почти готов к рождению. Ребенок может родиться раньше, сказала акушерка.
  
  Когда Уилл присел и добавил несколько завершающих штрихов к их снеговику, Джейк подкрался к нему сзади и поймал его снежком с близкого расстояния. Уилл едва слышал телефонный звонок из-за хохота мальчика; не реагировал, пока не увидел, как Лоррейн машет рукой через окно, стуча костяшками пальцев по стеклу.
  
  Проходя мимо, Уилл нежно коснулся ее живота ладонью. Удачи.
  
  'Привет?' — сказал он, поднимая трубку. — Это Грейсон.
  
  Изменения в его лице сказали Лоррейн все, что ей нужно было знать, и она быстро принялась за приготовление кофе из фляжки; утром, как это, прогнозируется еще больше снега, ему нужно что-то, чтобы не замерзнуть.
  
  Уилл зашнуровал ботинки, натянул флис, достал из шкафа под лестницей непромокаемый плащ; первый блинчик был готов, и он съел его с пятном кленового сиропа, облизывая пальцы, прежде чем поднять сына в воздух и раскачать его, поцеловать, а затем поставить на землю.
  
  Лоррейн наклонилась вперед и обняла его у двери. «Будь осторожен, когда едешь домой. На случай, если он замерзнет.
  
  — Не волнуйся. Он целовал ее глаза и губы. — И позвони мне, если что-нибудь случится.
  
  Она смеялась. — Найди плохих парней, ладно?
  
  Когда машина не завелась с первого раза, Уилл выругался, опасаясь худшего, но затем двигатель заглох и завелся, и он двинулся дальше, оставляя следы шин на пленке выпавшего снега.
  
  Спустя примерно тридцать минут и два неверных поворота он остановился у ворот фермы и развернул карту. Там, посреди болот, в такой же день все выглядело чертовски точно так же.
  
  Прошло еще десять минут, прежде чем он, наконец, прибыл, щелкая колесами по льду, и остановился позади синего «фольксвагена» Хелен Уокер, последним в очереди за тремя полицейскими машинами, припаркованными у болота. Дальше, ближе к дороге, стояла машина скорой помощи.
  
  Хелен Уокер: как она попала туда раньше него?
  
  — Добрый день, Уилл, — саркастически крикнула она, перегнувшись через леса на верхнем этаже недостроенного дома. — Хорошо, что ты присоединился к нам.
  
  Уилл прострелил ей палец и начал подниматься по лестнице.
  
  Он и Хелен проработали вместе большую часть уже трех лет, Уилл, как детектив-инспектор, наслаждался более высоким званием, но большую часть времени это работало не так. Это было больше похоже на то, что они были партнерами, иногда один вел, иногда другой.
  
  — Как Лоррейн? Первый вопрос Хелен, когда он вышел на борт.
  
  'Она в порядке.'
  
  'Ребенок?'
  
  «Бороться за Англию».
  
  Она рассмеялась ухмылке на его лице.
  
  — Что у нас есть? — спросил Уилл.
  
  Хелен отошла в сторону.
  
  Мертвец лежал на спине, одна рука вытянута вперед, другая прижата к боку, ноги расставлены. Глаза широко раскрылись. Темная дыра в центре его лба. Кровь, стекавшая из выходного отверстия, казалось, быстро замерзла.
  
  — Кто-то нашел его таким?
  
  'Дети. Играю.
  
  Уилл низко присел, затем выпрямился. — Мы знаем, кто он?
  
  «Артур Фрейзер».
  
  'Откуда мы это знаем?'
  
  'Кошелек. Внутренний карман.
  
  — Значит, не ограбление?
  
  — Не ограбление.
  
  — Есть идеи, что он здесь делал?
  
  — Видимо, проверяет свой новый дом. Имя архитектора указано на доске внизу. Я позвонил ему. Он был с клиентом на другом конце Кембриджа. Хелен бросила быстрый взгляд на часы. — Должен быть здесь, еще минут тридцать или около того.
  
  Уилл повернулся к телу. — Он пришел отсюда? Фрейзер?
  
  'Не совсем. Обратитесь на другой конец Ковентри.
  
  — Что он делает, строя здесь дом?
  
  — Я спросил об этом архитектора. По-видимому, начинает все заново.
  
  'Уже нет.'
  
  
  
  Малкин и Эрл Майклс сидели за одним из деревянных столов перед пабом на берегу канала. Ни один из других столиков не был занят. Снега не было, но дул ветер с северо-запада, хотя никого из мужчин холод, похоже, не беспокоил. Оба пили купажированный виски, двойной; Малкин ухаживает за вторым, Майклз за третьим или четвертым.
  
  «Сколько, — спросил Майклс, — при условии, что я всегда хочу идти вперед, сколько это будет стоить?»
  
  Когда Малкин сказал ему, ему пришлось спросить во второй раз.
  
  — Это чертовски много?
  
  'Столько.'
  
  — Тогда можешь забыть.
  
  'Хорошо.' Допив оставшуюся часть своего напитка, Малкин поднялся на ноги.
  
  'Нет. Эй, эй. Подождите минуту. Подожди.
  
  «Послушай, — сказал Малкин, — я ни в коем случае не хочу толкать тебя туда, куда ты не хочешь идти».
  
  — Да ладно, это не то. Вы знаете, что это не так. Никто не хочет этого
  
  … Никто не хочет этого больше, чем я. Этот ублюдок. Я хотел бы заполучить его чертов дробовик и отдать его себе.
  
  — И оказаться внутри, сделав пятнадцать на всю жизнь.
  
  'Знаю, знаю.' Майклс покачал головой. Он был грузным мужчиной, и его тяжесть плохо ложилась на него, его тело опухло, лицо с подбородком и покраснело.
  
  Малкин снова сел.
  
  — Вот такие деньги, — сказал Майклс. «Мне повезет, если я заработаю это за год. Хороший год.
  
  Малкин пожал плечами. «Вы хотите, чтобы работа была сделана хорошо…»
  
  'Слушать.' Наклонившись, Майклс схватил Малкина за рукав. — Я мог бы сходить в какой-нибудь паб на Медоуз, поспрашивать. Время, необходимое для того, чтобы хорошенько посрать, найдется желающий сделать это за пару сотен фунтов.
  
  — Да, — сказал Малкин. — А через десять дней полиция заставит его избить его изнутри, и он сдаст вас при первой же возможности. Послушайте его, это вы его уговорили, более или менее заставили, сделали все, кроме нажатия на курок.
  
  Майклз знал, что он прав.
  
  — Хочешь еще? — сказал он, глядя на свой пустой стакан.
  
  Малкин покачал головой. «Давайте сначала разберемся с этим».
  
  Деньги, — сказал Майклс, — я не понимаю, как…
  
  — Одолжи, — сказал Малкин. 'Установление общества. Банк. Скажите им, что вы хотите продлить. Я не знаю. Добавьте консерваторию. Поставить на чердак.
  
  — Вы говорите, что это легко.
  
  — Да, если ты этого хочешь.
  
  В течение нескольких минут ни один мужчина не говорил. Тот, кто был в центре всего внимания полиции в суде, был взят под строгую охрану, и теперь над их головами действительно медленно кружил вертолет.
  
  — Этот ублюдок Сильвер, — сказал Майклс. «Он собирается сделать на этом чертову удачу».
  
  'Да.'
  
  — В ней не будет запаха чертовых роз.
  
  'Это правда.'
  
  — Хорошо, хорошо. Но послушай, мне понадобится несколько дней. Наличные, понимаешь?
  
  Малкин положил руку ему на плечо. 'Это нормально. В пределах разумного, занимайте столько времени, сколько вам нужно. Сильвер еще никуда не денется. А пока я поспрашиваю, составлю несколько планов.
  
  — Значит, у нас есть сделка?
  
  Кожа вокруг серых глаз Малкина расплылась в улыбке. — У нас есть сделка.
  
  
  
  Что они говорили об обращенных? Они всегда были самыми строгими приверженцами веры? С тех пор, как два года назад он отказался от привычки курить по тридцать в день, Уилл так и относился к курению. Пожалуй, единственное, что ему было трудно вынести из Хелен, так это то, как пахло ее дыхание, когда она вошла снаружи, тайком перекурив в задней части здания. Не так давно он дал ей тюбик очень крепких мятных леденцов, и она вернула их, сказав, что они вредны для зубов.
  
  Это было на следующий день после того, как тело Фрейзера было найдено.
  
  Тщательный осмотр места происшествия не выявил никаких улик; никаких случайных волосков или отпечатков пальцев, никаких обрывков ткани, случайно зацепившихся за лестницу или дверной проем. На двух широких полях была прочерчена серия следов, исчезающих на медленно тающем снегу; в самом дальнем конце, у самой живой изгороди, виднелись следы шин, слабые, но четкие. Ford Mondeo с шинами с таким же рисунком, украденный накануне в Питерборо, был обнаружен на автостоянке на станции Эли. Тот, кто убил Фрейзера, мог ждать другую машину или сесть на поезд. Юг в Кембридж и Лондон; на восток в сторону Нориджа, на запад в Ноттингем и дальше.
  
  Это была открытая книга.
  
  — Фрейзер, — сказал Уилл. — Я кое-что проверил. Пятьдесят два года. Директор компании. Развелись пять лет назад. Двое детей, оба взрослые. Фирма, которой он управлял, разорилась. С тех пор поправился, по крайней мере, в финансовом плане, но, похоже, в то время дела обстояли довольно плохо».
  
  — Это было, когда от него ушла жена?
  
  — Откуда ты знаешь, что это она ушла?
  
  Хелен коснулась кончиками пальцев своего виска. «Женская интуиция».
  
  «Чушь!»
  
  — Простите, это технический термин?
  
  'Определенно. И ты прав, она ушла. Что касается этого и бизнеса, Фрейзер, похоже, на какое-то время развалился, начал сильно пить. Два обвинения в неосторожном вождении, еще одно за вождение с превышением лимита. Чуть менее трех лет назад он не справился с управлением за рулем, выехал на бордюр и ударил восьмилетнего ребенка. Девушка.'
  
  Боль пронзила лицо Хелен. 'Она была…'
  
  Уилл кивнул. «Она была убита. Не прямо. Пролежал в больнице еще пять дней.
  
  — Что случилось с Фрейзером?
  
  «Оштрафован на шесть тысяч фунтов, лишен права управления автомобилем на восемнадцать месяцев…»
  
  — Восемнадцать месяцев?
  
  'Ага.'
  
  — И это было?
  
  «Два года внутри».
  
  «Из которых он отсидел половину».
  
  Уилл кивнул. — Две трети из них — в открытой тюрьме с пропусками в большинстве выходных.
  
  — Это справедливость?
  
  Уилл покачал головой. — Не так, чтобы вы заметили.
  
  Хелен перевела дыхание. — Во сколько вскрытие?
  
  — Через час?
  
  Она кивнула. — Моя машина или твоя?
  
  
  
  Малкин показал соответствующую кредитную карту и забронировал номер в Holiday Inn на вымышленное имя. Это был город, который он знал, хотя и не очень хорошо, и было сомнительно, чтобы кто-нибудь там знал его. Среднего роста, среднего телосложения, он был наделен одним из тех лиц, которые мгновенно забываются, если не считать разве что глаз.
  
  В центральной библиотеке он прочел репортаж об апелляции Сильвера, а затем отчет о расстреле и судебном процессе. Помимо собственной увядшей знаменитости Сильвера, многое было сделано из преступного образа жизни Уэйна Майклза и его компаньона в тот вечер, Джермейна Ройала. У обоих молодых людей были проблемы с полицией с раннего подросткового возраста; обоих в разное время исключили из школы. Несчастный случай, сказал один сострадательный репортер об Уэйне Майклзе, который только и ждал, чтобы случиться.
  
  Малкин нашел на полках вырезанную и вставленную биографию. Падение и падение Алана Сильвера. Он отнес его к одному из столов на верхнем этаже, чтобы прочитать; только он и кучка студентов бездельничали на своих ноутбуках, слушая свои айподы через наушники.
  
  Мать Сильвера была хористкой, отец — комиком третьего разряда в мюзик-холле и дамой пантомимы; Сам Алан впервые вышел на сцену в возрасте шести лет, учась быть марионеткой своего отца. На фотографии он был изображен в матроске с серебряным свистком в руке. К семнадцати годам он проводил летний сезон в Скарборо в соломенной шляпе и с тростью, ответ Йоркшира Фреду Астеру. Были ролики в популярных радиошоу, Variety Bandbox и Educating Archie; даже какое-то раннее телевидение, Cafe Continental с Элен Корде.
  
  Три брака, но ни один из них не закрепился; детей, видимо, нет. Завуалированное предположение, что он может быть геем. В восьмидесятых он как бы вернулся в театр, сыграв неудавшегося исполнителя мюзик-холла в возрождении «Развлекателя», роль, которую изначально играл Лоуренс Оливье. На вопрос, как он это сделал, Сильвер ответил: «Я просто закрываю глаза и думаю о своем старике».
  
  Вскоре после этого он был показан на This is Your Lift и имел непродолжительный успех с «Mama Liked the Roses». Каким-то образом он продолжал работать до шестидесяти, в основном исполняя пантомиму, исполняя старые номера своего отца в таких заведениях, как Мэнсфилд и Ханстентон.
  
  О, нет, это не так!
  
  О да, это так!
  
  Он купил старый фермерский дом между Ньюарком и Ноттингемом. Пенсионер, более или менее.
  
  В тот вечер Малкин позвонил Майклзу, желая убедиться, что он все еще на борту; задал несколько вопросов о друзьях Уэйна. Кое-что, что приятель Уэйна, Джермейн, утверждал на суде, что они уже бывали у Сильвера раньше, и он сказал им вернуться в любое время. Думал ли Майклс, что в этом есть доля правды?
  
  Майклз понятия не имел.
  
  — Кроме того, — сказал Майклс, — какая разница, если бы была?
  
  Нет, сказал ему Малкин. Вовсе нет.
  
  — Чертовски верно, — сказал Майклс. «Мертвый чертовски мертв».
  
  Зазвонил телефон, и, прежде чем Уилл успел до него дотянуться, Хелен схватила его. Пальто застегнуто от холода, она только что пришла с улицы.
  
  — Лоррейн, — сказала она, быстро передавая телефон.
  
  У Уилла пересохло в горле, а желудок сделал двойное сальто, но все, чего хотела его жена, — это напомнить ему, чтобы он по дороге домой взял еще пинту молока, если это возможно. Уилл заверил ее, что сделает все, что в его силах.
  
  'Нет новостей?' — спросила Хелен, как только он положил трубку.
  
  'Нет новостей.'
  
  — Что ж, у меня есть кое-что.
  
  — Ты тоже не беременна?
  
  «Шанс был бы прекрасной вещью».
  
  Уилл отступил и посмотрел на нее. — Ты хочешь забеременеть?
  
  — Вы предлагаете?
  
  Он ухмыльнулся. Это была хорошая улыбка, она омолодила его лет на десять, и он знал это. 'Не сегодня.'
  
  'Черт!' Хелен улыбнулась в ответ. Ей нравилось флиртовать с ним; это было что-то, что они сделали. Каким-то образом это им помогло; мешало им, как иногда думала Хелен, приблизиться к настоящему.
  
  — Ты хочешь рассказать мне свои новости? — сказал Уилл.
  
  — Ты знаешь это водное пространство по ту сторону Эли? Рядом с железнодорожной линией?
  
  'Я так думаю.'
  
  «Эти дети были там в день убийства Фрейзера. Поздним утром. Они взяли самодельные тобогганы, думая, что вода могла замерзнуть, но это не так. Только немного по краям, может быть, но это все. Не стоит рисковать; ближе к центру довольно глубоко.
  
  Уилл кивнул, ожидая, примостившись на краю стола. Она доберется до этого в свое время.
  
  Пока они были там, поезд из Ноттингема прошел. Они не знали, что это было, но я проверил. Один из мальчиков клянется, что видел, как кто-то бросил какой-то предмет из окна между вагонами. На мгновение ему показалось, что это похоже на пистолет.
  
  'Сколько? Этот ребенок, сколько ему лет?
  
  'Девять? Десять?'
  
  — Думаешь, он хоть в чем-то надежен?
  
  — По словам его матери, он не из тех, кто выдумывает.
  
  — Почему он вышел вперед только сейчас?
  
  'Упомянул об этом своей маме в то время. Она ничего не думала об этом, пока не увидела что-то о расследовании в местных новостях.
  
  — Ты знаешь, что скажет босс. Дайверы обходятся недешево».
  
  — Даже если они наши водолазы?
  
  — Даже тогда.
  
  — Думаешь, сможешь убедить его?
  
  — Что еще у нас есть?
  
  'Уже? Диддли-скват.
  
  — Почему бы мне не сказать ему об этом?
  
  
  
  «Мгновенный загар», — гласила вывеска в окне. «Маникюр, педикюр» аналогичной надписью ниже. «Салон красоты Top Notch» над дверью. Лиза сидела на ступеньке снаружи, в розовой тунике, босоножках, колготках, курила сигарету.
  
  Малкин подошел к ней, и когда он приблизился, она взглянула вверх, а затем в сторону.
  
  'Занятый?' — сказал Малкин.
  
  Она посмотрела на него сквозь дугу дыма. «Принимаешь мочу, верно?»
  
  По внешности она была смесью афро-карибского происхождения и китайца, но ее акцент был насквозь Ист-Мидлендс, скорее Ноттс, чем Дерби.
  
  — Лиза?
  
  'Ага?'
  
  Малкин низко присел на корточки, лицом к ней. — Вы знали Уэйна Майклза.
  
  — А что, если бы я это сделал?
  
  'Мне жаль. О том, что случилось.
  
  'Да хорошо. Был и ушел теперь, не так ли?
  
  — Вы двинулись дальше.
  
  'Что-то такое.'
  
  'Хорошо.'
  
  Что-то в его голосе заставило ее почувствовать себя неловко. — Смотри, это место. Она посмотрела на знак. — Это то, что он говорит, знаете ли. Ни в одном из массажных салонов, если ты об этом думаешь.
  
  'Нисколько. Просто, если у тебя есть время, я думаю, мы могли бы немного поговорить об Уэйне? Может быть, его приятель, Джермейн? Вы были дружны с ними обоими, не так ли?
  
  Лиза сузила глаза. — Вы не из полиции?
  
  «Упаси мысль».
  
  — Не какой-нибудь репортер?
  
  Малкин покачал головой. «Раньше я немного знал отца Уэйна, вот что это такое».
  
  — Он рассказал вам обо мне, я полагаю, не так ли?
  
  'Верно.'
  
  Лиза закурила новую сигарету от окурка последней. — До следующего есть добрых двадцать минут, почему бы и нет?
  
  
  
  Там была пара ныряльщиков, нанятых для этого случая у сил Линкольншира, и им повезло в течение первого часа. Уилл благодарен за то, что смог заверить своего босса, что в сверхурочных работах не будет необходимости. Оружием был Glock 17, его громоздкое ложе можно было сразу узнать. Все серийные номера, разумеется, были удалены. Если они будут просить и умолять техников, еще двадцать четыре часа должны сказать им, было ли это оружие причиной смерти Артура Фрейзера.
  
  Уилл и Хелен оба припарковались на обочине дороги, на стоянке у шоссе A10, по дороге из Эли в Кембридж. Они сидели в машине Уилла, слабый туман начал запотевать изнутри окон.
  
  — Ты думаешь о том же, что и я? — сказал Уилл.
  
  'Скорее всего.' Намек на улыбку на лице Хелен.
  
  «Эта стрельба. Ничто не намекает на драку или ссору. Ничего личного. Каждый признак тщательного планирования: подготовка. Единственный выстрел в голову из почти наверняка чистого оружия. Профессиональная работа. Должно быть.'
  
  — Кого-то наняли, чтобы найти Фрейзера?
  
  — Похоже на то.
  
  — Тогда ты должен спросить, почему.
  
  — И есть только один ответ, — сказал Уилл. «Шэрон Питерс».
  
  Хелен кивнула. «Семья, родители, мы должны пойти и поговорить с ними?»
  
  — Давай подождем, — сказал Уилл. 'До завтра. Убедись, что баллистика совпадает.
  
  'Хорошо.'
  
  В машине было тепло. Их руки рядом, но не соприкасаются. Грузовик с шарнирно-сочлененной рамой проехал достаточно близко, чтобы потрясти их своим потоком. Тем не менее ни один из них не сделал движения, чтобы уйти.
  
  Наконец на часы посмотрела Хелен. — Разве ты не должен вернуться?
  
  — Если бы что-нибудь случилось, Лоррейн позвонила бы на мой мобильный.
  
  'Даже так.'
  
  Он оставил ее прислоненной к крыше своего «Фольксвагена» и курящей сигарету.
  
  Когда Уилл вернулся домой, Лоррейн бродила из комнаты в комнату, слушая в стереосистеме Cowboy Junkies и тихонько подпевая. "A Common Disaster" проигрывается снова и снова, трек запрограммирован на повтор. Для Уилла это не было хорошим предзнаменованием.
  
  'Ржу не могу?'
  
  'Хм?'
  
  «Можем ли мы это изменить?»
  
  'Изменять?'
  
  'Музыка. Можем мы…?'
  
  'Мне это нравится.'
  
  Ладно, подумал Уилл, плыви по течению.
  
  Несколько лет назад, когда они с Лоррейн впервые начали встречаться, она достала свою небольшую заначку из того места, где она держала ее наверху в спальне — ее приданое, как она это называла, — и скрутила их обоих в косяк. Теперь, когда он больше не курил сигареты и, как полагал Уилл, с этим последним повышением, если она когда-либо предлагала его, он ушел.
  
  Он был уверен, что Лоррейн все еще время от времени вкушает, сладкий запах задерживается в углах дома и в ее волосах. Может быть, глядя на ее легкое, медленное покачивание, она прямо сейчас обкурилась.
  
  Как бы это было для ребенка, подумал он, если бы это было так?
  
  Сделает ли это его крутым парнем или слегка сумасшедшим?
  
  В холодильнике было несколько банок пива, он взял одну, пошел в гостиную и включил телевизор. Лоррейн была туманна насчет ужина, но он думал, что она имеет право, гормоны повсюду, как они есть. Позже он позвонит, чтобы заказать карри или, еще лучше, китайца. Давно они не ели китайцев.
  
  Они легли спать в половине одиннадцатого, Лоррейн принялась читать главу или около того из книги, которая была у нее на ходу, Уилл откатился от нее и лег на бок, подняв руку, чтобы прикрыть глаза от света.
  
  Он, должно быть, сразу же заснул, потому что следующее, что он осознал, это была кромешная тьма, а кровать рядом с ним была пуста. Лоррейн сидела на унитазе, ее ночная рубашка была высоко натянута на бедра.
  
  'Ты в порядке?' Тревога срывается в его голосе.
  
  'Да. Да, только что проснулась от этой боли. Она указала внизу живота.
  
  — Но ты в порядке? Я имею в виду, ничего не случилось?
  
  — Ничего не произошло.
  
  Когда он наклонился, чтобы поцеловать ее в лоб, тот был влажным и обожженным потом. «Почему бы тебе не позволить мне принести тебе что-нибудь? Глоток воды? Чай? Как насчет мятного чая?
  
  'Да. Мятный чай. Это было бы чудесно.'
  
  Он целомудренно поцеловал ее в губы и спустился вниз.
  
  Вернувшись в постель, он обнаружил, что снова заснуть почти невозможно, он судорожно задремал и, наконец, встал в пять.
  
  Джейк быстро ушел, засунув большой палец в рот, в окружении своих любимых игрушек.
  
  Уилл приготовил кофе с тостами и сел за кухонный стол, уставившись в окно, желая, чтобы он осветился. В половине седьмого он сдался и набрал номер Хелен. Она ответила на втором звонке.
  
  — Значит, не спишь?
  
  'Едва ли.'
  
  — Вчера, — сказал Уилл, — ты думаешь, я был слишком осторожен?
  
  'В машине?'
  
  — То, что я сказал в машине, да. О ожидании, чтобы увидеть, есть ли у нас совпадение.
  
  — Вы не думаете, что есть какие-то сомнения?
  
  — Должен быть. Но, черт, не совсем, нет.
  
  — Ты хочешь пойти туда сейчас? Родители Шэрон Питерс?
  
  'Как вы думаете? Пара часов езды? Более?'
  
  'Ковентри? В это время утра может быть меньше.
  
  — Встретимся у Travelodge на A14. По эту сторону поворота на Хемингфорд Грей.
  
  — Это сделка. Уилл слышал возбуждение, растущее в ее голосе.
  
  Движение в город и из города было интенсивным, и было около девяти, когда они подъехали к дому, стоявшему рядом на тихой улице с деревьями, еще без листьев, с частыми промежутками. Машины припаркованы по бокам.
  
  Рядом с домом стоял фургон с декоративными принадлежностями в задней части, частично прикрытый листом с пятнами краски. Мужчина, подошедший к двери, был одет в комбинезон кремового цвета с красными, синими и зелеными крапинками.
  
  — Мистер Питерс?
  
  Он оглядел Уилла и Хелен с ног до головы, словно медленно принимая решение. Затем он отступил назад и широко распахнул дверь. — Вам лучше войти. Не хочу, чтобы все вокруг знали о нашем деле.
  
  Одна стена комнаты, в которую он их привел, была настоящим храмом Шэрон, когда она была жива, фотографии почти от пола до потолка.
  
  — Жены нет, — сказал Питерс. «Подвозил нашу другую девочку в школу. Обычно после этого идет и делает покупки.
  
  Наша другая девушка, думал Уилл. Конечно, для них она еще жива.
  
  — Ты знаешь, почему мы здесь? — спросила Хелен.
  
  — Полагаю, это связано с тем, что этого ублюдка застрелили.
  
  — Значит, вы знаете об этом?
  
  — Сначала нет. Один из соседей пришел в себя и сказал нам. Видел это, типа, по телевизору.
  
  — И до этого вы ничего об этом не знали?
  
  — Конечно нет, что вы думаете?
  
  — Честно говоря, мистер Питерс, — сказал Уилл, — мы думаем, что кто-то заплатил за убийство Фрейзера.
  
  'Вы думаете?' Питерс рассмеялся. — Ну, вот что я вам скажу, если бы они подошли сюда и попросили пару фунтов за это, я бы раскошелился вдвое быстрее. То, что он сделал с нашей Шэрон, для него слишком хорошо. Глядя на Уилла, он сузил глаза. — Быстро?
  
  'Я думаю, что да.'
  
  — Еще чертовски жаль.
  
  Они разговаривали с ним три четверти часа, толкая и подталкивая, взад и вперед по одной и той же земле, но если он и хотел что-то выдать, то никогда этого не показывал.
  
  Когда они уже собирались уходить, ключ повернулся в парадной двери, и миссис Питерс вышла в холл с пакетами для покупок в обеих руках. Один взгляд на мужа, другой на Уилла и Хелен, и сумки упали на пол. — О Господи, они знают, не так ли? Они чертовски знают.
  
  Уилл связался с местным полицейским участком и договорился о предоставлении в их распоряжение комнаты для допросов. Дональда и Лидию Питерс допрашивали по отдельности и вместе, всегда в присутствии адвоката. После своего первого взрыва Лидия ничего не сказала; Дональд, обнаглевший, больше ничего не сказал. Без признания, без вещественных доказательств — писем, электронных писем, записей телефонных разговоров — их причастность к убийству Фрейзера было бы трудно доказать. Все, что у них было, это оговорки жены. Они знают, не так ли? В суде это могло означать что угодно.
  
  Их единственным шансом был судебный ордер на проверку банковских записей Петерсов, выворачивание их финансов наизнанку. Если бы они действительно заплатили за убийство Фрейзера, деньги должны были бы откуда-то взяться. Если только они не были особенно осторожны. Если только оно не пришло из других источников. Семья. Друзья.
  
  Уилл прекрасно понимал, что если он пойдет в Королевскую прокуратуру с тем, что у них сейчас есть, они посмеются ему в лицо.
  
  
  
  Малкину потребовалось некоторое время, чтобы завоевать доверие Лизы, достаточное для того, чтобы она отвела его к Джермейну. Джермейн отбыл свой срок за попытку кражи со взломом и был освобожден на попечение своего сотрудника службы пробации, что является одним из условий, при котором он уезжает из того места, где он жил, и держится подальше от своих бывших друзей. Место, куда Лиза отвела Малкина, находилось не более чем в десяти милях отсюда, в Саттон-ин-Эшфилде, у бабушки Джермейна.
  
  Джермейн и Малкин сидели в маленькой передней комнате, гостиной, которую называла его бабушка, Лиза и старушка в другой комнате смотрели телевизор.
  
  Джермейн постоянно ерзал, никогда не успокаивался.
  
  — То, что вы сказали в суде, — спросил Малкин, — о том, что раньше бывали у Сильвера, было правдой?
  
  Конечно, это было правдой. Но ведь никто, блядь, в это не поверил, не так ли?
  
  — Вы оба были там? Ты и Уэйн?
  
  'Ага. Что это вообще такое? Какое это имеет значение сейчас?
  
  — Почему ты был там, Джермейн?
  
  — Что ты имеешь в виду, почему?
  
  — Я имею в виду, что Алану Сильверу за шестьдесят, а тебе что? Семнадцать. Никогда бы не подумал, что у вас есть о чем поговорить, много общего.
  
  Голова Джермейна моталась из стороны в сторону. — Он был в порядке, знаете ли, не заносчивый, не зажатый. Много пить, да? «Южный комфорт» — вот что ему нравилось.
  
  'И деньги? Он дал тебе денег?
  
  Теперь Джермейн смотрел в пол, не желая смотреть Малкину в глаза.
  
  — Он дал тебе денег? — повторил Малкин.
  
  — Он дал Уэйну деньги. Голос Джермейна был чуть громче шепота.
  
  — Почему он дал деньги Уэйну, Джермейн? Почему он дал...
  
  — За то, что сосал его член, — внезапно закричал Джермейн. — Почему ты думаешь?
  
  Всего на мгновение Малкин закрыл глаза. — И поэтому ты вернулся? он сказал.
  
  'Нет. Мы вернулись, чтобы ограбить его, не так ли? Чертовски странный!
  
  Малкин почти незаметно наклонился вперед. — Дом Сильвера, — сказал он. — Если бы я дал тебе бумагу, бумагу и карандаш, как ты думаешь, ты мог бы нарисовать мне какой-нибудь план внутри?
  
  
  
  — Смотрите, — крикнул Уилл через весь офис. 'Взгляните на это.'
  
  Хелен отбросила свои дела и направилась туда, где за компьютером сидел Уилл.
  
  — Вот видишь. Это ворчало на меня, и вот оно. Два года назад. Линкольн. Этот человек Ройстон Дэвис. Вышибала ночного клуба. Найден мертвым на заднем сиденье такси. Одиночная пуля в голову. 9 мм.
  
  — Хорошо, — сказала Хелен. «Я вижу связь».
  
  'Просто подожди. Есть больше.' Уилл прокрутил страницу вниз. 'Видеть. Это был февраль. В августе перед клубом, где работал Дэвис, произошла потасовка. Девятнадцатилетнего юношу ударили чем-то настолько сильным, что он попал в больницу. Бутылка, бейсбольная бита. Впал в кому и так и не вышел из нее. Уилл закрыл файл. «Сегодня утром я звонил одному знакомому в Линкольн. Кажется, Дэвиса вызвали на допрос, довольно много свидетелей указали пальцем, но их так и не набралось достаточно, чтобы завести дело.
  
  'Подожди подожди. Подождите минуту.' Хелен держала обе руки перед собой ладонями наружу, как будто отгоняя эту мысль. «То, что вы предлагаете, если я не ошибаюсь, то, что вы говорите, есть кто-то там, какой-то профессиональный убийца, какой-то наемный убийца, специализирующийся на уничтожении людей, которые убили и остались безнаказанными. Это оно?'
  
  — Вот именно.
  
  'Ты спятил.'
  
  'Почему? Посмотрите на это, посмотрите на улики.
  
  — Уилл, улик нет. Не о том, что вы говорите.
  
  'Что тогда?'
  
  'Стечение обстоятельств.'
  
  — А если бы я мог доказать обратное?
  
  'Как?'
  
  — Если бы это были не единственные два случая, вы бы тогда мне поверили?
  
  — Ты хочешь сказать, что есть еще?
  
  — Я еще не знаю. Но я могу узнать.
  
  Хелен рассмеялась и провела рукой по волосам. — Вот что, Уилл, когда сделаешь, дай мне знать.
  
  Он смотрел, как она идет, все еще смеясь, обратно через комнату.
  
  
  
  Дом Алана Сильвера располагался между Колстоном Бассетом и Харби, на западной окраине долины Бельвуар. Красивая страна. Охотничья страна, когда пришло время.
  
  Малкин несколько раз проезжал мимо, изучая местность. Тем же вечером, когда уже рассвело, он припарковался у канала и пошел через поля. Теперь он снова был там, ближе к полуночи, прослеживая тропу между деревьями.
  
  Холодно, подумал он, останавливаясь на краю поля, чтобы взглянуть на небо. Достаточно холодно для снега.
  
  
  
  Примерно в то время, когда Малкин впервые посетил дом Алана Сильвера, Лоррейн сидела, закинув ноги на диван, и смотрела телевизор — одно из тех ток-шоу, которые Уилл ненавидел. Ричард амп; Джуди? Ричард амп; Джейн?
  
  Он был в другой комнате, листал газету, когда она позвонила ему.
  
  'Смотреть. Тот человек, который застрелил мальчика, пытавшегося ограбить его. Тот самый, из-за которого был весь этот шум, помнишь?
  
  Уилл вспомнил.
  
  — Он сейчас.
  
  Когда Уилл вошел в комнату, на экране появилось черно-белое изображение молодого Алана Сильвера. Белый костюм, соломенная шляпа и трость.
  
  'Боже мой!' — сказал Сильвер с притворным удивлением. 'Это был я? Я бы никогда не узнал.
  
  — Но именно так вы начали? — сказал Ричард. «Что-то вроде певца и плясуна».
  
  'Абсолютно.'
  
  «Вы же не думаете, — сказали Джейн или Джуди, — что теперь вы все еще можете сделать для нас несколько шагов?»
  
  Живо для человека его лет, Сильвер вскочил на ноги и тут же станцевал чечетку. Джейн или Джуди восхищались, а публика в студии разразилась спонтанными аплодисментами.
  
  — Неплохо для шестидесяти с лишним лет, — сказала Лоррейн.
  
  Уилл сказал что-то уклончивое и вышел из комнаты.
  
  Алан Сильвер взбил подушки и потянулся за стаканом воды, стоявшим у кровати. Он был уставшим; у него болели ноги. Однако представление прошло хорошо, подумал он. Сверкающий, вот что он сделал. Сверкающий. Все еще улыбаясь, он выключил ночник. Сегодня ему не потребуется много времени, чтобы заснуть.
  
  Через некоторое время он проснулся.
  
  Что-то разбудило его, но что?
  
  Мечта? Шум на лестнице?
  
  Воображение, конечно?
  
  Но нет, вот опять.
  
  Сильвер почувствовал, как его кожа похолодела.
  
  Это не могло произойти дважды.
  
  Осторожно он откинул тяжелые одеяла и, перевернувшись на живот, залез под кровать.
  
  Этого не было. Чертова штуки там не было.
  
  Дверь спальни распахнулась, и Сильвер, неуклюже повернувшись, ткнул в свет.
  
  'Ищете что-то?' — сказал Малкин, направляя дробовик на центр кровати.
  
  
  ОБЕЩАТЬ
  
  
  
  Как это обычно бывает: Кайли сидел в пабе, наслаждаясь выпивкой, когда кто-нибудь подходил к нему или перехватывал его по дороге в бар. «Извините, но разве вы не тот тип…» И тогда это начиналось, и Кайли кивал, ухмылялся и слышал все это снова, в любом случае, какую-то размытую версию, прежде чем подписать клочок бумаги, который был в пределах досягаемости, и пожать друг другу руки. — Всегда было интересно, что с тобой случилось.
  
  Джек Кайли, сорок лет. Высокий мужчина с едва заметной хромотой нес свою пинту «Уортингтона» обратно к угловому столику. Лицо теперь более полное, волосы такие же густые, хотя и с проседью; глаза более безопасного оттенка синего. Его тело стало мягче, но не мягким, на пятнадцать фунтов тяжелее, чем когда он появился из ниоткуда, чтобы сделать хет-трик в дополнительное время. Четвертьфинал Кубка Англии, 1989 год.
  
  «Эй, ты не…?»
  
  Кайли в то время был офицером полиции, детективом в Метрополитене, УУР. Семь лет спустя. Он никогда не переставал играть в футбол с самого детства. Вышел за силу, конечно же. И как любитель, без контракта, за ряд полупрофессиональных клубов, Киддерминстер Харриерс, Канви-Айленд, Грейвсенд. Когда Стивенидж Боро из Конференции пришел вместо него, нуждаясь в прикрытии для травмированного нападающего, понимающий суперинтендант-детектив очистил расписание Кайли на большинство суббот в сезоне, только для того, чтобы он проводил большую часть каждой игры на скамейке запасных, ожидая, когда его примут. брошенный на стадии умирания: «Иди за ними, Джек». Покажи им, на что ты способен. — Кайли продирается сквозь взбитую грязь в поисках уравнивающего гола.
  
  Каждый год Кубок выбрасывал своего гигантского убийцу, команду из низов, используя свою удачу и преимущество на земле, чтобы изводить и преследовать лучших профессионалов с их модными ботинками и трофейными женами, каждая из которых зарабатывала больше в месяц, чем команда Кайли. пару лет. А в 89-м Стивенидж сыграл домашнюю ничью с «Виллой», обещая им место в четверке последних. В конце девяноста пяти минут дополнительного времени Кайли, расстроенный и замерзший в своем спортивном костюме, получил вызов. — Иди за ними, Джек.
  
  Первым касанием он направил мяч прямо на траекторию центрального полузащитника соперника, вторым скользнул под ботинок и вылетел из-под удара; его третий, восходящий удар, нанесший удар по мясу правого ботинка на бегу, отклонился высоко и широко мимо протянутой руки вратаря, и команда Кайли вышла вперед за девятнадцать минут до конца.
  
  Пять минут спустя Вилья сравнял счет, а затем, в разгар рукопашной схватки с девятью игроками, Кайли вслепую перебросил мяч через линию.
  
  Маркер Кайли, который уже пытался выбить из него шесть оттенков дерьма, загрохотал по нему, когда они направились обратно к центральному кругу. — Не думай, что это делает тебя чертовски умным. Потому что ты не такой, ты ебаное дерьмо! И когда мяч по дуге ушел к левому флангу, незамеченный, он ударил Кайли локтем в почки и бросил его лицом вниз в грязь.
  
  Вот почему Кайли остался незамеченным, несколько мгновений спустя, когда мяч вылетел к нему из-за обороны «Виллы», Кайли был в тридцати ярдах от ворот, открытое пространство перед ним, и он встретил его на пол-залпе, сладко, как будто ведя пас. сбивать линию на Центральном корте или тянуть шесть голов к границе у Лорда, это редкое и идеальное сочетание техники и расслабления, и он знал, даже до рева толпы или вида его собственных игроков, переворачивающих тележку. в удовольствии, что он забил.
  
  После финального свистка, когда домашняя толпа скандировала его имя, его маркер нашел его и с беззубой ухмылкой обнял его за плечо. — Никаких обид, а? И когда Кайли оглянулся на него, «Тогда поменяйся рубашками? Что скажешь?
  
  Кайли кивнул и подождал, пока игрок не поднимет руки над головой. И ударил его один раз, короткий правый по ребрам, отчего запыхавшийся мужчина упал на колени.
  
  Судья нанес ему за это красную карточку, что означало, что Кайли не имел права участвовать в полуфинале, в котором они проиграли «Ливерпулю» семь: один, что было необходимым исправлением их высокомерного поведения. В профессиональном футболе каждому убийце гигантов — столь ценному для заполнения дюймов столбцов и турникетов — разрешается приносить в жертву только определенное количество гигантов.
  
  Кейли, однако, слава задержалась, его хет-трик повторялся в бесчисленных спортивных шоу, и неудивительно, когда кто-то предложил ему шанс стать профессионалом за несколько месяцев до своего двадцать девятого дня рождения. У менеджера «Чарльтон Атлетик» была репутация производителя шелковых кошельков из свиных ушей, превращающего песок в золото. И Кайли знал, что это его единственный шанс. Не успев подумать, он ушел из Метрополитена.
  
  Большую часть своего первого сезона он провел в резерве или на скамейке запасных: всего он провел всего три матча за первую команду, забив один гол. Следующим летом он упорно и решительно тренировался; сыграл во всех трех предсезонных товарищеских матчах, выглядя блестяще; в игре первой лиги он нанес залп с двадцати пяти ярдов, который попал в перекладину, и едва не попал в штрафную, нырнув головой. Во второй игре, на выезде, он тянулся за мячом, который на самом деле никогда не принадлежал ему, когда вошел подкат, двуногий, поздно и сломал ногу. Одни ноги, молодые ноги, исправься. После двух операций, отдыха, легкой тренировки, большого количества физиотерапии Кайли закончил. Клуб оказался более щедрым, чем многие другие, и выплата страховки оказалась лучше, чем он мог надеяться. Месяцами он почти ничего не делал, оставлял книги недочитанными, смотрел дневные фильмы, хандрил. Считается гражданской работой в Метрополитене. Затем бывший коллега из силовых структур предложил ему работу в охранной фирме, которой он руководил. — Никакой униформы, Джек. Без всякой фигни. Просто надень костюм, выгляди крупнее и улыбайся». Большую часть трех лет он был наемным телохранителем знаменитостей из списка B, малоизвестных зарубежных королевских особ, спортсменов и их прихлебателей.
  
  На Уимблдоне Кайли обнаружил, что делит клубнику и шампанское по завышенной цене с Адрианом Костейном, спортивным агентом, с которым он несколько раз сталкивался в футбольные годы, и когда Костин позвонил ему через неделю и предложил какую-то частную работу, он подумал: , почему нет?
  
  Итак, вот он, через десять лет после своих двадцати пяти минут славы, частный сыщик с офисом, компьютером, пейджером, факсом и телефоном; небольшая, но растущая клиентура, портфель успешно решенных дел, в основном связанных со спортом.
  
  Джек Кайли, что с ним случилось?
  
  Ну, теперь ты знаешь.
  
  
  
  Кайли был один в своем кабинете, третье августа. Две комнаты над книжным магазином в парке Белсайз. Ванную комнату он делил с финансовым консультантом, чей офис находился на верхнем этаже.
  
  — Так что ты думаешь? Кейт спросила его, когда они впервые огляделись. — Идеально, нет? Кейт была предупреждена ее подругой Лорен, которая управляла магазином внизу.
  
  — Может быть, идеально. Но арендная плата в этой части Лондона… Я никак не мог себе этого позволить.
  
  'Джек!'
  
  «Это все, что я могу сделать, чтобы не отставать от платежей за квартиру».
  
  — Тогда отпусти.
  
  'Что?'
  
  «Квартира, отпусти».
  
  Кайли огляделся. — И жить здесь?
  
  — Нет, дурак. Переезжай ко мне.
  
  Так что теперь имя Кайли было написано аккуратными буквами, заглавными и строчными буквами, на стекле входной двери. Офисный стул за столом со стеклянной столешницей был повернут под углом, что наводило на мысль, что его секретарь только что выскочила и скоро вернется. Как она могла бы, если бы она существовала. Вместо нее была Ирена, молодая румынка, которая обслуживала столики через дорогу и два раза в неделю по утрам заполняла для него документы Кайли, немного обрабатывала тексты, рассказывала ему о площадях и проспектах Бухареста, экскурсиях в Черное море, аисты, гнездящиеся на обочинах проселочных дорог.
  
  Во внутреннем святилище Кайли находились письменный стол поменьше с дубовой поверхностью, мягкое кресло, кушетка, на которой он иногда спал, радио, телевизор, экран которого он мог охватывать одной вытянутой рукой. Там было растение, жасмин, крошечные белые цветы среди множества блестящих зеленых листьев; чуть-чуть мутная бутылка односолодового виски; гравюра в рамке, которую Кейт подарила ему, когда он въезжал: две широкие кремовые полосы на пятнистом сером поле, линии между нарисованными от руки и слегка колеблющимися.
  
  «Он будет расти на тебе», — сказала она.
  
  Он все еще ждал.
  
  Телефон запищал, и он поднес его к уху.
  
  — Занят, Джек? Голос Костейна на две трети состоял из маркетинга, на одну – из рыночного прилавка.
  
  'Это зависит.'
  
  «Виктория Кларк».
  
  'Что насчет нее?'
  
  — Спускайся к Королеве. От сорока пяти минут до часа она должна вытираться полотенцем.
  
  Кайли был достаточно лондонцем, чтобы уметь владеть автомобилем. Через три минуты он поймал такси, которое ехало на юг по Хаверсток-хилл, и они двинулись зигзагообразным курсом на запад, и Кайли задавалась вопросом, сколько рекламных щитов с Викторией Кларк они пройдут по пути.
  
  В тот сырой июнь и июль она произвела небольшую сенсацию на Уимблдонском чемпионате, стала первой британкой, дошедшей до полуфинала со времен Боадичи, или так казалось, и в настоящее время занимает двадцать третье место в мире. И она возникла из ниоткуда, или в лучшем случае где-то около Эссексского конца Центральной линии; муниципальная квартира, в которой она росла вместе с сестрой, отчимом и мамой. И подобно сестрам Уильямс, Серене и Винус, в Штатах она научилась играть на общественных кортах, не пользуясь привилегиями, которые обычно бывают у незадачливых Аманд и Бетин английского теннисного мира. И это не закончилось. Ее лицо, слегка покрытое веснушками на солнце, было красиво по-Кейт Мосс, ноги стройные и длинные; качество длиннофокусного объектива спортивного фотографа и телевизионного видео гарантировало, что ни одна капелька соленого пота, томившаяся на ее шее, а затем медленно исчезавшая в декольте тонких хлопчатобумажных топов, которые она любила носить, не ускользнула от общественного внимания.
  
  Еще до окончания турнира с Костейном были подписаны контракты, рекламная кампания компании согласована. Менее чем через две недели появилось первое из рекламных объявлений: Кларк присела на базовой линии с ракеткой в ​​руке, слегка приоткрыв губы, ожидая приема. В другом она наблюдает за высоким подбрасыванием мяча, выгнув спину, готовясь к подаче, белая хлопчатобумажная майка туго натянута на груди. Для этих и других слоган один и тот же: «Немного честного пота!» Только это и сдержанный Юнион Джек, дезодорант, изображенный внизу справа, рядом с названием продукта.
  
  Нереконструированные феминистки поздно ночью протестовали и разбрасывали лозунги; студенты сорвали их как трофеи для своих комнат; Кейт посвятила свою колонку в Independent настойчивой эротизации повседневности. Один гигантский рекламный щит рядом с перекрестком на севере Аль-Аль был удален по рекомендации Министерства транспорта.
  
  В ежегодном списке Observer Sport Monthly «20 лучших спортсменок Великобритании» Виктория Кларк заняла седьмое место с пулей, став единственной теннисисткой, которая вообще фигурировала.
  
  «Забыл свою ракетку», — пошутил таксист, взглянув на Кайли, с пустыми руками ожидающего у Королевского клуба сдачу и квитанцию.
  
  Кайли полуухмыльнулся и покачал головой. «Другая игра».
  
  Костейн был в баре: взлохмаченные волосы, очки без оправы, костюм Пола Смита и большая порция джина. Он купил Кайли немного виски и воды, и они пересели на пару низких кожаных кресел у дальней стены. Хорошая жизнь, как заметил Кайли, привела Костейна к животу, который свободный покрой его костюма никак не мог скрыть.
  
  — Так как же на самом деле? — спросил Костин с улыбкой.
  
  'Знаешь.'
  
  — Все еще с Кейт?
  
  Кайли кивнул.
  
  — Как долго? А затем быстро: «Знаю, знаю, кто считает?»
  
  Через неделю будет два года с тех пор, как они начали встречаться; девять месяцев, почти день в день, с тех пор, как он переехал в дом Кейт в Хайбери-Филдс. Кейт, как знала Кайли, встречалась с Костейном несколько раз несколько лет назад; целовать его, сказала она, было все равно, что насильно кормить маринованным угрем.
  
  — Виктория Кларк, — сказал Кайли, — в чем проблема? Есть проблема, я полагаю.
  
  Костейн выпил еще немного джина. — Ее шантажируют.
  
  — Только не говорите мне, что она была девушкой с третьей страницы газеты «Сан».
  
  В качестве ответа Костин вытащил из внутреннего кармана пиджака конверт и передал его. Внутри на один лист бумаги была наклеена черно-белая копия фотографии: молодая женщина в парке держит высоко над головой маленькую девочку-малышку; на заднем плане наблюдает другая женщина рядом с пустой коляской. Первая женщина и девушка улыбаются, больше чем улыбаются, смеются; второй женщины нет. Качество копии было таким, что потребовался острый глаз, чтобы опознать первую как Викторию Кларк. Даже тогда оставалось место для сомнений.
  
  — Это все? — спросил Кайли.
  
  — Пришло сегодня утром, первая почта. Телефонный звонок минут через сорок, мужской голос, замаскированный. Он кивнул на бумагу в руке Кайли. Я полагаю, что оригинал намного четче, не так ли?
  
  — А ребенок?
  
  — Ее. Виктория.
  
  Кайли снова посмотрел на фотографию; отношения между двумя женщинами были, но они еще не были определены. «Кто бы это ни послал, чего они хотят?»
  
  — Четверть миллиона.
  
  'Для чего?'
  
  «Негатив, все оригиналы, копии. У нас есть два дня, прежде чем они продадут его тому, кто больше заплатит. Таблоиды сойдут с ума».
  
  Кайли попробовал свой скотч. 'Почему сейчас?' он спросил.
  
  «Мы находимся в процессе пересмотра рекламного контракта с Викторией. Очень тихо. Замешаны большие, большие деньги. Если ничего не рассинхронизируется, все должно быть завершено к концу недели».
  
  — Тогда, секретно или нет, кто-нибудь знает.
  
  'Что?' — сказал Костейн, скривив рот в кривой ухмылке. — Вы не верите в слепую удачу? И поскольку Виктория Кларк теперь шла к ним через бар, он поднялся на ноги и улыбнулся ободряющей улыбкой.
  
  Она была высокой, даже выше, чем думала Кайли, которая знала статистику, и была одета в темно-синий спортивный костюм с аккуратной монограммой имени на рукаве, что-то близкое к стилю. На одном плече висела спортивная сумка, волосы, все еще влажные после душа, были завязаны сзади, единственными признаками беспокойства были впадины ее глаз, намек на дрожь, когда она пожимала Кайли руку.
  
  'Ты что-то хочешь?' — спросил Костин. 'Минеральная вода? Сок?'
  
  Она покачала головой. Стоя там без макияжа, она выглядела почти такой, какая она есть: девятнадцать.
  
  Конверт лежал на столе между двумя недопитыми напитками. — Я не хочу говорить об этом здесь, — сказала Виктория.
  
  — Я думал, просто… — начал Костейн.
  
  'Не здесь.' Голос был не раздражительным, а твердым.
  
  Костейн пожал плечами и, бросив взгляд на Кайли, допил джин и направился к двери.
  
  У Костина была квартира в особняке недалеко от Темзы — на самом деле, у него было несколько домов между ней и Кромвель-роуд, — и последние несколько месяцев она была домом Виктории. Достаточно близко к Королеве, чтобы она могла бить каждый день.
  
  — Вы должны извинить меня за беспорядок, — сказала она.
  
  Кайли перетащил охапку выброшенной одежды и копию истории жизни Навратиловой в мягкой обложке. Комната напоминала нечто среднее между окном Конрана и камерой хранения на вокзале Юстон.
  
  Виктория оставила их в компании друг друга и снова появилась через несколько минут в бледном хлопчатобумажном топе и выцветших джинсах, с расчесанными волосами и небольшим макияжем вокруг глаз.
  
  Сидя в кресле напротив Кайли, она поджала под себя свои длинные ноги, насколько могла. 'Вы можете помочь?' У нее была манера смотреть прямо на тебя, когда она говорила.
  
  'По-разному.'
  
  'На что?'
  
  Кайли покачал головой. «Время. Удача. Ты. Правда.'
  
  Лишь на мгновение она опустила глаза, пальцы одной руки скользнули между пальцами другой, а затем снова высвободились. — Адриан, — бросила она через плечо. — Принеси мне воды, а? В холодильнике есть немного… Но Костейн уже пошел выполнять ее приказ.
  
  — У меня родилась Алисия — Алисия, так ее зовут, — когда мне было пятнадцать. Пятнадцать лет и десять месяцев. За год до этого я занял второе место в национальном чемпионате среди юношей до шестнадцати лет в Хоуве. Я был на периферии окружной команды. Я подумал, что если я смогу пройти в восьмерку последних юношеских чемпионатов на следующем Уимблдоне, то я уже в пути. А потом была эта шишка, которая не исчезала».
  
  Она сделала паузу, чтобы оценить эффект того, что она только что сказала.
  
  Костейн вложил ей в руку стакан минеральной воды без газа и отступил через комнату.
  
  — Почему вы не сделали аборт? — спросил Кайли.
  
  Она ровно посмотрела на него. — Я уже совершил одну серьезную ошибку.
  
  — Так ты спросил свою сестру — это твоя сестра, не так ли? На фотографии?' Виктория покачала головой. — Ты попросил свою сестру присмотреть за ней… Нет, более того. Сказать, что Алисия принадлежит ей; воспитай ее как родную».
  
  'Да.' В широкой комнате с высоким потолком голос Виктории вдруг стал очень слабым.
  
  — И она не возражала?
  
  По глазам Виктории пробежала тень. 'Вы должны понимать. Кэти, это моя сестра, я имею в виду, она замечательная, она милая с Алисией, правда, но она просто не... Ну, мы разные, мел и сыр, она совсем не похожа на меня, она совсем не похожа на меня. … Виктория отпила из стакана и снова стала балансировать на колене. «Все, чего она когда-либо хотела, — это остепениться, завести детей, собственное жилье. Она не хотела… Виктория вздохнула. '… Делать что-нибудь. Она и Тревор, они были стабильны с тех пор, как ей исполнилось пятнадцать; они все равно копили, чтобы пожениться. Мама скинулась, помогите им начать. Тревор к тому времени уже приносил хорошие деньги, Форд в Дагенхэме. Конечно, теперь я могу платить за все, что нужно Алисии.
  
  — Хороший процент от ее располагаемого дохода, — перебил его Костейн. — Первоклассный отпуск во Флориде в прошлом году для них троих, четыре недели.
  
  — Кэти и Тревор, — сказал Кайли, — у них не было собственных детей?
  
  Виктория перевела взгляд с лица Кайли на окно, где беспорядочно жужжала муха. — Она не может. Я имею в виду, я полагаю, она могла бы попробовать ЭКО. Но нет, она не может иметь собственных детей.
  
  Кайли позволила моменту устояться. — А Алисия?
  
  Нижняя губа Виктории скользнула по верхней, и стакан с водой упал с колена на пол. — Она, конечно, думает, что я ее тетушка. Что еще?'
  
  Адриан потянулся к ней, пока она бежала, но она обогнула его и захлопнула дверь спальни.
  
  'Что вы думаете?' он сказал.
  
  — Думаю, — сказал Кайли, — мне нужно выпить.
  
  Виктория встречалась с Полом Бротоном с момента своего пятнадцатилетия. Бротон, двадцати трех лет, днем ​​мясник в Лейтонстоуне, а ночью барабанщик в группе, которая могла бы стать «Воодушевлением», если бы воодушевление еще не существовало. Хорошая линия Восточного Лондона о постиндустриальном грайме и тоске. С сильно усиленными гитарами. После концерта в Walthamstow Assembly Rooms он и Виктория стали небрежными — либо это, либо время Бротона было неправильным.
  
  — Черт возьми! — сказал он, когда Виктория сказала ему. — Что ты собираешься делать? Избавься от него, конечно.
  
  Она больше не тратила на него слов. Она поговорила со своей мамой, и ее мама, у которой был некоторый опыт в таких вещах, сказала ей, чтобы она не беспокоилась, они найдут способ. Кому из них первой пришло в голову спросить Кэти, они никогда не могли быть уверены. И как Кэти убедила Тревора. Но была старшая сестра, с полдевятого до полпятого в магазине поздравительных открыток и ненавидящая каждую минуту. Виктория носила более свободную одежду, избегала общественных душевых; ее сестра набрасывалась, бросала работу, тренировалась ходить с растопыренными ногами и болью в пояснице. Они вместе выбрали имя из книги. После родов — как лущенный горох, как сказала акушерка — Виктория взяла ребенка на руки, крепко поцеловала и передала, с пятном крови и слизи на щеке. Тем не менее, иногда, когда она просыпалась, она чувствовала теплое дыхание ребенка на своем лице.
  
  Будучи юниоркой Уимблдона, она дошла до полуфинала, прежде чем проиграть сет, вышла в финал, как она думала, по праву, и проиграла две и любовь новой белой надежде LTA ровно за тридцать минут. Костейн, следивший за успехами Виктории, подождал, пока боль утихнет, и предложил ей контракт, единоличное представительство, которое ее мать, конечно же, должна была подписать от ее имени. Игра Костена: отступить, затаиться, а пока оставить внутреннюю конкуренцию в покое; он финансировал зимы в Австралии, США. Подождите, пока они не забудут, кто вы, а затем ударьте их между глаз.
  
  До сих пор это работало.
  
  — Я полагаю, вы не хотите платить? Кайли сказала Костину. Виктория все еще была в спальне, дверь заперта.
  
  — Четверть миллиона? Нет, спасибо!'
  
  — Но вы заплатите что-нибудь?
  
  Костейн пожал плечами и поджал губы; конечно он будет.
  
  «Рано или поздно, вы знаете, это выйдет наружу».
  
  'Конечно. Я просто хочу иметь возможность управлять им, вот и все. А теперь... время... вы можете себе представить, что эта компания собирается сказать о своем драгоценном имидже. Если они не уйдут полностью, а я думаю, что они могут это сделать, они урежут то, что предлагают, до того, что мы получаем сейчас. Или хуже.'
  
  — Ты не мог с этим жить?
  
  «Я не хочу с этим жить».
  
  — Хорошо, хорошо. Когда они снова свяжутся?
  
  — В пять вечера.
  
  Кайли посмотрел на часы. Один час пятнадцать идти. — Попробуй задержать их, купи еще двадцать четыре часа.
  
  — Они никогда его не наденут.
  
  «Скажите им, если они хотят полной оплаты, у них нет выбора».
  
  — А если они все равно скажут «нет»?
  
  Кайли поднялся на ноги. — На случай, если дерьмо попадет в вентилятор, я полагаю, вы запланировали ограничение ущерба.
  
  'Что вы думаете?'
  
  — Я думаю, ты должен убедиться, что твой план в силе.
  
  
  
  — Так что ты о ней думаешь? — спросила Кейт. «Мисс Подростковая Сенсация».
  
  'Я любил ее.'
  
  'Действительно?'
  
  'Да, действительно.'
  
  Они полураздетые лежали поперек кровати, Кейт просматривала статью Наоми Кляйн, ища что-то, с чем можно было бы не согласиться в печати. Кайли читал одну из книжек Чендлеров, которую Кейт купила ему на день рождения — даю вам некоторое представление о том, как должен думать частный сыщик, — и она ему очень понравилась. Хотя это была еще книга. До этого они занимались любовью.
  
  — Она тебе нравилась, ты это имеешь в виду?
  
  'Нет. Я любил ее.'
  
  — Она тебе не нравилась?
  
  'Катя…'
  
  'Что?' Но она смеялась, и Кайли усмехнулся в ответ и покачал головой, и она переместилась так, что одна ее нога легла высоко на его, и он начал гладить ее по плечу и спине.
  
  — У тебя есть дополнительные двадцать четыре часа, — сказала Кейт.
  
  'Видимо.'
  
  — Этого будет достаточно?
  
  — Если это кто-то близкий, кто-то очевидный, то да. Но если это кто-то вне круга, шансов нет».
  
  — И он это знает, Костейн?
  
  Кайли кивнул. — Уверен, что знает.
  
  — В таком случае, почему бы не привлечь полицию?
  
  — Потому что, как только он это сделает, кто-то из силовиков выдаст его журналистам до завтрашнего первого выпуска. Вы должны знать это лучше меня.
  
  — Джек, — сказала она, улыбаясь, — ты сделаешь все, что сможешь. И перекатилась с бока на спину.
  
  
  
  Мама Виктории, Лесли, была точной копией Кристин МакВи. Певица из Fleetwood Mac. Помните? Не тот худощавый юноша с голосом Минни Маус, а другой, постарше, повзрослее. Окрашенные светлые волосы, обжитое лицо и голос, говорящий о сексе и сорока сигаретах в день; из тех женщин, которые могли бы показаться вам гнилыми, если бы вам было пятнадцать лет, какой была Кайли в то время, и вы заметили ее или кого-то вроде нее за прилавком в местной аптеке или проезжали мимо в одном из тех белых фургонов, доставляющих автозапчасти , никотин на кончиках пальцев и масло на комбинезоне. Слухи. Кайли один наверху в своей комнате, снова и снова слушает пластинку. Катается из стороны в сторону на кровати, пытаясь держать руки при себе.
  
  — Вы не войдете? — сказала Лесли Кларк. На ней был деловой костюм бледно-лилового цвета, золотые туфли на маленьком каблуке. Темно-красные ногти. В руке у нее не было сигареты, но она потушила ее, подумала Кайли, когда раздался звонок в дверь; запах его был теплым и едким для нее, когда он протиснулся в маленький вестибюль, и она закрыла наружную дверь в стиле Тюдоров с двойным остеклением и провела его в гостиную с ее белыми кожаными стульями и аккуратным гнездом столов и развесила на стенах фотографии своей внучки Алисии.
  
  — Я сварил кофе.
  
  'Здорово.'
  
  Кайли сел и протянул свою чашку, пока Лесли наливал. Фотографии, которых он ожидал, но триумфальная Виктория с трофеями в руках. И, конечно же, были ее фотографии, несколько, сидящая вокруг телевизора и вдоль ненужной каминной полки; Кэти тоже, Кэти и Тревор в день их свадьбы. Но маленькая Алисия была повсюду, и Лесли, проследив за взглядом Кайли, удовлетворенно улыбнулась. — Прелестная, не правда ли. Милая. Настоящий возлюбленный. Яркий тоже. Как пуговица.
  
  В любом случае, подумала Кайли, Виктория или Кэти, Лесли получила то, что хотела. Ее первый внук.
  
  «Вики купила мне этот дом, ты знал об этом? Не дворец, конечно, но меня вполне устраивает. Уютно, я полагаю, это то, что это. И для Алисии найдется место, когда она приедет погостить. Она улыбнулась и откинулась на белый винил. Я всегда тосковал по Бакхерст-Хиллу. Не в силах больше сопротивляться, она потянулась за своим усилителем Benson; Изгороди, королевский размер. — Кофе, хорошо?
  
  'Прекрасный.' Маленькая ложь, мелкая светская ложь, как обнаружил Кайли, давалась с удивительной легкостью.
  
  Они говорили тогда о Виктории, о Виктории и ее сестре, какая бы ревность ни росла между ними, может быть, загноилась, но сгладилась. Тревор, был ли он обижен, обращался ли он когда-нибудь с Алисией так, как будто она на самом деле не его? Но Тревор был идеальным отцом, а что касается денег, то с момента его переезда в Лутон, в Воксхолл, какой-то сделки, которую они заключили с немецкими владельцами, то есть с профсоюзами, и Тревор ушел из цеха — ну , не то чтобы они на самом деле разбрасывались ими, но нет, наличных денег у них не было, в этом Лесли была уверена.
  
  — А отец Виктории? — спросил Кайли.
  
  Лесли запрокинула голову и рассмеялась. — Ублюдок, как его ласково называют.
  
  'Он все еще здесь? Есть ли шанс, что он может быть замешан?
  
  Лесли покачала головой. — Этот ублюдок, благослови его бог, с трудом поставил бы правильную марку на конверт, не говоря уже об остальном. Пятнадцать лет, когда я в последний раз видел его; работая на нефтяных вышках, где он был, недалеко от Абердина. Получил удар по голове от какого-то оборудования во время шторма, и его пришлось вытаскивать на носилках. Выбил из него последнюю каплю здравого смысла. Выпивка уже давно позаботилась об остальном. Она сильно затянулась сигаретой. — Если он еще жив, в чем я сомневаюсь, то где-нибудь в общежитии. И вздрогнул. — Я просто надеюсь, что бедный ублюдок не крепко спит.
  
  
  
  Пол Бротон работал на звукозаписывающую компанию в Кэмдене, в офисе рядом с каналом, более или менее напротив Инженера. Оливковый топ с V-образным вырезом и шоколадные брюки-чинос из молескин без защипов, гладко выбритая голова и щетинистый подбородок, два серебряных кольца в одном ухе, изумрудно-зеленая заклепка в центре нижней губы. усилитель; R, развитие новых талантов, вот что было его делом. Маленькие группы, которые давали концерты в Дублинском замке или Бостонском куполе, Rocket на Холлоуэй-роуд. Он слушал демо-запись в наушниках, когда Кайли прошел к нему через несколько сотен футов открытой планировки; Стол Бротона завален кружками на вынос из Caffe Nero, нераспечатанными конвертами и обнадеживающими листовками.
  
  Кайли подождал, пока Бротон избавится от наушников, затем представился и протянул руку.
  
  — Послушайте, — сказал Бротон, не обращая внимания на руку, — я сказал вам по телефону…
  
  'Скажите мне снова.'
  
  «Я не видел Вики уже чертовы годы».
  
  'Сколько лет?'
  
  'Я не знаю. Четыре пять?'
  
  — Нет, с тех пор как она сказала тебе, что носит твоего ребенка.
  
  — Да, я полагаю.
  
  — Но вы были на связи.
  
  'Кто говорит?'
  
  «Как только вы начали видеть ее фотографию в газете, те объявления на улице. Прочитайте обо всех тех деньгах, которые она приносила. И для чего? Нетрудно было достать ее номер, ты воспользовался мобильным, позвонил ей.
  
  Бротон посмотрел на него с вызовом. «Чушь!» А потом: «Ну и что, если бы я это сделал?»
  
  — Что она сказала тебе, Пол? Так же, как прежде? Теряться.'
  
  — Послушай, у меня нет на это времени.
  
  — Это было тогда, когда вы думали, что укусите ее, небольшой шантаж? Получить что-нибудь взамен за обращение с тобой как с дерьмом?
  
  Бротон сжал кулаки. «Отвали! Убирайся отсюда, пока я тебя не вышвырнул. Я бы не стал брать деньги с этой заносчивой шлюхи, даже если бы они текли у нее из задницы. Мне это не нужно, верно?
  
  — И тебе все равно, что она родила твоего ребенка против твоей воли, спрятала ее от тебя?
  
  Бротон рассмеялся, и на его лице появилась уродливая ухмылка. — Ты не понимаешь, не так ли? Она была просто пиздой, которую я трахнул. Конец чертовой истории.
  
  — Ей едва исполнилось пятнадцать, — сказал Кайли.
  
  — Я знаю, — сказал Бротон и подмигнул.
  
  Кайли был почти на полпути к двери, прежде чем обернулся. Бротон сидел на краю своего стола с наушниками на месте и смотрел, как он уходит. Кайли дважды ударил его кулаком по лицу, поставил на колени и ударил еще раз. Затем ушел. Возможно, это не должно было заставить его чувствовать себя намного лучше, но это сделало.
  
  
  
  Они купили хороший дом на окраине Данстейбла, с видом на Чилтерн-Хиллз. Они хорошо поработали. Алисия была в саду на заднем дворе, на качелях. Яблони плодоносили, розы цвели. Кэти стояла у французских окон и смотрела наружу. Выражение ее лица, когда Кайли появился на пороге, сказало ему почти все, что ему нужно было знать.
  
  Тревор был в гараже, возился. Инструменты, аккуратно прикрепленные к стенам, инструменты, которые сияли от гордости за владение и использование. Кайли не торопил его, пусть не торопится. Смотрел, как Тревор затягивал то, ослаблял то.
  
  — Это работа, не так ли? Кайли в конце концов сказал.
  
  Тревор выпрямился, удивленный.
  
  — Ты продался, бросил друзей, вложил деньги в это место. Не только для Кэти и себя. Для нее, Алисия. Лучшее место для взросления, почти страна. Большая ипотека, но пока деньги поступают…
  
  — Они обещали нам, — сказал Тревор, теперь не глядя на Кайли, глядя через открытую дверь на деревья. «Немцы, когда мы договорились о сделке. Работа на всю жизнь, вот что они сказали. Вакансии для дерьмовой жизни. Сейчас завод закрывают, переносят производство в Португалию или Испанию. Больше не экономические, это мы». Когда он повернулся, в его глазах были слезы. «Они нагнули нас и трахнули в задницу, а все, что делало это ублюдочное правительство, — это стояло рядом с вазелином».
  
  Кайли положил руку ему на плечо, и Тревор стряхнул ее, и они постояли там некоторое время, не разговаривая, затем вошли внутрь и сели за кухонный стол, попивая чай. Алисия сидела на коленях Кэти, играя с волосами матери. Ее мать: вот какой она была, какой она стала.
  
  — Ты мог бы и спросить, — сказал Кайли. — Прямо спросил Викторию, объяснил.
  
  — Мы уже пытались раньше, — с горечью сказала Кэти. «Это отвратительно, как вырывать зубы».
  
  Тревор протянул руку и сжал ее предплечье. «Вики не проблема, — сказал он, — не совсем так. Это он, денежный человек.
  
  — Костейн?
  
  Тревор кивнул.
  
  — Оставьте его мне, — сказал Кайли. — Я прослежу, чтобы он понял.
  
  — Мама, — сказала Алисия. «Давай почитаем книгу».
  
  Тревор проводил Кайли по дорожке к своей арендованной машине и встал, положив одну руку на крышу. Солнце только начало меркнуть в небе. — Я бы зашел к ним домой, — сказал он. «Вечера, знаете ли, когда я встречался с Кэти, и она была там. Виктория. Сомневаюсь, что тогда ей было намного больше четырнадцати. Он вздохнул и пнул землю ботинком. «Она могла бы воткнуть мне в нос кольцо и заставить меня ползти за ней на четвереньках по комнате». Он медленно втянул воздух в легкие. — Ты прав, здесь хорошо. Тихий.'
  
  Двое мужчин пожали друг другу руки.
  
  — Спасибо, — сказал Тревор. 'Я серьезно. Большое спасибо.'
  
  
  
  Кайли не видел Викторию Кларк до Открытого чемпионата Франции в следующем году. Он и Кейт ездили на поезде Eurostar в Париж на выходные, остановились в своем любимом отеле рядом с Люксембургским садом. У Кейт было интервью с французским писателем, планировалось посещение Музея современного искусства; Кайли подумал, что пообедает в пивной напротив Гар-дю-Нор, а потом немного поиграет в теннис.
  
  Костейн, воодушевленный благополучно завершившим рекламный контракт Виктории, заключил выгодную сделку с Кэти и Тревором: пять процентов от валового дохода Виктории должны были перечисляться в трастовый фонд для Алисии, ежегодная выплата в размере десяти тысяч фунтов на ее повседневные нужды, эта сумма подлежит пересмотру; пока Тревор остается безработным, недостача по ипотеке будет компенсироваться. Взамен было заключено и подписано соглашение о секретности, действительное до тех пор, пока Алисии не исполнится восемнадцать.
  
  На корте «Ролан Гаррос» угрожал дождь, небо было свинцово-серым. Взяв первый сет шесть-два, Виктория боролась с здоровенной левшой из Беларуси. Концентрация исчезла, внезапно она дважды ошиблась на своей подаче, слишком сильно ударив двумя кулаками слева, что-то бормоча себе под нос вдоль задней линии. Всего пять, а затем набор распался, Виктория сгорбилась и уставилась в землю. Первые четыре гейма финального сета прошли с подачей, и Кайли чувствовал, как напряглись мышцы на его плечах, когда он хотел, чтобы Виктория вырвалась из того, что омрачало ее разум, и освободилась. Это произошло только тогда, когда она проиграла четыре-три очка, скользящая ответная подача пролетела низко над сеткой, и какой-то инстинкт заставил ее последовать за ней, ее удар с лета был неиграбельным, в дюйме от линии. После этого последовал удар с базовой линии, в результате которого ракетка ее соперницы вырвалась из ее рук, бросок с верхним вращением был оценен как совершенный; наконец, два эйса, первый неиграбельно качнулся, второй резко по центральной линии, и она бежала к сетке, подняв ракетку в ответ на аплодисменты, быструю улыбку и прикосновение рук. На обратном пути к своему креслу она взглянула туда, где на трибунах сидел Кайли, но если и увидела его, то не подала виду.
  
  Когда он вернулся в отель, Кейт уже была там, мокрая от душа, откинувшись на подушки с книгой. Ставни на балконе были приоткрыты.
  
  'Так?' Кейт сказала, когда Кайли сбросил пальто. 'Как оно было?'
  
  'Борьба.'
  
  «Бедный ягненок».
  
  «Не надо быть стервой».
  
  Кейт высунула язык.
  
  Растянувшись на кровати рядом с ней, Кайли склонил голову. — Ты читаешь это по-французски?
  
  — А почему, по-твоему, я шевелю губами?
  
  Кожа внутри ее руки была натянутой и приятной.
  
  
  ПРАВДА
  
  
  
  До того, как Джек Кайли, любезно предоставленный Кейт, переехал в сравнительно редкое великолепие Хайбери-Филдс, его домом была квартира на втором этаже в сомнительной глубинке между Аркой и задним концом Тафнелл-парка. Аппер-Холлоуэй, по данным London AZ. Щетина неразличимых улиц, которые цеплялись за бешеный хребет Холлоуэй-роуд: четыре полосы движения, которые достигли третьего уровня загрязнения.
  
  раз выше тех, которые рекомендованы ЕС как безопасные.
  
  Неустрашимый Кайли время от времени проходил около полумили по тротуарам этого большого шоссе, мимо бесчисленных кипрско-греческих и курдских мини-маркетов и увядающего великолепия пятиэкранного «Одеона», чтобы выпить в «Ройал Армс». И почему бы нет? Один из немногих пабов, который не был обманут трилистниками и фальшивыми предметами старины, он мог похвастаться разумным пивом, удобными стульями и более чем достаточным обзором, если Кили захочет посмотреть матч в понедельник вечером по широкоэкранному телевизору.
  
  Именно здесь молодой Ники Кавана, девятнадцати лет, обучающийся профессии в U-Fit Instant Exhausts and Tyres, поссорился с одним из братьев Нили, одним из пяти. О чем был спор, о его отправной точке и raison d'etre, все еще спорили. Кое-кто прокомментировал игру в прошлое воскресенье в Хайбери, толчок руки, взгляд, которым обменялись Кавана и девушка, полуодетая и несовершеннолетняя, рядом с Нили. Менее неопределенными были подробности того, что последовало за этим. После некоторого количества болтовни, толчка здесь и толчка там, они оба, Нили и Кавана, встали лицом друг к другу с поднятыми кулаками, пустая бутылка «Миллер лайт» была перевернута в свободной руке Кавана. Нили, выругавшись, развернулся на каблуках и вышел из бара, увлекая за собой своего спутника. Не прошло и тридцати минут, как он вернулся. Трое братьев были с ним, четвертый наслаждался временем в учреждении для молодых правонарушителей Фелтема за счет правительства. Его место заняла компания друзей и прихлебателей, еще четверо или пятеро. Отмычки, бейсбольные биты. Они поймали Кавану у дальней стены и выволокли его на улицу. К тому времени, когда раздались первые полицейские сирены, Кавана, окровавленный и избитый, лежал, свернувшись клубочком, рядом с бордюром.
  
  Теперь, несколько месяцев спустя, Ники Кавана был в инвалидном кресле, выпивал он только дома или в наброске парка, который окаймлял главную дорогу возле старой квартиры Кайли, а сам Кайли нашел другой паб. Несмотря на заявления, взятые у нескольких свидетелей в то время, ни одному из нападавших на Кавану до сих пор не было предъявлено обвинение.
  
  «Лорд Нельсон» был пабом на углу, для Кайли это была более длинная прогулка, но от этого не хуже; В ходе ремонта были добавлены сосновые столы и блюда тайской кухни, широкоэкранное спутниковое телевидение, но почти нетронутым остался подвал — «Родословная Джона Смита и Марстона». Время от времени караоке по субботам он терпел, ночных викторин он избегал, как чумы: кто из футболистов, не входящих в лигу, вышедший в дополнительное время, сделал хет-трик в четвертьфинале Кубка Англии? Неловко, когда они неправильно запомнили его имя — Кили, Келси, Райли, — еще хуже, когда его узнали и какой-то добросердечный парень, полный выпивки и дружелюбия, настоял на том, чтобы ввести его в комнату.
  
  Но он был больше, чем футболист, и были те, кто знал это.
  
  — Джек Кайли, не так ли? Вы были в Метрополитене.
  
  Лицо Кайли было полным, с темными глазами, редеющими волосами, модно коротко подстриженными, на щеке бледный шрам. «Дэйв Маршалл».
  
  Кайли кивнул и пожал протянутую руку; грубые пальцы, мозолистые ладони.
  
  'Разум?' Маршалл указал на свободный стул.
  
  'Угощайтесь.'
  
  Маршалл поставил стакан, откинул стул и сел. Под тридцать, подумал Кайли, на несколько лет моложе себя. Маршалл одет в кожаную куртку до талии, расстегнутую рубашку в клетку и джинсы.
  
  — Я сам участвовал в этой работе, — сказал Маршалл. — Юг, в основном. Тутинг, Бэлэм. Слишком много правил и норм. Сдвиги. Лучше теперь я сам себе босс. Гидроизоляция, штукатурка. Немного проливного дождя, и ты в деле. Но ты знаешь об этом все, работаешь на себя, я имею в виду. Не то, чтобы это когда-либо действительно нравилось, не мне, например. Переходим в частные руки. Он покачал головой. — Пропавшие без вести, пропавшие без вести, много таких, я думаю. Они и их жены испугались, что их старик уйдет за борт.
  
  Кайли переместил свой вес, ожидая, пока Маршалл доберется до него.
  
  — Вот, — сказал Маршалл, вынимая из внутреннего кармана сложенный лист и разглаживая его. 'Взгляните на это.'
  
  Это был плакат формата А3, составленный кем-то на дурацком домашнем компьютере и отправленный в Prontaprint или где-то в этом роде. Фотография Маршалла была легко узнаваема, отпечатки были стиснуты слишком близко друг к другу, но смысл был достаточно четким.
  
  ДЭВИД МАРШАЛЛ
  
  
  
  Шесть месяцев назад Дэвид Маршалл ушел из семьи, оставив прекрасную маленькую девочку. С тех пор он отказывается платить ни копейки на содержание своего ребенка. Если этот человек предложит вам выполнить какую-либо строительную работу, смотрите в другую сторону. Не кладите деньги в его карманы, чтобы он мог потратить их на шлюх и игнорировать свои обязанности.
  
  
  
  НЕ ВЕРЬТЕ ЭТОМУ ЧЕЛОВЕКУ.
  
  
  
  'Где это было?' — спросил Кайли.
  
  — О каком-то запасе у «Голова Нага». И их больше. Все закончилось. Здесь. Арка. Гребаный парк Финсбери. Гнев на лице Маршалла был очевиден, линия его шрама была белой, как восклицательный знак. Что я должен делать? Обойти и разорвать их всех до единого?
  
  'Что ты хочешь чтобы я сделал?' — сказал Кайли.
  
  — Иди к ней. Поговорить с ней. Здесь.' Он сунул клочок бумаги в руку Кайли. — Скажи ей, что это не хуйня.
  
  — Не лучше ли было бы, если бы ты сделал это сам?
  
  Маршалл рассмеялся, и этот скрежещущий звук застрял у него в горле.
  
  Кайли снова взглянул на плакат. 'Это правда?'
  
  'Что?'
  
  «Что там написано».
  
  'Что вы думаете?'
  
  — Ты оставил ее?
  
  Конечно, я оставил ее. С ней никто не жил.
  
  — А алименты? Техническое обслуживание?'
  
  «Пусть тот парень, с которым она трахается, платит за содержание». Маршалл снова рассмеялся, резко и коротко. — И у нее хватает наглости обвинять меня в связях со шлюхами. Спроси ее, что она делала, когда я встретил ее, спроси ее об этом. Она самая большая шлюха из всей гребаной компании.
  
  — Я все еще думаю, что если бы ты мог пойти и поговорить с ней…
  
  Маршалл резко наклонился вперед, выплеснув свое пиво. «Она пытается выставить меня шлюхой. И ее нужно остановить.
  
  — Прости, — сказал Кайли, медленно покачав головой. — Не думаю, что хочу вмешиваться.
  
  'Правильно.' Стул Маршалла отлетел назад, когда он поднялся на ноги. Плакат он испортил и бросил на пол. — У тебя на это желудка нет, поверь мне, есть много таких, у кого он есть.
  
  Кайли смотрел, как он уходит, расталкивая людей по пути к двери. Лист бумаги, который дал ему Маршалл, был разлинован, почерк мелкий и на удивление аккуратный. Дженни Колдер, адрес в N8. Он снова сложил его и спрятал с глаз долой.
  
  
  
  Он познакомился с Кейт на кинофестивале, премьере нового иранского фильма, предвкушении организаторами демонстраций и похуже. Охранная фирма, в которой тогда работал Кайли, была нанята, чтобы предотвратить проблемы во время просмотра и приема после него. Поздно вечером, когда демонстрации закончились, в баре задержалась лишь горстка людей, Кайли прошел мимо нескольких брошенных плакатов и оперся на перила набережной, глядя на Темзу. Отъезжая от станции Чаринг-Кросс, поезд прогрохотал по Хангерфордскому мосту; Баржа, окутанная брезентом, громоздко проплыла мимо, направляясь вниз по реке к устью. После них было достаточно тихо, чтобы слышать плеск воды о камень. Когда он повернулся, там была Кейт, ее лицо сияло, когда она остановилась, чтобы зажечь сигарету. Темноволосая, среднего роста, он заметил ее на приеме, задавала вопросы, делала пометки. В какой-то момент она сидела с молодым иранским режиссером, женщиной, маленький магнитофон Кейт стоял на столе между ними.
  
  — Что вы думаете о фильме? — спросил Кайли, желая что-то сказать.
  
  «Очень по-ирански», — сказала Кейт и рассмеялась.
  
  — Тогда я сомневаюсь, что это дойдет до «Холлоуэй Одеон».
  
  'Возможно нет.'
  
  Она подошла и встала рядом с ним на краю набережной.
  
  «Мне должно это надоесть», — сказала Кейт через некоторое время. «Этот вид — видит Бог, я видел его достаточно, — но я этого не делаю». На ней был свободный костюм, длинная куртка, кожаная сумка на одном плече. Когда она бросила недокуренную сигарету в воду, она сверкнула в почти полной темноте.
  
  «Есть еще один показ», — сказала она, пристально глядя на Кайли. — Фильм, завтра днем. Если вам интересно, то да.
  
  — Ты снова идешь?
  
  — Я так не думаю. Она улыбалась глазами, чуть приоткрывая рот.
  
  Не считая начальных изображений группы будущих учителей с неуклюже привязанными к спинам классными досками, которые бредут по горной дороге в тщетных поисках учеников, это оказались самые длинные восемьдесят пять минут, которые Кайли мог вспомнить. Статья Кейт в «Индепендент» в воскресенье с фотографиями Самиры Махмальбаф и подходящими кадрами показалась ему гораздо более интересной, чем сам фильм.
  
  Набравшись смелости, он позвонил ей и сказал об этом.
  
  Что ж, это было начало.
  
  
  
  «Мне все еще не ясно, — сказала Кейт, — почему вы отказались».
  
  Они сидели на высокой кровати Кати, бутылка красного вина, пустая на три части, покоилась на полу. Сквозь приоткрытые жалюзи открывался вид на Хайбери-Филдс. Было около четверти одиннадцатого, и Кайли еще не знал, пригласят ли его остаться на ночь. Однажды он попытался оставить свою зубную щетку, и она позвала его вниз по лестнице: «Мне кажется, ты что-то забыл».
  
  — Мне это не понравилось, — сказал Кайли.
  
  — Тебе не нравилась эта работа или тебе не нравился его внешний вид?
  
  'Оба.'
  
  «Потому что, если вы собираетесь брать работу только у порядочных, честных граждан с хорошей кредитной историей и всеми их гласными в нужном месте…»
  
  'Это не то.'
  
  'Что тогда?'
  
  «Это то, что он хотел, чтобы я сделал».
  
  — Подойдите и поговорите с ней, уговорите ее расслабиться, найдите какое-нибудь жилье.
  
  — Это было не то, чего он хотел. Он хотел, чтобы я предостерег ее, напугал.
  
  — А теперь ты не собираешься этого делать?
  
  Кайли посмотрел на нее. Шпильки из ее волос, они падали ей на плечи, почти до середины спины. — Что ты имеешь в виду?
  
  «Теперь вы отказали ему, что произойдет?»
  
  — Он найдет кого-нибудь еще.
  
  — С меньшими сомнениями.
  
  Кайли пожал плечами.
  
  — Может быть, для нее было бы лучше, — сказала Кейт, — если бы ты сказал «да». То, как она смотрела на него, наводило на мысль, что очень скоро он снова наденет свою одежду и отправится в долгий путь домой.
  
  
  
  Какой-то чиновник жилищного департамента, лишенный чувства иронии, назвал дороги в честь районов Нового Орлеана. Было бы трудно найти что-нибудь дальше от Города Полумесяца. Кайли прошел мимо треугольника уплощенной грязи, маскирующейся под газон, и направился к первой из нескольких бетонных дорожек. «Не позволяйте своим собакам портить поместье», — гласила одна из вывесок. «Никаких игр с мячом», — читал другой. Группа подростков слонялась по первому подъезду, слушая хардкорный хип-хоп на оглушительной громкости и время от времени сплевывая на землю. Они не подали виду, чтобы пропустить Кайли, но в последний момент они это сделали. Смех потащил его на пятый этаж.
  
  Две стеклянные панели входной двери были разбиты и заменены оргалитом. Кайли позвонил в звонок и стал ждать.
  
  'Кто это?'
  
  Он мог видеть форму, очерченную сквозь оставшееся стекло.
  
  — Дженни Колдер?
  
  'Это кто?' Голос был приглушенным, но слышимым.
  
  «Кили. Джек Кайли.
  
  'ВОЗ?'
  
  Он вынул карточку из бумажника и сунул ее в почтовый ящик. Форма приблизилась.
  
  'Кто тебя послал? Он послал тебя?
  
  — Вы имеете в виду Маршалла?
  
  'Кто еще?'
  
  'Не совсем.'
  
  Она отперла дверь, но держала ее на цепочке. Через четырехдюймовую щель Кайли мог видеть рыжеватые волосы, немодные курчавые серо-зеленые глаза, полный рот. Она постучала по карточке Кайли кончиком ногтя.
  
  'Частный сыщик? Что это, какая-то шутка?
  
  Кайли ухмыльнулся. — Я начинаю задаваться вопросом.
  
  Вне поля зрения ребенок начал плакать.
  
  — Ты здесь, чтобы делать за него грязную работу?
  
  'Нет.'
  
  Когда плач усилился, женщина пристально посмотрела на Кайли, принимая решение. Затем резко толкнула дверь, отстегнула цепочку и открыла ее достаточно широко, чтобы он мог войти внутрь.
  
  — Подожди здесь, — сказала она, оставив его в квадратном коридоре размером с телефонную будку. Когда она появилась снова, на ее бедре сидел белокурый ребенок. Восемнадцать месяцев? Два года? Кайли не был уверен.
  
  — Это Алиса.
  
  — Привет, Элис.
  
  Алиса спрятала лицо в руке матери.
  
  — Почему бы нам не пройти, — сказала Дженни, — и не присесть?
  
  Кое-где по полу валялись кусочки Lego и деревянные кирпичи, небольшой зверинец из львов и медведей; на одном из стульев сидела кукла, полностью одетая, безучастно глядя куда-то вдаль. Помимо игрушек, в комнате было чисто, опрятно: трехкомнатный гарнитур, телевизор, музыкальный центр, обеденный стол, отодвинутый в угол у окна.
  
  Не ставя дочь на колени, Дженни заварила чай и принесла его с печеньем и сахаром на подносе.
  
  Только когда она села напротив него, а Элис карабкалась с одной стороны стула на другую, Кайли увидел усталость на ее лице, напряжение в ее глазах. Дженни в синих джинсах и нежно-голубом топе, безымянных кроссовках без носков; за двадцать, подумала Кайли, хотя могла бы сойти за старше.
  
  'Так?' она сказала.
  
  Кайли держал кружку с чаем обеими руками. «Эти плакаты…»
  
  — До него добрались? Улыбка сейчас.
  
  'Ты мог бы сказать.'
  
  — И ты хотел меня предупредить?
  
  'Что-то такое. Только не я.
  
  'Вы сказали.'
  
  Чай был крепким. Кайли насыпала сахар и размешала.
  
  — Бисквит, — сказала Алиса, это слово было как раз по эту сторону узнавания. Дженни наклонилась и сломала пищеварительный тракт пополам. 'Так что ты делаешь здесь?' спросила она.
  
  — Если это не я, то, вероятно, кто-то другой. Я подумал, что вы должны знать.
  
  «Я не думал, что он вызовет аплодисменты».
  
  — Вы не могли бы куда-нибудь пойти? — спросил Кайли. «Пока это не пройдет».
  
  'Нет.'
  
  — Друзья, родственник?
  
  'Нет.' Кусочек бисквита ребенка сломался, и кусочки рассыпались по топу ее матери. Машинально Дженни отмахнулась от них и потянулась к другой половине. «Кроме того, кто сказал, что его пронесет? В тот день, когда он положит руку в карман, приступит к своим обязанностям, тогда все рухнет. Не раньше, чем.'
  
  
  
  Пока что Кайли работал у себя на квартире: у него был факс, автоответчик, телефонные справочники, номера на Rolodex. Чего у него не было, так это верной секретарши, тайно жаждущей его в приемной, бутылки виски в ящике стола рядом с... 38. Когда он устроился на работу в охранную фирму — без обид, Джек, оставайтесь на связи — он связался с теми офицерами, которых все еще знал в Метрополитене, и сообщил им, что он делает. Адриан Костейн, спортивный агент, которого он знал, кое-что ему подкинул, но с тех пор ничего. Местная фирма адвокатов тоже.
  
  В последнее время он проводил много времени, просматривая фильмы во второй половине дня, начиная книги в мягкой обложке, которые так и не закончил, уставившись в те же четыре стены. Он бы сидел и усердно делал свои счета, если бы были какие-то счета. Вместо этого он разместил объявления в местной прессе и стал ждать звонка телефона.
  
  Когда он вернулся из квартиры Дженни Колдер, из автоответчика на него уставились два красных нуля. Люди в квартире наверху снова играли в «Зеленую зеленую траву дома». На ближайшей жирной ложке у него был сэндвич с беконом, и он дважды просмотрел бумагу. Каждый раз, когда он попадал на спортивную страницу, «Чарльтон Атлетик» проигрывал.
  
  Тем не менее, это продолжало ворчать на него. Быстрая прогулка по заднему двору удвоилась, и он вернулся в поместье, наблюдая снизу за домом Дженни Колдер.
  
  Ему не пришлось слишком долго ждать. Их было двое, они приближались с противоположной стороны и двигались быстро. Тот, что впереди, крупного телосложения, сгорбленный, в туго надвинутой на голову шерстяной шапке; другой, моложе, выше, плетется позади.
  
  К тому времени, когда приехала Кайли, входная дверь была наполовину сорвана с петель, мебель опрокинута, передняя часть телевизора сработала. Элис крепко вцепилась в мать и кричала, Дженни перекрикивала шум и чуть не расплакалась.
  
  — Компания, — сказал юноша.
  
  По пути Кайли подобрал со стройплощадки кусок цельного дерева размером два на четыре метра.
  
  — Какого хрена ты хочешь? сказал большой человек.
  
  Как раз вовремя, чтобы Кайли подумал, что узнал его, прежде чем сильно ударить палкой по голове. Дважды, и мужчина упал на колени.
  
  Долговязый парень стоял там, не зная, что делать.
  
  — Уведите его отсюда, — сказал Кайли. — И не возвращайся.
  
  Кровь текла между пальцами мужчины; один глаз быстро опух и почти закрылся. Пара, спотыкаясь, подошла к двери, выкрикивая угрозы, Кайли смотрела, как они уходят.
  
  Алиса теперь хныкала, слезы текли по шее матери.
  
  — Спасибо, — сказала Дженни. Она дрожала.
  
  Наклонившись вперед, Кайли поправил один из стульев.
  
  — Думаешь, они вернутся?
  
  'Еще нет.'
  
  Кайли пошел на кухню, наполнил чайник, включил газ и заварил чай; он разыскал аварийного слесаря ​​и сказал ему установить дополнительные болты сверху и снизу, металлическое усиление за петлями и замками.
  
  — Кто будет платить за все это? — спросила Дженни.
  
  — Буду, — сказал Кайли.
  
  Дженни хотела сказать что-то еще, но передумала. Она уложила Алису в ее кроватку, и почти сразу ребенок уснул. Когда она вернулась в комнату, Кайли убирала последний мусор с пола.
  
  'Почему?' — спросила Дженни, скрестив руки на груди. — Зачем ты все это делаешь?
  
  'Удовлетворение от работы?'
  
  — Никто вас не нанимал.
  
  «Ах». Он положил одну из своих карточек на угол дивана. 'Здесь. В случае, если вы потеряли первый. Позвони мне, если будет необходимость. Уходя, он прислонил расколотый кусок два на четыре к стене у входной двери. 'Так, на всякий случай. И никого не впускай, если не уверен, кто они, ладно? Никто.
  
  Вечером того же дня он нашел Дэйва Маршалла за столиком в Royal Arms. С ним еще двое. На здоровяке по-прежнему была шерстяная шапка, только теперь из-под нее виднелся бинт на добрый дюйм, а на щеке прилипал пластырь. Один глаз был синяком и закрыт на две трети. Их спутницу — свободный костюм, темную рубашку, синий узорчатый галстук — Кайли не узнала.
  
  Он пересек этаж к ним.
  
  «Какого хрена?..» — вздрогнул здоровяк, наполовину вскочив со своего места.
  
  Тот, что в костюме, протянул руку, схватил его за руку и медленно покачал головой. Неохотно большой человек снова сел.
  
  — У тебя есть яйца, — сказал Маршалл.
  
  — Я же сказал тебе пойти и поговорить с ней, — ответил Кайли. 'Разобраться во всем. Не это.'
  
  Маршалл кивнул. — Ты сказал, что не хочешь вмешиваться, и все такое. Помните это?
  
  — Поговори с ней, — снова сказал Кайли.
  
  'Что это?' – усмехнулся Маршалл. «Брачное руководство? Социальные гребаные услуги?
  
  Кайли пожал плечами и отступил на шаг.
  
  — Ты, — сказал здоровяк, вскакивая на ноги. «Твоя жизнь не стоит того, чтобы жить».
  
  Это было, когда Кайли узнал, кто он такой, место, случай, напоминающий ему, семейное сходство теперь стало очевидным.
  
  — Нили, не так ли? — сказал Кайли.
  
  — А?
  
  — Нили.
  
  'Что это для тебя?'
  
  — Что ты собираешься делать? Взять этих твоих мальчиков? Уэйд в толпе, как ты сделал с Ники Кавана?
  
  Нили подошел достаточно близко, чтобы Кайли почувствовала кислый запах его дыхания. «Я тебя трахну», — сказал он.
  
  — Боб, — ​​тихо произнес из-за стола свободный костюм. 'Отпусти ситуацию.'
  
  Неохотно Нили опустил руки по бокам.
  
  Кайли бросил последний взгляд на каждого из них, повернулся и ушел.
  
  
  
  Телефон зазвонил без четверти семь, Кайли не совсем проснулся, раздумывая, стоит ли ему снова перевернуться или откинуть одеяло и встретить новый день.
  
  Голос Дженни был сердитым, испуганным. — Это полиция. Меня арестовывают. Они…'
  
  Внезапно линия оборвалась.
  
  Кайли открыл кран в ванной, плеснул водой на лицо, почистил зубы и оделся.
  
  Они отвезли ее в полицейский участок на Хорнси-роуд, где дежурный офицер отбивался от расспросов, как Атертон на четвертый день Испытаний. Дженни Колдер была взята под стражу и в настоящее время допрашивается, это все, что он мог подтвердить. — Какие обвинения? — спросил Кайли. Взгляд офицера переключился. «Следующий», — крикнул он небольшой толпе за спиной Кайли.
  
  Офисы Маргарет Хэмблин находились в Кентиш-Тауне. Хэмблин, Лейкер и Кларк. Когда Кайли работал сверхурочно в отделе уголовного розыска, Маргарет была скромным клерком у солиситора, вечно то в том, то в другом полицейском участке, занимаясь делами, которые никому не были интересны, обучаясь на ходу. Теперь, даже если Кайли все еще служил в полиции, сверхурочная работа осталась в прошлом, а Маргарет была старшим партнером со вкусом к хорошим винам и стильной одежде. Этим утром на ней была вельветовая куртка с кулиской и шевронная юбка от Призрака. Она внимательно выслушала Кайли, затем потянулась к телефону. Десять минут спустя машина везла их обратно на Хорнси-роуд. Маргарет благоразумно лирично рассказывала о своем недавнем отпуске на севере Испании.
  
  На этот раз Кайли прошел мимо справочной, но не намного дальше. Он топтался на каблуках у помещения для содержания под стражей, стараясь не замечать запах дезинфицирующего средства, когда двое офицеров, один в форме, другой в штатском, протиснулись через двустворчатые двери. Ни один из них не выглядел в лучшем настроении. Сотрудник отдела уголовного розыска сменил рубашку с предыдущей ночи в Royal Arms, но костюм и галстук остались прежними. Если он и узнал Кайли, то не подал виду.
  
  Через час, не больше, они уже вчетвером — Кайли, Маргарет Хэмблин, Дженни и Элис — сидели в кабинете Маргарет. Помощник принес кофе, датский и воду в бутылках. Лицо Дженни было напряженным и бледным без макияжа; Алиса, освобожденная от нежной милости задумчивого конспекта, вцепилась в шею матери, тихонько всхлипывая.
  
  Маргарет отхлебнула эспрессо и отставила его в сторону. — Дженни обвиняют в содержании публичного дома.
  
  — Что она? — воскликнул Кайли.
  
  Дженни отвернулась.
  
  «Я убедил их отпустить ее под залог полиции, но, кажется, они рассматривают возможность возбуждения дела об опеке…»
  
  Они не могут! Дженни прижалась лицом к голове дочери и крепко обняла ее.
  
  — На каком основании? — спросил Кайли.
  
  Маргарет откинулась на спинку стула. «Эта Алиса подвергается моральной опасности там, где она находится».
  
  — Неужели это чепуха?
  
  — Нет, если обвинение в борделе удастся закрепить.
  
  «Как это может быть?» — спросил Кайли.
  
  Маргарет посмотрела на Дженни, и Кайли сделала то же самое. Прошло некоторое время, прежде чем она заговорила дрожащим и тихим голосом.
  
  — Эта моя подруга Делла — мы вместе учились в школе — встречалась с этим парнем, разумеется, женатым. Делла живет с мамой, у нее двое детей. Кроме автостоянок и отелей, им некуда было идти. Так что я позволяю им пользоваться моим домом во второй половине дня. Всего, может быть, один или два раза в неделю.
  
  — А вы с Элис, — спросила Маргарет, — пока они были в спальне, вы оба были в квартире?
  
  Дженни покачала головой. — Как правило, нет. Я водила Алису в парк, на качели и горки. Вы знаете, прогулка.
  
  — А если бы пошел дождь?
  
  Дженни опустила голову; слишком ясно, она могла видеть, к чему все идет. «Если было действительно плохо, да, мы оставались дома».
  
  Маргарет посмотрела на Кайли, приподняв одну бровь.
  
  — Это был роман, верно? — сказал Кайли. «Два человека закрутили роман. Нет никаких намеков на переход денег из рук в руки.
  
  — Это правда, Дженни? — спросила Маргарет.
  
  Дженни остановилась. «Иногда он давал мне пятерку на выходе. Десятка. Так что я могу купить кое-что для Элис. Просто как способ сказать спасибо.
  
  — А твоя подруга Делла? Он тоже дал ей денег?
  
  'Я не знаю. Он мог бы. Иногда. Я не знаю.'
  
  — Они друзья, — сказал Кайли. — Они никогда не будут давать показания.
  
  — Это зависит от того, какое давление на них оказывается, — сказала Маргарет. — И к тому же оплата — это не главное, не по закону. Бордель — это дом, комната или другое место, используемое для совершения незаконных половых сношений и/или развратных действий».
  
  — Этого все еще недостаточно, не так ли? — сказал Кайли. «Даже если они придумывают чепуху о мужчинах, слоняющихся вверх и вниз по лестнице в любое время суток, этого недостаточно».
  
  Слезы начали течь, непрошенные, по лицу Дженни.
  
  'Что?' — спросил Кайли.
  
  — Шесть, семь лет назад меня посадили за вымогательство. Кингс-Кросс.'
  
  — Дело дошло до суда? — спросила Маргарет.
  
  'Да.'
  
  — И вас оштрафовали?
  
  'Да.'
  
  'Сколько раз?' — спросила Маргарет. — Это было только один раз?
  
  Дженни покачала головой.
  
  Кайли потянулся за кофе и поставил его обратно.
  
  'Есть ли еще что-нибудь?' — спросила Маргарет.
  
  Снаружи пронзительно проехала машина скорой помощи.
  
  «Мы с Деллой работали в массажном салоне. Над Страуд Грин. Где я встретил его, не так ли? Маршалл. Она рассмеялась коротким пренебрежительным смехом. «Девушка вроде вас, вам не следует работать в таком месте — я думаю, он где-то это слышал, какой-то дрянной фильм по телевизору».
  
  — Пока вы были там, — спросила Маргарет, — в массажном салоне была полиция?
  
  'Ты ведь шутишь, правда? Только регулярно, как часы.
  
  — А вас когда-нибудь обвиняли в каком-нибудь правонарушении?
  
  'Нет нет. Взял наши имена, вот и все. Слишком озабочены получением халявы, половина из них, чтобы делать что-то еще.
  
  
  
  Маргарет вызвала машину, чтобы отвезти Дженни и Элис домой, и они с Кайли продолжили разговор за обедом в Pane Vino.
  
  'Что вы думаете?' — спросил Кайли. — Что-нибудь из этого действительно выдержит?
  
  — Обвинение в публичном доме — нет. Я не вижу, чтобы он прошел дальше первого поста. Но с другим, взять под опеку маленькую девочку, если они действительно будут настаивать на этом, подключить социальные службы, я не так уверен.
  
  Кайли раскошелилась на еще немного ризотто с курицей и шпинатом. «Давайте сделаем шаг назад, напомним себе, что лежит в основе всего этого».
  
  'Хорошо.'
  
  «Дэйв Маршалл зол. Ему не нравится, когда его имя красуется на половине рекламных щитов Северного Лондона».
  
  'Кто желает?' Маргарет потянулась за бутылкой вина.
  
  «Кроме того, между ним и Дженни будут всевозможные неразрешенные проблемы. Я думаю, он просто старается изо всех сил».
  
  — С какой целью?
  
  «Увидеть, как ей больно; пусть она спустится, оставьте его в покое.
  
  — Вы не думаете, что это способ получить возможную опеку над ребенком?
  
  Кайли покачал головой. Думаю, это последнее, что у него на уме.
  
  Маргарет выпила немного вина. 'Так что же нам делать? Подготовить защиту Дженни на случай, если дело дойдет до суда? Написать отчет в Агентство по поддержке детей с предложением пересмотреть финансовое положение Маршалла?
  
  — Офицер, проводивший арест, — сказал Кайли, — это он вышел из камеры предварительного заключения прямо перед вами сегодня утром? Около сорока, костюм, ярко-синий галстук?
  
  — Сержант Сандон, да, почему?
  
  — Я видел, как он вчера вечером выпивал с Маршаллом; Маршалл и парень, разгромивший квартиру Дженни.
  
  — Закона против этого нет.
  
  — Но больше, чем совпадение.
  
  'Наверное. Но если у вас не было фотоаппарата «Полароид» в заднем кармане…
  
  «Я мог бы сделать лучше, чем это».
  
  'Как же так?'
  
  «Маршалл не единственный, у кого есть друзья в Метрополитене».
  
  Увидев выражение его лица, Маргарет улыбнулась.
  
  
  
  В два тридцать следующего дня они оба сидели в кабинете Пола Бриджа, заместителя помощника комиссара (CID), на пятом этаже. Маргарет, чувствуя, что Призрака могут счесть легкомысленным, выбрала костюм Донны Каран; Кайли погладил его рубашку.
  
  Бридж был примерно того же возраста, что и они двое, быстро поднимаясь по карьерной лестнице, заместитель комиссара был в пределах его видимости. Он был чисто выбрит, говорил спокойно, имел два высших образования и хороший семейный дом в Чесхант, гандикап по гольфу — три балла. Он внимательно слушал, пока Маргарет обрисовывала в общих чертах отношения между Сэндоном и Маршаллом, начиная с того времени, когда они вместе работали в Бэлхэме, округ Колумбия, и в Донсе-Дон-С, соответственно. Пьющие товарищи. Близкие друзья. Все еще близко сейчас, несколько лет спустя, Сэндон, очевидно, на побегушках у Маршалла.
  
  «Мне не совсем ясно, — сказал Бридж, закончив слушать, — к чему мы движемся, так это к неправомерным действиям».
  
  — Учитывая улики… — начала Маргарет.
  
  «Совершенно косвенно».
  
  «Учитывая доказательства, это вполне возможно».
  
  — В зависимости, — сказал Кайли.
  
  Бридж поправил очки.
  
  «Сэндон не только беспокоил бывшего партнера Питера, он также был офицером, ответственным за расследование нападения на Ники Кавана».
  
  Почти незаметно Бридж кивнул.
  
  — Которое, как известно почти всем в Холлоуэе, было осуществлено четырьмя сыновьями Боба Нили. И все же, не считая расспросов нескольких Нили и их приятелей, ничего не произошло. Никто не арестован, никому не предъявлено обвинение. А Ники Кавана все еще в инвалидном кресле.
  
  Бридж облегченно вздохнул и откинулся на спинку стула.
  
  — Маршалл, Сэндон, Нили, — сказал Кайли. «Это хорошая посадка».
  
  — Удивительно, — сказала Маргарет, не желая, чтобы помощник комиссара сорвался с крючка, — как такое дело, серьезное нападение такого рода, могло так долго оставаться бездействующим.
  
  Бридж взглянул мимо посетителей на окно, облачко застилало небо. «Парень Кавана, — сказал он, — должен был быть черным. Азиат или черный. Были бы группы давления, демонстрации, больше официальных расследований, чем вы могли бы поколебать палку. Высшее начальство, в том числе и я, из кожи вон лезло, чтобы показать, что расследование было честным и честным. Но этому бедолаге, кого это волнует? Какая разница? Несколько букетов цветов на улице и парочка заголовков в местной прессе.
  
  Бридж снял очки и положил их прямо на стол.
  
  — Я могу удостовериться, что расследование возобновлено под руководством другого офицера. Что касается другого дела, женщины, я думаю, что все это исчезнет довольно быстро.
  
  — А Сэндон? — спросил Кайли.
  
  — Если вы предпримете шаги, чтобы привлечь к этому Управление по рассмотрению жалоб на полицию, — сказал Бридж, — это, конечно, ваше решение. С другой стороны, если бы Сандон получил неофициальное предупреждение и был бы переведен на другую станцию, вы могли бы, после должного рассмотрения всех обстоятельств, счесть это достаточным.
  
  Он встал и, улыбаясь, протянул руку: собрание было окончено.
  
  
  
  Всякий раз, когда Кайли покупал вино, что случалось нечасто, он автоматически ограничивался ценой выше пяти фунтов. У Кейт не было таких сомнений. Так что бутылку, которую они допивали поздно вечером в пятницу, стоило выпить. Даже Кайли мог заметить разницу.
  
  — Мне сегодня звонили, — сказал он. «Маргарет Хэмблин. Ей удалось усадить Маршалла и Дженни Колдер достаточно долго, чтобы выработать соглашение. Он вносит ежемесячные платежи за Элис прямым дебетом, Дженни подписала обязательство прекратить приставать к нему на публике.
  
  — Думаешь, он будет придерживаться этого?
  
  — Пока он должен.
  
  — Ты сделал все, что мог, — сказала Кейт.
  
  Кайли кивнул.
  
  В бутылке оставалось, наверное, полстакана, и Кейт поделила его между ними. — Если бы ты остался, — сказала она, — мы могли бы позавтракать вне дома. Иди в ту галерею на Кэнонбери-сквер.
  
  Кайли бросил на нее взгляд, но придержал язык.
  
  
  
  Почти через год после своей первой встречи с Дэйвом Маршаллом Кайли ехал в такси по Крауч-Энд-Хилл. Середина утра, но все же движение было медленным, чуть больше, чем ползание. Возле массажного салона на углу Кресент-роуд две женщины стояли близко друг к другу, ожидая прибытия ключницы, чтобы они могли войти и начать работу. Несмотря на то, что она сменила прическу, подстригла ее почти безжалостно, он сразу узнал Дженни с сигаретой в руке, разговаривающую с кем-то, кто мог быть Деллой. Но, вероятно, настала очередь Деллы присматривать за детьми.
  
  — Подождите минутку, — крикнул Кайли водителю, думая, что тот выскочит, поздоровается, как дела, и оставшуюся часть пути пройдет пешком до встречи возле башни с часами. Но затем, когда водитель, вопросительно повернув голову, Кайли снова сел на свое место. — Нет, все в порядке, неважно.
  
  Когда он оглянулся, чуть дальше вниз по склону, женщины уже вошли внутрь.
  
  
  БЛЮЗ БИЛЛИ
  
  
  
  Ангелы, вот что он подумал. То, как она лежала на спине, широко раскинув руки, словно делала из снега ангелов. Перед ее пальто откинут в сторону, ноги босые, середина платья испачкана в темных пятнах, пальцы сжаты. Несколько вялых хлопьев на мгновение осели на ее лице и волосах. Фарфоровая кожа. При таких температурах она могла быть мертва в течение нескольких часов или дней. Патологоанатом знал бы.
  
  Выпрямившись, Резник взглянул на часы. Три сорок пять. Прошло чуть больше получаса с момента звонка. Скоро появятся дуговые огни, генератор, желтая лента, офицеры в комбинезонах будут шарить землю на четвереньках. Когда Анил Хан, пригнувшись, снял первый из множества полароидных снимков, Резник отошел в сторону. За ними возвышалось широкое пространство Леса, разбитое неровной линией деревьев. Оранжевое сияние города.
  
  — Женщина, которая вызвала его, — сказал Миллингтон у его плеча. — Вы, вероятно, захотите поговорить.
  
  Она стояла метрах в тридцати, там, где слились кусты травы и гравий парковки.
  
  «Удивительно, что она осталась здесь, — сказал Резник.
  
  Миллингтон кивнул и закурил.
  
  Она была высокой, выше среднего, темные волосы, которые на близком расстоянии становились красновато-каштановыми, коричневые кожаные сапоги, которые заканчивались ниже колен, дубленка, которую она натянула на себя, защищаясь, когда Резник приблизился. Полный рот, с которого почти стерлась помада, глаза, как морская вода, голубовато-зеленые. Пальцы, сжимающие ее пальто, были мокрыми от холода.
  
  Тем не менее Резник не узнавал ее, пока она не порылась в карманах в поисках пачки сигарет, зажигалки, маленького, но внезапного пламени, вспыхнувшего перед ее глазами.
  
  Эйлин? Эйлин Терри?
  
  Тогда она посмотрела на него. 'Уже нет.'
  
  Прошло два года, почти день сего, с тех пор, как он в последний раз видел ее, застрявшую в вдовьем сорняке. С тех пор просачивание, последовавшее за похоронами Терри Кук, скрыло ее из поля зрения Резника. Кук, аферист средней дальности, который нанес свой вес, но редко больше — кражи со взломом при отягчающих обстоятельствах, случайные угоны грузовиков, один раз ограбление платежной ведомости с почти блестящей дерзостью — и который закончил свою жизнь пулей в мозгу, введенной в то время как Эйлин лежал в постели рядом с ним.
  
  — Ты нашел ее. Голова Резника кивнула в сторону трупа.
  
  Как вопрос, он не требовал ответа.
  
  'Почему?'
  
  — Она была там, не так ли? Лежу там. Я чуть не упал на нее.
  
  — Я имею в виду, в три часа ночи, как ты здесь оказалась? В Лесу?
  
  — Как ты думаешь?
  
  Резник смотрел на нее, ожидая.
  
  Она вонзила каблук сапога в промерзшую землю. 'Бизнес. Что еще?'
  
  — Господи, Эйлин.
  
  — Я был здесь по делу.
  
  — Я не знал.
  
  'Почему ты должен?' Несколько секунд она смотрела на него с осуждением.
  
  Резник несколько раз разговаривал с ней за несколько недель до смерти Терри Кука, Эйлин искала выход из отношений, но была слишком напугана, чтобы сделать шаг. И Резник сочувственно слушал, надеясь, что она покажет ему точку зрения, способ прорваться через камуфляж и алиби Кука. Отдай его, Эйлин. Дайте нам что-нибудь, что мы можем использовать. Как только он окажется внутри, он не сможет дотянуться до вас, не причинит вам никакого вреда. В конце концов, думал Резник, единственный вред, который причинил Кук, был нанесен ему самому. Теперь, глядя на Эйлин, он был менее уверен.
  
  — Мне очень жаль, — сказал Резник.
  
  — Какого черта тебе должно быть жаль?
  
  Он пожал плечами. Если бы он знал почему, то не смог бы объяснить. Позади звук отъезжающего транспорта, прибывает подкрепление.
  
  «Когда вы впервые узнали меня, Терри тоже, я раздевался, верно? Это не так уж и отличается. Они оба знали, что это не так. «Кроме того, доживем до моего возраста, таких работ, первоклассных, можно найти очень мало».
  
  Сколько ей, подумал Резник, двадцать шесть, двадцать семь? Застенчивый тридцать, чтобы быть уверенным. — Лучше расскажи мне, что случилось, — сказал он.
  
  Эйлин закурила новую сигарету от окурка последней. «Этот игрок, он сказал, что не будет использовать презерватив, не мог понять, почему лишние двадцать не видят его правильным. Выгнал меня и уехал. Я шел по Форест-роуд, думал, может, поймаю такси и поеду обратно в город. Что было, когда я увидел ее. Прыгнула через ту первую кучу кустов, и вот она.
  
  — Ты мог бы продолжать идти пешком, — сказал Резник. «Обойденный круг». За своей спиной он мог слышать голос Миллингтона, организующего войска.
  
  — Ни разу я ее не видел.
  
  — Значит, вы вызвали его.
  
  «У меня был мобильный. Это заняло всего минуту.
  
  — Ты мог бы оставить ее тогда.
  
  — Нет, я не мог. Ее глаза устремились на него с вызовом.
  
  Патологоанатом медленно ехал к ним по изрытой поверхности, не забывая о лакокрасочном покрытии своего нового «Вольво».
  
  — Я попрошу кого-нибудь отвезти вас в участок, — сказал Резник. «Получите заявление. Нет смысла мерзнуть здесь больше, чем нужно.
  
  Он уже отворачивался.
  
  
  
  Мертвая женщина едва ли была такой: девочка подросткового возраста. Ниже среднего роста и с недостаточным весом; шрамы на ногах и руках, некоторые, возможно, нанесенные ею самой; синяки на ягодицах и вокруг шеи. Тонкий хлопок ее платья прилип к груди от крови. Царапины на открытых частях тела свидетельствовали о том, что на нее могли напасть в другом месте, а затем притащить к тому месту, где ее нашли и бросили. Ни сумки, ни кошелька, ни каких-либо других вещей, которые она могла иметь при себе, до сих пор не обнаружено. Предварительное обследование показало, что она была мертва не менее суток, а возможно, и больше. Проводятся дальнейшие тесты на ее теле и одежде.
  
  Офицеры выходили на улицы вокруг Хайсон-Грин и Форест с наскоро воспроизведенными фотографиями, разговаривали с проститутками, занимающимися своим делом, останавливали машины, стучали в двери. Другие будут проверять пропавших без вести на компьютере, связываться с социальными службами, ответственными за уход и опеку над несовершеннолетними. Если к концу дня никто не представился с идентификацией, отдел по связям с общественностью выложил бы фотографию в прессу для утренних выпусков, добивался максимальной огласки на местном радио и телевидении.
  
  В своем кабинете Резник отставил в сторону уже теплую кружку кофе и снова потянулся к расшифровке интервью Линн Келлогг с Эйлин. Как документ в расследовании убийства, он вряд ли заставит биться чаще; Ответы Эйлин редко выходили за рамки односложных слов, в то время как расспросы Линн, на этот раз, были не более чем рутиной.
  
  В комнате уголовного розыска голова Линн Келлог была видна поверх ее дисплея. Резник подождал, пока она сохранит то, что было на экране, и бросил стенограмму на свой стол.
  
  — Вы не ладили, вы с Эйлин.
  
  — Мы должны были?
  
  — Она тебе не нравилась.
  
  «Что понравилось?»
  
  На лице Резника появилась тень улыбки. «Она набрала 999. Останавливалась без дела. Согласен сделать заявление.
  
  — Что было почти бесполезно.
  
  'Согласованный.'
  
  Линн коснулась указательным пальцем клавиатуры, и изображение на экране исчезло. — Простите, сэр, но что именно вы имеете в виду?
  
  — Мне просто интересно, не упустили ли мы что-нибудь, вот и все.
  
  — Ты хочешь, чтобы я снова с ней поговорил?
  
  'Возможно нет.'
  
  Глаза Линн заметно сузились. 'Я понимаю.'
  
  — Я имею в виду, если она почувствовала, что она тебе не нравится…
  
  — В то время как она может открыться тебе.
  
  'Возможно.'
  
  Медленно покачав головой, Линн пролистал страницы своей записной книжки в поисках адреса и скопировал его на новый лист, на который Резник быстро взглянул, прежде чем сложить его в нагрудный карман своего костюма.
  
  — Она шлюха, сэр. Шлюха.
  
  Если по пути к двери Резник и услышал ее, то не подал вида.
  
  
  
  Это был двухэтажный дом на Хакнелл-роуд, выходивший в гостиную прямо с улицы: один из тех старых основных элементов городской жизни, которые постепенно сносят бульдозерами с глаз долой, некоторые сказали бы, скатертью дорога, сменятся лабиринтами аккуратных полуфабрикатов с миниатюрными садиками и ярко раскрашенными дверями.
  
  Эйлин ответила на звонок в джинсах и мешковатой толстовке, волосы завязаны сзади, на лице не осталось и следа макияжа.
  
  'Потерял?' — язвительно спросила она.
  
  'Надеюсь нет.'
  
  Она отступила и жестом пригласила его внутрь. Комната была аккуратно обставлена ​​и обставлена ​​удобной мебелью, на кафельном камине стояла ее и Терри фотография в рамке, какой-то солнечный день в их прошлом. В старом камине полыхал газовый огонь; беззвучно играющий телевизор, мчащийся откуда-то из Ньюмаркета или Уттоксетера, тяжело идущий под свинцовыми небесами.
  
  — Мило, — сказал Резник, оглядываясь.
  
  — Но не то, что вы ожидали.
  
  — Что ты имеешь в виду?
  
  «Терри, оставив мне половину всего. Вы бы посчитали что-нибудь шикарное, по крайней мере, Бертон Джойс.
  
  'Может быть.'
  
  — Да, ну, половина всего оказалась половиной ничего особенного. Терри, благослови его, все кончено. И к тому времени, когда его семья начала рыскать вокруг, не говоря уже обо всех его приятелях, Фрэнки Фармере и остальных, о, Терри был должен мне это, Терри обещал мне это, мне повезло, что я сошла с рук. '
  
  — Ты всегда мог сказать «нет», отказать им.
  
  'Ты так думаешь?' Эйлин потянулась за сигаретами, низко наклонилась и зажгла одну от костра. «Фермер и ему подобные, нет, это не то слово, которое они любят слышать».
  
  — Они угрожали вам?
  
  Запрокинув голову, она выпустила медленную спираль дыма к потолку. — Им не нужно было.
  
  Кивнув, Резник начал расстегивать пальто.
  
  — Значит, ты останавливаешься? Почти против самой себя, улыбка вдоль изгиба ее рта.
  
  — Может быть, достаточно долго для кофе.
  
  «Это мгновенно».
  
  — Тогда чай. Резник усмехнулся. — Если все в порядке.
  
  С коротким вздохом Эйлин протянула руку. 'Здесь. Дай мне свое пальто.
  
  Она принесла его из кухни на подносе, чай в кружках, сахар в бело-голубом чайнике Тейт; Пакет Лайла, три печенья для пищеварения, одно из них с шоколадной глазурью.
  
  — Ты хотел молока?
  
  «Молоко в порядке».
  
  Эйлин села напротив него на второй стул, подсыпала в чай ​​два кусочка сахара, откинулась на спинку кресла и закурила еще одну сигарету.
  
  — Последняя тысяча, что у меня осталась… — начала она.
  
  — Вам не обязательно мне говорить, — сказал Резник.
  
  — Что я делал в Лесу, на ваш вопрос.
  
  — У тебя все еще нет…
  
  — Может, и знаю.
  
  Резник откинулся на спинку кресла и прислушался.
  
  «Последнюю тысячу из того, что оставил мне Терри — после того, как я купил это место, я имею в виду — эту мою приятельницу — по крайней мере, я считал ее приятельницей — она уговорила меня пойти с ней в эту сауну, которую она открытие, Топ Мапперли. Деньги были на залог, арендную плату за первые три месяца, обустройство дома — вы знаете, мазок краски и несколько плакатов — покупку полотенец и тому подобное. Она положила сигарету на край подноса и сделала глоток чая. «Отряд полиции совершал налеты на нас пять раз за первые две недели. Была ли это одна из девушек, отказывающихся от халявы, или что-то большее — махинации, знаете ли, — я так и не узнал. Так или иначе, через месяц после того, как мы открылись, нас закрыли, и мне пришлось разбираться со счетами».
  
  'Мне жаль.'
  
  — Так ты продолжаешь говорить.
  
  — Может быть, это правда.
  
  — А может быть, это ты.
  
  — Что ты имеешь в виду?
  
  Она насмешливо фыркнула. — Это то, что ты делаешь. Ваш способ получить желаемое. Доброе слово здесь, маленькая улыбка там. Все такое чертово понимание. Это все чушь, Чарли. Ты сказал мне называть тебя так, помнишь? Когда ты раньше подлизывался ко мне, пытаясь использовать меня, чтобы запереть Терри.
  
  Резник держал чай обеими руками, сжимая кружку пальцами и ничего не говоря.
  
  — Ну, я этого не сделал. Не будет. Никогда бы не стал. Но Терри этого не знал, не так ли? Увидел нас с тобой вместе и подумал о худшем. Если бы ты меня трахал, это было бы не так страшно, он мог бы с этим справиться, я думаю, смирился бы. Но нет, он думал, что я его травлю. И это было то, с чем он не мог жить. Мысль о том, что я предала его. Так что он превзошел себя.
  
  Оба знали, что все было не так просто.
  
  В уголках глаз Эйлин появились слезы, и тыльной стороной ладони она смахнула их. Думаю, в тот день было списано много нераскрытых дел, а, Чарли? Все, к чему мог приложить руку Терри, и многое другое. Множество твоих парней выстраиваются в очередь, чтобы похлопать тебя по спине, купить выпивки и помочь плюнуть на могилу Терри.
  
  Резник подождал, пока гнев не исчезнет из ее глаз. «Я это заслужил. Некоторые из них.'
  
  — Да, ублюдок, ты знаешь.
  
  'И я являюсь-'
  
  «Не надо». Она протянула руку к его лицу, растопырив пальцы. «Только не надо извиняться. Просто скажи мне, что ты здесь делаешь, сидишь в моей гостиной и забираешь у меня все это дерьмо.
  
  Резник поставил кружку на поднос. — Девушка, — сказал он, — та, чье тело вы нашли. Я думаю, есть что-то в ней, что ты до сих пор скрываешь.
  
  'Христос!' Поднявшись на ноги, она прошлась по комнате. — Я должен был оставить ее, не так ли? Бедная глупая корова. Занимался своими чертовыми делами.
  
  Резник проследил за ней взглядом. — Глупо, Эйлин. В каком смысле она была глупа?
  
  «Она была ребенком, девочкой, я сомневаюсь, что она была достаточно взрослой, чтобы бросить школу».
  
  — Вы знали ее тогда?
  
  'Нет.'
  
  — Ребёнок, ты сказал…
  
  — Я видел, как она там лежала, не так ли?
  
  — И это все?
  
  Эйлин стояла у окна, ее дыхание согревало круги на стекле. Тяжелый бас слабым эхом отдавался сквозь боковую стену в одном и том же ритме снова и снова. Движение машин в город и из города вдоль Хакнелл-роуд шло с задержкой.
  
  — Я видела ее несколько дней назад, — сказала Эйлин. «Угол Эддисон-стрит. Юбка до ее задницы и четырехдюймовые каблуки. Должно быть, она замерзла. Она все еще стояла спиной к Резнику, ее голос был отчетлив в маленькой комнате. «Этот фургон поднимался и опускался два, может быть, три раза. Синий фургончик, маленький. Почтовый фургон, такого размера. Только один парень внутри. Он окинул меня взглядом, пройдя очень медленно, девушку тоже. Наконец он останавливается рядом с ней и высовывается. Я думал, что она собирается войти, но она этого не сделала. Взад и вперед об этом они ходили целую вечность, пока он не уехал, а она не вернулась к своему стенду. Через пятнадцать-двадцать минут он возвращается, на этот раз прямо к ней, без шуток, и на этот раз она делает то, что она делает.
  
  Эйлин повернулась к нему лицом, руки за спиной прижались к стене.
  
  — Несколько дней назад, — сказал Резник. — Это три или четыре?
  
  'Три.'
  
  — Значит, в понедельник?
  
  'Я предполагаю.'
  
  — Водитель, вы его знали?
  
  'Нет.' Колебание было легким, настолько незначительным, что Резник, просматривая разговор позже, не мог быть уверен, что это было его воображение.
  
  'Ты уверен?'
  
  'Курс.'
  
  — А фургон?
  
  Она покачала головой.
  
  — Однако водитель. Вы бы узнали его снова?
  
  'Я не знаю. Я могла бы.'
  
  Резник поставил кружку на поднос, почти не касаясь чая. — Спасибо, Эйлин. Спасибо за ваше время.'
  
  Она подождала, пока он не окажется у двери. «Когда фургон вернулся во второй раз, я не могу быть уверен, но я думаю, что их было двое, два парня, второй наклонился вперед сзади. Как я уже сказал, я не могу быть уверен.
  
  Температура, казалось, упала еще на пять градусов, когда Резник вышел из сравнительно теплого дома на улицу и низко над головой повисли облака, груженные снегом.
  
  
  
  Патологоанатом был невысоким, плотным мужчиной с короткими пальцами, которые казались неподходящими для его повседневных задач. Несмотря на холод, они стояли в углу парковки позади здания, Резник и он сам, позволяя патологоанатому курить.
  
  — Погода, а, Чарли.
  
  Резник хмыкнул в ответ.
  
  «Хорошо для вас, на Вудборо-роуд; там, где я нахожусь, внизу у Трента, чертова река замерзает, как только жук оттаивает, ты оказываешься по щиколотку в паводковой воде и выпрыгиваешь вниз по лестнице, как будто место дало течь.
  
  — Девушка, — подтолкнул Резник.
  
  Патологоанатом усмехнулся. «Гамлет, Чарли. Акт первый, сцена вторая.
  
  'Приходи еще?'
  
  — Если бы ты был немного ученым. По крайней мере, в тишине. «Кажется, мадам? Нет, это так. Я знаю, не кажется. Бедняжка, растянувшаяся на снегу с прилипшей к ней кровью одеждой, пришла к одним и тем же выводам, держу пари, ты и я. Резать. Зарезан. Нарезанный. Он шумно затянулся кончиком сигары. 'Не тут-то было. Не ее кровь. Совсем другой тип. Нет, она была задушена, Чарли. Дроссельный. Голые руки. Вероятно, потерял сознание в течение нескольких минут, это одна милость. Имейте в виду, множество синяков в других местах, некоторые соответствуют удару кулаком, а некоторые нет. Что-то жесткое и узкое. Старомодный покер, что-то похожее. И сперма, Чарли, щедрые следы внутри и снаружи.
  
  На мгновение, без его воли, глаза Резника быстро закрылись.
  
  «Отметины вокруг ее запястий, — продолжал патологоанатом, — как будто ее когда-то связали. Достаточно туго, чтобы порвать кожу.
  
  — Веревка или металл?
  
  «Металл».
  
  — Как наручники?
  
  'Очень нравится.'
  
  Непрошенная, инстинктивная сцена начала разыгрываться в сознании Резника.
  
  — Один человек или больше? он спросил. 'Эти мужчины.'
  
  'Я вернусь к вам.'
  
  Резник кивнул. 'Что-нибудь еще?'
  
  — Фрагменты материала под ее ногтями. Возможно кожа. Сейчас его анализируют.
  
  — Насколько точно вы можете определить время смерти?
  
  — Вероятно, не так близко, как вам хотелось бы.
  
  'Попробуй меня.'
  
  — Двадцать четыре часа, плюс-минус.
  
  «Значит, если ее убили в другом месте, а потом бросили…»
  
  — На что указывает все остальное.
  
  «Вероятно, она была в Лесу с раннего утра вчерашней среды».
  
  «Там, где ее нашли, вполне возможно». Патологоанатом затушил последние тления сигары о подошву своего ботинка. — Завтра в полдень, Чарли, тогда у меня для тебя будет больше.
  
  Резник сложил ладони вместе и поднес их к лицу, выдыхая теплый воздух.
  
  Наверху, в комнате уголовного розыска, Линн Келлог разговаривала с миссис Марстон из деревни к северу от Мелтон-Моубрея, уговаривая, чтобы ее и ее мужа забрали и отвезли в город, чтобы помочь в опознании тела убитого. пятнадцатилетняя девочка, которая соответствовала описанию их пропавшей дочери.
  
  
  
  Ее звали Клара. Она уже дважды сбегала, так и не проехав дальше службы Лестер на шоссе Ml. Обычные вещи: одежда, мальчики, вечное отсутствие последнего автобуса домой, серебряная заклепка, которую она вставила в нос, кольцо, которое она хотела вставить в пупок. Пятнадцать лет и три месяца. Таблетки. Секс. У ее отца было небольшое хозяйство, и ему было тяжело; четыре утра в неделю ее мама работала в газетном киоске в Мелтоне, проезжая на велосипеде около семи миль, чтобы она могла открыть дверь первым делом. По выходным они помогали в местном заповеднике, ее мама готовила лепешки, кофе и пирог с грецкими орехами, лучшие.
  
  «Ради Христа, — сказал Резник, — если это она, не говорите им больше, чем им нужно знать».
  
  Лицо Эшена, Тед Марстон держал жену за плечи, пока она била кулаками ему в грудь, ее крики отрицания разрывали стерильный воздух.
  
  Утренние газеты были полны этой информации. Секс школьницы. Проституция. Убийство. Обычная семья скорбит. Фотографии Клары в школьной форме соперничали за место с крупными планами ее родителей, украденными с помощью телеобъектива. Полиция пытается найти водителя синего фургона, замеченного в районе Эддисон-стрит и Форест-роуд-Ист.
  
  Патологоанатом опередил свой срок почти на час. Образцы ДНК, взятые с тела девушки, подтвердили, что сперма исходила от двух разных мужчин, один из которых был источником крови, пропитавшей ее платье. Соскобы кожи, найденные под ее ногтями, принадлежали второму мужчине. Нити грязно-зеленого синтетического материала, также вынутые из-под ее ногтей, казалось, были взяты из дешевого обычного коврового покрытия.
  
  Двое мужчин, одна молодая девушка. Комната без окон, запертая дверь. Они делают это по очереди, один смотрит в глазок, а другой исполняет? Видеокамера? Полароиды? Когда она кричит, как предполагает Резник, почему эти крики не слышны? А наручники — она прикована к кровати или как-то к полу?
  
  Анил Хан отвел Эйлин на Центральный вокзал и наблюдал, как она просматривала книгу за книгой фотографий, едва заглядывая на каждую страницу. Резник был там, на тротуаре, когда она ушла.
  
  — Не выходи сегодня вечером, Эйлин. Держись поближе к дому.
  
  Он повернулся и смотрел, как она продолжает свой путь по Шекспир-стрит к стоянке такси на Мэнсфилд-роуд.
  
  
  
  Вернувшись на свою кухню, когда кошки вились у него между ног, жаждущие поесть, Резник налил себе щедрую порцию виски и выпил ее, два глотка, потом третий. Кровь на стенах. На стенах была кровь? Он разложил консервы в четыре миски, налил воды и молока. Офицеры связывались с несчастными случаями и неотложной помощью в Королевской и других больницах, единственные серьезные ножевые ранения, по-видимому, были результатом пьянства и беспорядков или прислуги, но все они проверялись. Он сполоснул руки под краном, прежде чем собрать бутерброд на ломтиках темной ржи и молоть кофе. Кожа под ногтями девушки. Отпор. Неужели она каким-то образом раздобыла нож, схватила его, когда по какой-то причине наручники были расстегнуты? Или между двумя мужчинами произошла ссора? Ревность? Страх?
  
  В передней комнате было холодно, радиаторы, вероятно, нуждались в прокачке; Включив свет, Резник раздвинул шторы, радуясь их весу. Зачем ее душить? Возьми ее жизнь. Приступ гнева, иррациональный, незапланированный? Ответ на нападение? Каким-то образом все зашло слишком далеко, вышло из-под контроля? Он подошел к стереосистеме, где все еще лежал компакт-диск: «Билли Холидей на Commodore». 'Увидимся'. «Странный фрукт».
  
  Не прошло и сорока минут, как с бутербродом и кофе было покончено, голос Билли все еще звенел у него в голове, он поднял с колен самую маленькую кошку, выключил усилитель, снял пальто с вешалок в прихожей и вышел туда, где пожилой Saab был припаркован рядом с домом. Медленно, сам, без сомнения, похожий на игрока, он объехал Лес, возвращаясь назад по череде пересекающихся улиц, пока не убедился, что Эйлин там нет. Когда позже он проходил мимо ее дома, наверху и внизу горел свет.
  
  Его сон был прерывистым, и к пяти он полностью проснулся, прислушиваясь к дыханию двух кошек, сплетшихся у изножья его кровати, и слабому стуку снега по стеклу.
  
  Они бы знали, не так ли, что Эйлин видела, как девушка садилась в их фургон.
  
  
  
  На следующее утро снег на улицах остался только воспоминанием. Солнечный свет, бледный и слабый, пробивался сквозь пурпурно-серые облака. На обязательной пресс-конференции Резник сделал краткое заявление, ответил на вопросы, так и не ответив по существу, выказал должное и должное беспокойство по поводу утраты Марстонов. — Хорошая работа, — одобрительно сказал офицер по связям с общественностью, когда они покинули платформу. Резник нахмурился.
  
  Работа выполнялась в офисе уголовного розыска, в комнате инцидентов, мужчины и женщины просматривали компьютерные файлы, перепроверяли сообщения, стенограммы допросов. Так легко все упустить, не установить правильную связь, неправильно расставить приоритеты. В дополнение к списку преступников на сексуальной почве они проверяли список полицейских, остановленных и предупрежденных о том, что они объезжают квартал красных фонарей на своих машинах. Женатые мужчины. Бизнесмены. Мужчины неадекватные, законопослушные, одинокие, расстроенные. Мужчины с послужным списком насилия. Мужчины, которые каждую ночь прижимались к своим женам в супружеской постели, никогда не забывали годовщины, дни рождения, целовали детей и желали им счастья, сладких снов.
  
  Ни один из образцов ДНК, взятых с тела Клары Марстон, не нашел положительного совпадения. Последующие звонки, связанные с сообщениями о ножевых ранениях, ничего не дали.
  
  Время прошло.
  
  Через четыре дня после начала расследования обгоревший остов синего фургона Ford Escort был найден в конце узкой дороги возле водохранилища Мургрин, примерно в дюжине миль к северо-западу от центра города.
  
  Поздним воскресным вечером, когда Резник возвращался в дом после пары часов в Польском клубе, аккордеоны и воспоминания, водка на зубровой траве, в холле зазвонил телефон. Сержант в Карлтоне вымолвил несколько слов: Эйлин, сэр, меня зовут Эйлин, я спрашивал о вас.
  
  Через несколько минут, ведя машину с особой осторожностью, Резник направился на юг по Порчестер-роуд, пересекая ее в направлении Карлтон-Хилл.
  
  
  
  Она была бледна, потрясена, забилась в мужской плащ с поднятым воротником. На ее лице, руках и коленях были ссадины, на правом виске была опухоль; под ее левой скулой синяк медленно расползался, как мягкий фрукт. Одолженный свитер, на несколько размеров больше, прикрывал серебряный бюстгальтер с приподнятой застежкой спереди и подходящие стринги: в конце концов, она устроилась на стриптиз. Ее ноги были босыми. Она вылезла из окна ванной дома на Вестдейл-лейн, спрыгнула с крыши кухонной пристройки на землю и тяжело упала, выбежала через боковые ворота на дорогу, более или менее бросившись перед первая попавшаяся машина. Дежурный сержант, как мог, успокоил ее, взял краткое заявление, дал чай и сигареты.
  
  Эйлин с облегчением увидела Резника и потянула его за рукав, ее слова переплетались одно с другим, затаив дыхание. 'Это был он. Я клянусь. Дома.'
  
  'Какой дом? Эйлин, помедленнее.
  
  «Кто-то звонил, устраивал приватный сеанс, день рождения его брата. Их там с полдюжины, все парни. Как раз когда я вникал в это, он показался в задней части комнаты. Я не знаю, хотел ли он этого, не тогда. Во всяком случае, я просто запаниковал. Запаниковал и побежал. Заперся в ванной и запер за собой дверь».
  
  — И это был он, водитель фургона? Вы уверены?
  
  — Не водитель, — сказала Эйлин. — Другой мужчина.
  
  — Этот адрес, — сказал Резник, повернувшись к сержанту, — рядом с Уэстдейл-лейн, вы его проверили?
  
  'Нет, сэр. Пока нет.
  
  — Почему, ради бога, нет?
  
  — Насколько я понял, сэр, поскольку она просила вас, я подумал подождать, просто, знаете ли, на случай…
  
  — Вызовите туда людей сейчас же. Я сомневаюсь, что вы найдете кого-нибудь еще внутри, но если вы это сделаете, я хочу, чтобы их привели так быстро, чтобы их ноги не касались земли. И опечатайте это место. Я хочу, чтобы это было завтра прочесано частым гребнем. Набери соседей, узнай, кто там живет, еще что-нибудь, что сможешь. Что бы вы ни получили, я хочу, чтобы это было передано мне напрямую. Понял?'
  
  'Да сэр.'
  
  — Тогда хватайся за него.
  
  Резник повернулся к Эйлин. «Кто бы ни сделал это бронирование, он оставил имя?»
  
  'Фил.'
  
  — Это было?
  
  'Да.' Вместо того, чтобы смотреть на него сейчас, она смотрела в пол. — Есть еще кое-что, — сказала она таким тихим голосом, что он едва мог разобрать слова.
  
  'Продолжать.'
  
  — Не здесь, — сказала она, оглядываясь. 'Не здесь.'
  
  Взяв ее за руку, Резник вывел Эйлин наружу, туда, где у тротуара был припаркован «сааб». — Я отвезу тебя домой. Мы можем поговорить там.
  
  'Нет.' Страх в ее глазах. — Он знает, не так ли? Он знает, где я живу.
  
  — Хорошо, — сказал Резник, придерживая дверцу машины. 'Залезай.'
  
  Менее чем через десять минут они уже стояли в широком коридоре дома Резника, небольшая суета кошек, снующих туда-сюда.
  
  'Чарли…'
  
  'Да?' Его все еще удивляло то, как она назвала его имя.
  
  — Прежде всего, можно мне принять ванну?
  
  'Конечно. Следуйте по лестнице, она слева. Я оставлю тебе полотенце за дверью.
  
  'Спасибо.'
  
  — И этот фокус с окном в ванной, — крикнул он ей вдогонку. «Я бы не рекомендовал делать это дважды за один вечер».
  
  Не торопясь, он поджарил бекон, нарезал хлеб, разбил в миску яйца; когда он услышал, как она двигается в ванной, а вода убегает, он насыпал масло в маленькую кастрюлю и увеличил газ, добавляя стружку пармезана к яйцам, прежде чем они схватятся.
  
  В дверях кухни появилась Эйлин в старом халате, который он почти никогда не носил, с полотенцем, намотанным на голову.
  
  — Я думал, тебе следует поесть, — сказал Резник.
  
  — Сомневаюсь, что смогу.
  
  Но, сев напротив него за кухонный стол, она проглотила его, сложив кусок хлеба пополам и вытерев остатки яйца со своей тарелки.
  
  Неуверенно, Пеппер и Майлз мяукали издалека.
  
  — Ты их не кормишь, Чарли?
  
  'Иногда.'
  
  Эйлин отодвинула тарелку. — Знаешь, что мне нужно после этого?
  
  'Чашка кофе?'
  
  'Сигарета.'
  
  Она стояла в дверном проеме, глядя на сад, на силуэты нескольких чахлых деревьев, а за стеной на землю, уходящую во тьму.
  
  Резник мыл посуду в раковине.
  
  Когда она вернулась внутрь и закрыла за собой дверь, ее кожа сияла от холода. — Он один из ваших, — сказала она.
  
  Резник почувствовал, как внутри его тела остановилось дыхание.
  
  — Вайс, по крайней мере, я так думаю. Сауна, вот где я его видел, всего один раз. С одной из девушек. Сбил ее с ног. Разбить ей губу. Я был уверен, что только сегодня вечером.
  
  — Вы почти не видели его в фургоне. Ты сам так сказал.
  
  — Чарли, я уверен.
  
  «Значит, описание, которое вы дали раньше…»
  
  «Это было точно, насколько это пошло».
  
  'И сейчас?'
  
  — У него — не знаю, как бы вы это назвали — ленивый глаз, левый. Оно как бы свисает. Немножко. Может, сначала ты и не заметишь, но потом, когда заметишь… Как он на тебя смотрит.
  
  Резник кивнул. — Водитель, вы тоже видели его там сегодня вечером?
  
  Эйлин покачала головой. Я не знаю. Нет, я так не думаю. Я имею в виду, он мог бы быть, но нет, извините, я не могу сказать.
  
  'Все нормально.' Теперь, когда шок прошел, Резник поймал себя на том, что задается вопросом, почему это обвинение было не таким уж неожиданным, как было на самом деле.
  
  — Вы его не знаете? — спросила Эйлин. — Знаешь, кто он?
  
  Резник покачал головой. — Это не займет много времени, чтобы узнать.
  
  В гостиной он сидел на своем обычном стуле, а Эйлин откинулась спиной на угол дивана, подтянув под себя ноги и балансируя на руке стаканом виски.
  
  — Вы пойдете за ним?
  
  'О, да.'
  
  — По моему слову?
  
  'Да.'
  
  Она взяла свой напиток. — Тебе нужно больше, Чарли. В суде. Слово шлюхи.
  
  'Да. Согласованный.'
  
  Отопление отключили, и в комнате постепенно становилось холоднее. Он задавался вопросом, почему она не кажется странной, сидя там. Наполнив оба бокала, он включил стереосистему, и после фортепианного пассажа раздался полусломанный голос Билли, напевающий боль и скорбь, боль жизни, любящий поцелуй твердой мужской руки.
  
  «Похоже, — сказала Эйлин, — она знает, о чем говорит».
  
  Не прошло и десяти минут, как она потянулась и зевнула. — Думаю, я просто сверну здесь калачиком, если для тебя это то же самое.
  
  'Нет нужды. Наверху есть свободная комната. Два.'
  
  «Я буду в порядке».
  
  'Одевают. И если кто-нибудь из кошек прыгнет на тебя, оттолкни его».
  
  Эйлин покачала головой. — Мне может понравиться компания.
  
  Было чуть больше двух, когда она забралась к нему, халат был сброшен где-то между дверью и кроватью. Вздрогнув, Резник взмахнул рукой, и ему удалось только отправить самого молодого кота по полу.
  
  — Поднимись, Чарли.
  
  — Господи, Эйлин!
  
  Ее конечности были сильными, гладкими и холодными.
  
  — Эйлин, ты не можешь…
  
  «Тише».
  
  Она лежала, положив одну ногу на его колено, рука поперек его живота, прижимая его к себе, прижимая голову к его груди. Через несколько минут ритм ее дыхания изменился, и она заснула, ее дыхание было слабым и равномерным на его коже.
  
  Как долго, спрашивал себя Резник, с тех пор как он пролежал с такой женщиной в этой постели? Когда его пальцы коснулись места между ее плечом и шеей, она слегка пошевелилась, пробормотав имя, которое не принадлежало ему.
  
  Прошло некоторое время, прежде чем кошка почувствовала себя достаточно смелой, чтобы снова занять свое место на кровати.
  
  — Ты можешь куда-нибудь пойти? — спросил Резник. «Пока все это не пройдет».
  
  — Вы имеете в виду, кроме здесь?
  
  — Помимо этого.
  
  Они были на кухне, пили кофе, ели тосты.
  
  — Слушай, если это прошлой ночью…
  
  'Нет, это не так.'
  
  — Я имею в виду, это не так, как если бы…
  
  — Это ты сам сказал, в данный момент все держится на твоем слове. Просто нужно, чтобы кто-то установил неправильную связь между вами и мной…
  
  — Хорошо, тебе не нужно произносить это по буквам. Я понимаю.'
  
  Радио все еще играло, приглушенно, в ванной. Политика: те же увертки, та же ложь. Температура наружного воздуха еще едва поднялась выше нуля, небо было в несколько оттенков серого.
  
  — У меня есть друг, — сказала Эйлин, — в Шеффилде. Я могу пойти туда. Она взглянула на то, что было на ней сейчас, на одну из его рубашек. Утреннее клише. — Только мне понадобится одежда.
  
  — Я отвезу тебя домой после завтрака, подожди, пока будешь собираться.
  
  'Спасибо.'
  
  Резник допил кофе и поднялся на ноги. — Вы дадите мне номер телефона на случай, если мне понадобится связаться?
  
  'Да. Да, конечно.'
  
  Она взяла еще один тост и оставила остальные.
  
  
  
  Они собрались в кабинете Резника, за закрытой дверью которого шумела повседневная жизнь: Грэм Миллингтон, Анил Хан и Шэрон Гарнетт. Шэрон была членом Vice Squad до того, как ее перевели в команду Резника, и поддерживала свои контакты.
  
  — Берфорд, — сказала Шэрон, как только Резник передал описание. — Джек Берфорд, должно быть.
  
  Миллингтон присвистнул, злобно блестя в глазах. «Джек Берфорд — честный, как ни длинен день».
  
  Это было не так далеко от самого короткого дня в году.
  
  — Насколько хорошо вы его знаете? — спросил Резник.
  
  — Достаточно, — сказала Шэрон. — Время от времени мы вместе выпивали. Она смеялась. — В моей компании никогда не бывает слишком комфортно, Джек. Женщина, которая говорит то, что думает, и черная в придачу, больше, чем он может с комфортом вынести. Нет, кучка парней, призовые бои, лок-ин и танцоры на коленях, это больше было отличительной чертой Джека. Азартные игры тоже. В и из большинства послеполуденных дней Ladbroke's.
  
  — Эти парни, кто-нибудь ближе к нему, чем остальные?
  
  Она задумалась на несколько мгновений. — Джимми Лайонс, если кто-нибудь.
  
  — Покинул отряд, не так ли? — сказал Миллингтон. — Около года назад. Досрочный выход на пенсию или что-то в этом роде.
  
  — Было расследование, — сказал Шэрон. «Утверждения о взятии денег, чтобы закрыть глаза. Массажные салоны, обычное дело. Никуда не денешься.
  
  — И они работали вместе? — спросил Резник. — Берфорд и Лайонс?
  
  Шэрон кивнула. 'Немного.'
  
  — Лайонс, — сказал Резник. — Кто-нибудь знает, где он сейчас?
  
  Никто этого не сделал.
  
  'Хорошо. Шэрон, найди одного-двух своих знакомых в Vice, тех, кому, по твоему мнению, ты можешь доверять. Посмотрите, что говорят о Берфорде. Анил, попробуй найти Лайонса. Он все еще может быть где-то в городе, и в этом случае он и Берфорд все еще могут быть на связи.
  
  Миллингтон был уже у двери. — Мне лучше съездить в Карлтон, посмотреть, как у них дела. Вы же не хотите, чтобы они затягивали с этим.
  
  К четырем все стало на свои места. Волокна ковра, найденные под ногтями Клары Марстон, соответствовали напольному покрытию на верхнем этаже дома на Вестдейл-лейн. А следы крови и на ковре, и в ванной были идентичны таковым на одежде девушки.
  
  Дом был сдан немногим более двух лет назад мистеру и миссис Сэдлер, Филипу и Дон. Никто из соседей не мог вспомнить, что видел Дон Сэдлер в течение добрых шести месяцев, и предположил, что пара рассталась; с тех пор Филип Сэдлер делил это место со своим братом Джоном. Джон Сэдлер был известен полиции: восемь лет назад он был приговорен к условному сроку за нанесение тяжких телесных повреждений, а совсем недавно обвинение в изнасиловании было снято CPS в последний момент, поскольку некоторые улики были сочтены ненадежными. Необычно то, что обвинение в изнасиловании было выдвинуто проституткой, которая утверждала, что Сэдлер угрожал ей ножом и изнасиловал ее против ее воли. Что делало это особенно интересным, так это то, что офицерами, производившими арест, были Берфорд и Лайонс.
  
  Лайонс все еще был в городе, подтвердил Хан, работая с охранной фирмой, которая предоставляла вышибал для ночных клубов и пабов; Ходили слухи, что он и Берфорд все еще были близки. А Лайонса не видели на работе с той ночи, когда убили Клару Марстон.
  
  Резник подошел к гастроному на Каннинг-Серкус, взял большую фильтрованную чашку кофе и направился к дальнему кладбищу. Берфорд и Лайонс или Берфорд и Сэдлер, колесящие по Лесу в фургоне в поисках подходящей девушки. Наконец они возвращают ее в дом, и где-то посреди этого все начинает идти наперекосяк.
  
  Он сел на скамейку и поднял крышку со своей чашки; кофе был крепким и еще теплым. Должно быть, Берфорд и Лайонс занимались сексом с девушкой; ДНК Сэдлера, вероятно, все еще хранилась в архиве, и совпадений обнаружено не было. Итак, что случилось? Снова встав на ноги, Резник начал спускаться с горы. Берфорд и Лайонс очень увлечены этим, когда Сэдлеру приходит в голову присоединиться к ним. Именно Сэдлер представляет нож. Но чья кровь? Кровь Джимми Лайонса. Он говорит Сэдлеру держаться подальше от этого, но Сэдлер не слушает; они спорят, дерутся, и Лайонс получает ножевое ранение, спотыкаясь о девушку. Хватает ее, когда он падает.
  
  Тогда, если она не нанесет удар, почему она должна умереть?
  
  Она в истерике, а кто-то — Берфорд? — начинает бить ее, трясти, применяя слишком большую силу. Или просто так: она слишком много повидала.
  
  Резник снова сидит, видя это в своем уме. Это сейчас она борется и в отчаянии сопротивляется? Чья тогда кожа была с этими ковровыми волокнами, застрявшими под ее ногтями? Он еще немного посидел, допивая кофе и размышляя; затем пошел, более оживленно, обратно к станции. Нужно было сделать звонки, договориться.
  
  
  
  Берфорд заметил Шэрон Гарнетт, как только она вошла в бар, с темными волосами, собранными высоко, с таким же самоуверенным поднятием головы. Когда он увидел Резника позади нее, он понял.
  
  — Привет, Джек, — сказала Шэрон, подходя к нему сзади. 'Много времени.'
  
  Какая-то часть Берфорда велела ему бежать и бежать, но нет, снаружи будут стоять офицеры, он был уверен, спереди и сзади, и теперь ничего не оставалось делать, как доиграть.
  
  «Добрый вечер, Чарли. Далеко от вашей территории. Пришел посмотреть, как живет другая половина?
  
  'Что-то такое.'
  
  — Выпить?
  
  'Нет, спасибо.'
  
  — Шэрон?
  
  Шэрон покачала головой.
  
  'Одевают.' Берфорд взял рюмку со стойки и допил остатки.
  
  Не пытаясь скрыть то, что он делает, Резник взял стакан чистым носовым платком и положил его в пластиковый пакет для улик, застегнув молнию сверху.
  
  — Давай сделаем это прилично, Чарли, — сказал Берфорд, отступая на шаг. — Никаких наручников, ничего подобного. Я просто провожу вас до машины.
  
  — Как хочешь, — сказал Резник.
  
  — Прилично, — сказала Шэрон. — Это слово в твоем лексиконе, Джек?
  
  Миллингтон был на парковке, Анил Хан.
  
  — Ты же знаешь, что я не скажу ни слова без адвоката, — сказал Берфорд. 'Ты знаешь что.'
  
  — Заткнись, — сказал Резник, — и садись в машину.
  
  Когда Линн Келлогг забарабанила в дверь квартиры Джимми Лайонса рядом с Кружевным рынком, Лайонс оттолкнул ее локтем и сбежал вниз по лестнице, попав в объятия Кевина Нейлора. Кровь уже начала просачиваться сквозь повязки на его груди.
  
  Джон Сэдлер уехал из города, а его брат Филип утверждал, что не знает, где он может быть. — А как насчет миссис Сэдлер? — спросил Миллингтон. «Я понимаю, что прошло некоторое время с тех пор, как кто-то хлопал в ладоши с ней». Филип Сэдлер решительно побледнел.
  
  На допросе и Берфорд, и Лайонс согласились забрать Клару Марстон и отвезти ее в дом для секса. Они утверждали, что оставили ее одну в комнате наверху, где пьяный Сэдлер угрожал ей ножом, а затем напал на нее. К тому времени, как они сообразили, что происходит, и побежали обратно наверх, он схватил ее за горло, и она была мертва. Когда Лайонс пытался оттащить его, Сэдлер ударил его ножом.
  
  Берфорд утверждал, что затем он использовал свою машину, чтобы отвезти Лайонса обратно в свою квартиру и вылечить его рану. Он предположил, что Сэдлер отнес мертвую девушку к фургону и оставил ее в лесу, а фургон впоследствии выбросил.
  
  Без участия Сэдлера эту историю было бы трудно разобрать, а найти Сэдлера было бы непросто.
  
  
  
  Примерно через неделю, когда интерес СМИ к этому делу начал угасать, Резник рано ушел из Польского клуба, когда он шел через город под мелким дождем. В помещении он сделал себе бутерброд и налил остатки виски в стакан. Голос Билли был бодрым и звучал прямо в лицо, даже при поражении. С тех пор, как она села напротив него в его кресло, проскользнула в его кровать, ему так и не удалось полностью выбросить Эйлин из головы. Когда он пересек комнату и снова набрал номер, который она ему дала, сообщение оператора было тем же: номер недоступен. Музыка подошла к концу, звук его собственного дыхания, казалось, наполнил комнату.
  
  
  СОЛНЦЕ, ЛУНА И ЗВЕЗДЫ
  
  
  
  Эйлин сделала все, что могла, чтобы передумать. Майкл, сказала она, где-нибудь еще, хорошо? Где угодно, только не там. Майкл Шервуд не его настоящее имя, даже близко. Но в конце концов она сдалась, как он и предполагал. Тридцать три за несколько месяцев и никуда не денешься; тридцать три, хотя она все еще владела только двадцатью девятью.
  
  Когда он познакомился с ней, она работала секретаршей в автосалоне к югу от Шеффилда, куда она вломилась и удерживала большую часть года; хорошо, пока начальник отдела продаж каким-то образом не унюхал ее прошлую работу, какой-то потенциальный клиент, который, скорее всего, где-то видел, как она раздевается, и однажды поздно вечером попытался засунуть свои пухлые пальцы ей под юбку. Эйлин ударила его коленом по яйцам, а затем ударила твердой стеклянной пепельницей высоко по лицу, чуть не выбив глаз. Она не удосужилась дождаться своих карт.
  
  Она управляла сауной недалеко от центра города, когда Майкл нашел ее. В семь, проверьте полотенца, убедитесь, что пластик вытерт, бутылочки с массажным маслом наполнены, сперма смыта со стен; как только придут девушки, первая смена, готовые поймать первых посетителей по пути на работу, она осмотрит их руки, убедится, что они подстригли ногти; мундиры они забрали домой и постирали, а на следующий день принесли чистыми, как новые, иначе она хотела бы узнать причину.
  
  «Пошли, — сказал Майкл, — через пятьдесят минут по автомагистрали. Это не значит, что я прошу тебя эмигрировать нахрен. Эмиграция могла быть проще. У нее были воспоминания о Ноттингеме, и ни одно из них не было хорошим. Но затем, оглядев потрепанные туристические постеры и старые развороты из «Плейбоя» на стенах, он добавил: «Что? Беспокоитесь, что переезд может плохо сказаться на вашей карьере?
  
  Ей не потребовалось много времени, чтобы собрать чемоданы и сдать ключи.
  
  Пятьдесят минут по трассе.
  
  Дом как амбар, дворец, настоящие картины на стенах.
  
  Когда однажды днем ​​он пришел домой раньше, чем обычно, и нашел ее сидящей на кухне, полирующей серебро и смотрящей телевизор, он выхватил тряпку из ее рук. — За это платят людям, а не тебе.
  
  «Это то, что нужно сделать».
  
  Его ноздри раздулись. «Хочешь чем-нибудь заняться, иди в спортзал. Ходить по магазинам. Почитай гребаную книгу.
  
  'Почему?' — спросила она его позже той же ночью, повернувшись к нему в их постели.
  
  'Что почему?'
  
  'Почему я здесь?'
  
  Он не смотрел на нее. — Потому что я устал жить один.
  
  Он сидел, опершись на подушки, с голой грудью, листая страницы журнала по скалолазанию. Эйлин не могла понять, почему: всего два лестничных пролета, и он поднялся на лифте.
  
  Свет от лампы на прикроватной тумбочке отбрасывал бледно-голубой фильтр на узорчатое одеяло, а занавески колыхались на ветру из открытого окна. На одном он настаивал, одном из многих, спать хотя бы с одним открытым окном.
  
  Этого недостаточно, — сказала Эйлин.
  
  'Что?'
  
  «Достаточно причин для моего присутствия здесь. Вы устали жить в одиночестве.
  
  После долгой паузы он отложил журнал. — Это не причина, ты же знаешь.
  
  — Я? Она откинулась назад, когда он повернулся к ней, его пальцы коснулись ее руки.
  
  — Прошу прощения за то, что было раньше, — сказал он. «Огрызается на тебя вот так. Это было глупо. Ненужный.'
  
  — Это не имеет значения.
  
  'Да.'
  
  Его лицо было близко к ее, слишком близко, чтобы она могла сосредоточиться; в его дыхании чувствовался слабый запах коньяка.
  
  После того, как они занялись любовью, он лег на бок, наблюдая за ней, наблюдая за ее дыханием.
  
  — Не надо, — сказала она.
  
  — Что?
  
  «Не смотри. Ненавижу, когда ты пялишься. Это напомнило ей о Терри, ее бывшем, о том, как его глаза следили за ней всякий раз, когда он думал, что она не смотрит; вплоть до той ночи, когда он вытащил пистолет из-под подушки и, как раз в тот момент, когда она была уверена, что он собирается лишить ее жизни, выстрелил себе в голову.
  
  — Что еще я должен делать? — сказал Майкл.
  
  'Идти спать? Принять душ?' Ее лицо расплылось в улыбке. — Прочитал гребаную книгу?
  
  Майкл усмехнулся, протянул руку и поцеловал ее. — Ты хочешь знать, как сильно я тебя люблю?
  
  'Ага-ага.' Насмешка.
  
  После недолгих поисков он нашел шариковую ручку в ящике прикроватной тумбочки. Потянувшись к журналу, он пролистал его, пока не наткнулся на изображение Маттерхорна, очерченного на фоне неба.
  
  — Вот, — сказал он и быстро, по-детски нарисовал солнце, луну и звезды вокруг вершины. Вот сколько.
  
  Улыбнувшись, Эйлин закрыла глаза.
  
  Резник провел остаток вечера в пабе у шоссе A632 между Болсовером и Аркрайт-Тауном. Питер Уэйтс и он сам. Снаружи это выглядело так, как будто это место было закрыто несколько месяцев назад, и интерьер не сильно отличался. Резник ходил взад-вперед, поедая половинки, понимая, что придется ехать обратно, а Уэйтс усердно работал от пинты к пинте, почти так же, как двадцать лет назад, когда он был в своем великолепии и работал на угольном забое.
  
  Всякий раз, когда дело доходило до раунда Уэйтса, Резник тщательно держал свой бумажник и язык на замке, гордость этого человека была достаточно смята. Он потерял работу после забастовки шахтеров и с тех пор не работал стабильно.
  
  — Еще не было и сорока, когда меня выбросили на свалку, Чарли. Я и многие такие же как я. Почти тысяча, когда эту яму закрыли, и эти госслужащие в трусиках, проклятые госслужащие, вскидывают руки вверх, потому что нашли шестьдесят новых рабочих мест. Кровавый позор.
  
  Прежде чем закурить, он сорвал фильтр с кончика сигареты.
  
  — Легкие уже достаточно зашорены, Чарли. Это ничего не изменит, кто бы что ни говорил. Кроме того, если я проживу достаточно долго, чтобы увидеть в последний раз эту чертову женщину и станцевать на ее чертовой могиле, мне наплевать.
  
  Эта чертова женщина: Маргарет Хильда Тэтчер.
  
  Особенно в этой компании нет необходимости произносить ее имя.
  
  Когда они вышли на улицу, воздух был немного холодным. Над тщательно вылепленной кучей шлака, теперь покрытой травой, висела яркая и полная луна. Из двадцати таунхаусов на улице Питера Уэйкса четырнадцать уже были заколочены.
  
  — Ты не войдешь, Чарли?
  
  'Как-нибудь в другой раз.'
  
  — Да. Двое мужчин пожали друг другу руки.
  
  — Береги себя, Питер.
  
  'Ты тоже.'
  
  Резник впервые встретил бывшего горняка, когда его сын присоединился к силам Ноттса в качестве молодого констебля и какое-то время работал в Каннинг-серкус под крылом Резника. Теперь мальчик был в Австралии, женат, имел детей, что-то связанное с информационными технологиями, и Резник и Уэйтс все еще поддерживали связь, время от времени пинта пива, случайная суббота на Брэмхолл-лейн или в Ноттингеме, на стадионе графства, дружба, основанная на взаимном уважении и дружбе. чувство сожаления о прошедших днях.
  
  Эйлин никогда не будет уверена, что ее разбудило. Щелчок занавески, когда окно распахнулось шире; мягкая поступь по покрытому ковром полу. В любом случае, когда она открыла глаза, они были там, две закутанные фигуры за изножьем кровати. Рядом с ней Майкл уже проснулся, приподнявшись на локте и протянув руку к свету.
  
  — Оставь, — сказал голос.
  
  Уже формы начинают конкретизироваться, приобретать детали.
  
  — Нам не нужен этот чертов свет, — сказал тот, что пониже. Голос, которого Эйлин не узнала: тот, который она никогда не забудет.
  
  Майкл включил свет, и они выстрелили в него, сначала в высокого, а затем в другого, от удара Майкла отшвырнуло назад к изголовью кровати, и он повернулся, пока его лицо каким-то образом не прижалось к стене.
  
  Подойдя ближе, тот, что пониже, выдернул провод из розетки, и в комнате стало темно. Слишком поздно, чтобы помешать Эйлин увидеть то, что она видела: высокий мужчина с непокрытой головой, более чем голый, выбритый, лысый, детская маска, Микки Маус, закрывающий центр его лица; у его спутника была низко надвинута шерстяная шапка, шея и подбородок были обмотаны красным шарфом.
  
  Немного крови Майкла текло, медленно и тепло, между рукой Эйлин и ее грудью. Остальное скапливалось между его ног, растекаясь по простыням. Звук, который она не узнала, был ее собственным сдавленным рыданием, застрявшим, как комок шерсти, в ее горле. Она знала, что они либо убьют ее, либо изнасилуют, либо и то, и другое.
  
  'Ты хочешь это?' — сказал тот, что пониже, указывая на кровать.
  
  Высокий издал звук, как будто кого-то вот-вот вырвет, а низкий рассмеялся.
  
  Эйлин закрыла глаза, а когда снова открыла их, их уже не было.
  
  Радуясь редкому шансу заснуть пораньше, Линн уже час лежала в постели, когда Резник вернулся домой. Сквозь несколько слоёв сна она заметила, как «сааб» медленно приближается к подъездной дорожке, входная дверь плотно закрывается в раме, ноги медленно, но тяжело ступают по лестнице; звуки из ванной, а затем его вес на матрасе, когда он опускался вниз. Прошло уже больше двух лет, а она до сих пор иногда чувствовала себя странно, этот мужчина рядом с ней в ее постели. Его кровать, если быть точнее.
  
  — Боже, Чарли, — сказала она, переминаясь с ноги на ногу. «Твои ноги как глыбы льда. И от тебя воняет пивом.
  
  Его бормотание извинений, казалось, слилось с его первым храпом.
  
  Его ноги могли быть холодными, но остальная часть его тела, казалось, излучала тепло. Линн прижалась к нему и через несколько минут сама снова заснула.
  
  Не прошло и четырех, как телефон разбудил их обоих.
  
  — Твое или мое? — сказал Резник, откидывая одеяло.
  
  'Мой.'
  
  Она уже была на ногах, начала натягивать одежду.
  
  — Стрельба, — сказала она, положив трубку. «Таттершолл Драйв».
  
  'Ты хочешь чтобы я пришел?'
  
  Линн покачала головой. 'Нет нужды. Вернулся спать.'
  
  Когда они начали жить вместе, Линн перешла из отдела Резника в отдел по расследованию крупных преступлений; так менее грязно. Ее пальто, черный анорак с капюшоном, ветрозащитный и непромокаемый, висело на крючке в холле. Несмотря на час, снаружи было на удивление светло, не так далеко от полной луны.
  
  Тело еще не перенесли. Место преступления фотографировали, измеряли, усердно брали пробы с пола. Патологоанатом все еще был в пути. «Не нужен эксперт, — подумала Линн, — чтобы увидеть, как он умер».
  
  Анил Хан стоял рядом с ней в дверях. Он был первым прибывшим офицером из отдела по расследованию серьезных преступлений.
  
  — Их двое, так она говорит. Голос у него был легкий, с едва заметным акцентом.
  
  'Она?'
  
  — Жена, любовница, что угодно. Она внизу.
  
  Линн кивнула. Когда три месяца назад ее повысили от сержанта до инспектора, Хан легко влезла в ее шкуру.
  
  — Есть идеи, как они туда попали?
  
  — Окно спальни, судя по всему. Выходите через парадную дверь.
  
  Линн оглядела комнату. — Значит, прилетел, как Питер Пэн?
  
  Хан улыбнулся. — Следы от лестницы на подоконнике.
  
  Эйлин сидела в кожаном кресле с одеялом на плечах, на лице не было и следа румянца. Кто-то сделал ей чашку чая, и она стояла на лакированном столе нетронутая. Сама комната была большая и необжитая, тяжелая темная мебель, темные картины в орнаментальных рамах; где бы они ни проводили время, подумала Линн, это было не здесь.
  
  Она подняла деревянный стул с высокой спинкой и понесла его через комнату. Через полуоткрытую дверь она увидела, как Хан провожает патологоанатома к лестнице. Она поставила стул под углом, поближе к Эйлин, и представилась, имя и звание. Эйлин продолжала смотреть в пространство, едва осознавая, что она там.
  
  'Можешь сказать мне что случилось?' — сказала Линн.
  
  Нет ответа.
  
  — Мне нужно, чтобы ты рассказал мне, что случилось, — сказала Линн. На мгновение она коснулась руки Эйлин.
  
  'Я уже сделал. Я сказал паки.
  
  'Скажите мне. В свое время.
  
  Эйлин посмотрела на нее тогда. — Они убили его. Что еще ты хочешь знать?
  
  — Все, — сказала Линн. 'Все.'
  
  Его звали Майкл Шервуд: Михаил Шарминов. Он приехал в Англию из России пятнадцать лет назад. Он родился в Тбилиси, Грузия, в семье русско-армянских родителей. В молодости он быстро решил, что жизнь, посвященная производству цитрусовых и тунгового масла, не для него. В студенческие годы он уехал в Москву, и к тридцати годам у него был процветающий бизнес по ввозу контрабандной рок-музыки через Восточную Германию в Россию, от «Битлз» до Дженис Джоплин. Вскоре появились видеокассеты, в том числе контрафактные: «Апокалипсис сегодня», «Крестный отец», «Инопланетянин». По меркам российской теневой экономики Михаил был на пути к богатству.
  
  Но затем, к 1989 году, рухнула Берлинская стена, а вместе с ней и Союз Советских Социалистических Республик. Грузия, где все еще жили его престарелые родители, была на грани гражданской войны. Наступила свободная торговля.
  
  Уйти или остаться?
  
  Михаил стал Михаилом.
  
  В Великобритании он использовал свой капитал для создания сети провинциальных видеомагазинов, большая часть прибыли которых поступала от пиратских DVD; некоторые из его предыдущих контактов в Восточном Берлине теперь были на Тайване, в Тиране, в Гонконге. Действительно, мировая экономика.
  
  Майкл Шервуд, пятьдесят восемь лет. Прямой владелец имущества на сумму два миллиона пять, а также аренда более дюжины магазинов; три банковских счета, один в оффшоре; небольшая коллекция картин, в том числе небольшая картина Кандинского стоимостью около восьмисот пятидесяти тысяч фунтов стерлингов; три машины, Лексус и два БМВ; четыре. 38 пуль, выпущенных с близкого расстояния, две высоко в грудь, одна в висок, одна прорвала ему горло.
  
  Большую часть этой информации Линн Келлог собрала в течение следующих дней и недель, сопоставляя местные данные с тем, что можно было почерпнуть из национальных отчетов и Таможенного и акцизного управления Ее Величества. И задолго до этого, еще до окончания того первого скудного разговора, она поняла, что уже видела Эйлин раньше.
  
  — Чарли, — сказала она, звоня ему домой. Я думаю, тебе все-таки лучше пойти сюда.
  
  
  
  В первый раз, когда Резник увидел Эйлин, она сидела в подвальном винном баре, курила сигарету и пила Бакарди с кока-колой, ее волосы тогда были рыжими и свободно падали на плечи. Резкость ее макияжа в этом тусклом свете смягчилась; ее серебристо-серый топ, как бледная филигрань, чуть мерцал при каждом ее вздохе. Она знала, что он смотрит на нее, и мало думала об этом: так поступают люди. Мужчины, в основном. Это было тем, чем, пока она не завела отношения с Терри Куком, оплачивалось ее существование в этом мире.
  
  Сэндвич, который заказал Резник, прибыл, и когда он откусил его, майонез размазался по его ладони; Через барную стереосистему Паркер вытягивал сантименты из «Don't Blame Me» — Нью-Йорк, 1947 год, если не считать заключительных тактов приглушенной трубы Майлза, это альт Птицы, едкий и томный, а когда он заканчивается, ничего не осталось сделать или сказать.
  
  'Сволочь!' Эйлин кричала позже. 'Ты гребаный ублюдок! Делать вид, что ты такой чертовски сочувствующий и понимающий, и все это время ты трахаешь меня так же сильно, как те ублюдки, которые думают, что за пятьдесят фунтов они могут перегнуть меня через стену автостоянки и трахнуть меня в задницу.
  
  Хороший оборот речи, Эйлин, и Резник, хотя он мог бы сопротивляться графическому характеру ее метафоры, должен был бы признать, что она была права. Он хотел оказать давление на Терри Кука и его растущую империю низкопробных грабителей и злодеев, и в Эйлин, в том, что он ошибочно принял за ее слабость, он думал, что увидел средство.
  
  «Оставь его, — сказал он. — Дайте нам что-нибудь, что мы можем сделать из палки. Обстоятельства, как это, вы должны следить за собой. Никто не стал бы винить вас за это.
  
  В конце концов именно Терри ослабел, и то ли страх быть пойманным и запертым заставил его нажать на курок, то ли страх потерять Эйлин, Резник никогда не узнает. После похорон, среди ссоры и взаимных обвинений, она исчезла из виду, и прошло некоторое время, прежде чем он снова увидел ее, близкую к отчаянию и напуганную, настолько напуганную, что он предложил ей безопасное убежище в том самом большом, раскинувшемся доме, где он теперь жила с Линн, и там, в долгие редкие часы между сном и бодрствованием, она проскользнула в его кровать и крепко уснула, положив одну ногу на его, а голова так легко прижалась к его груди, что это почти могло быть сном. .
  
  Хотя его история отношений не была ни обширной, ни особенно успешной, и хотя он ценил честность выше всего остального, он знал достаточно, чтобы никогда не упоминать об этом инциденте с Линн, хотя он тщетно пытался представить его невинным.
  
  Теперь он стоял в дверях, грузный мужчина в бесформенном костюме и с выпученными глазами, и ждал, пока, почувствовав его присутствие, она повернула голову.
  
  — Привет, Эйлин.
  
  Его вид вызвал слезы на ее глазах. — Господи, Чарли. Сначала Терри, а теперь это. Становится слишком гребаной привычкой, если вы спросите меня.
  
  Она протянула руку, и он взял ее, а потом она прижалась головой к грубой ткани его пальто, слишком мягкой плоти под ним и заплакала. Через несколько мгновений Резник положил другую руку ей на плечо, близко к затылку, и так они были несколько минут спустя, когда Линн заглянула в комнату через открытую дверь, а затем отвела взгляд.
  
  — Что она сказала о себе? — спросила Линн. Они были высоко на канатной дороге, свет пробивался сквозь небо, обрывки города пробуждались к югу и западу под ними.
  
  — Осмелюсь сказать, не больше, чем она вам сказала, — сказал Резник.
  
  — Не говорите мне, что все это сострадание было напрасным.
  
  Резник возмутился. «Она только что видела, как рядом с ней застрелили ее парня, что мне оставалось делать?»
  
  Линн слегка покачала головой. — Все в порядке, Чарли. Просто дразню.
  
  'Я рад это слышать.'
  
  «Хотя мне интересно, приходилось ли вам выглядеть так, как будто вы наслаждаетесь этим так же сильно».
  
  В конце улицы они остановились. Полицейский участок Каннинг-Серкус, где базировался Резник, находился всего в нескольких минутах ходьбы.
  
  'Что вы думаете?' — спросила Линн. — Оплаченный удар?
  
  — Сомневаюсь, что это была парочка местных сорвиголов, решивших сделать себе имя. Кто бы это ни был, они уже далеко на шоссе. Вверх или вниз.'
  
  — Кто-то, кого он пересек.
  
  'Вероятно.'
  
  — Тогда по делу.
  
  — Что бы это ни было.
  
  Линн глубоко вдохнула, втягивая воздух в легкие. — Мне лучше начать.
  
  'Хорошо.'
  
  'Увидимся вечером.'
  
  'Да.'
  
  Она постояла какое-то время, глядя, как он уходит. Ее воображение, или он стал медленнее, чем раньше? Повернувшись, она вернулась туда, где припарковала свою машину.
  
  Большую часть следующих нескольких дней Линн провела за компьютером и обменом информацией, разговаривая по телефону, систематически, насколько могла, создавая картину деятельности Михаила Шарминова, в то время как криминалисты анализировали улики, представленные на месте преступления.
  
  В начале следующей недели Линн, вооруженная пухлым портфелем и новым костюмом Next, отправилась на совещание в штаб-квартиру Специального управления по расследованию преступлений в Лондоне; также присутствовали офицеры Национальной службы уголовной разведки и Национального отдела по борьбе с преступностью, а также сотрудники Таможенной и акцизной службы Ее Величества и наблюдатели из группы Интерпола, которая проводила долгосрочное расследование в отношении русской мафии.
  
  К тому времени, когда собрание остановилось, примерно через шесть часов и несколько перерывов на кофе, в голове Линн пульсировали незнакомые имена и слишком знакомые мотивы. Казалось, что Шарминов в советской диаспоре считался аутсайдером; насколько это было возможно, он держался особняком, полагаясь вместо этого на свои связи на Дальнем Востоке. Но с увеличением возможностей загрузки не только компакт-дисков, но теперь и DVD через Интернет логистика в выбранной им области менялась, рынки менялись и становились все более специализированными. Растет торговля жесткой порнографией, которую некоторые из бывших соотечественников Шарминова стремились продвигать через созданные им сети. По цене. Было неясно, сопротивлялся ли он по моральным соображениям или потому, что цена была неподходящей.
  
  Эйлин долго расспрашивали о деловых партнерах Шарминова и показывали многочисленные фотографии, лиц на которых она по большей части не узнавала. Один человек средних лет, с темными коротко остриженными волосами и слишком близко посаженными глазами, несколько раз бывал в доме, торопливо беседовал за закрытыми дверями; другого, седовласого и львиного, она видела однажды, хотя и ненадолго, на заднем сиденье лимузина. Были и другие, несколько, в которых она была менее уверена.
  
  — Он казался обеспокоенным в последнее время? — спросили они. — Беспокоитесь о делах?
  
  — Нет, — сказала она. — Не особенно.
  
  Возможно, он должен был быть. Седовласым мужчиной был Алексей Попов, чья организация занималась наркотиками, порнографией и торговлей людьми в сети, которая простиралась от Босфора и Адриатики до Ла-Манша и имела особенно прочные связи с турецкой и итальянской мафией. Тони Кристаниди был его посредником, а иногда и силовиком, из тех руководителей среднего звена, которые никогда не уходили из дома, не проверив сначала, что у него есть два выстрела. 22 Дерринджер уютно устроился рядом со своим мобильным телефоном.
  
  Обратную линию через Кристаниди к Попову подозревали в причастности к трем недавним убийствам со смертельным исходом: в Манчестере, Марселе и Тиране.
  
  «Они бы сами устроили эти расстрелы?» — спросила Линн.
  
  'Как правило, не. Иногда они заключают сделку с турками или сицилийцами. Ты сделаешь один для меня, я сделаю один для тебя. В других случаях они просто заключат контракт. Обычно за границей. Кто-то прилетает, забирает оружие на месте, сразу же выбрасывает его, а через двенадцать часов снова в самолете».
  
  — Значит, они не обязательно должны быть англичанами?
  
  'Нисколько.'
  
  «Двое мужчин, которые стреляли в Шарминова, единственный свидетель, который у нас есть, клянется, что они были англичанами».
  
  — Это подруга?
  
  Эйлин. Да.'
  
  — Я не понимаю.
  
  'Что?'
  
  «Почему они не убили и ее тоже».
  
  — Вы не думаете, что она могла быть замешана?
  
  — В подставе? Я полагаю, что это возможно.
  
  Они снова допросили Эйлин, сильно толкали ее, пока ее уверенность не рухнула, а голос не пропал.
  
  «Я не думаю, что она что-то знает», — сказал офицер Национального управления по борьбе с преступностью после почти четырехчасового допроса. — Ей просто повезло, вот и все.
  
  Она была не единственной. Удачи и зла. Ранним утром, почти через две недели и два дня после убийства Михаила Шарминова, в городе произошла стрельба. Около двух часов ночи на кольцевой развязке, соединяющей Канал-стрит с Лондон-роуд, произошла ссора, Range Rover подрезал BMW, из-за чего водитель резко затормозил. После долгих жестов и гневных криков Range Rover уехал на скорости, а другая машина последовала за ним. На светофоре на полпути по Квинс Драйв, где она проходит рядом с Трентом, BMW подъехал к нему, и мужчина на пассажирском сиденье высунулся и пять раз выстрелил в водителя Range Rover.
  
  В настоящее время водитель находится в критическом состоянии в больнице, висит на ногах.
  
  Судмедэксперты предположили, что выстрелы были произведены из того же оружия, из которого был убит курносый Михаил Шарминов. 38 усилителей Смита; Вессон.
  
  «Это может означать, что тот, кто стрелял в Шарминова, все-таки был завербован местными жителями», — сказала Линн. — Не видел необходимости уезжать из города.
  
  Они были на кухне дома в Мапперли, в субботу днем: Линн гладила, стакан белого вина был под рукой; Резник готовит салат, наполовину склонив ухо в сторону радио, футбольного комментария на Five Live.
  
  «Ну, теперь у него есть», — сказал Резник, недоумевая, почему бутылка масла грецкого ореха всегда была прямо в задней части шкафа, когда она вам нужна. Ни водителя, ни пассажира BMW пока найти не удалось.
  
  — Думаешь, это возможно? — сказала Линн.
  
  Резник капнул несколько капель масла на рукколу и ромэн и потянулся за перцем. Я думаю, вы находитесь в более безопасном месте, следуя за ружьем. Он отломил кусочек салата, чтобы попробовать, нахмурился и стал искать табаско.
  
  — Не делай этого слишком жарко, Чарли. Ты всегда делаешь.'
  
  — Допустим, они прилетели. Бирмингем, Лидс-Брэдфорд, Ист-Мидлендс. Предусмотрена встреча с тем, кто поставляет оружие. После работы их либо бросают, либо, что более вероятно, возвращают».
  
  «Переработано».
  
  «Я все еще могу сказать вам, в какой паб пойти, если вам нужна переделанная копия. Сто десятками сдали в джентльмены. Но это другая лига».
  
  — Бернард Витори, — сказала Линн. — Он — лучшая ставка. Эдди Чемберс, возможно. Один или два других. Первым делом начнем с Витори.
  
  'Воскресное утро?' — сказал Резник. — Ему это не понравится.
  
  — Нарушил его день отдыха?
  
  «Возит свою мать в церковь. Баптисты на Стрелли-роуд. Регулярный, как часы. Резник провел пальцем по внутренней стороне салатницы. 'Здесь. Попробуйте это. Скажи мне, что ты думаешь.'
  
  Они последовали за Витори и его мамой в церковь, тридцать офицеров, некоторые вооруженные, держали здание в плотном окружении, смешавшись внутри. Проповедник был в восторге от увеличения прихожан. Примерно через шестьдесят минут энергичного дачи показаний Витори неохотно открыл багажник своей машины. Внутри уютно устроились 9-миллиметровый Glock 17 и китайская полуавтоматическая винтовка A15. Витори отвозил их потенциальному клиенту после обслуживания. Столкнувшись с вероятностью от восьми до десяти внутри, он заключил сделку. Связь с русскими осуществлялась по мобильному телефону, по номерам, которые теперь невозможно было отследить, а имена были явно фальшивыми. Витори познакомился с двумя мужчинами в ресторане Little Chef на шоссе A60, к северу от Арнольда. Сдал им два чистых револьвера на сутки, по семьсот за пару. Три дня спустя он продал один из пистолетов известному наркоторговцу еще за пятьсот долларов.
  
  Сколько бы раз офицеры Интерпола и NICS не показывали ему фотографии потенциальных киллеров, Витори утверждал, что никого не узнал. Он не только был рад назвать имя дилера, указав адрес в придачу, но и сообщил им вероятную личность водителя автомобиля. Если он будет заключен под стражу, по особому соглашению он получит максимум пять лет, из которых он отбудет менее трех.
  
  — Чертовы русские, Чарли, — сказал Питер Уэйтс, сидя напротив Резника в их обычном пабе. «Когда я был ребенком, мы всегда ждали, когда нас взорвут. Теперь они здесь, как гребаные королевские особы.
  
  Почувствовав приближение разглагольствования, Резник уклончиво кивнул и допил свое пиво.
  
  «Этот тип владеет футбольным клубом «Челси». Абрамович? Он не единственный, знаете ли. Вот этот Борис, например, — как его зовут? — Березовский. Один из самых богатых людей в чертовой стране. Денег больше, чем у этой чертовой королевы.
  
  Резник почувствовал, что сейчас не время напоминать Уэйтсу, что, будучи убежденным республиканцем, он считал, что Букингемский дворец следует превратить в муниципальное жилье, а Ее Величество заставить доживать оставшиеся годы на пенсию по старости.
  
  — Ты знаешь, сколько русских в этой стране, Чарли? Согласно последней переписи?
  
  Резник покачал головой. Уэйтс слишком много времени проводил в библиотеке Болсовера, бесплатно просматривая Интернет. — Я сдаюсь, Питер, — сказал он. 'Скажите мне.'
  
  — Сорок тысяч, черт возьми. И они не таскают кирпичи за несколько фунтов в час на стройках и не собирают моллюсков в чертовом заливе Моркамб. Живут в чертовой роскоши, вот что они делают. Наклонившись вперед, Уэйтс настойчиво ткнул пальцем в лицо Резника. «Каждая третья недвижимость в Лондоне, проданная в прошлом году иностранцу, досталась чертовому русскому. Каждая пятнадцатая собственность продана за полмиллиона столько же». Он покачал головой. — Эта страна, Чарли. Последние десять-двадцать лет все перевернулось с ног на голову. Он вытер рот тыльной стороной ладони.
  
  'Другой?' — сказал Резник, указывая на пустой стакан Уэйтса.
  
  'Продолжать. Почему нет?'
  
  В течение нескольких минут ни один мужчина не говорил. Шум и дым клубились вокруг них. Смех, но не слишком много. Пустая трель игровых автоматов с дальней стороны бара.
  
  — Этот футбол, Чарли, — наконец сказал Уэйтс. «Янки покупают «Манчестер Юнайтед», а теперь есть президент Таиланда или кто-то в этом роде, он хочет сорок процентов «Ливерпуля», чтобы он мог выпороть футболки Стивена Джеррарда и бутсы Майкла Оуэна по всей Юго-Восточной Азии. Это больше не футбол, Чарли, это все гребаный бизнес. Глобальная гребаная экономика. Он сделал большой глоток и осушил свой стакан. «Это глобальная гребаная экономика выбросила меня и сотни таких же, как я, на гребаную свалку, вот что она сделала». Уэйтс вздохнул и покачал головой. — Прости, Чарли. Тебе не следовало позволять мне начинать.
  
  — Если вы остановитесь, вы заберете меня и еще семерых.
  
  «Случается так».
  
  У двери Уэйтс остановился, чтобы зажечь сигарету. — Знаешь, что меня действительно бесит, Чарли? Раньше это была игра рабочего класса, футбол. Теперь они забрали и это у нас».
  
  «В некоторых местах, — сказал Резник, — так и осталось».
  
  — Давай, Чарли. Что происходит, ты считаешь это неправильным не больше, чем я.
  
  'Может быть нет. Хотя я был бы не против, чтобы какой-нибудь нефтяной миллиардер из Белоруссии на время облюбовал Ноттс Каунти. Купите им приличного нападающего, кого-нибудь с ноусом для полузащиты.
  
  Уэйтс рассмеялся. — А кто свистит в темноте?
  
  В течение нескольких месяцев таможня, акциз и другие пытались распутать финансовые дела Шарминова; его запасы были конфискованы, его магазины закрыты. Еще через шесть месяцев Алексей Попов купит их через дважды ликвидированную дочернюю компанию и начнет торговлю DVD на так называемом рынке для взрослых. Он также купил квартиру в Найтсбридже за пять миллионов, близкую к той, что принадлежала Роману Абрамовичу, хотя никаких признаков того, что эти двое знали друг друга, не было. «Челси» Абрамовича продолжал процветать; ни один ангел, питающийся нефтью, не пришел на помощь «Ноттс Каунти», когда они боролись против вылета.
  
  Линн начала задаваться вопросом, может ли переход в Национальное управление по борьбе с преступностью помочь переориентировать ее карьеру.
  
  Резник еще раз увидел Эйлин. Хотя большая часть денег, принадлежавших человеку, которого она знала как Майкла Шервуда, была конфискована, она унаследовала достаточно, чтобы купить новую одежду и дорогой макияж, а также новые чемоданы, которые ждали в припаркованном снаружи такси.
  
  — Я думал, что буду путешествовать, Чарли. Увидеть мир. Швейцария, может быть. Облети какие-нибудь горы. Ее улыбка была близка к идеальной. «Вы знаете единственное место, где я был за границей? Если не считать острова Мэн. Аликанте. Если не считать жары, это было совсем не похоже на пребывание за границей. Даже объявления в супермаркете были на английском».
  
  «Наслаждайтесь этим», — сказал Резник. 'Хорошо тебе провести время.'
  
  Эйлин рассмеялась. 'Пойдем со мной, почему бы и нет? Бросьте все это. Вам пора на пенсию.
  
  'Большое спасибо.'
  
  На мгновение ее лицо стало серьезным. — Ты думаешь, мы когда-нибудь могли бы быть вместе, Чарли?
  
  — Может быть, в другой жизни.
  
  «Что это за жизнь?»
  
  Резник улыбнулся. «Тот, где я на десять лет моложе и на полстоуна легче; уже не живет с кем-то другим.
  
  — А не полицейский?
  
  — Может быть, и это тоже.
  
  Вытянувшись вверх, она быстро поцеловала его в губы. — Ты хороший человек, Чарли, и не позволяй никому говорить тебе обратное.
  
  Еще долго после того, как она ушла, он мог чувствовать прикосновение ее губ к своим и обонять запах ее кожи под новыми духами.
  
  
  НА СЕВЕР
  
  
  
  Старейшина ненавидел это: послеполуночный звонок, соседей, запертых за наспех разорванной лентой, почти безмолвное жужжание видеокамеры; как с упреком офицеры в мундирах не встречались с ним взглядом; и это особенно, желчный привкус, который загрязнил его рот, когда он смотрел вниз на кровать, как руки обоих детей покоятся у края покрывала, как будто в покое, их пальцы свободно сжаты.
  
  
  
  Он вернулся уже почти два года назад, достаточно долго, чтобы с некоторым сожалением смотреть на переезд на север. Не то, чтобы север был действительно тем, чем он был. Сто двадцать миль от Лондона, теоретически час сорок минут на поезде. Все-таки другая страна.
  
  В течение нескольких недель они с Джоанн спорили между собой, доводы за и против двух колонн, прикрепленных к дверце холодильника. Салон Cut and Dried, в котором Джоанна работала стилистом, открывал филиалы в Дерби и Ноттингеме, и она могла управлять любым из них по своему выбору. О Дерби не могло быть и речи.
  
  В гостях, Кэтрин следовала за ними, они шли по пешеходной улице в центре города: высокая мода, кофе латте, ломтики бекона; Уотерстоун, Тед Бейкер, Кафе Руж.
  
  — Видите ли, — сказала Джоанна, — мы могли бы быть в Лондоне. Чизвик-Хай-роуд.
  
  Старейшина покачал головой. Его выдали початки бекона.
  
  Пустой магазин был просто в стороне, уединенный и избранный. На стеклянном фасаде написано: «Не выставлять счета», над дверью — «Продано по контракту». Джоанна сможет нанять персонал, задать тон, вплоть до выбора оттенка краски на стенах.
  
  — Ты знаешь, что я хочу этого, не так ли? Ее руки в его карманах, когда она притянула его к стеклу.
  
  'Я знаю.'
  
  'Так?'
  
  Он закрыл глаза, и, сначала медленно, она поцеловала его в губы.
  
  'Бог!' — воскликнула Кэтрин, хлопая отца по спине.
  
  'Что?'
  
  — Выставлять себя напоказ, вот что.
  
  — Следите за языком, юная леди, — сказала Джоанна, отходя в сторону.
  
  — Скорее это, чем наблюдать за твоими.
  
  Кэтрин Элдер: одиннадцать идет на двадцать четыре.
  
  — Что, если мы пойдем и выпьем кофе? — сказал Старейшина. — Тогда мы можем подумать.
  
  Даже беглый взгляд в окно агента по недвижимости давал понять, что по цене их двухкомнатной квартиры на первом этаже рядом с Чизвик-лейн они могли бы купить дом в приличном районе, что-то солидное, с садом спереди и сзади.
  
  Для Кэтрин переход в среднюю школу, новое начало в новой школе, идеальное время. А старейшина...?
  
  В двадцать лет он поступил в полицию в Хаддерсфилде, бродил по улицам Лидса; без формы он служил в Линкольншире: сам Линкольн, Бостон, Скегнесс. Затем, женат, большой переезд в Лондон, это тоже по воле Джоанны. Фрэнк Элдер, сержант полиции Метрополитена. Детектив-инспектор, когда ему было сорок пять. Уезжая, он, по крайней мере, сохранит свой ранг, может быть, поднимется. Были лица, которые он все еще знал, имя или два. Звонки, которые он мог сделать. Через неделю после того, как Джоанна взяла на себя ключи от нового салона, Элдер устроился за своим столом в штаб-квартире Ноттингемширского отдела по расследованию преступлений: телефон, компьютер с разбитым экраном, частично съеденный пирог со свининой, заплесневевший. в одном из ящиков.
  
  Теперь, два года спустя, экран заменили, клавиатуру заклинило, и на ней не было букв R и S; фотографии Джоанны и Кэтрин стояли рядом с его корзиной в маленьких рамочках. Команда, с которой он работал над ограблением заработной платы к северу от Питерборо, только что принесла результат, и порции виски раздавались в полистироловых стаканчиках.
  
  Старейшина выпил свой стакан одним глотком и позвонил домой. «Джо, я немного опоздаю».
  
  Пауза, во время которой он представил себе ее лицо, сжатие губ, уголки глаз. 'Конечно.'
  
  'Что ты имеешь в виду?'
  
  — Конец недели, ребята рвутся, ты, конечно, опоздаешь.
  
  — Слушай, если ты предпочитаешь…
  
  «Фрэнк, я завожу тебя. Иди и выпей. Расслабляться. Увидимся через час или около того, хорошо?
  
  'Ты уверен?'
  
  'Откровенный.'
  
  'Хорошо. Хорошо. Я иду.
  
  Когда он вернулся домой два часа спустя, не более того, Кэтрин заперлась в своей комнате и слушала музыку, а Джоанны нигде не было видно.
  
  Едва задержавшись, чтобы постучать, он толкнул дверь своей дочери.
  
  'Папа!'
  
  'Что?'
  
  — Ты должен стучать.
  
  'Я сделал.'
  
  — Я не расслышал тебя.
  
  Протянув руку мимо нее, он перевел регулятор громкости портативной стереосистемы на ступеньку ниже, полуулыбкой отклонив жалобу, которая так и не пришла.
  
  «Где мама?»
  
  'Вне.'
  
  'Где?'
  
  'Вне.'
  
  Скрестив ноги на кровати, светлые волосы упали ей на глаза, Кэтрин с привычным вздохом закрыла книгу, в которой писала.
  
  — Хочешь поесть? — спросил Старейшина.
  
  Быстрое встряхивание головой. 'Я уже поел.'
  
  Он нашел в холодильнике кусок пиццы и поставил его в микроволновку, чтобы разогреть, открыл банку Heineken, включил телевизор. Когда Джоанна вернулась около полуночи, он спал в кресле, рядом на полу лежала недоеденная пицца. Наклонившись, она легонько поцеловала его, и он проснулся.
  
  — Видишь ли, — сказала Джоанна, — это работает.
  
  'Что значит?'
  
  — Ты превратился в лягушку.
  
  Старший улыбнулся, и она снова поцеловала его; он не спросил ее, где она была.
  
  Ни один из них еще не был в постели, когда вдруг зазвонил мобильный.
  
  — Мой или твой?
  
  Джоанна наклонила голову. «Твой».
  
  Старейшина все еще слушал, задавая вопросы, когда начал тянуться за своей одеждой.
  
  
  
  В четырнадцати милях к северу от города Мэнсфилд был небольшим промышленным городком с уровнем безработицы выше среднего, репутацией случайного насилия и футбольной командой, которая едва держалась на плаву в третьем дивизионе национального чемпионата. Старейшина приоткрыл окно машины, влил в себя свежую пачку особокрепких мятных конфет и постарался не думать о том, что найдет.
  
  Он пропустил поворот первым, и ему пришлось свернуть назад, в тупик, построенный в новом поместье, недалеко от дороги на Эдвинстоу и Оллертон. Скорая помощь уютно устроилась между двумя полицейскими машинами, свет в окнах всех домов, периодический треск раций. В номере семнадцать все шторы были задернуты. На лужайке валялся детский самокат. Старейшина натянул защитный комбинезон, который держал наготове в багажнике, кивнул молодому офицеру в форме, дежурившему снаружи, и на всякий случай показал удостоверение личности. На лестнице один из команды на месте преступления с бледным лицом отступил в сторону, чтобы пропустить его. Запах крови и чего-то еще, вроде спелого граната в воздухе.
  
  Дети были в самой маленькой спальне, два мальчика шести и четырех лет, раскинув руки в пижамах; подушка, которой они были задушены, валялась скомканной на полу. Старейшина заметил кровоподтеки у основания горла старшего мальчика, двойные пурпурные отметины размером с большой палец; интересно, кто закрыл глаза.
  
  — Мы были правы, позвав вас?
  
  Для большого человека Саксон двигался легко; только легкая тяжесть в носу в его дыхании предупредила Старейшину о его присутствии в комнате.
  
  — Я подумал, знаешь, лучше сейчас, чем потом.
  
  Старший кивнул. Джерри Саксон был сержантом из городка Мэнсфилд, родившегося и выросшего. Эти двое уже пересекались раньше, обменивались пряжей и иногда пинтой пива; однажды стояли на стадионе «Таун», бок о бок, когда мокрый снег несся почти горизонтально к воротам, мрачный перед лицом нулевой ничьей с Честерфилдом. Старейшина считал Саксона основательным, фанатичным, а не таким тупоголовым, как он хотел бы вас уверить.
  
  — Где мать? — спросил Старейшина.
  
  Лорна Аткин была зажата между туалетным столиком и стеной, словно пыталась спрятаться от боли. Один взмах лезвия глубоко пронзил ее спину, вскрыв ее от плеча до бедра. Ее ночная рубашка, когда-то белая, тут и там прилипла к телу застывшей кровью. У нее было перерезано горло.
  
  Полицейский хирург?..
  
  — Внизу, — сказала Саксон. — Немного предварительных слов, не более того. Не хотел трогать ее до твоего разрешения.
  
  Старший снова кивнул. Столько гнева, столько ненависти. Он перевел взгляд с кровати на дверь, на столкновение бутылок и банок по столешнице туалетного столика, на дорожки крови вдоль стен. Как будто она рванулась к нему и была оттянута назад, атакована. Пытается защитить своих детей или себя?
  
  'Оружие?'
  
  'Кухонный нож. По крайней мере, я так считаю. Внизу в раковине.
  
  — Вымытый?
  
  — Не так, чтобы вы заметили.
  
  На лестничной площадке снаружи послышались шаги, а затем в дверном проеме появилось лицо Морин Прайор, глаза которой расширились, когда она увидела сцену; один медленный вдох, и она вошла в комнату.
  
  — Джерри, ты знаешь сержанта Прайора. Морин, Джерри Саксон.
  
  — Рад снова тебя видеть, Джерри. Она едва сводила взгляд с тела. Труп.
  
  — Морин, уточните на месте преступления. Убедитесь, что они задокументировали все, что нам может понадобиться. Давайте завяжем это, прежде чем мы позволим хирургу приступить к работе. Вы свяжетесь с Джерри здесь, чтобы опросить соседей, дом за домом.
  
  'Правильно.'
  
  — Следующим вам захочется осмотреть гараж, — сказал Саксон.
  
  Было два входа, один из подсобного помещения рядом с кухней, другой с подъездной дорожки. Несмотря на то, что последний был открыт, остаток угарного газа еще не успел полностью очиститься. Пол Аткин рухнул вперед через водительское колесо, устремив один взгляд на изгиб ветрового стекла, его кожа посерела.
  
  Старейшина дважды медленно обошел машину и вышел туда, где в саду за домом стояла Саксон и курила сигарету.
  
  — Какие-нибудь следы записки?
  
  Саксон покачал головой.
  
  — Записка была бы кстати. По крайней мере аккуратно.
  
  — Говорите только то, что вы уже знаете.
  
  — Что это такое, Джерри?
  
  «Ублюдок возглавил свою семью, потом самого себя. Очевидный.'
  
  'Но почему?'
  
  Саксон рассмеялся. — Вот что вы, умные ублюдки, собираетесь выяснить. Он закурил новую сигарету от окурка последней, и при этом Старейшина заметил, что руки Саксон решительно трясутся. Вероятно, ночной воздух был холоднее, чем он думал.
  
  
  
  Под руку попалась не записка, а что-то другое. Проследил пальцем Аткин на внутренней стороне запотевшего стекла и запечатлел там с помощью «Места преступления» первые колеблющиеся буквы имени — «КОНН», а затем то, что могло быть «я», слабо тянущееся вниз к краю окна.
  
  В середине дня следующего дня Старейшина ехал с Морин Прайор в сторону небольшой промышленной зоны, где работал Аткин, начальник отдела продаж Pleasure Blinds. Сборные блоки, которые еще должны были утратить свой блеск, аккуратные клумбы из цветущих кустов, ни намека на дым. Шервуд Бизнес Парк.
  
  Если кто-то женатый переходит на сторону, скорее всего, это с кем-то с того места, где они работают. Одно из практических правил Фрэнка Элдера, которое редко опровергается.
  
  Несколько лет назад, а сейчас было бы около десяти, у его жены Джоанны был роман со своим боссом. Это продолжалось шесть месяцев, не больше, прежде чем Старейшина узнал об этом. Причины не так уж трудно увидеть. Они только что прибыли в Лондон, вырвались с корнем, и Джоанна была в восторге от скорости, шума, гама. С тех пор как у них появилась Кэтрин, они со Старшим занимались любовью все меньше и меньше; она чувствовала себя непривлекательной, странно бесполой в тридцать три года за холмом. А потом был Мартин Майлз, весь вспышка и если не Армани, то Хьюго Босс; напитки в пентхаус-баре того или иного отеля, еда в Bertorelli's или Quo Vadis.
  
  Старейшина имел свои пятнадцать минут безумия, разбил несколько вещей в доме, столкнулся с Майлзом возле конюшни, где он жил, и сдержался, чтобы не ударить его самодовольное и ухмыляющееся лицо больше, чем один раз.
  
  Вместе они с Джоанн все обсудили, решили; она продолжала в салоне. «Мне нужно видеть его каждый день и знать, что он мне больше не нужен. Не поворачивайся ко мне спиной и никогда не узнаешь наверняка».
  
  Старейшина рассказал обо всем Морин однажды: на самом деле, однажды ночью; долгая поездка по автомагистрали из Файфа, скользкое от дождя дорожное покрытие, мелькающие фары. Она выслушала и сказала очень мало, всего пару замечаний. Морин с ядром морального суждения, четким и непреклонным, как Талибан. Ни один из них никогда больше не упоминал об этом.
  
  Старейшина притормозил машину и свернул в ворота поместья; Pleasure Blinds был четвертым зданием справа.
  
  «Констанс Сеймур», — гласила табличка на двери. «Персонал».
  
  Как только она увидела их, ее лицо сжалось внутри, как бумажный пакет. Очки соскользнули криво на стол. Морин выудила из сумки бумажную салфетку; Старейшина набрал воды из кулера в конусообразную чашку. Конни высморкалась, промокнула глаза. Ей было где-то за тридцать, подумал Старейшина, когда-то ее можно было бы назвать невзрачной, невзрачной. Покатые плечи, блузка на пуговицах, туфли-лодочки. Старейшина мог представить ее с матерью, идущих по субботам за покупками в городе рука об руку, и они все больше походили друг на друга.
  
  Глаза, которые сейчас смотрели на него, были окрашены в фиолетовый, бледно-голубой цвет. Она бы слушала Аткина так напряженно и сочувственно, с болью. Чья бы рука протянулась первой, кто бы кого первый утешил?
  
  Морин подошла к концу выражения соболезнования, сожаления.
  
  — У тебя был с ним роман, — сказала она. «Пол Аткин. Отношения.'
  
  Конни фыркнула и сказала да.
  
  «И эти отношения, как долго…»
  
  'Год. Более. Тринадцать месяцев.
  
  — Значит, это было серьезно?
  
  'О, да.' Выражение ее лица было слегка озадаченным, несколько обиженным. Что еще это могло быть?
  
  — Мистер Аткин, были ли… какие-нибудь предположения, что он может уйти от жены?
  
  'О нет. Нет. Видите ли, дети. Он любил детей больше всего на свете».
  
  Морин оглянулась, вспоминая лица, подушку, кровать. Убили добротой: пословица закрутилась в голове Старца.
  
  — У тебя есть идеи, почему он может хотеть причинить им вред? — спросил Старейшина.
  
  — Нет, — выдохнула она, за несколько мгновений до того, как полились слезы. «Если… если…»
  
  
  
  Джоанна была в гостиной, поджав под себя ноги, и смотрела телевизор. Кэтрин ночевала у подруги. На экране стайка нарядно одетых и сквернословящих молодых людей анализировала сексуальную жизнь своих друзей. Трек смеха давал намеки, которые Джоанна по большей части игнорировала.
  
  'Любой хороший?' — спросил Старейшина.
  
  'Дерьмо.'
  
  — Я просто выхожу прогуляться.
  
  'Хорошо.'
  
  — Недолго.
  
  Взглянув на дверь, Джоанна улыбнулась и сжала губы в форме поцелуя.
  
  Слегка размахивая руками по бокам, Старейшина проложил полосу обсаженных деревьями жилых улиц к главной дороге; на мгновение он отвлекся на огни паба, оранжевые и теплые, но вместо этого пошел дальше, прочь от центра города, а затем ушел туда, где дома были меньше, чем его собственный, и жались друг к другу, первая часть круговой прогулки это заставит его через час или около того вернуться домой.
  
  За занавесками большинства передних комнат мерцали и светились телевизоры; приглушенные голоса поднимались и опускались; низкий рокот семплированной басовой партии эхом разносился из окон проезжающего Форда. Неожиданно залаяли собаки. Ребенок плакал. На углу группа чернокожих юношей в сорванных футболках Tommy Hilfiger смотрела на него с подозрением и пренебрежением.
  
  Старейшина представил Джерри Саксона, прислонившегося к темному дереву, его руки слегка дрожали, когда он курил сигарету. Прошел почти год с тех пор, как он сдался, Старейшина порылся в кармане в поисках очередной мяты.
  
  Он знал схему инцидентов, подобных той, что произошла в доме Аткинсов: мужчина — почти всегда это был мужчина — который не мог найти другого выхода; долг, или безответная любовь, или какая-то религиозная мания, голоса, которые безжалостно шептали в его голове. Не в силах или не желая оставить свою семью, считая своим долгом защитить их от всего, что вырисовывается, он забрал их жизни, а затем и свою. Отличие здесь заключалось в силе нападения на жену, в этом единственном свирепом и рубящем ударе, нанесенном после смерти. Гнев на себя за то, что он сделал? На нее, за повод?
  
  Кошка черепахового окраса пробежала две трети пути через дорогу, замерла, потом побежала обратно.
  
  — Она с кем-то встречалась, не так ли? — сказала Конни Сеймур голосом, пересохшим от собственного горя. «Лорна. Его жена Лорна. Пол боялся, что она бросит его и заберет его детей».
  
  Сколько бы он и Морин ни спрашивали, Конни так и не назвала им имени. — Он не сказал мне. Просто не сказал бы. О, он прекрасно знал, Пол знал. Но он не сказал. Как будто ему было, знаете ли, как будто ему было стыдно.
  
  Морин уже заставила Уилли Белла просмотреть отчеты по домам; завтра Мэтт Дауленд и Салим Шукла снова начнут стучаться в двери. Для Карен Холбрук задача связаться с семьей и друзьями Лорны Аткин. Старейшина вернется в дом и возьмет с собой Морин.
  
  Почему? Вот что вы, умные ублюдки, собираетесь выяснить.
  
  Джоанна была в ванной, когда он вернулся, нанося крем на ее кожу. Когда он коснулся ее руки, она подпрыгнула.
  
  — Твои руки, они как лед.
  
  'Мне жаль.'
  
  Момент прошел.
  
  В постели, с закрытыми глазами, Старейшина слушал, как на противоположной стороне улицы послышались шаги, а окно неуверенно шевелилось в раме. Джоанна читала десять минут, прежде чем выключить свет.
  
  
  
  Они нашли дневник, письма, ничего реального. В папке между двумя альбомами с фотографиями Морин обнаружила мешанину из гарантий и инструкций для клиентов, счетов и счетов.
  
  — Мобильные телефоны, — крикнула она в соседнюю комнату. — Мы их проверили.
  
  — Да, — сказал Старейшина, проходя мимо. «У него был какой-то сотовый телефон BT, арендованный его работой, она была с — кто это был? - Один к одному.'
  
  'Правильно.' Морин подняла лист бумаги. «Ну, похоже, у нее мог быть второй телефон, отдельная учетная запись».
  
  — Думаешь, ты сможешь вытянуть из них какие-нибудь подробности, особенно недавние звонки?
  
  'Нет. Но я могу убедить их в серьезности ситуации.
  
  
  
  — Ты уверен, что хочешь сделать это один? — сказала Морин.
  
  Они были припаркованы на стоянке на дороге к северу от города, пахотная земля слева от них переходила в тень небольшой рощицы. Вдалеке резко поднялись чибисы, черно-белые, как гравюра Эшера.
  
  'Да. Я так думаю.'
  
  — Ты не хочешь…?
  
  — Нет, — сказал Старейшина. 'Все будет хорошо.'
  
  Морин кивнула и вернулась в свою машину, а он стоял там, наблюдая, как она уезжает, репетируя в голове свои первые слова.
  
  Это был квадратный кирпичный дом на улице, полной квадратных кирпичных домов, фасад этого дома был покрыт белой галькой, которая уже давно приобрела несколько оттенков серого. Когда-то совет, предположил Старейшина, теперь находится в частной собственности. Автомобиль Vauxhall Astra припаркован снаружи. Розы нуждаются в обрезке. Пятнистая трава. Рядом с кухонным окном черемша, которая выглядела так, будто редко плодоносила.
  
  Он постучал молотком и на всякий случай позвонил в звонок.
  
  Никаких колебаний в открытии двери, никаких задержек.
  
  — Привет, Джерри, — сказал Старейшина. — Поздняя смена?
  
  — Ты знаешь, — сказал Саксон. — Ты бы проверил. И когда Старейшина больше ничего не сказал, добавил: «Вам лучше войти».
  
  Это был либо чай, либо растворимый кофе, и Старейшина на самом деле не хотел ни того, ни другого, но он сказал, что чай подойдет, один сахар, и сел, держа кружку обеими руками, посреди захламленной гостиной, пока Саксон курила и избегала смотреть на него. прямо в глаза.
  
  — Она звонила тебе, Джерри. Четыре дня назад. За день до того, как ее убили. Позвонил тебе, когда ты был на дежурстве. Дважды.'
  
  — Она была расстроена, не так ли? В реальном состоянии. Испуганный.'
  
  'Испуганный?'
  
  — Он узнал о нас, увидел нас. За неделю до этого.
  
  Саксон покачал головой. «Это было глупо, чертовски глупо. Все время, когда мы… все время, когда мы виделись, мы никогда не рисковали. Она приходила сюда во второй половине дня, или мы встречались за много миль, Шеффилд или Грэнтэм, а потом в одну чертову субботу она сказала, что поедем в Ноттингем, осмотрим магазины. Он должен был везти детей в Кламбер-парк, а там мы выходим из Центра Брод-Марш к Листер-Гейт, и они прямо перед нами, он с маленьким ребенком на плечах, а другой держит его рука.'
  
  Саксон отхлебнул немного чая и закурил еще одну сигарету.
  
  Конечно, мы пытались выдать это, но вы могли видеть, что у него ничего не было. Приказал ей пойти с ними домой тут же, и, конечно же, когда они это сделали, пришлось заплатить всем адским хламом. Кончилось тем, что он спросил ее, намерена ли она уйти от него, и она ответила «да» при первой же возможности». Саксон остановился. «Ты поведешь детей, — сказал он, — через мой труп».
  
  — Она не ушла?
  
  'Нет.'
  
  — И не пытаться?
  
  Саксон покачал головой. «Казалось, он успокоился после первых двух дней. Лорна, она думала, что он, возможно, справится с этим. Думал, знаешь, если мы затаимся на некоторое время, все вернется на круги своя, и мы сможем начать снова.
  
  — Но это не то, что случилось? — сказал Старейшина.
  
  «Что случилось, так это мысль о том, что она заберет детей, он не мог выкинуть ее из головы. Глупо, правда. Я имею в виду, я мог бы сказать ему, прямо не заводится. Саксон огляделся. — Ты представляешь, каково было бы, если бы здесь было два парня. Чужие дети. Место и так достаточно беспорядок. Так или иначе… — Теперь он наклонился вперед, упершись локтями в колени. «… вы знаете, на что это похоже, на ту жизнь, которую мы ведем. Часы и все остальное. Сколько пар вы знаете, одна или обе в полиции, дети, сколько вы знаете, как это работает?
  
  Чай Старейшины был теплым, во рту густой танин. — В последний раз, когда она звонила тебе, ты сказал, что она напугана. Он угрожал ей или что?
  
  'Нет. Я так не думаю. Не так много слов. Скорее он выходил со всей этой болтовней. В следующий раз, когда мы будем в машине, я посажу нас всех в кузов грузовика. Вроде того.'
  
  — И вы ничего не думали сделать?
  
  — Например, что?
  
  «Ходит вокруг, пытаясь заставить его говорить, слушать разум; предлагает ей увезти мальчиков на несколько дней, к бабушке с дедушкой, куда-нибудь в этом роде?
  
  — Нет, — сказал Саксон. — Я держался подальше от этого. Думал, что лучше.
  
  'И сейчас?'
  
  — Что ты имеешь в виду, и сейчас?
  
  — Вы все еще думаете, что это было к лучшему?
  
  Кружка треснула в руке Саксон, и чай с кровью пролился на пол.
  
  «Кто, черт возьми?» — сказал он, уже вставая, оба мужчины встали, Саксон вскочил на ноги и попятил Старейшину к двери. «Кем, черт возьми, ты себя возомнил, придя сюда, как будто ты какой-то судья и гребаный присяжный, какой-то чертов бог. Думаешь, ты чертовски идеален? Это то, что ты думаешь, напыщенный мешок с дерьмом? Я имею в виду, какого хрена ты здесь вообще? Вы здесь, чтобы расспросить меня? Арестуйте меня? Какие? Здесь было какое-то чертово преступление? Я совершил какое-то гребаное преступление?
  
  Он прижал Старейшину спиной к стене, рядом с дверью, пот с его кожи был таким неприятным, что Старейшина чуть не задохнулся.
  
  — Преступление, Джерри? — сказал Старейшина. 'Сколько ты хочешь? Три убийства, четыре смерти. Два мальчика, четыре и шесть лет. Не то, чтобы вы будете терять много сна из-за них. Я имею в виду, они были просто неприятностью, неуместностью. Кто-то, кто разнесет эту дерьмовую кучу дома.
  
  «Да пошел ты!» Саксон ударил кулаком в стену рядом с головой Элдера.
  
  — А Лорна, ну, ты, наверное, думаешь, что это позор, но давайте посмотрим правде в глаза, скоро ты найдешь чужую жену, чтобы трахнуть ее.
  
  'Сволочь!' — прошипел Саксон. — Ты жалкий, ханжеский ублюдок!
  
  Но его руки снова опустились по бокам, и он медленно попятился и уставился в пол, и когда он сделал это, не торопясь, Старейшина вышел из дома и направился к своей машине.
  
  
  
  Он и Джоанна сидели по обеим сторонам дивана, Элдер со стаканом Джеймсона в руке, бутылка стояла рядом на полу; Джоанна пила белую «Риоху», которую они начали за ужином. Остатки их китайской еды на вынос лежали на соседнем столе. Кэтрин давно удалилась в свою комнату.
  
  'Что случится?' — спросила Джоанна. Прошло некоторое время с тех пор, как кто-либо из них говорил.
  
  — В Саксон?
  
  — Гм.
  
  «Чушь с высоты. Какой-то официальный выговор. Он может лишиться своих нашивок, и его заставят ходить по школам, уговаривая детей стать честными гражданами. Старейшина покачал головой. — Может быть, вообще ничего. Я не знаю. За исключением того, что все это было кровавым месивом.
  
  Он вздохнул и налил еще немного виски в свой стакан, а Джоанна сделала глоток из своего вина. Было уже поздно, но ни один из них не хотел первым двинуться в постель.
  
  — Господи, Джо! Эти люди. Иногда я задаюсь вопросом, а не все ли там делают это тайно. Ебать друг друга глупо.
  
  Он смотрел на Джоанну, когда говорил, и был момент, секунда, когда он знал, что она собирается сказать, еще до того, как она заговорила.
  
  — Я снова видел его. Мартин. Прости, Фрэнк, я…
  
  — Видишь его?
  
  'Да я-'
  
  — Спать с ним?
  
  'Да. Фрэнк, прости, я…
  
  'Сколько?'
  
  'Откровенный-'
  
  — Как давно вы с ним встречаетесь?
  
  — Фрэнк, пожалуйста…
  
  Виски Элдера пролилось на тыльную сторону ладони, на верхнюю часть бедер. — Как долго?
  
  «О, Фрэнк… Фрэнк…» Джоанн теперь в слезах, ее дыхание неровное, ее лицо полностью вытерто. «Мы никогда не останавливались».
  
  Вместо того, чтобы ударить ее, он швырнул свой стакан в стену.
  
  — Скажи мне, — сказал Старейшина.
  
  Джоанна нашла салфетку и провела ею по лицу. 'Он
  
  … у него есть место… здесь, в парке. Сначала это было просто, понимаете, странное время, если мы допоздна работали, что-то особенное. Я имею в виду, Мартин, обычно его здесь не было, он был в Лондоне, но когда
  
  … О, Фрэнк, я хотел тебе сказать, я даже думал, что ты знаешь, я думал, что ты должен…
  
  Она протянула руку, и когда Старейшина не сделал попытки взять ее, она опустилась.
  
  'Откровенный…'
  
  Он быстро поднялся с дивана, и она вздрогнула и отвернулась. Она слышала, а не видела, как он выходил из комнаты, из дома, из дома.
  
  Нетрудно было узнать, где жил Мартин Майлз, когда был в городе, в квартире на верхнем этаже многоквартирного дома семидесятых на Таттерсхолл-драйв. Снять замок несложно, даже если переступив порог, сработает сигнализация. «Все в порядке, — объяснил он встревоженному соседу, — я разберусь с этим. Полиция.' И показал свое удостоверение.
  
  Он наполовину надеялся, что Майлз будет там, но его не было. Вместо этого он обыскал место в поисках признаков чего? Присутствие Джоанны? Знаки любви? Во встроенном шкафу он узнал часть ее одежды: сизый костюм, блузку, туфли на высоких каблуках; в ванной флакон ее духов, диафрагма.
  
  Вернувшись в спальню, он сорвал с кровати покрывало, разодрал простыни так, что они превратились в не более чем моток ткани, свалил матрац на пол и, выдернув деревянные планки, на которых он стоял, сломал их, каждую. и каждый, у стены, через колено.
  
  Вернувшись в центр города, он забронировал номер в отеле, заплатил сверх шансов за бутылку «Джеймсона» и, наконец, заснул, полностью одетый, содержимое которого было израсходовано на две трети. На следующий день на работе он лаял на любого, кто хотя бы взглянул в его сторону. Морин оставила на его столе пузырек с аспирином и держалась подальше. Когда он вернулся домой в тот вечер, Джоанна собрала вещи и ушла. Фрэнк, я думаю, нам обоим нужно время и пространство. Он разрывал записку на все более и более мелкие кусочки, пока они не просочились сквозь его руки.
  
  Кэтрин была в своей комнате и выключила стереосистему, когда он вошел.
  
  Держа ее, целуя ее волосы так, как, как он думал, он не делал годами, его тело тряслось.
  
  — Я люблю тебя, Кейт, — сказал он.
  
  Подняв голову, она посмотрела на него с грустной улыбкой. — Я знаю, но это не имеет значения, не так ли?
  
  'Что ты имеешь в виду? Конечно.
  
  'Нет. Это мама. Ты должен был любить ее больше.
  
  
  
  Две недели спустя Джоанна вернулась домой с Кэтрин, а Элдер в арендованной комнате. Он постучал в дверь кабинета детектива-суперинтенданта, вошел и положил на стол свой ордерный талон, а рядом — заявление об увольнении.
  
  — Не торопитесь, Фрэнк, — сказал суперинтендант. 'Обдумайте это.'
  
  — У меня есть, — сказал Старейшина.
  
  
  УЛЫБКА
  
  
  
  Сохо, Манчестер, Бирмингем — почему Чайнатаун ​​и гей-квартал оказались так близко друг к другу? Кантонские рестораны, пабы и бары, Ocean Travel, Chang Ving Garden, City Tattooing, Clone Zone, магазин и кинотеатр только для взрослых Amsterdam Experience. Кайли свернул в переулок вдоль витрины магазина, обильно увешанной вялеными цыплятами, и через несколько мгновений затерялся среди неровного перекрещивания улиц, которые, казалось, никуда не вели, кроме как обратно в себя. Когда он менее чем за тридцать минут до этого сошел с лондонского поезда и отправился в короткую прогулку от станции Нью-Стрит, все это казалось таким простым. Вместо потрепанного экземпляра «Прощай, моя милая», который он взял почитать в дороге, бирмингемский AZ был бы полезнее.
  
  Найдя путь обратно на Херст-стрит, Кайли нырнул в первый же попавшийся бар. Он заказал бутылку Kronenbourg 1664 и стакан у рыжеволосого австралийца и отнес свой напиток к сиденью у окна, где, не торопясь с пивом, мог еще раз подумать о том, что он делает, и понаблюдать за происходящим. пары прогуливаясь на улице, держась за руки.
  
  Когда он вернулся в бар, бармен приветствовал его, как будто они были старыми друзьями. «Готовы к другому? Кроненбург, верно?
  
  Кайли покачал головой. — Вы знаете место под названием «Кикс»?
  
  «Удары? Нет, я так не думаю. Что это за место?
  
  — Это клуб.
  
  'Нет простите.' Бармен покачал головой, и два золотых кольца заплясали в мочке его левого уха. — Но подожди, я спрошу.
  
  'Спасибо.'
  
  Через несколько минут он вернулся. «Вам повезло. Тина говорит, что это в подземном переходе рядом с библиотекой. Райский цирк. Какое-то имя, да? Просто поверните направо и следуйте за своим носом.
  
  — Хорошо, — сказал Кайли. 'Еще раз спасибо.'
  
  — Приходи позже. Я оставлю для тебя одну простуду.
  
  Кайли кивнул и отвернулся, едва заметно прихрамывая на правую ногу, когда он направился к двери.
  
  Ступеньки вели вниз под несколько полос быстрого движения, само метро выложено плиткой и на удивление чисто, приглушенная вонь мочи, пронизанная дезинфицирующим средством, и дымно-сладкий пар бензиновых паров. Выброшенные газеты и обертки от фаст-фуда валялись тут и там по углам, но не так много.
  
  Он прошел по медленному изгибу аркады, слабый акцентированный звук каблуков. Несколько маленьких ресторанчиков были открыты и пока почти пусты; витрины магазинов были зарешечены и закрыты ставнями. Еще сорок, пятьдесят ярдов, и вот он стоит перед ним, имя, написанное зеленым неоновым светом над ярко-розовой дверью. Скорее фуксия, чем просто розовый. Сама дверь была закрыта, окна по обеим сторонам были покрыты матовым стеклом. Плакаты давали некоторое представление о том, чего ожидать внутри: улыбающаяся почти голая женщина, высовывающаяся из леопардового лифчика, Мел Би и Лара Крофт. Рядом с информацией о лицензии над дверью была табличка: «ПОЖАЛУЙСТА, ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ, ЭТО КЛУБ ТОЛЬКО ДЛЯ ДЖЕНТЛЬМЕНОВ».
  
  Кайли удивился, что снаружи не было швейцара, мускулы которого угрожали швам взятого напрокат костюма. Звонка не было, он толкнул дверь в центре, и она медленно распахнулась, приглашая его в лужу окрашенного фиолетового света. Блондинка с острым лицом приветствовала его из киоска справа от него и угостила его улыбкой, которой не составило бы труда разрезать стекло.
  
  'Добрый вечер сэр. Вы член? И когда Кайли покачал головой, «членский взнос составляет пятьдесят фунтов». Это включает в себя вход в первую ночь. Мы принимаем Visa, — добавила она услужливо. 'American Express.'
  
  Тяжелые бархатные портьеры заслоняли интерьер самого клуба. Звуки музыки, приглушенные, диско семидесятых, но с другим ритмом.
  
  — А что, если я просто заплачу за сегодняшний вечер?
  
  — Боюсь, это невозможно.
  
  — Слушай, дело в том… — Кайли подошла ближе, примеряя чары. Также попробуйте очаровать анаконду. «…там девушка, по-моему, здесь работает. Адина.
  
  — У нас нет Адины.
  
  — Я просто хотел проверить, знаешь ли. Пока она работает, тогда…
  
  — У нас нет Адины.
  
  — Я знал ее в Лондоне.
  
  Но теперь она смотрела через его плечо, возможно, она нажала какой-то предупредительный сигнал, Кайли не знал, но когда он обернулся, там был его швейцар, на самом деле их было двое, близнецы Леннокс Льюис.
  
  «Есть ли здесь проблема?»
  
  — Нет, нет проблем.
  
  «Потому что, если есть проблема, мы можем поговорить об этом на улице». Один говорил, другой молчал, в его голосе была мягкая смесь Карибского моря и Брамми.
  
  — Он спрашивал об одной из девушек, — сказала блондинка.
  
  Они двинулись к нему; Кайли стоял на своем. — Сэр, пожалуйста, почему бы нам просто не выйти наружу? Вежливый. Угрожающе вежлив.
  
  — Смотри, — сказал Кайли. — Предположим, я заплачу членский взнос и…?
  
  — Простите, сэр, боюсь, членство закрыто. Теперь, если мы сможем выйти наружу.
  
  Кайли пожал плечами. Двое мужчин обменялись взглядами; молчаливый распахнул дверь, и говорящий провел Кайли внутрь.
  
  Ветер швырял пустой поднос с едой вдоль одной из сторон подземного перехода. Мужчина был выше Кайли на три-четыре дюйма и тяжелее примерно на сорок фунтов.
  
  — Вы не отсюда.
  
  Кайли покачал головой.
  
  — В город по делам?
  
  'Что-то такое.'
  
  Мужчина протянул руку. — Никаких обид, а? Почему бы не попробовать где-нибудь еще? Его хватка была быстрой и сильной.
  
  — Смотри, — сказал Кайли, отступая назад. «Интересно, не взглянете ли вы на это?»
  
  Едва он успел сунуть руку в лацкан своего пальто, как кулак ударил его низко, под сердце. Прежде чем он успел коснуться коленями земли, две руки схватили его и развернули. Кирпичная кладка рядом с дверью клуба быстро закрылась перед ним. Когда он согнулся и начал скользить, еще один удар пришелся ему по почкам и, наконец, по голове сбоку. У его ног открылась лужа тьмы, и он нырнул в нее — как мог бы сказать Чендлер.
  
  
  
  Кайли работал в двух комнатах над книжным магазином в Белсайз-парке, рискованном бизнесе с хорошим адресом. Прошло немногим больше года с тех пор, как Кейт вызволила его из глубин Аппер-Холлоуэя и пригласила его, с замком, товаром и багажом, в свою квартиру в Хайбери-Филдс, что позволило ему в большинстве недель платить непомерную арендную плату за офис.
  
  «Вы же понимаете, — сказал он в первый или второй вечер после ужина в ее трехэтажном поздневикторианском доме, — сохранение этого места не оставит мне многого, что я мог бы внести здесь».
  
  'Способствовать?'
  
  «Вы знаете, на электричество, газ, муниципальный налог».
  
  «Мы что-нибудь придумаем», — рассмеялась Кейт и налила остатки белого бургундского в свой бокал.
  
  В приемной находились картотечный шкаф, компьютер с подключенным принтером, Rolodex, телефон с автоответчиком и факс. Два раза в неделю по утрам Ирена, молодой румын, работавший через дорогу в кафе «Паста», выполнял его секретарскую работу, обновлял его счета. В Бухаресте она была учителем средней школы с хорошим дипломом; здесь она принесла и пронесла через шесть долгих смен linguine con capesante, penne con salsiccia — черный перец, сэр? Пармезан? — бутылки домашнего красного.
  
  В том же месяце Ирена впервые упомянула о своей подруге Адине.
  
  — Она хочет с тобой познакомиться. Ирена покраснела. — Она думает, что ты мой любовник.
  
  'Я польщен.'
  
  Ирена была стройной, как мальчишка, с узкими бедрами и маленькой грудью, с глубокими карими глазами, которые были чуть больше ее размера, и большим и широким ртом. Волосы у нее были коротко подстрижены, достаточно жестко подстрижены в ярком свете, чтобы сквозь них просвечивала кожа головы.
  
  — Я ей говорю, — сказала Ирена, — конечно, это неправда.
  
  'Конечно.'
  
  — Вы смеетесь надо мной.
  
  — Нет, совсем нет. Ну да, может немного.
  
  Ирена вернула ему улыбку. — Сегодня днем, когда я закончу свою смену. Тогда она придет.
  
  'Хорошо.'
  
  Что, подумал Кайли, означает мел и сыр по-румынски? Адина была выше Ирены и более чувственно сложена, волосы цвета воронова крыла ниспадали ей с плеч на середину спины, губы ярко-красного цвета, тени для век ярко-синего цвета. На ней был облегающий топ, на один размер меньше, узкие джинсы, высокие каблуки.
  
  — Ирена много рассказывала мне о вас.
  
  'Держу пари.'
  
  Ирена снова покраснела.
  
  Было достаточно тепло, чтобы они сидели за одним из уличных столиков возле кафе, где работала Ирена.
  
  — Итак, — сказал Кайли, — вы с Иреной из одной части Румынии?
  
  Адина вскинула голову. 'Нет, не совсем. Я из Констанцы. Это на берегу Черного моря. Ирена приехала на год преподавать в нашей школе».
  
  — Она научила тебя? Ирена?
  
  'Да.' Адина рассмеялась. «Она намного старше меня. Разве ты не знал?
  
  — Не так уж и много, — запротестовала Ирена.
  
  На мгновение Адина коснулась руки Кайли своей. — Мне всего девятнадцать, как вы думаете?
  
  Кайли решил сменить тему. Он сделал знак одному из коллег Ирены и заказал себе кофе, Ирене минеральную воду, Адине кока-колу со льдом и лимоном.
  
  — Так что ты делаешь в Лондоне? — спросила Кайли, как только Адина предложила им обоим сигарету и закурила свою.
  
  «Я танцор».
  
  'Танцор?'
  
  'Да. Может быть, вы не верите?
  
  Кайли поверил ей, хотя и сомневался, что это была Балет Рамбер. — Где ты танцуешь?
  
  «Клуб Марок. Это на Финчли-роуд.
  
  — Я видела ее, — сказала Ирена. «Танец на шесте. Это замечательно.
  
  'Держу пари.'
  
  — Я учусь три недели, — серьезно сказала Адина.
  
  'Полюс танцы?'
  
  'Конечно. Настольные танцы тоже. У меня есть диплом.
  
  Ирена наклонилась вперед, обеими руками держа стакан. «Адина считает, что мне следует брать уроки, работать с ней».
  
  — Вместо этого, конечно. Со мной ты сможешь заработать двести, двести пятьдесят фунтов за ночь. Вот ты раб.
  
  — По крайней мере, — сказала Ирена, — я не снимаю свою одежду.
  
  Адина высунула язык.
  
  
  
  Кайли снова увидел ее две недели спустя, без предупреждения в своем приемном покое, с волосами, собранными в конский хвост, и с размазанным макияжем. — Адина, что такое?
  
  Она беспомощно смотрела на него, внезапно заливаясь слезами.
  
  «Проходите сюда; иди и садись. Помогая ей сначала добраться до дивана, он поспешил в ванную, которую делил с финансовым консультантом наверху.
  
  'Здесь. Выпей это.
  
  Она отхлебнула из стакана воды и отставила его в сторону. Протер глаза.
  
  «Хорошо, теперь скажи мне; Скажи мне, что не так.'
  
  Этого хватило, чтобы снова вывести ее из себя, и Кайли сжала в руках несколько чистых салфеток, откинулась на спинку стула напротив и подождала, пока она успокоится.
  
  Через несколько мгновений она высморкалась и полезла в сумку за сигаретой; Пока она возилась со своей зажигалкой, Кайли принесла блюдце, служившее пепельницей, и поставила его у ног. Сирена скорой помощи, внезапная и пронзительная, разорвала непрерывный поток машин, проезжающих снаружи.
  
  — Приехать в эту страну, — начала она сбивчиво, — мне было нелегко. Я плачу, я должен платить много денег. Много денег.'
  
  'Сколько?'
  
  — Пять тысяч фунтов.
  
  — У тебя было столько?
  
  'Нет, конечно нет. Я возвращаю его сейчас. Вот почему… почему я так работаю. Я плачу каждую неделю, сколько могу. И прошлой ночью… прошлой ночью человек, который устроил мне приезд сюда, сказал мне, что я должен дать ему больше. Еще пять тысяч. То же самое снова. Или он сообщит обо мне, и меня отправят домой». Пепел высыпался из кончика ее сигареты, и она провела им по джинсам. «После Чаушеску в моей стране многое изменилось. Мои родители говорят, да, так лучше, мы можем делать, говорить то, что нам нравится. Путешествуйте, если мы хотим. Но что я вижу, работы нет. Нет денег. Не для меня. Для Ирэны, может быть, у нее есть квалификация, степень. Она может работать там, если захочет. Но я… ты думаешь, я могу танцевать в Бухаресте, зарабатывать деньги, носить красивую одежду, ты так думаешь?
  
  Кайли не знал, что он думает. Он поднялся на ноги и не знал, куда идти. Свет в окне был приглушенным и бледным, небо было в серых крапинках.
  
  — Что, если вы откажетесь платить?
  
  Адина рассмеялась: в этом звуке не было удовольствия.
  
  — Это сделала одна из других девушек. Он порезал ей лицо. О, не сам. Он сказал кому-то. Кто-нибудь другой.' Она слегка коснулась одной рукой своей щеки. «Или так, или он отправит меня домой». Она потушила сигарету. «Знаешь, что со мной будет, если я вернусь домой? Где я буду? Стою у дороги из Бухареста в Софию, ожидая, пока какой-нибудь водитель грузовика остановится и трахнет меня в своем такси по цене обеда и пачки сигарет.
  
  В комнате внезапно стало душно, и Кайли приоткрыла окно, и внутрь ворвались звуки голосов; после обеда люди, некоторые из них, возвращались на работу. Другие ждали премьеры в кинотеатре на улице, а потом отправились в книжный магазин внизу, чтобы просмотреть и купить.
  
  — У этого человека, который говорит, что вы ему должны денег, у него есть имя?
  
  «Альдо. Альдо Фуско.
  
  — Вы хотите, чтобы я поговорил с ним?
  
  'О, да. Да, пожалуйста, если хотите.
  
  — Когда ты собираешься снова его увидеть?
  
  'Я не знаю. Наверняка, я имею в виду. Иногда он приходит в клуб, иногда посылает мне сообщение, чтобы я встретился с ним. Обычно это Сохо, Бервик-стрит. Она ставила ударение на первый слог, озвучивала среднюю букву. «У него есть офис над магазином, где продаются драгоценности».
  
  — Вы встретите его там, в его офисе?
  
  Адина покачала головой. «Кофе-бар через улицу».
  
  — Если он свяжется с вами, позвоните мне, — сказал Кайли, протягивая ей одну из своих карточек. 'Дай мне знать. А пока я сделаю все, что в моих силах.
  
  'Спасибо. Спасибо.' Она схватила его за руку и крепко поцеловала, оставив остатки губной помады, похожие на пурпурный синяк, возле его рта.
  
  Он мало что мог сделать, кроме как ждать. Войти и столкнуться с Фаско напрямую, всегда предполагая, что он сможет его найти, скорее всего, вызовет больше проблем, чем пользы. Как для Адины, так и для себя. Поэтому Кайли ждал, пока зазвонит телефон, и занялся другими делами. Однажды утром, после встречи с Кейт за чашечкой кофе в Maison Bertaux, он прогулялся по Сохо и нашел магазин на Бервик-стрит: бижутерия в витрине, дверь, ведущая на верхние этажи, плотно закрыта, несколько звонков без названия. В кафе чуть дальше по улице с полдюжины темноволосых мужчин в кожаных куртках сидели вокруг стола и играли в карты. Когда один из них случайно поднял взгляд и увидел Кайли сквозь стекло, он не сводил глаз с него, пока Кайли не повернулся и не ушел.
  
  Еще два дня, три, потом четыре. Ирена подошла из кафе «Паста» с беспокойством в глазах. «Я пошел в клуб искать Адину, и мне сказали, что она там больше не работает. Это все, что они мне сказали. Ее квартира, место, которое она делила с двумя другими девушками, пропала и большая часть ее одежды.
  
  — Девочки, они знали, куда она пошла?
  
  'Нет. Все, что они знали, это то, что в клуб пришел тот мужчина, которому она была должна деньги. Следующее, что она собирала в сумку, — внизу ждала машина».
  
  Ирена вздохнула и закрыла глаза, а Кайли положил руку ей на плечо и опустил голову, пока она не легла ему на грудь. — Все будет хорошо, — сказал он тихо. — Не волнуйся. Когда он поцеловал ее в макушку, он был поражен мягкостью ее волос.
  
  — Альдо, черт возьми, Фуско. Утверждает, что он итальянец. Сицилийское даже. Это все лошадиное дерьмо. Его настоящее имя Сали, Сали Междани. Он албанец. Из Тираны.
  
  Кайли позвонил своей подруге Маргарет, солиситору, которая занималась множеством дел, связанных с беженцами и ходатайствами о предоставлении убежища. «Есть ли кто-нибудь в иммиграционной службе, кто мог бы поговорить с ним неофициально?» Вот почему они с Баркером шли между Вестминстерским мостом и Воксхоллом, а туристические катера медленно проплыли вдоль реки в обоих направлениях. Двое сорокалетних мужчин в пальто, беседующие о былых временах.
  
  — Эта девушка, — сказал Баркер. — Адина? Думаешь, она будет давать показания? В суде?'
  
  Кайли покачал головой.
  
  Баркер прервал шаг, чтобы зажечь еще одну сигарету. — Никогда. Даже если они говорят, что будут, когда дело доходит до этого, они не будут. Слишком напуган тем, что может случиться. Их депортируют обратно в ту дыру, из которой они прибыли. Так что эти люди продолжают выжимать из них деньги. Счастливчики, как ваша Адина, работают в клубах. Для других это массажные салоны, публичные дома. Двенадцать, четырнадцать часов в день; сто, сто пятьдесят петухов в неделю».
  
  — У вас недостаточно, — сказал Кайли, — без нее, чтобы арестовать его?
  
  'Конечно. Время от времени мы это делаем. Баркер выпустил в воздух струйку дыма. — Он может позволить себе лучшего поверенного, лучшего адвоката. Мы никогда не сможем удержать его. Поэтому мы наблюдаем, сколько можем, ждем, когда он оступится. Контейнеровоз, набитый задыхающимися телами, мы можем проследить прямо до него. Это сработало бы.
  
  — А он знает?
  
  — Фуско? Что мы наблюдаем за ним? О, да. И ему это нравится, он чувствует себя большим. Важный. Сделанный парень.
  
  — Если я хочу поговорить с ним, вы не ссоритесь?
  
  Баркер покачал головой. 'Til прийти. Кататься на дробовике. Маргарет может не простить меня, если я позволю тебе пострадать.
  
  Они играли в блэкджек, пятеро из них. Фуско только что купил еще одну карту на восемнадцатом счете и переборщил. 'Блядь!' он сказал.
  
  — Хорошо, — сказал Баркер с порога, — что ты знаешь свое имя.
  
  Трое мужчин за столом начали подниматься, но Фуско махнул им обратно. Пара у стены допила последние глотки капучино и направилась к двери. Баркер и Кайли отошли в сторону, пропуская их.
  
  — Эй, — сказал Фаско, глядя на Баркера. 'Ты никогда не сдаешься.'
  
  — Ты знаешь девушку по имени Адина? — сказал Кайли. "Клуб Марок"
  
  Фуско откинулся на спинку стула, поставив его на задние ножки. «Конечно, что из этого?»
  
  — Она говорит, что должна тебе денег.
  
  'Уже нет.'
  
  Кайли подошла ближе. Позади него кто-то беззаботно вошел в дверь кафе, поймал взгляд женщины за прилавком и вышел обратно. — Вы имеете в виду, что она заплатила вам? Что?'
  
  В глазах Фуско играло веселье. — Нет, она мне не платила. Я продал ее, вот что.
  
  — Продал ее? Что значит, продал ее? Где, черт возьми, ты думаешь, что ты находишься?
  
  Ближайший к Кайли человек наполовину встал со своего стула, и Кайли с усилием уложил его обратно, крепко сжимая рукой его шею. На другом конце комнаты Баркер подумал, что немного больше поддержки могло бы быть неплохо.
  
  — Ты прав, — сказал Фуско, — она должна мне денег. Не хотел платить. Я продаю долг.
  
  — Вы продали долг?
  
  — Эй, — рассмеялся Фуско. — Ты хорошо слышишь.
  
  Кайли бросился на него, подняв кулаки, и два человека быстро преградили ему путь, держа его руки, пока он не стряхнул их.
  
  — Джек, — сказал Баркер четко, но не громко. «Давайте не будем».
  
  Фаско медленно поставил стул на все четыре ножки. Он все еще улыбался своей широкой улыбкой, и Кайли хотелось сорвать ее с его лица.
  
  — Джек, — снова сказал Баркер.
  
  Кайли откинулась назад.
  
  — Я говорю вам это из-за вашего друга, — сказал Фаско, кивком указывая на Баркера. — Того, кто взял на себя долг, зовут О'Хаган. У него есть клуб в Бирмингеме. Удары. Надеюсь, она там работает. Если нет, попросите кого-нибудь отвезти вас туда-сюда по Хагли-роуд. Собрав карты, он начал тасовать и сдавать.
  
  — На Хагли-роуд, — сказал Баркер, когда они вернулись на улицу. 'Его-'
  
  'Я знаю, что это.'
  
  Они отправились на юг в сторону метро. 'Ты поедешь? Брум?
  
  Кайли кивнул. 'Да.'
  
  «Действуйте осторожно».
  
  — Вы знаете этого О'Хагана?
  
  — Не лично. Но я мог бы назвать вам имя того, кто мог бы это сделать.
  
  На углу Олд-Комптон-стрит Баркер остановился, написал имя на пачке сигарет, сорвал ее и сунул Кайли в руку. «Отряд по расследованию преступлений Уэст-Мидлендс. Вы можете использовать мое имя.
  
  'Спасибо.'
  
  На станции они разошлись.
  
  
  
  Последнее, чего Кайли хотел, последнее, чего он хотел здесь и сейчас, после ссоры возле Kicks, было несколько часов, проведенных в A amp; E. Поймав такси, он попросил водителя отвезти его в ближайшую ночную аптеку, где он запасся пластырями, бинтами и антисептическим кремом. Когда он попросил подсказать отель, таксист отвез его в заведение его невестки B amp; B на Першор-роуд, недалеко от Пеббл-Милл. Чистое постельное белье, чайник чая и стакан виски, полноценный завтрак по утрам и сдача от пятидесяти фунтов.
  
  «Ты выглядишь как разгоряченное дерьмо», — сказал Маккей на следующий день, попивая ранний ланч в анонимном All Bar One. Маккей, сержант-детектив отдела по расследованию преступлений Уэст-Мидлендс, Бирмингем, через Абердин. Костюм от Top Man, рубашка и галстук от Next.
  
  Кайли подумал, что они могут пропустить светскую беседу, и вместо этого спросил об О'Хагане.
  
  Маккей рассмеялся. Веселый звук. — Казино — это его конек. Любые азартные игры. Тот клуб, из которого тебя выгнали, больше для вида, чем для чего-то еще. Развлекательный. Когда у одного из наших шесть месяцев назад была пенсионная вечеринка, вот где это было. Угощение О'Хагана. Знак уважения. Он снова рассмеялся. — Как вы понимаете, он не является официальным донором благотворительного фонда полиции, но кое-где вносит свою лепту.
  
  «Вдовы и сироты».
  
  «Такого рода вещи».
  
  — Как насчет девятнадцатилетних из Румынии?
  
  — У него есть своя доля. Маккей осушил свой стакан с виски и толкнул его примерно на фут полированной сосны. Кайли поискал в баре добавку, еще кофе для себя.
  
  — Ты не пьешь? — спросил Маккей, подняв бровь.
  
  — Как он относится к своим девочкам? — спросил Кайли.
  
  — О'Хаган? Достаточно хорошо, я полагаю. Пока они остаются в строю.
  
  — А если нет?
  
  Маккей попробовал скотч, закурил. «Небольшие неприятности с его силовиками раз или два. Но это была азартная игра, долги не выплачивались. Местные ребята разобрались, насколько я помню.
  
  «Эти силовики — пара больших парней, черные, похоже, умеют боксировать».
  
  Маккей снова рассмеялся. Сирил и Клод. Братья. Двойняшки. И, да, коробка правильная. Но они достаточно прямолинейны, совсем не те силовики, которых я имел в виду. Эти ублюдки все еще находятся на стадии открытой бритвы. Сирил и Клод гораздо мягче. Он усмехнулся в свой стакан. «Интересно, кто из них изменил твое лицо?»
  
  — Болтливый.
  
  — Это Клод. Он занимается в тренажерном зале недалеко отсюда. Знаешь, он на самом деле не такой уж плохой парень. Допив свой напиток, Маккей поднялся на ноги. «Если вы столкнетесь с ним снова, убедитесь, что вы делаете все возможное».
  
  Кайли наблюдал, как Клод провел три раунда в спарринге с ширококостным югославом, работал на мешке, подождал, пока тот вытрется полотенцем. Они сидели на скамейке в стороне от главной комнаты, наслаждаясь запахом пота и грушанки, тихим топотом ног и ударами кулаков в ушах.
  
  — Извини за прошлую ночь, — предложил Клод.
  
  Кайли покачал головой.
  
  — Например, когда я увидел, как ты лезешь под пальто, я подумал… Видишь ли, не так давно мы с Сирилом провожаем этого крупного дельца из клуба, и он предлагает всякие деньги, чтобы он остался. . Мы выводим его на улицу, и я думаю, что он тянется к своему кошельку, и вдруг он размахивает этим пистолетом… Клод усмехнулся, почти застенчиво. «Я не собирался повторять эту ошибку».
  
  Кайли кивнул, показывая, что понял.
  
  «Эта девушка, которую вы ищете…»
  
  «Адина».
  
  — Адина, да, она там. Тоже неплохо выглядишь. Ты и она?..
  
  'Нет.'
  
  — Просто присмотри за ней, что-нибудь в этом роде.
  
  'Что-то такое.'
  
  — Мистер О'Хаган, он слышал, что вы были там и спрашивали о ней. Клод нахмурился. 'Я не знаю. Думаю, у него были с ней слова. Кое-что о соблюдении правил. Ему не нравятся бойфренды, никто из таких не приходит.
  
  — Она в порядке?
  
  — Думаю, да.
  
  — Я хотел бы ее увидеть. Просто, знаете ли, чтобы убедиться. Убедитесь, что с ней все в порядке. У нее есть друг в Лондоне, работает на меня. Беспокоился о ней. Я обещал, что проверю. Если бы я мог.'
  
  Клод слегка стукнул кулаками, размышляя. — Приходи в клуб позже, ты можешь это сделать? Но не так поздно, понимаешь? Около девяти. Мистер О'Хаган, значит, его там нет. Мы с Сирилом встретим вас у входа, проведем через другую дверь. Что скажешь?
  
  Кайли сказал большое спасибо.
  
  Гримерка была с низким потолком и маленькая, ярко освещенное зеркало во всю стену, косметика валялась на полке внизу. Одежда тут и там висела на проволочных вешалках, висела на спинках стульев. Другие девушки работали, звук Глории Гейнор был достаточно отчетливым из-за закрытой двери. Адина сидела на раскладном стуле, кардиган на плечах, блестки на микро-юбке и откровенном топике. Тщательно нанесенная тональная основа и румяна не скрыли синяк, обесцвечивающий ее щеку.
  
  Осторожно Кайли повернула лицо к свету. Страх сковал ее глаза.
  
  — Я поскользнулась, — поспешно сказала она. «Спускаюсь со сцены».
  
  — Тогда ничего общего с О'Хаганом, — сказал Кайли.
  
  Она вздрогнула при звуке его имени.
  
  Кайли наклонился к ней, взял ее за руку. — Адина, послушай, я думаю, если бы ты сейчас пошла со мной, ушла отсюда, со мной, все было бы в порядке.
  
  — Нет, нет, я…
  
  — Возвращайся в Лондон, может быть, ты ненадолго поживешь у Ирэны. Возможно, она даже сможет уговорить вас на работу. Или какой-то курс, колледж. После этого вы можете подать заявление на получение визы. Студенческая виза.
  
  'Нет, это невозможно.' Она высвободилась из его рук и отвернулась. — Я должен… я должен остаться здесь. Заплати, что я должен.
  
  — Но ты не…
  
  'Да. Да. Вы не понимаете.
  
  — Адина, послушай, пожалуйста…
  
  Медленно она повернулась к нему лицом. — Думаю, здесь я могу заработать много денег. Через год, может быть, долгов не будет. Что я должен делать: помнить правила, быть уважительным. Помните, что я узнаю для своего диплома. Который движется. И мои руки, всегда береги мои руки. Это важно. Маникюр. Когда вы танцуете за столом, будьте хорошим слушателем. Улыбка. Всегда улыбайся. Установите зрительный контакт с гостями. Посмотрите им в глаза. Посмотрите на переносицу, прямо между глазами. И улыбка.'
  
  Слезы медленно текли по ее щекам и по краям подбородка, стекали по шее, падали на голые бедра.
  
  — Пожалуйста, — сказала она. — Пожалуйста, вы должны идти. Пожалуйста.'
  
  «I Will Survive» давно закончилась, и ее заменило что-то, чего Кайли не смогла распознать.
  
  Он достал из бумажника одну из карт и положил ее.
  
  — Позвони, — сказал он. — Либо Ирена, либо я. Вызов.'
  
  Адина улыбнулась и потянулась за салфетками, чтобы вытереть лицо. Еще пятнадцать минут, и она должна была выйти на сцену.
  
  Базовый спин. Лик и Флик. Сжатие сосков.
  
  Удар и шлифовка. И улыбка. Всегда улыбайся.
  
  
  
  В последующие месяцы Адина дважды звонила Ирене; оба звонка были обрывочными и короткими, казалось, она разговаривала по чужому мобильному телефону. Конечно, все было хорошо, хорошо. С любовью. Затем, когда однажды утром Кайли пришел в свой офис, на его автоответчик пришло сообщение от Клода. Адина ушла из клуба, что-то из-за жалоб клиента, Клод не был уверен; он понятия не имел, куда она ушла.
  
  Ничего еще три месяца, затем открытка Ирене, отправленная в Бухарест.
  
  Дорогая Ирена, надеюсь, ты меня помнишь. Как видите, сейчас я снова в нашей стране, но надеюсь скоро вернуться в Великобританию. Помолись за меня. С любовью, Адина.
  
  PS Поцелуй для Джека.
  
  Холодно, и торговля на автомагистрали на север в сторону Будапешта идет медленно. Адина плотнее натягивает на грудь свою искусственную меховую куртку и закуривает еще одну сигарету. Шов ее джинсовых шорт неприятно торчит в щели сзади, но, по крайней мере, сапоги закрывают ее ноги выше колена. Ее предплечья и бедра покрыты следами синяков, старых и новых. Грузовик с прицепом, везущий агрегат к Орадеа, сбавляет скорость на повороте дороги и приближается к импровизированной стоянке, где она остановилась. Водитель, бородатый, с татуировками на руках, наклоняется из кабины, чтобы окинуть ее взглядом, и Адина делает шаг к нему. Улыбнись, говорит она себе, улыбнись.
  
  
  ШАНС
  
  
  
  Второй или третий раз, когда Кайли встречался с Кейт Кинан, это было в театре, на открытии Королевского двора. Ее идея. Журналистка, ведущая колонку в «Индепендент» и обширный брифинг, она была как минимум в списке «Б» большинства людей.
  
  Действие пьесы происходило в сквоте Брик-Лейн, двое непутевых молодых людей и пятнадцатилетняя девочка, которой было суждено стать пятнадцатилетней: бритвы, пряжки для ремней, крэк. Имитация секса и боли. Один из мужчин, казалось, большую часть времени пребывал в иллюзии, что он собака. В антракте они локтями пробирались к бару в роскошных костюмах и маленьких черных платьях с изящным декольте, избиратели новых лейбористов до мозга костей. — Вызов, — сказал голос слева от Кайли. «Немного погорячился», — сказал другой. — Но актуально. Абсолютно уместно.
  
  'Так что ты думаешь?' — спросила Кейт.
  
  — Думаю, встретимся на улице позже.
  
  'Что ты имеешь в виду?'
  
  Она знала, что он имел в виду.
  
  Почти не разговаривая, они доехали на метро до Хайбери и Ислингтона, в двух шагах от того места, где жила Кейт. Через дорогу она повернулась к нему, держа руку на его руке.
  
  «Я не думаю, что это сработает, не так ли?»
  
  Кайли пожала плечами и подумала, что, наверное, нет.
  
  Между Хайбери-Корнер и Аркой, почти на всем протяжении Холлоуэй-роуд, происходили только три драки, одна между двумя женщинами в юбках с разрезом и топах с бретельками, которые царапались и ругались друг на друга, катаясь по широкому тротуару за пределами улицы. Rocket, а толпа лаяла на них. Прислонившись к телефонной будке рядом с железнодорожным мостом, мужчина смотрел застывшими глазами, игла для подкожных инъекций торчала из покрытой струпьями плоти его голой ноги. Кому нужен театр, спрашивал себя Кайли?
  
  *
  
  В свободные вечера Кайли мог занять свое обычное место в «Лорде Нельсоне», выпить пару пинт пива «Марстонс Педигри» перед закрытием, а затем медленно прогуляться домой по задним подсобным помещениям в свою квартиру на втором этаже в ветхом доме с террасами среди другие ветхие дома, слишком далекие от приличной начальной школы, чтобы продвинутые профессионалы из среднего класса могли их присвоить в любом количестве.
  
  Целыми днями он сидел и ждал, когда зазвонит телефон, оживет факсимильный аппарат; пол был усеян книгами, которые он начал читать и никогда не закончит, страницы из вчерашней газеты были беспорядочно разбросаны по столу. Днем, если он не смотрел фильм в местном Одеоне, он следил за гонками по телевизору — Кемптон, Донкастер, Хейдок-Парк. «Расследования», — гласило объявление в местной прессе, — «Частное и конфиденциальное». Проведены все виды охранных работ. Бывший сотрудник столичной полиции. Кайли никогда не был уверен, отпугнет ли это последнее столько же потенциальных клиентов, сколько и впечатлило.
  
  Семь лет в Метрополитене, два сезона в профессиональном футболе, а затем фриланс: биографическая справка Кайли на данный момент.
  
  Последней оплачиваемой работой, которую он выполнял, был Адриан Костейн, спортивный агент и консультант по связям с общественностью, которого Кайли знал по одной из своих прошлых жизней. Задача Кайли: присматривать за вспыльчивым, но очаровательным американским киноактером в Лондоне во время короткого рекламного визита. После нескольких лет хаоса и женитьбы на Мэг, Дженнифер или Джулии он восстанавливал свою карьеру серьезного исполнителя, страстно желая сыграть Чехова или Шекспира.
  
  «Ради всего святого, — сказал Костейн, — держите его подальше от кокаина и таблоидов».
  
  Все было хорошо до последнего вечера, когда знаменитости попили в забегаловке в Сохо, предназначенной только для членов клуба. Что именно произошло в маленьком мужском туалете между вторым и третьим этажами, установить было трудно, но полученный в результате синяк под глазом и окровавленная губа были содержимым первых полос всех фоторедакторов между Уоппингом и Фарингдоном. Сегодня Великобритания, завтра весь мир.
  
  Костейн был в ярости.
  
  — Чего вы от меня ожидали? — спросил Кайли. — Идти туда и держать его член?
  
  — Если необходимо, да.
  
  — Ты недостаточно мне платишь, Адриан.
  
  Он думал, что пройдет какое-то время, прежде чем Костин снова начнет работать.
  
  Он позвонил Маргарет Хэмблин, солиситору из Кентиш-Тауна, для которой он иногда проводил небольшое расследование, то напрягая глаза в местной земельной книге, то часами просиживая за рулем своего автомобиля в ожидании доказательств каких-то мелких преступлений. почти смертельная неосмотрительность.
  
  Но Маргарет была в суде, и ее секретарь отпустила его, холодно пообещав сказать ей, что он звонил. Связь прервалась почти до того, как слова сорвались с ее губ. Кайли надел пальто и вышел на улицу; для начала декабря было почти тепло, небо было непроницаемым и непроницаемым. Был маршрут, по которому он шел, когда хотел пройти некоторое расстояние под ногами: на север, вверх по Хайгейт-Хилл, мимо того места, где Дик Уиттингтон должен был снова свернуть, и через парк Уотерлоу, вниз вдоль кладбища и в пустошь, мимо прудов к Кенвуд-Хаусу, затем по петле, обогнувшей Парламентский холм и спустившейся к теннисным кортам, улицам, которые в конце концов приведут его домой.
  
  Томми Дагган ждал его, сидя на низкой стене перед домом, отмечая победителей в Racing Post.
  
  — Как дела, Томми?
  
  — Очень хорошо.
  
  Дагган, обманчиво худощавый и светловолосый, был одним из лучших полузащитников, с которыми Кайли когда-либо встречался в футбольные годы. Кайли поднимался по карьерной лестнице полупрофессионалов, когда Дагган сползал вниз. В течение нескольких лет Кайли в «Чарльтон Атлетик» Дагган приходил и уходил в течение двух месяцев. Купили и продали.
  
  — Все еще как трепет, — сказал Кайли, глядя на бумагу рядом с Дагганом.
  
  — Академический интерес только сейчас, — улыбнулся Дагган. — Разве не так говорят?
  
  Зависимости некоторых футболистов хорошо задокументированы, зависимость и лечение. Пол Мерсон. Тони Адамс. Истории о том, как другие разгуливают, претендуют на свое место в новостях, а затем исчезают. Но любой достойный менеджер знает грешки тех, кого он может подписать: наркотики, выпивка, азартные игры, хотя бы один из его товарищей по команде наблюдает, как он нюхает дорожку кокаина между ягодицами четырехсотфунтового часовая шлюха. Вы смотрите на свою потребность, свое место в таблице, оцениваете талант, взвешиваете риск.
  
  Когда Томми Дагган пришел в «Чарльтон», у него было несколько тысяч долгов перед тремя разными букмекерскими конторами, и он проводил больше времени со своим мобильным телефоном, чем на тренировочной базе. Ходили слухи, что его доля вступительного гонорара была потеряна на спине трехлетнего мальчика, испорченного парнем, еще до того, как чернила высохли на странице.
  
  Дагган ушел, а Кайли осталась, но ненадолго.
  
  — Проходи внутрь, — сказал Кайли.
  
  Дагган сбросил свое кожаное пальто и выбрал единственное мягкое кресло.
  
  'Чай?'
  
  — Спасибо, два кусочка сахара, да.
  
  Какого черта, думал Кайли, Томми Дагган хочет со мной?
  
  — Ты больше не играешь, Том? — спросила Кайли, возвращаясь в комнату.
  
  'Что вы думаете?'
  
  Смотря Sky Sport в пабе, Кайли иногда мельком видел лицо Даггана, борющегося за место среди других ученых мужей, расставленных по экрану.
  
  — У меня был сезон с Маргейт, — сказал Дагган. — После того, как я в последний раз вернусь из Штатов. Ублюдок подталкивал меня в течение последних двадцати минут: «Иди к ним, Томми, твори волшебство. Переверни его. Дагган рассмеялся. «Каждый раз, когда мяч приближался, появлялся какой-нибудь осел, стремящийся выбить меня из колеи. Все, что я мог сделать, это остаться на ногах, не говоря уже о том, чтобы развернуться.
  
  Он выпил немного чая.
  
  «Сейчас самое близкое, что я могу сделать, это тренировать группу детей в Уиттингтон-парке. Пару вечеров в неделю. Вот почему я пришел, чтобы увидеть вас. Подумал, что вы могли бы протянуть руку помощи. Закройте все.
  
  «Тренировка?»
  
  'Почему нет? Их уже больше десятка. Больше, чем я могу вынести.
  
  'Сколько?'
  
  'Тринадцать, четырнадцать. Лучшие из них играют в местной лиге. Шесть сторон. Что ты думаешь? «Конечно, за исключением ваших вечеров, о которых все говорят».
  
  Кайли покачал головой. «Не могу вспомнить, когда в последний раз пинал мяч».
  
  — Оно вернется к тебе, — сказал Дагган. «Как упасть с велосипеда».
  
  Кайли не был уверен, имел ли он в виду это или нет.
  
  
  
  В первый вечер Кайли их было одиннадцать, всех форм и размеров. Два комплекта дредов и один тюрбан. Одна из черных девчонок, круглолицая, слегка пухлая в полоске Арсенала, была девочкой. Эстер.
  
  «Знаешь, я не талисман», — сказала она, когда Дагган их представил. — Я могу обвести вокруг пальца эту кучу.
  
  «Мой папа говорит, что однажды видел, как вы играете», — сказал парень, чья мама погладила его рубашку с Дэвидом Бекхэмом прямо из стирки. — Он говорит, что ты был дерьмом.
  
  — Твой отец знал бы, что такое дерьмо, не так ли, Дин, — сказал Дагган. «Жить с тобой».
  
  Остальные засмеялись, а Дин сказал: «Отвали», но постарался сказать это себе под нос.
  
  — Ладно, приступим, — сказал Томми Дагган. «Давайте согреемся».
  
  После нескольких упражнений на растяжку и пары кругов по полю Дагган разделил их на двоих и троих, отрабатывая базовые навыки игры с мячом, а он и Кайли перемещались между ними, наблюдая, давая советы.
  
  Не больше двадцати минут или около того, и их лица блестели от пота в свете прожекторов.
  
  «Теперь, — сказал Дагган, — давайте немного поработаем над углами, атакуя, защищаясь, сохраняя бдительность». Джек, почему бы тебе не прислать парочку, дай нам воспользоваться этой прелестной правой ногой.
  
  Кайли потел, как и все остальные, ощущая свои сорокалетние. Либо его спортивный костюм сжался, либо он прибавил в весе больше, чем думал. Первый поворот был пробит слишком сильно и пролетел у всех над головами, но после этого он вошел в какой-то ритм и был почти разочарован, когда Дагган собрал всех вместе и разделил на команды.
  
  Как и у большинства молодых людей, у них была склонность терять позицию и следовать за мячом, но некоторые передачи были вдумчивыми и аккуратными, и только удача и усердная защита предотвратили множество голов. Дин в футболке Бекхэма с вечно поднятой рукой, требующей мяч, был явно самым одаренным, но также и наиболее склонным к тому, чтобы вспылить и громко пожаловаться, если подумал, что на нем фолили.
  
  Когда он сделал пас, чтобы Эстер побежала дальше и забила с оглушительным драйвом, лучшее, что он смог собрать, было: «Джемми корова!»
  
  Игра окончена, дети начали отвлекаться, Дагган предложил Кайли купить пинту пива. На краю парка был паб, в котором Кайли раньше не была.
  
  — Так что вы думаете? — спросил Дагган. Они сидели за столиком возле открытой двери.
  
  'О чем?'
  
  «Этот вечер тебе нравится или как?»
  
  «Да, все было в порядке. Они достаточно милые дети.
  
  'Большинство из них.'
  
  Кайли кивнул. Мышцы задней поверхности его ног уже начали болеть.
  
  — Значит, ты снова придешь?
  
  'Почему нет? Не то чтобы мой социальный календарь был полностью заполнен.
  
  'Нет подруги?'
  
  — Не только сейчас.
  
  — Но был один?
  
  — Возможно, какое-то время.
  
  'Что случилось?'
  
  Кайли пожал плечами и допил пиво. 'Ты?' он сказал.
  
  Дагган закурил сигарету. «Единственные женщины, которых я встречаю, хотят хорошо провести время и все, что они могут получить. Либо так, либо у них дома трое детей с няней, и они ищут кого-нибудь на роль папы».
  
  — А вам это не нравится?
  
  'Не могли бы вы?'
  
  Кайли не был уверен; были дни — не так уж и много, — когда он думал, что сможет. — Нет, — сказал он.
  
  Не дожидаясь, пока его попросят, Дагган принес еще две пинты. — Где ты ее вообще встретил? он сказал. «Этот твой бывший».
  
  — Я работал, — сказал Кайли. 'Безопасность. Внизу на Южном берегу. Она только что вышла из этого иранского фильма».
  
  — Она иранка?
  
  'Нет. Фильм иранский. Она англичанка. Катя. Кейт Кинан.
  
  — Звучит по-ирландски.
  
  'Может быть. Поколение или около того назад, может быть.
  
  — Ты расстроен из-за этого, — сказал Дагган.
  
  'Не совсем.'
  
  — Нет, конечно, — ухмыльнулся Дагган. 'Ты можешь сказать.'
  
  
  
  Колонка Кейт в Indy поставила под сомнение нравственность создания искусства из лишений низшего класса и подачи его в качестве зрелища для публики, достаточно богатой, чтобы позволить себе ужин и театр, а затем такси домой к своим трем четвертям миллиона с лишним. дома в фешенебельных Ислингтоне и Ноттинг-Хилле.
  
  Под бдительным оком Даггана и с помощью Кайли команда из шести игроков выиграла свои следующие две игры, Дин был удален во второй за то, что в отместку ударил соперника ногой, а затем ругался на судью.
  
  Маргарет Хэмблин предложила Кайли три дня работы по проверке клиента, которого обвиняли в мошенничестве с выплатой пособий в течение периода, превышающего два года.
  
  — Обойди мой багор, почему бы и нет? — сказал Томми Дагган однажды вечером после тренировки. «Посмотри, как живет другая половина». И подмигнул.
  
  Истощенный двумя партиями алиментов, которые он платил с перерывами, но всякий раз, когда мог, Дагган продал свой отдельный дом в Тоттеридже и купил полуфабрикат тридцатых годов в Ист-Финчли, половину которого он сдал в аренду бухгалтеру, с трудом получавшему степень магистра делового администрирования.
  
  В главной комнате на стенах висели фотографии дней славы Даггана в рамках, а на полу лежал грязный серый ковер. Одежда лежала на спинках стульев, ожидая, когда ее постирают или погладят. На столе у ​​окна лежали залистанный учебник, беговые страницы, несколько дешевых шариковых ручек, телефон.
  
  «Академический?» — спросил Кайли вопросительно.
  
  Дагган ухмыльнулся. «У человека должно быть хобби».
  
  Он отвел Кайли в венгерский ресторан на главной улице, где подали вишневый суп и гуляш, приправленный копченой паприкой. Бутылка вина.
  
  — Хорошо? — сказал Дагган, отодвигая свою тарелку.
  
  — Отлично, — сказал Кайли. «Какова подача?»
  
  Дагган улыбнулся глазами. — Просто маленькая услуга.
  
  *
  
  Казино располагалось на узкой улочке между Сохо и Шафтсбери-авеню, и торговля не входила в его обязанности. Вместо вышибалы с перекормленными мускулами Кайли встретила у дверей серебристая блондинка в сшитом на заказ костюме-двойке.
  
  — Я здесь, чтобы увидеть мистера Стивена.
  
  'Конечно, сэр. Если вы пойдете сюда. Ее легкий акцент был скандинавским.
  
  Имя мистера Стивена на самом деле не было Стивеном. По крайней мере, не изначально. Он приехал в Англию с Мальты в конце пятидесятых, когда гангстеры Ист-Энда начали терять контроль над азартными играми и проституцией на Западе; стоял на своем и получил шрамы от бритвы, чтобы доказать это, хотя с тех пор они были удалены хирургическим путем. Теперь азартные игры были легальны, и он был респектабельным бизнесменом. Пусть албанцы и турки сражаются с Ярди из-за героина и крэк-кокаина, он заработал свой пакет акций, свое место под солнцем.
  
  Блондинка передала Кайли брюнетке, которая провела его к маленькому лифту в дальнем конце главного игрового зала. Не было фоновой музыки, не было голоса, перекрывающего слабое жужжание колес рулетки, приглушенные звуки заработанных и проигранных денег.
  
  Кайли был рад, что решил надеть свой костюм, не просто костюм, а костюм и галстук.
  
  «Вы посещали наше казино раньше?» — спросил его брюнет.
  
  — Боюсь, нет, нет.
  
  Один ее глаз был карим, а другой серовато-зеленым.
  
  Когда он вышел из лифта, там стоял рентгеновский аппарат, вроде тех, через которые проходят в аэропортах; Кайли передал брюнетке свои ключи и мелочь, и она вернула их ему на другой стороне.
  
  — Мистер Кайли для мистера Стивена, — сказала она мужчине в конце короткого коридора.
  
  Мужчина едва кивнул; двери открывались и закрывались. Внутреннее святилище Стивена было с двух сторон заставлено книгами, в основном в кожаных переплетах; экраны вдоль одной стены позволяли открывать вид на внутреннюю часть казино под большим углом. Сам Стивен сидел за письменным столом, компактный, с лицом орехового цвета, лысина блестела, как будто его только что полировали.
  
  За несколько дней до этого Кайли разговаривал с одним из своих знакомых в Скотланд-Ярде, сержантом, когда он и Кайли служили вместе, а теперь — детективом-суперинтендантом.
  
  — Казино — это прикрытие, — сказал ему суперинтендант. «Престиж. Он не совсем теряет на этом деньги, но со всеми этими накладными расходами в этой области он заработает больше, продавая сайт. Деньги приносят букмекерские конторы, сто двадцать по всей стране. Это и тот факт, что он держит корабль в строгости.
  
  — Вы можете провести меня к нему? — спросил Кайли.
  
  'Наверное. Но не более того. У нас нет рычагов воздействия, Джек, прости.
  
  Теперь Кайли ждал, пока Стивен признает его, что он и сделал легким жестом наманикюренной руки, не намекая на то, что Кайли должен сесть.
  
  — Томми Дагган, — сказал Кайли. — Он должен тебе денег. Возможно, в ваших терминах не так много, но… Кайли замолчал, подождал и продолжил. — Он говорит, что ему угрожали. Не то чтобы вы знали об этом напрямую, это не ваша забота, но я думаю, что если бы вы захотели, вы могли бы остановить это.
  
  Стивен посмотрел на него глазами, которые видели больше, чем Кайли, гораздо больше, и выжили.
  
  — Вы вообще следите за футболом, мистер Стивен? — спросил Кайли.
  
  Нет ответа.
  
  «У одних игроков это скорость, у других — мощь, чистая сила. Кроме того, есть те, кто может поставить ногу на мяч, посмотреть вверх и в эту же секунду увидеть идеальный пас и иметь умение сделать его, точный дюйм, тридцать, сорок ярдов поперек поля ».
  
  Что-то шевельнулось за глазами старшего мужчины. — Лиам Брейди, — сказал он. «Родни Марш».
  
  — Верно, — сказал Кайли. «Ходдл. Ле Тиссье. Томми тоже. В свой день Томми был так хорош.
  
  Стивен еще мгновение выдержал взгляд Кайли, затем снял наручные часы и положил их на стол между ними. — Ваш Томми Дагган должен около ста тысяч фунтов. Каждый раз, когда стрелки этих часов двигаются, он должен больше. Он взял часы и взвесил их на ладони. — Скажи ему, если он будет платить регулярно, если долг не увеличится, я буду терпелив. Ждите моего времени. Но если он потеряет больше…
  
  — Я скажу ему, — сказал Кайли.
  
  Стивен вернул часы на запястье. — Вы играете в азартные игры, мистер Кайли?
  
  Кайли покачал головой.
  
  «В азартных играх есть только один победитель. В конце концов.'
  
  — Спасибо, что уделили время, — сказал Кайли.
  
  Почти незаметно Стивен кивнул, и его взгляд вернулся к экранам на стене.
  
  — Добрый вечер, сэр, — сказала брюнетка в лифте. — Добрый вечер, сэр, — сказала блондинка. «Обязательно придем еще».
  
  «Джек, ты принц», — сказал Дагган, когда Кайли пересказал разговор.
  
  Кайли не был уверен, чего он добился.
  
  «Пространство для маневра, вот что у вас есть. Давление выключено. Время отыграться, изучить поле. Он улыбнулся. — Не волнуйся, Джек. Ничего опрометчивого.
  
  На автоответчик пришло сообщение от Кейт. — Возможно, я немного поторопился. Как насчет выпить в среду вечером?
  
  В среду была тренировка по футболу. Кайли перезвонил и сделал это в четверг. Винный бар на Хайбери-Корнер находился всего в нескольких минутах ходьбы от дома Кейт; оттуда до ее кровати было всего два лестничных пролета.
  
  — Что-то у тебя на уме, Джек?
  
  Был, а потом не было. Только позже, когда его голова покоилась в расщелине между голой икрой и бедром Кейт, он вернулся к нему.
  
  — Он продолжит играть в азартные игры, не так ли? Кейт сказала, когда она закончила слушать.
  
  'Наверное.'
  
  — Это болезнь, Джек, болезнь. Если он не получит должной помощи, профессиональной помощи, вы ничего не сможете сделать».
  
  Он перевернулся, и она погладила его по спине, а когда он закрыл глаза, то почти сразу уснул. Скоро она разбудит его и отправит домой, а пока ей было комфортно, сыто. Может быть, подумала она, пришло время для еще одной статьи об азартных играх в ее колонке.
  
  
  
  Дагган вернулся из своего второго пребывания в Штатах с любовью к Old Crow, а не ко льду и кантри-музыке, блюграссу, педальной стали и рассказам о неудачной любви. Ничего блестящего, никаких стразов, все самое настоящее.
  
  Вернувшись в Англию, он умерил свою вновь обретенную любовь к бурбону, но по-прежнему слушал музыку всякий раз, когда мог. Менее недели назад в музыкальном магазине на Аппер-стрит он купил компакт-диск Таунса Ван Зандта «A Far Cry from Dead».
  
  Иногда я не знаю, куда меня ведет эта грязная дорога.
  
  Иногда я даже не могу понять, почему
  
  Думаю, я продолжу играть в азартные игры, много выпивки и много болтовни
  
  Это проще, чем просто ждать, пока умрешь
  
  Играть в нее было все равно, что прижимать язык к абсцессу зуба.
  
  Он видел Ван Зандта в Лондоне в 97-м, на одном из последних концертов, которые он когда-либо играл. Стоя, обливаясь потом, в переполненном маленьком подвальном клубе на Чаринг-Кросс-Роуд, в Бордерлайне, он наблюдал, как Ван Зандт, бледный, худой и дрожащий, начинал песню за песней и останавливался на середине куплета, забывая слова и слыша другую мелодию. Его пальцы не сжимали гриф гитары, он еле балансировал на табурете. Смущенные, расстроенные голоса в толпе начали кричать, говоря ему сделать перерыв, отдохнуть, говоря ему, что все в порядке, но он все же споткнулся. Умирают у них на глазах.
  
  За два дня до покупки компакт-диска Дагган положил первую часть отплаченных денег на аккумулятор с четырьмя лошадьми и на маленьком экране букмекерской конторы наблюдал, как фаворит в финальной гонке выходит из игры и оставляет свою лошадь в затруднительном положении. короче линии.
  
  Щелкнув пультом, он снова включил песню.
  
  Деньги от записи, по крайней мере часть из них, пойдут вдове Ван Зандта и их детям. Дагган уже много лет не видел ни дочери, ни двух сыновей; он даже не знал, где был один из мальчиков.
  
  В холодильнике было несколько банок лагера, горлышко бутылки виски; закончив с ними, он надел пальто и пошел знакомой тропой к Лысому Оленю.
  
  За десять минут до закрытия к пабу подъехал мотоцикл. Не снимая шлема, пассажир спрыгнул и вошел внутрь. Дагган стоял у стойки с напитком в руке и бесцельно смотрел в телевизор. Водитель на заднем сиденье вытащил автоматический пистолет из-под своей кожаной куртки, дважды выстрелил Даггану в голову с близкого расстояния и уехал.
  
  Дагган был мертв еще до того, как упал на пол.
  
  
  
  Несколько вечеров спустя Кайли позвал детей вокруг себя за одну из ворот. В желтоватом свете их дыхание было серым и прозрачным. Он говорил с ними о Томми Даггане, о тех случаях, когда видел, как он играет; он сказал им, как сильно Дагган хотел, чтобы они преуспели. У одного или двух были слезы на глазах, другие шаркали ногами по земле и отводили взгляды.
  
  'Какая разница?' — сказал Дин, когда Кайли закончил. — Он все равно никогда не был чертовски хорош.
  
  Не задумываясь, не желая того, Кайли ударил его: пощечина открытой ладонью по лицу, от которой голова мальчика откинулась назад и повернулась.
  
  'Сволочь! Ты гребаный ублюдок!
  
  Теперь на его лице были слезы, а следы, оставленные рукой Кайли, ярко выделялись на его щеке.
  
  — Прости, — сказал Кайли. Какая-то часть его оцепенела, потрясенная тем, что он сделал.
  
  «Да пошел ты!» — сказал мальчик и повернулся домой.
  
  Дин жил в одной из квартир на границе с Уэдмор-стрит, рядом с парком. Мужчина, открывший дверь, был в джинсах и потрепанной футболке Motorhead и не выглядел слишком счастливым, чтобы его оторвали от того, что слишком громко играло по телевизору.
  
  — Я Джек Кайли, — сказал Кайли.
  
  — Ты ударил моего мальчика.
  
  'Да.'
  
  — У тебя есть яйца, раз ты здесь появляешься.
  
  — Я хотел объяснить, извиниться.
  
  — Он говорит, что ты просто связалась с ним, без причины.
  
  — Была причина.
  
  — Дин, — крикнул мужчина через плечо, — убавь эту гребаную штуку. А затем: «Хорошо, давайте послушаем».
  
  Кайли сказал ему.
  
  Мужчина вздохнул и покачал головой. «Этот его рот, я всегда говорю ему, что это навлечет на него неприятности».
  
  «Я никогда не должен был выходить из себя. Я не должен был его бить.
  
  — Моя ответственность, верно? — сказал отец Дина. — Ко мне.
  
  Кайли ничего не ответил.
  
  — То, что ты сделал, может, немного вразумило его.
  
  — Возможно, — неуверенно сказал Кайли.
  
  — Больше ничего нет?
  
  'Нет.' Кайли отступил на шаг.
  
  «Томми Дагган, что с ним случилось. Это было не правильно.'
  
  'Да.'
  
  «Теперь, когда он, вы знаете, вы думаете, что могли бы взять на себя команду, тренировать?»
  
  — Может быть, ненадолго, — сказал Кайли. — На самом деле это было дело Томми, а не мое.
  
  'Ага. Да, верно, я полагаю.
  
  Дверь закрылась, и Кайли поднялась по лестнице по две.
  
  
  
  Когда он позвонил Кате, она начала с того, что отложила его, доделать кусок, рано начать, но потом, услышав что-то в его голосе, передумала.
  
  'Приходить в себя.'
  
  Первый бокал вина, который она налила, Кайли допила почти до того, как начала свой.
  
  — Если бы ты просто хотел напиться, ты мог бы сделать это и сам.
  
  — Это не то, чего я хотел.
  
  Он прислонился к ней, и она обняла его, ее теплое дыхание коснулось его затылка.
  
  — Мне жаль твоего друга, — сказала она.
  
  «Это пустая трата времени».
  
  — Так всегда.
  
  Через некоторое время Кайли сказал: «Я все время думаю, что мог бы сделать еще кое-что».
  
  «Это была его жизнь. Его выбор. Ты сделал, что мог.
  
  Было тихо. Часто у Кейт играла музыка, но не в этот вечер. Судя по шипению шин на дороге, снаружи начался дождь. Кайли подумал, что на следующей тренировке он снова извинится перед Дином перед всеми, посмотрит, не сможет ли он заставить парня признать то, что он сказал неправильно: начать на новой основе, дать себе шанс. .
  
  
  НУ, НЕ НУЖНО
  
  
  
  Третье ноября 94 года, и это был день рождения Резника. Только не сказал какой. Еще два дня, и он бы праздновал вместе с десятками других, фейерверками и кострами, ожоговым отделением Медицинского центра Королевы в полной боевой готовности, а пожарной службой почти до отказа. А так он побаловал себя редким приготовленным завтраком, яйцами с ветчиной и остатками прожаренной до хрустящей корочки картошки, двумя кружками кофе вместо обычной. Кошки вертелись у его ног, надеясь на лакомые кусочки кожуры.
  
  Снаружи было так же холодно, как на сердце Маргарет Тэтчер.
  
  Десять лет с тех пор, как она разбила горняков; ломал их с помощью если не самого Резника, то таких, как он. Полиция Ее Величества. Даже сейчас Резник содрогнулся от этой мысли.
  
  У него был приятель Питер Уэйтс, который стоял плечом к плечу на линии пикета, пока его не повалили на землю. По-прежнему жил в том же двухэтажном доме Coal Board в Аркрайт-Тауне. Десять лет на пособие по безработице. Когда его сын Джек присоединился к полиции в качестве молодого констебля, Питер Уэйтс согнулся от стыда.
  
  «Это не копы, как враги, — сказал Джек. — Они просто принимают заказы, как и все остальные.
  
  Уэйтс отвел взгляд, вспоминая цокот и стук копыт по мощеным улицам, вспышку боли, когда дубинка ударила его по лопатке, раздробив кость.
  
  Теперь его парень был прикреплен к CID и размещен в Canning Circus под командованием Резника.
  
  — Поздравления по порядку, я слышал, — сказал Миллингтон, приветствуя Резника наверху лестницы. «Еще один год ближе к пенсии». Улыбка украдкой мелькнула под краями его усов. — Осмелюсь сказать, что сегодня вечером все будут пить. Немного праздника.
  
  Резник хмыкнул и пошел дальше: внутри своего кабинета он плотно закрыл дверь. Когда минут через сорок она снова открылась, это был Джек Уэйтс с блокнотом в руке.
  
  — Входите, парень, — сказал Резник. «Садитесь».
  
  Уэйтс предпочитал стоять.
  
  'Как твой папа?
  
  'Горький. Кровавый ум. Как всегда. Молодой человек выдержал его взгляд.
  
  'Что я могу сделать для вас?' — спросил Резник.
  
  «Взлом в «Зеленом человеке». Похоже, это был Шоттер. Отпечатки по всей оконной раме сзади.
  
  Резник вздохнул. Тремя днями ранее кто-то вломился в заднюю часть паба на Алфретон-роуд и скрылся с небольшой партией спиртного и сигарет, мелкой наличностью из кассы.
  
  Как и отец Джека Уэйтса, жизнь Барри Шоттера была разрушена забастовкой горняков: как и многие другие шахтеры Ноттингемшира, он проигнорировал призыв к забастовке и продолжал выходить на работу. Окна его дома были разбиты. «SCAB» краской высотой в фут на его стенах и нацарапано на входной двери. Жены и детишки толкались на улицах. Однажды утром группа летучих пикетчиков перевернула его машину; камни были брошены, и осколок стекла ложкой выбил его правый глаз, как желток вареного яйца, чистый и целый.
  
  Месяцами он сидел в затемненной комнате и пил: пропивал арендную плату, мебель и то немногое, что они сэкономили. Когда его жена одолжила билет на автобус и отвезла детей к своей маме в Дерби, он попытался повеситься, но потерпел неудачу. Вместо этого стал воровать. Он уже находился на испытательном сроке после своего последнего правонарушения: на этот раз тюрьма в обязательном порядке.
  
  Уэйтсу не терпелось забрать его, произвести арест.
  
  — Позже, — устало сказал Резник. 'Позже. Он никуда не денется.
  
  В то утро у Резника была запланирована встреча с помощником начальника полиции, им самим и дюжиной других офицеров того же ранга — стратегия, долгосрочные цели, почтение и длинные слова. На обратном пути он зашел в музыкальный магазин в одном из пассажей между Аппер-Парламент-стрит и Энджел-Роу. В основном сейчас, конечно, компакт-диски, но еще какие-то стойки с винилом, б/у. Его внимание привлек двойной альбом со слегка потрепанной обложкой: Thelonious Monk Live at the Jazz Workshop. Названия были в основном мелодиями, которые он узнавал. «Вокруг полуночи». «Мистериозо». «Синий монах». Записано в Сан-Франциско за две ночи 1964 года. Третье и четвертое ноября. Резник улыбнулся и потянулся к кошельку: что может быть лучше подарка?
  
  Барри Шоттер жил в Медоуз, доме с террасами недалеко от площадки для отдыха. Джек Уэйтс и двое других офицеров предъявили ордер у двери, Резник остался позади. Теперь, пока они обыскивали наверху, суетясь из-за того, что находили бутылки водки и виски, Бенсонов было огромное количество, Резник сидел напротив Шоттера на маленькой кухне, и ни один мужчина не говорил, чайник кипел у них за спиной, не обращая внимания.
  
  К шкафу у плиты были приколоты фотографии детей Шоттера, трех мальчиков и девочки, всем меньше десяти лет. Теперь заметили и забрызгали смазкой.
  
  Резник заваривал чай, пока его люди проводили инвентаризацию.
  
  Шоттер пробормотал «спасибо», добавил две ложки сахара, потом третью.
  
  — Ты чокнутый педераст, Барри, — сказал Резник.
  
  — Скажи мне что-нибудь, чего я не знаю, — сказал Шоттер.
  
  Они увели его и дважды заперли дверь.
  
  На его столе ждал кусок хлебного пудинга с торчащей из него свечой — идея Миллингтона о шутке. Он выдержал солдат пару раундов в пабе через дорогу, положил пятьдесят фунтов за стойку и оставил их наедине.
  
  Дома он покормил кошек, потом сделал себе бутерброд с поджаренным сыром. Рюмка виски в стакане с водой. Его подарок на день рождения был на стереосистеме. Звенящая перевернутая фраза из фортепиано Монка, повторенная дважды, трижды, до появления баса и барабанов, а затем и саксофона. «Ну, тебе и не нужно», 3 ноября.
  
  Резник откинулся на спинку стула, чтобы послушать, и когда самая маленькая из кошек запрыгнула к нему на колени, он оставил ее.
  
  
  ДОМОЙ
  
  
  
  Резник не мог заснуть. Все эти годы жизни в одиночестве, только вес кошек, один, а иногда и больше, слегка прижимаясь к покрывалу у его ног или в V за его ногами, и теперь, когда Линн отсутствовала всего сорок восемь часов, он был потерян без нее рядом с ним. Тепло ее тела рядом с его, небольшие столкновения, когда они превращались из соответствующих снов в расставленные ноги, ее рука скользила по его груди. — Лежи спокойно, Чарли. Еще пять минут, хорошо? Мускус ее утреннего дыхания.
  
  Он оттолкнул простыню и повернулся, затем поднялся на ноги. Через открытое на дюйм окно до него доносился тихий шорох машин на Вудборо-роуд. Не так много минут меньше двух часов ночи
  
  Внизу Диззи, самый старший из четырех котов, уже не воин, поднял голову от вазы с фруктами, которую он давно использовал как постель, приподнял надгрызенное и наполовину оторванное ухо и уставился на Резника желтым глазом.
  
  Пройдя мимо, Резник поставил чайник на огонь и достал из холодильника банку с кофейными зернами. К пробковой доске на стене была прикреплена листовка с анонсом курса Линн — «Распаковка повестки дня: руководство по творческому менеджменту и открытому мышлению». Линн и сорок или около того других офицеров из Ист-Мидлендса и Восточной Англии в конференц-центре и отеле рядом со Стивениджем. Рекламный материал. Высокие летчики. Когда она присоединилась к отделу по расследованию тяжких преступлений чуть более двух лет назад, она была сержантом; сейчас она инспектор, и ей едва исполнилось тридцать, если только она каким-то образом не испачкала свою тетрадь, единственный путь был наверх. В то время как Резника, который отказался от продвижения по службе и шанса перейти на более крупную сцену, по прошествии лет ждала немногим больше, чем пенсия.
  
  Пока кофе медленно капал через фильтр, Резник открыл заднюю дверь в сад, и при этом еще одна кошка проскользнула мимо его лодыжек. За огородами сквозь пелену дождя и тумана тускло горели огни города. Там внизу, на улицах Сент-Энн и Медоуз, патрулировали вооруженные офицеры с «вальтерами» P990 в кобурах на бедрах. Наркотики, конечно, причина большей части этого, причина и сердцевина: от послеобеденного кокаина, подаваемого на модных обедах среднего класса вместе с плитками темного органического шоколада Green and Black, до двадцатипятифунтового на лестничных клетках ветхих многоквартирных домов витает коричневая смена рук.
  
  Заперев дверь, он пронес свой кофе в гостиную, включил свет и вставил компакт-диск в стереосистему. Арт Пеппер встречает ритм-секцию, Лос-Анджелес, девятнадцатое января 1957 года. Пеппер всего через несколько месяцев вышел из тюрьмы за преступления, связанные с наркотиками, его второй срок, и ему всего тридцать два года. И еще хуже.
  
  Резник видел, как он играл в Лестере во время британского этапа своего европейского турне; Пеппер постарел, поумнел, якобы выздоровел, скоро умрет, за три года до шестидесяти, маленькое чудо, что он прожил так долго. В тот вечер в банкетном зале ничем не примечательного паба его игра была мелодичной и изобретательной, тон звучным и тонким, с контролируемой интенсивностью. Человек зарабатывает на жизнь, делая то, что может.
  
  Еще в 57-м, перед ритм-секцией Майлза Дэвиса, он сверкал, полуиспуганный, вдохновенный альт-саксофон, танцуя под аккорды полузабытых мелодий. «Звездные глаза», «Воображение», «Джаз меня блюз». Трек, который Резник проигрывал снова и снова: «Тебе было бы так приятно вернуться домой».
  
  На мгновение в дверях появился тезка Пеппера, понюхал воздух и отвернулся, показывая свой прекрасный хвост.
  
  Как раз вовремя, чтобы Резник с закрытыми глазами представил себе Линн, беспокойно спящую в чужой постели, прежде чем зазвонил телефон.
  
  Это был дежурный сержант, его голос дрожал от усталости: — …десять, пятнадцать минут назад, сэр. Я думал, ты захочешь знать.
  
  Этот отрезок Илкестон-роуд представлял собой смесь небольших магазинов и жилых домов, старых фабрик, предназначенных для нового использования, студенческих общежитий. Полицейские машины были припаркованы, наполовину на обочине, по обе стороны от черного Ford Mondeo, который, по-видимому, резко вильнул и врезался боком в бетонный столб среди мешанины рваного металла и осколков стекла. Зрители, некоторые в пальто, натянутом поверх ночного белья, и в ковровых тапочках на ногах, стояли позади наспех натянутой милицейской ленты, вытягивая шеи. Напротив стояла машина скорой помощи и пожарная машина, парамедики и пожарные смешивались с полицейскими в форме по периметру места происшествия. Мигал свет, вторая машина скорой помощи отъезжала, когда приехал Резник.
  
  Медленно проезжая мимо, он остановился перед магазином, давно заколоченным досками, с выцветшей надписью «Мясник высшего класса» на кирпичной кладке наверху.
  
  Анил Хан, когда-то командующий отрядом Резника, а теперь сержант отдела по расследованию серьезных преступлений, быстро спустился вниз, чтобы встретить его, и проводил обратно.
  
  «Один погиб на месте происшествия, сэр, молодая женщина; один по дороге в больницу, водитель. Женщина-пассажир, спереди ближе к боку, ее нога застряла в двери, где она пристегнулась. Скорее всего, ее нужно отрезать. Окси ацетилен.'
  
  Теперь Резник мог видеть тело, распростертое с подветренной стороны стены под темно-серым одеялом, которое было темнее у изголовья.
  
  'Влияние?' — сказал Резник. — Отброшено вперед, к лобовому стеклу?
  
  Хан покачал головой. 'Выстрелил.'
  
  Это остановило Резника в его следах.
  
  — Еще одна машина, насколько мы можем судить. Три выстрела, может четыре. Один из них попал ей в шею. Должно быть, задел артерию. Она умерла до того, как мы ее вытащили.
  
  В свете уличного фонаря Резник мог видеть кровь, липкую и яркую, прилипшую к обивке, как вторая кожа. Наклонившись к телу, он откинул край одеяла и посмотрел в пустые испуганные глаза девушки не старше шестнадцати лет.
  
  Пятнадцать лет и семь месяцев. Шана Энн Фэй. Она жила со своей матерью, двумя младшими сестрами и старшим братом в Рэдфорде. Яркая и популярная ученица, милая девушка. Она была на вечеринке по случаю восемнадцатилетия со своим братом Джамаллом и его девушкой Марли. Джамолл за рулем.
  
  Когда произошел инцидент, они направлялись домой, менее чем в полумиле от того места, где жили Шана и Джамолл. На светофоре перед поворотом на Илкестон-роуд рядом с ними остановился синий «БМВ», крутя двигатель так, словно собирался участвовать в гонке. Предвидя зеленый цвет, Джамалл, отвечая на вызов, ускорился вниз, BMW преследовал его; Между первым набором огней и старым зданием Рэдфорд Милл подъехал BMW, кто-то опустил заднее стекло, просунул в него пистолет и выстрелил четыре раза. Один выстрел срикошетил от крыши, другой попал в заднюю часть переднего сиденья; один попал в мясистую часть плеча Джамалла, заставив его свернуть; четвертый и смертельный выстрел попал Шане в шею сбоку и вышел близко к ее дыхательному горлу.
  
  Импульсная стрельба, что это было? Или случай ошибочной идентификации?
  
  В октябре прошлого года вооруженный человек открыл огонь из проезжающей мимо машины, казалось бы, наугад, по группе молодых людей, возвращавшихся домой с Гусиной ярмарки, в результате чего погибла четырнадцатилетняя девочка. В средствах массовой информации были рассказы о вооруженных бандах и кровной мести, о выходе из-под контроля районов центральной части города, о войнах за территорию из-за наркотиков. Цветы и проповеди, обвинения и упреки, а в центре города минутное молчание, много людей в любимых цветах покойной девушки; тысячи людей выстроились на улицах в ожидании похорон, склонив головы в знак уважения.
  
  Теперь это.
  
  Несмотря на то, что они были недоукомплектованы, у них был низкий моральный дух и ресурсы, охранять город, как знал Резник, становилось все труднее и труднее. За последние восемнадцать месяцев число насильственных преступлений выросло вдвое по сравнению со средним показателем по стране; стрельба увеличилась в четыре раза. В Рэдфорде ямайские Ярди контролировали торговлю героином и крэк-кокаином, в то время как в поместье Бесвуд, на севере, преимущественно белое криминальное братство заключало непростой союз с Ярди, все время сражаясь между собой; по обе стороны от центра города многорасовые банды из Сент-Энн и Медоуз, азиатские и афро-карибские, вели постоянную борьбу за торговлю и уважение.
  
  Так была ли Шана просто еще одной жертвой, оказавшейся не в том месте и не в то время? Или что-то еще? Машину искали: скорее всего, ее найдут на пустыре, сожгут; баллисты анализировали пули с места происшествия; Джамалл Фэй и его семья проверялись по записям; друзья будут допрошены, соседи. Отдел по связям с общественностью подготовил заявление для СМИ, еще одно — для помощника начальника полиции. Резник сидел в офисе CID на станции Canning Circus с Анилом Ханом и детективом-инспектором Морин Прайор из отдела по расследованию серьезных преступлений. Его патч, их забота. Их дело больше, чем его.
  
  Снаружи небо немного посветлело, но все же их отражения, когда они сидели, были четкими на зеркальном стекле окна.
  
  Морин Прайор было немного за сорок, без шуток, деловито, в свободных серых брюках, куртке на молнии, волосы собраны назад. 'Итак, что мы думаем? Мы думаем, что они были целью или что?
  
  'Девушка?'
  
  — Нет, не девушка.
  
  — Значит, брат?
  
  — Вот о чем я думаю. Компьютерная распечатка была у нее в руке. — Чуть больше двух лет назад за ним поставили надзор, предложив поставить лекарство класса А.
  
  — Вот когда он будет кем? Хан спросил: «Пятнадцать?»
  
  'Шестнадцать. Просто.'
  
  — Что-нибудь с тех пор?
  
  «Не согласно этому».
  
  — Думаешь, он все еще может быть замешан? — сказал Резник.
  
  — Я думаю, это возможно, не так ли?
  
  — А это что? Какая-то расплата?
  
  «Расплата, предупреждение, кто знает? Может быть, он пытался перейти в другую лигу, сменить поставщика, удержать свою долю отчислений, что угодно».
  
  — Мы проверили в отделе по борьбе с наркотиками, что он игрок? — спросил Резник.
  
  Морин Прайор посмотрела на Хана, который покачал головой. — Пока никого не смог поднять.
  
  Детектив-инспектор посмотрела на часы. 'Попробуй снова. Продолжай пытаться.
  
  Вытащив из кармана мобильник, Хан направился в дальний конец комнаты.
  
  — Интересно, как скоро мы сможем поговорить с Джамаллом? — сказал Резник.
  
  «Скорее всего, он все еще в операционной. Середина утра, я бы сказал. Раннее.'
  
  — Ты хочешь, чтобы я это сделал?
  
  'Нет это нормально. Я попросил их позвонить мне из Королевы, как только он выйдет из выздоровления. Там офицер. Она отошла от стола, за которым сидела, вытянув руки и вдыхая спертый воздух. — Может быть, вы могли бы поговорить с семьей? Она улыбнулась. — В конце концов, они на твоем участке, Чарли.
  
  К столбу, в который врезалась машина, уже были привязаны букеты цветов, одни безымянные, другие с наспех написанными словами сочувствия. Другие цветы стояли у низкой стены снаружи дома.
  
  Сотрудник службы поддержки жертв встретил Резника у двери.
  
  — Как они держатся? он спросил.
  
  — Как и следовало ожидать, сэр.
  
  Резник кивнул и последовал за офицером в узкий коридор.
  
  Они сзади.
  
  Клариса Фэй сидела на зеленом диване с высокой спинкой, ее младшая дочь прижалась к ней, прижавшись лицом к груди матери. Средняя дочь, Джейд, двенадцати или тринадцати лет, сидела рядом, но не касаясь друг друга, отвернув голову. Кларисса была стройной, светлокожей, светлее своих дочерей, под глазами у нее были глубокие тени. Резнику это напомнило женщину в море, упрямо держащуюся на волнах и приливах.
  
  Сама комната была аккуратной и маленькой, безделушки и фотографии детей в рамках, одинаковые улыбки; распятие, металлическое на деревянной основе, висело над камином. Шторы в тяжелую полоску все еще были наполовину задернуты.
  
  Резник представился и выразил сочувствие; принял предложенный стул, узкий с деревянными подлокотниками, почти слишком узкий для его роста.
  
  — Джамолл — есть новости из больницы?
  
  «Сегодня утром я видел своего сына. Он спал. Они сказали мне вернуться домой и немного отдохнуть». Она покачала головой и крепко сжала руку дочери. — Как будто я мог.
  
  — С ним все будет в порядке?
  
  — Он будет жить.
  
  Младший ребенок начал плакать.
  
  — Он хороший мальчик, Джамалл. Не дикий… Не такой, как некоторые. Уже нет. Зачем кому-то?.. Она остановилась, чтобы смахнуть слезу. — Он собирается в армию, ты знаешь об этом? Уже был на собеседовании, заполнил анкеты. Она вытащила из рукава салфетку, завинченную и влажную. «Теперь мужчина, понимаешь? Он заставляет меня гордиться.
  
  Глаза Резника пробежались по фотографиям в комнате. — Отец Шаны, — рискнул он, — он…?
  
  — Он больше не живет с нами.
  
  — Но ему сказали?
  
  — Думаешь, ему не все равно?
  
  Старшая девочка вскочила на ноги и пробежала через комнату.
  
  «Джейд, вернись сюда».
  
  Дверь сильно ударилась о косяк.
  
  Резник наклонился вперед, перевел дыхание. — Джамалл и Шана, прошлой ночью вы знаете, где они были?
  
  «Луга. Друг Джамалла, его восемнадцатый.
  
  — Они часто так ходили вместе, Джамалл и Шана?
  
  'Иногда да.'
  
  — Тогда они были близки?
  
  'Конечно.' Оскорбление, если бы это было иначе, легкое.
  
  — А его девушка, она не возражала?
  
  — Марли, нет. Она и Шана были как подруги. Друзья.
  
  — Мама, — сказала младшая девочка, поднимая голову. «Шана не любила ее. Марли. Она этого не сделала.
  
  — Это не так.
  
  'Это. Она сказала мне. Она сказала, что пахнет.
  
  — Чепуха, дитя. Кларисса снисходительно улыбнулась и покачала головой.
  
  — Как насчет Шаны? — спросил Резник. — У нее были бойфренды? Кто-нибудь особенный?
  
  Колебание длилось, пожалуй, секунду слишком долго. 'Нет. Она была серьезной девушкой. Серьезно относится к учебе. У нее не было времени на такие вещи. Кроме того, она была слишком молода.
  
  — Ей было шестнадцать.
  
  «Слишком молод для чего-то серьезного, вот что я имею в виду».
  
  — Но вечеринки, как вчера, это нормально?
  
  «Молодые люди вместе, весело. Кроме того, у нее был брат, который присматривал за ней… Слезы нахлынули на ее лицо, и она отмахнулась от них.
  
  Зазвонил телефон, и сотрудник службы поддержки пострадавших ответил в холле. — Это Джамолл, — сказал он с порога. — Его в любой момент заберут обратно в палату.
  
  — Быстрее, — сказала Клариса дочери, уводя ее с дивана. «Пальто и туфли».
  
  Резник последовал за ними в холл. Дверь была открыта, Джейд сидела на одной из кроватей в комнате, которую они с Шаной явно делили. Зная, что Резник смотрит на нее, она резко повернула к нему голову и пристально смотрела, пока он не отошел.
  
  Снаружи скользили облака серых оттенков; на противоположной стороне узкой улицы пара замедлила шаг. Резник подождал, пока семья забралась в машину офицера поддержки и уехала… хороший мальчик, Джамолл. Не дикий… Больше нет. Распятие. Слова матери. Удивительно, подумал он, как мы верим в то, во что хотим верить, несмотря на все доказательства.
  
  На Илкестон-роуд он остановился и перешел улицу. Теперь было больше цветов и фотографий Шаны, прикрытой пластиком от приближающегося дождя. Большой плюшевый мишка с черной лентой в бантике на шее. Дюжина красных роз, завернутых в целлофан, вроде тех, что продаются во дворах гаражей. Резник наклонился и посмотрел на карту. Для Шаны. Наша любовь будет жить вечно. Майкл. Поцелуи, нарисованные красным биро в форме сердца, окружали слова.
  
  Резник готовил последние штрихи к салату, когда услышал, как Линн щелкает ключом в замке. На плите кипел соус из острой колбасы и помидоров; кастрюля с слегка бурлящей водой, готовая для пасты.
  
  — Надеюсь, ты в порядке и голоден.
  
  — Знаешь… — Ее голова показалась из-за двери. «…Я не уверен, что я».
  
  Но тем не менее она умудрилась изрядно побаловать себя, вытирая излишки соуса с тарелки хлебом и запивая вином.
  
  'Так как это было?' — спросил Резник между набитыми глотками.
  
  — Хорошо, я полагаю.
  
  — Тогда не блестяще.
  
  Нет, кое-что было в порядке. Даже полезно.
  
  'Такие как?'
  
  — О, способы избежать туннельного зрения. Вроде того.'
  
  Резник налил еще вина.
  
  «Я просто хочу, — сказала Линн, — чтобы они не заставляли тебя играть в эти дурацкие игры».
  
  «Игры?»
  
  «Знаете, если бы вы были овощем, то каким? Если бы вы были машиной, то какой?
  
  Резник рассмеялся. — А ты кем был?
  
  «Овощ или машина?»
  
  'Либо.'
  
  «Картофель первого урожая, только что вынутый из земли».
  
  «Немного обыденно».
  
  «Да ладно, Чарли, родившийся и выросший в Норфолке, чего ты ожидаешь?»
  
  — Репа?
  
  Она подождала, пока он посмотрит на свою тарелку, а затем ударила его по голове.
  
  Позже, в постели, когда он прижался к ее спине и она повернулась в его объятиях, приблизив свое лицо к его лицу, она сказала: «Лучше берегись, Чарли, я не сказала тебе, что за машина».
  
  «Что-то в меру стильное, компактное, не слишком быстрое?»
  
  «Maserati Coupe 4.2 цвета Azuro Blue с кремовой кожаной обивкой».
  
  Он все еще смеялся, когда она закрыла его рот своим.
  
  Пуля, поразившая Джамолл в плечо, была 9-миллиметровой, скорее всего, из пластикового Глока. Залатанный, налитый кровью Джамалл был болезненным, угрюмым и ничем другим. Кроме удачи. У его подруги Марли было двадцать семь швов на ране в ноге, несколько швов бабочкой на одной стороне головы и лица и множество синяков. Сгоревший BMW был найден на открытой площадке возле железнодорожных путей на дальнем конце Снейнтона. Ни отпечатков, ни выброшенных гильз, ничего полезного. На это ушла почти неделя, но тридцать семь из пятидесяти или около того человек, присутствовавших на вечеринке в Лугах, были найдены, разысканы и допрошены. Для офицеров редкие и желанные сверхурочные.
  
  У отдела по борьбе с наркотиками не было свежей информации, позволяющей предположить, что Джамолл снова торговал наркотиками, но на вечеринке действительно было несколько человек, хорошо им известных. Особенно Трой Джеймс и Джейсон Фонтейн. Оба давно подозревались в активном участии в торговле крэк-кокаином: подозревались, арестовывались, допрашивались, предъявлялись обвинения. Джеймс отбыл восемнадцать месяцев из трехлетнего срока, прежде чем был освобожден; Фонтейну было предъявлено обвинение в хранении трех килограммов амфетамина с целью поставки, но из-за предполагаемого искажения улик дело против него было прекращено. Совсем недавно их двоих подозревали во взломе аптеки в Уилфорде и краже нескольких ящиков с лекарствами от простуды для производства кристаллического метамфетамина.
  
  Джеймса и Фонтейна допрашивали на улице, допрашивали дома; доставили в отделение милиции и снова допросили. Джамолл провел целых четырнадцать часов, разбитых на несколько сессий, разговаривая с Морин Прайор и Анилом Ханом.
  
  Знал ли он Троя Джеймса и Джейсона Фонтейна?
  
  Нет.
  
  Он их не знал?
  
  Нет, не совсем.
  
  Не совсем?
  
  Не для того, чтобы поговорить.
  
  Но они были на вечеринке.
  
  Если ты так говоришь.
  
  Что ж, они были там. Джеймс и Фонтейн.
  
  Хорошо, значит, они были там. Ну и что?
  
  Ты и Фонтейн, у вас был разговор.
  
  Какой разговор?
  
  Есть свидетели, которые утверждают, что видели, как вы разговаривали с Фонтейном.
  
  Несколько слов, пожалуй. Я не помню.
  
  Несколько слов о…?
  
  Ничего важного. Ничего такого.
  
  Как насчет спора… немного толкания и толкания?
  
  На вечеринке?
  
  На вечеринке.
  
  Нет.
  
  Считать. Подумайте еще раз. Не торопись. Легко запутаться.
  
  Ах это. Ага. Это было ничего, верно? У кого-то пролился напиток, его опрокинули. Происходит постоянно.
  
  Вот о чем это было? Аргумент?
  
  Ага.
  
  Нанесено несколько ударов?
  
  Может быть.
  
  Тобой?
  
  Не мной.
  
  Фонтейном?
  
  Фонтейн?
  
  да. Ты и Фонтейн, примирились друг с другом.
  
  Нет. Ни за что.
  
  — Там что-то есть, Чарли, — сказала Морин Прайор. «Что-то среднее между Джамаллом и Джейсоном Фонтейном».
  
  Они сидели в польской закусочной на Дерби-роуд, черничные оладьи и кофе, угощение Резника.
  
  — Что-то личное?
  
  «Что-то связанное с наркотиками, должно быть. Лучше всего предположить, что Фонтейн и Джеймс использовали Джамолл дальше по цепочке, и каким-то образом он продержался над ними, снова урезав эту штуку глюкозой, что угодно. Либо так, либо он пытался расширить свой собственный участок. Малыш Рэдфорд занимается браконьерством в Медоуз, мы все знаем, как это бывает.
  
  — Вы будете продолжать его преследовать?
  
  — Подруга тоже. Она все еще довольно потрясена. Что случилось с Шаней. Продолжает думать, что это могла быть она, я не должен удивляться. Хлипкий как никак. Один из них рано или поздно сломается.
  
  — Ты кажешься уверенным.
  
  Морин остановилась, не донеся вилку до рта. — Это все, что у нас есть, Чарли.
  
  Резник кивнул и потянулся за кленовым сиропом: может быть, еще чуть-чуть.
  
  Цветы завяли, начали увядать. Один или два ярких пучка были украдены. Дождь просачивался на пластик и целлофан, делая надписи большей частью неразборчивыми.
  
  Клариса Фэй подошла к двери в темном домашнем халате, туго перетянутом ремнем; вокруг ее глаз все еще были тени.
  
  — Простите, что беспокою вас, — сказал Резник.
  
  Легкое покачивание головой: никаких движений, чтобы пригласить его войти.
  
  — Когда мы говорили раньше, ты сказал, что у Шаны не было парней, никого особенного?
  
  'Верно.'
  
  — Не Трой Джеймс?
  
  — Я не знаю этого имени?
  
  «Как насчет Джейсона? Джейсон Фонтейн?
  
  Правда была на ее лице, маленький нерв дергался в уголке ее глаза.
  
  — Она встречалась с Джейсоном Фонтейном?
  
  — Она видела его раз или два. Конец прошлого года. Он приехал сюда на своей машине, зовя ее. Я сказал ему, что он не подходит, не для нее. Не для Шаны. Больше он ее не беспокоил.
  
  — А Шана…?
  
  — Шана поняла. Клариса отступила назад и начала закрывать дверь. — Если вы извините меня сейчас?
  
  — Как насчет Майкла? — сказал Резник.
  
  — Я не знаю никакого Майкла.
  
  И дверь тихо закрылась перед его носом.
  
  Он подождал, пока Джейд шла из школы домой, в белой рубашке, расстегнутой куртке, юбке, высоко подвернутой поверх темных колготок, в неуклюжих туфлях. Она и трое друзей громко кричат ​​по тротуару, один из них курит сигарету.
  
  Никто из остальных не обращал на Резника ни малейшего внимания.
  
  «Я не буду вас задерживать ни на минуту», — сказал Резник, когда Джейд остановилась, а остальные пошли дальше, замедлив шаг и повернув головы.
  
  'Да правильно.'
  
  — Ты и Шана жили в одной комнате.
  
  'Так.'
  
  «Секреты».
  
  — Какие секреты?
  
  — Джейсон Фонтейн, она его больше не видела?
  
  Джейд запрокинула голову и посмотрела ему в глаза. — Он был просто блестящим ублюдком, не так ли? Плевать на нее.
  
  — А Майкл?
  
  'Что насчет него?'
  
  'Кому ты рассказываешь.'
  
  — Он любил ее, не так ли?
  
  Майкл Дрейпер был наверху, в своей комнате: компьютер, стереосистема, книги и папки с курса, который он проходил в Городском колледже, фотографии Шаны на стене, Шана и он сам где-то, возможно, в Дендрарии, на скамейке перед каким-то деревья, старая стена, кожа Майкла рядом с ней такая белая, что казалось, что она растекается по краям фотографии.
  
  «Она собиралась рассказать им, своей маме и тому подобное, после своего дня рождения. Мы собирались обручиться.
  
  'Мне жаль.'
  
  Глаза мальчика пусты и воспалены от слез.
  
  Морин Прайор не было в офисе, ее мобильный был выключен. Хан не был уверен, где она.
  
  «Попросите ее позвонить мне, когда у нее будет возможность, — сказал Резник. «Она может отвести меня домой».
  
  Дома он удостоверился, что кусочки курицы разморозились в холодильнике, нарезал петрушку, раздавил зубчики чеснока, открыл бутылку вина, позаботился о кошках, пролистал страницы «Пост», страница убийства Шаны теперь четвертая. Арт Пеппер снова стал громче. Линн опаздывала, не позже обычного, торопилась, улыбалась, устала, касаясь губами его щеки.
  
  — Мне нужен душ, Чарли, прежде всего.
  
  — Я начну. Вбиваем масло в сковороду.
  
  Это обошлось Джамаллу в сто пятнадцать, если уговорить его на двадцать пять. Пневматический пистолет Brocock ME38 Magnum, переделанный для стрельбы боевыми патронами, 22 снаряда. Стоя там, на краю автостоянки, в тени, он улыбался: око за око. Мотор Фонтейна, его новый, еще один «Бимер», находился не более чем в тридцати метрах, ближе к свету. Он тер руки и двигал ногами от холода, дождь, барабанивший по капюшону парки, затуманивал ему глаза. Еще пятнадцать минут, не больше, и он снова выйдет, Фонтейн, со своим обходом.
  
  Меньше пятнадцати, было ближе к десяти.
  
  Фонтейн появился у боковой двери паба, окликнув кого-то внутри, прежде чем поднять руку и отвернуться.
  
  Джамалл напрягся, чувствуя собственную вонь, собственный страх; подождал, пока Фонтейн не потянулся к ручке дверцы машины, повернувшись спиной.
  
  — Подожди, — сказал Джамалл, выходя из темноты.
  
  Увидев его, увидев пистолет, Фонтейн улыбнулся. — Джамолл, мой человек.
  
  — Ублюдок, — сказал Джамалл, подходя ближе. — Ты убил мою сестру.
  
  — Этот шлак! Фонтейн рассмеялся. «На колени перед любым белым мясом, которое она могла найти».
  
  Руки вдруг стали липкими, скользкими от пота, несмотря на холод, Джамалл поднял пистолет и выстрелил. Первый выстрел промахнулся, второй разбил боковое стекло машины, третий попал Фонтейну в лицо, раздробив ему челюсть. Стоя над ним, Джамалл дважды выстрелил в его тело, когда оно упало на землю, а затем побежало.
  
  Посмотрев заголовки новостей, они решили пойти пораньше. Линн мыла посуду, оставшуюся после ужина, а Резник собирал вещи. Он запирал дверь, когда зазвонил телефон, и Линн подняла трубку. Десять двадцать три.
  
  — Чарли, — сказала она, протягивая трубку. 'Это для вас.'
  
  
  БАРАБАНИК НЕИЗВЕСТЕН
  
  
  
  Есть фотография, сделанная на сцене Club Eleven в начале 1950-х или, возможно, в конце 49-го, голые лампочки над сценой подсвечивают лица музыкантов, как кадр из фильма. Ронни Скотт на тенор-саксофоне, строгий в белой рубашке и галстуке с узлом; Деннис Роуз, тощий, одетый в костюм, с обиженно-сардоническим взглядом в глазах; Слева от картины Спайк Робинсон, увольняющийся из ВМС США, парень лет девятнадцати или двадцати, играет на потускневшем серебряном альте. Позади них белая рубашка Томми Полларда сияет из-за рояля, а Ленни Буш, глядя в пространство, стоит со своим контрабасом. В крайнем правом углу барабанщик повернул голову как раз в тот момент, когда была сделана фотография, половина его галстука-бабочки в горошек в фокусе, но лицо теряется в размытом движении. Подпись под ним гласит: «Неизвестный барабанщик».
  
  Это я: барабанщик неизвестен.
  
  Или был тогда.
  
  За десять лет многое изменилось. После широко разрекламированного рейда по борьбе с наркотиками Club Eleven закрылся; обвинения были только за хранение конопли, но уже были героин, кокаин.
  
  Ронни Скотт открыл свой собственный клуб в подвале Чайнатауна, Спайк Робинсон уплыл обратно через океан, чтобы стать инженером, а Деннис Роуз все глубже погрузился в сторонку, став почти добровольным отшельником. Потом, конечно, был рок-н-ролл. «Rock Around the Clock» Билла Хейли заняла первое место на Рождество 1955 года, а в следующем году Тони Кромби, чью барабанную табуретку я согревал в тот вечер в Club Eleven, положил начало британской победе со своими «Ракетами»: взрослые мужчины, которые конечно, знали лучше, резвясь на сцене в блейзерах, крича о том, как они собираются научить вас играть рок, под аккомпанемент гудящего саксофона. Ну, он заплатил арендную плату.
  
  И я?
  
  Я уже забыл, я упоминал героин?
  
  Обычно меня не обвиняют, но после притока американцев в последние годы войны тяжелые наркотики всегда были частью сцены. Особенно после того, как поездки в Нью-Йорк, чтобы увидеть великих людей на 52-й улице, подтвердили их широкое использование.
  
  Ходили слухи, что Бёрд, Диз и Монк изменили язык джаза так, как они это сделали — сложные аккорды, сглаженные квинты, экстремальные скорости — так, что средний белый музыкант не может играть. Если это правда, что ж, после стажировки в строгих tempo palais bands и пикап-группах, возившихся с диксилендом, я был обеспокоен тем, что они были близки к успеху. И это правда, наркотики — некоторые лекарства — помогали: помогали бодрствовать, бодрствовать. Помогал вам играть множество смещающихся встречных ритмов, левая рука и обе ноги работали независимо, в то время как правая рука управляла пульсом вдоль верхней тарелки изо всех сил. За исключением того, что в моем случае, через некоторое время, значение имела не игра на барабанах, а наркотики.
  
  За несколько месяцев я перешел, если можно так выразиться, от жевания содержимого ингаляторов с бензедрином к внутривенным инъекциям героина. И за свое образование в этом отделе я должен благодарить Фокси Палмера. Или обвинять.
  
  Впервые я встретил Фокси в Bouillabaisse, питейном клубе в Сохо, который часто посещали в основном чернокожие американские военнослужащие и новоселы из Вест-Индии, одним из которых был Фокси. Невысокий коренастый мужчина с большим животом под рубашками с экстравагантными узорами и прядью седеющей бороды, с торчащими, как у лисы, ушами сбоку головы. Из уменьшенного Фокси получился бы идеальный садовый гном.
  
  — Эй, белый мальчик! он окликнул меня со своего места возле рояля. — Ты здесь, чтобы поиграть?
  
  'Может быть.'
  
  — Забыл свой рог?
  
  Вместо ответа я выпрямила руку и позволила паре голеней из орехового дерева соскользнуть на ладонь.
  
  Группа музыкантов, в основном беженцы с концертов какой-то танцевальной группы, джемовали под "One O'Clock Jump", но тут подоспела пара парней помоложе, и Фокси с ухмылкой потянул меня за руку и сказал: «А вот и мальчики-хиби-джиби».
  
  В последовавшей перетасовке Тони Кромби занял свое место за барабанами, и, послушав, как он играет «I Got Rhythm» на скорости сто миль в час, я убрал свои палочки с глаз долой.
  
  — Итак, — сказал Фокси, усаживаясь рядом со мной в мужскую одежду, — этот Тони, что ты думаешь?
  
  — Я подумываю отрезать себе руки чуть выше запястья.
  
  Фокси улыбнулся своей лисьей улыбкой. «Вам интересно, у меня есть кое-что менее экстремальное, может просто поможет».
  
  Сначала я не понял, что он имел в виду.
  
  *
  
  Bouillabaisse закрылся и вновь открылся как Fullado. Позже на Олд-Комптон-стрит появился Modernaires, принадлежавший гангстеру Джеку Споту. Вместе с полусотней других безработных музыкантов я стоял на Арчер-стрит по понедельникам после обеда, желая собрать все объедки, которые попадались мне на пути: ходил в Orchid Ballroom, Purley; свидание на одну ночь с Амвросием в «Самсоне» и Геркулесом в Норидже. А позже, после того, как я вкололся, уже не запуганный и не испуганный, я спускался по ступенькам в дымные репетиционные залы Мака, где был дом Club Eleven, и в свою очередь сидел там.
  
  Какое-то время я пытался скрыть следы от следов на руках, но потом мне стало все равно.
  
  Наркоман — когда я впервые услышал это слово?
  
  Применительно ко мне, я имею в виду.
  
  Возможно, это был спор в «Блу постс», за углом старого клуба Фельдмана, с американским летчиком, начавшийся с пролитой пинты пива и переросший оттуда.
  
  — Чертов наркоман, какого хрена ты не в форме?
  
  Я не думаю, что он хотел слышать о сфабрикованном нервном расстройстве, которое засвидетельствовал хорошо оплачиваемый врач общей практики, тем самым обеспечив отсрочку моего призыва. Вместо этого последовали толчки и толчки, в разгар которых о край стойки разбилась бутылка.
  
  Слепая удача позволила мне уклониться от зазубренного стекла, когда оно качнулось к моему лицу; удача и внезапная ярость позволили мне нанести три удара из четырех, последний повалил его на колени перед тем, как нанести удар, быстро поднятое колено, которое попало ему под подбородок и заставило откусить кусочек языка, прежде чем он рухнул на пол, ненадолго потеряв сознание.
  
  Выходя, я заметил худощавого мужчину, сидевшего рядом с дверью, достаточно времени, чтобы подумать, что я узнал его откуда-то, но не мог указать пальцем, где это было. Потом я вышел на влажный ноябрьский воздух.
  
  «Я слышал, что ты играешь в драки», — радостно сказал Фокси, когда я в следующий раз столкнулся с ним. А затем: «Я полагаю, вы знаете моего друга. Гордон Невилл, детектив-сержант.
  
  Человек с тонким лицом наклонился вперед и протянул руку. — Эта маленькая чепуха в «Синих постах». Мне понравилось, как ты себя вел. Впечатляющий.'
  
  Я кивнул и остановился на этом.
  
  В треснувшем зеркале унитаза моя кожа выглядела как старый воск.
  
  — Твой приятель из УУР, — спросил я Фокси, — он в порядке?
  
  'Гордон?' — со смехом сказал Фокси. «Соль земли, не правда ли».
  
  Наверное, нет, подумал я.
  
  Он ждал меня снаружи, серый цвет его плаща был едва заметен в мягком сером тумане, навеянном с реки. Когда я повернул налево, он пошел рядом со мной, двое мужчин на вечерней прогулке. Достаточно невинный.
  
  — Предложение, — сказал Невилл.
  
  Я покачал головой.
  
  — По крайней мере, выслушайте меня.
  
  — Извините, не интересно.
  
  Его рука дернула меня за рукав. — Ты несешь, верно?
  
  — Неправильно, — солгал я.
  
  — Ты только что видел Фокси, ты несешь. Нет вопросов.'
  
  'Так?' Буква H прожигает дыру в моем внутреннем кармане.
  
  — Значит, вы не хотите, чтобы я вас обыскивал, арестовывал за хранение?
  
  Наши голоса были приглушены туманом. Если Невилл знал о Фокси, но позволял ему торговать, Фокси должен был откупаться от него. Если то, что он хотел от меня, было больше ударов слева, у него было другое мнение.
  
  'Что ты хочешь?' Я попросил.
  
  Женщина вышла из дверного проема прямо перед нами, бросила взгляд на Невилла и нырнула обратно.
  
  — Информация, — сказал Невилл.
  
  На углу он остановился. Туман здесь был гуще, и я едва мог видеть дальнюю сторону улицы.
  
  — Какая информация?
  
  «Музыканты. В клубах. Те, с кем ты тусуешься. Конечно, мы знаем, кто употребляет. Это было бы просто подтверждением.
  
  «Извините, — сказал я, — вы выбрали не того парня».
  
  Грязь прилипла к моему лицу и волосам, и не в первый раз за этот вечер я поймал себя на том, что задаюсь вопросом, где я оставил свою шляпу.
  
  Невилл долго смотрел на меня, пристально глядя на меня серо-голубыми глазами; его рот был нарисован прямым и тонким. — Я так не думаю, — сказал он.
  
  Я смотрел, как он идет с поднятым воротником пальто и опущенными полями шляпы, пока туман не поглотил его.
  
  — Он мерзкий ублюдок. Женщина снова появилась и почти бесшумно подошла ко мне. Вблизи я мог видеть, что она была немногим больше, чем девочка. Шестнадцать, семнадцать. Ее глаза, казалось, принадлежали чьему-то другому лицу. — Не верь ему, — сказала она и вздрогнула. — Он причинит тебе боль, если сможет.
  
  Этель, я узнала, что ее зовут позже, и ей на самом деле было девятнадцать. В качестве доказательства она показала мне свидетельство о рождении. Этель Мод Растрик, урожденная больница Сент-Панкрас, семь зубов марта 1937 года. Она хранила его вместе с горсткой писем и фотографий в старой коробке для канцелярских принадлежностей, спрятанной в комоде в ее комнате. Не комнату, где она работала, а комнату, где она жила. Я успел увидеть оба вовремя.
  
  Но после той первой краткой встречи в тумане я не видел ее несколько месяцев. Не больше, чем я видел ни шкуру, ни волосы детектива-сержанта Гордона Невилла. Я хотел бы сказать, что забыл их обоих, хотя в случае с Невиллом это было бы не совсем так. Каким-то образом я уговорил себя выступить с оркестром из десяти человек во время тура по танцевальным залам второго уровня — Нанитон, Лландидно, Уэйкфилд и им подобным, — играя квикстепы и вальсы с добавлением случайных горячих номеров. Духовщики были пьяны. , но две из трех тростинок разделяли мое пристрастие к чему-то, что быстрее воздействовало на частоту пульса и мозг, и, между нами, мы справились. Пока мы приходили вовремя и играли по нотам, лидер закрывал на это глаза.
  
  Как барабанщик, это была почти последняя постоянная работа, которую я имел. В том же месяце Булганин и Хрущев посетили Великобританию, весной 56-го.
  
  На вторую ночь в дыму я снова встретил Этель. Я, конечно, пошел искать Фокси, чтобы забить гол, но, к моему удивлению, Фокси там не было. Никто не видел его неделю или больше. Флэш Уинстон играл на фортепьяно в Modemaires, и я немного посидел, пока мне не удалось достать немного травки, а затем пошел дальше.
  
  У окна было лицо Этель, бледное, несмотря на маленькую красную лампочку и абажур рядом.
  
  Я посмотрел вверх, а она посмотрела вниз.
  
  «Новая молодая модель», — гласила карточка, приколотая к двери.
  
  Когда она помахала мне, я покачал головой и отвернулся.
  
  Постучав в окно, она жестом попросила меня подождать, и через несколько мгновений я услышал ее шаги на лестнице. Свет над дверью был жесток к ее лицу. В тумане я не заметил того, что никакое количество помады не могло скрыть, результат частично успешной операции по устранению трещины в центре ее верхней губы.
  
  — Почему ты не подходишь? она сказала.
  
  — У меня нет денег.
  
  «Я не имею в виду бизнес, я имею в виду просто, знаете ли, поговорить».
  
  Теперь, когда я это заметил, было трудно не смотреть на ее рот.
  
  Она коснулась моей руки. — Пошли, — сказала она.
  
  Пожилая женщина в комбинезоне с цветочным принтом сидела, как чья-то бабушка, наверху первого лестничного пролета, и Этель представила ее как горничную и велела мне дать ей десять шиллингов.
  
  Комната была функциональная и маленькая: кровать, раковина, ведро, тумбочка. У боковой стены стоял узкий шкаф с пятнистым зеркалом. Вплотную к окну стояло кресло с прямой спинкой, на котором она сидела, а рядом на полу валялась вчерашняя «Ивнинг ньюс».
  
  Теперь, когда я был там, она казалась нервной, ее руки поднимались и опускались по бокам.
  
  — У вас есть что-нибудь? — сказала она, и на мгновение я подумал, что она имеет в виду джонни и в конце концов хочет иметь дело, но потом, когда я увидел, как дернулись ее глаза, я понял.
  
  — Всего лишь какой-нибудь рефрижератор, — сказал я.
  
  'Это все?'
  
  — Это все, что я мог получить.
  
  Она села на край кровати, смирившись, а я сел рядом с ней и скрутил сигарету, и после первой длинной затяжки она расслабилась и улыбнулась, ее рука инстинктивно двинулась, чтобы прикрыть нижнюю половину ее лица.
  
  — Этот парень в штатском, — сказал я. «Невилл. Вы сказали не доверять ему.
  
  — Давай не будем о нем, — сказала она. 'Давай поговорим о тебе.'
  
  Так что я лег на спину, откинув голову на то место, где покоилось так много других голов, на стену за кроватью, и рассказал ей о моей матери, которая сбежала с продавцом домашней мебели и создала новую семью на шотландских границах, и мой отец, который много лет работал иллюзионистом и фокусником, пока сам не исчез. И о том моменте, когда в возрасте одиннадцати лет я понял, что хочу стать барабанщиком: я пошел посмотреть на своего отца на сцене Collins Music Hall и увидел, как комик Макс Бэкон, ранее барабанщик танцевальной группы, лидирует. У него была эта огромная, как мне показалось, ударная установка, установленная в центре сцены, вся золотая и блестящая, и в кульминационный момент своего выступления он сыграл соло, сплошь грохочущие и катящиеся тамтамы, с помощью оркестра. в яме.
  
  Я люблю это.
  
  Я хотел быть им.
  
  Не смех, шутки или эффектный костюм, и не толстый, как он был, конечно, не это, а то, что он сидит за всеми этими мерцающими тарелками и барабанами, в центре всего.
  
  — Расскажите нам о себе, Этель, — сказал я через некоторое время.
  
  «О, — сказала она, — мне нечего рассказывать». Ее светлые мышиные волосы свисали почти до плеч, и она сидела, наклонив голову вперед и втянув подбородок.
  
  — У тебя не будет неприятностей, — сказал я, — если ты проведешь все это время со мной вместо клиента?
  
  Она посмотрела на дверь. «Горничная уходит домой после двенадцати, а потом никто не приходит, пока не уходит час, а иногда и два».
  
  Я предположил, что она имеет в виду своего сутенера, но не стал спрашивать.
  
  — Кроме того, — сказала она. — Вы видели, на что это похоже, там мертво.
  
  Тогда она рассказала мне о своей семье. Две сестры и три брата, все рассеяны; ее и одну из ее сестер усыновили, когда им было одиннадцать и десять лет. Ее мать работала в прачечной в Далстоне, у нее были периоды в больнице, периоды, когда она не могла справиться. Она мало что помнила об отце, за исключением того, что он никогда не держал ее на руках, никогда не смотрел на нее только с отвращением. Когда он был убит в конце войны, она плакала, не зная толком, из-за чего.
  
  Я почувствовал родство между нами и на мгновение мне показалось, что я мог бы протянуть руку, наклониться и поцеловать ее, но я так и не сделал этого. Ни тогда, ни позже. Не прошло и месяца, как она попросила меня вернуться к своей няне возле Финсбери-парка, плите Baby Belling за занавеской в ​​углу и ванной комнате дальше по коридору. Но я заходил между полуночью и часом ночи и делился тем, что у меня было, глаза Этель сияли, как на Рождество, если это был кокаин.
  
  Фокси снова был рядом, но не так постоянно, как раньше; он намекнул, что произошла некоторая ссора с его поставщиками, и все договоренности, которыми он раньше пользовался, были подброшены в воздух. Да и вообще атмосфера изменилась: явно что-то происходило. В то время как Джек Спот и Альберт Даймс более или менее поделили между собой Уэст-Энд, Спот господствовал над Сохо с некоторой грубой доброжелательностью, теперь появились молодые претенденты из Ист-Энда или из-за границы, гладкие, хищные, бесчувственные. , борясь между собой.
  
  Ходили слухи, что Гордона Невилла понизили в должности и заставили ходить в униформе; что его перетасовали на север, чтобы патрулировать зеленые улочки Тоттериджа и Уэтстоуна. Более вероятно, что он стал детективом-инспектором и заправлял Брайтоном. И вот однажды вечером в «Блю постс» он появился в том же плаще и фетровой шляпе, на том же месте у двери. Я был за углом на Оксфорд-стрит, 100, слушая пьесу группы Литтелтон Бэнд «Креольская серенада» и «Блюз плохой пенни». На самом деле, это не мое, за исключением того, что у него был Брюс Тернер на альте, а Тернер учился в Штатах с Ленни Тристано, что было больше моей сценой.
  
  Я должен был пройти прямо мимо него и выйти на улицу.
  
  «Если вы сможете найти дорогу в бар, не ввязываясь в драку, — сказал он, — мне не помешает еще одна пинта».
  
  На ум пришел любимый рефрен моей матери: От чего умер твой последний слуга? Я держал это в себе.
  
  — Шотландский эль, — сказал Невилл, протягивая пустой стакан.
  
  Я купил себе половинку биттера и направил напитки сквозь толпу.
  
  — Итак, — сказал Невилл, устраиваясь поудобнее. 'Как бизнес?'
  
  — Какой это бизнес?
  
  — Я думал, ты занимаешься бибоп-бизнесом.
  
  'Иногда.'
  
  «Прекрасная мелодия». Довольный собой, Невилл улыбнулся своей тонкогубой улыбкой, затем отхлебнул эля. — Звездная пыль, не так ли? он сказал. «Твой маленький дом вдали от дома в эти дни».
  
  «Звездная пыль» возникла на месте старого клуба «Куба» на Джеррард-стрит, и мой старый приятель Вик Фаррелл, игравший там на пианино, уговорил меня устроиться швейцаром. Я держал малый барабан и хай-хэт за барной стойкой, и Томми разрешал мне посидеть, когда мои руки были достаточно тверды. Что было на самом деле большинство вечеров сейчас. Я далеко не был чист, но держал себя в руках.
  
  — Оскар все еще заправляет этим местом, не так ли?
  
  Невиллу нравились вопросы, не требующие ответа.
  
  — Что с тобой и енотами? — сказал Невилл. — Любите чертову экзотику?
  
  Оскар был тринидадцем-полукровкой, с лысой головой, золотым зубом и веселым видом: «Приветствую тебя, парень, рад встрече». Он обслуживал пару мальтийских братьев, его имя было в лицензии, их деньги. Место было убыточным, так и должно было быть, но они использовали его, чтобы нащупать себе дорогу, обозначить небольшую территорию, застолбить территорию.
  
  Невилл наклонился чуть ближе. — Вы могли бы сделать мне одолжение. Приходы и уходы. Кто кому платит. Держите меня в поле зрения.
  
  Наполовину допив стакан, я поставил его на подоконник позади себя. — Делай свою грязную работу, — сказал я. 'Я уже говорил тебе.'
  
  Я поднялся на ноги, и, когда я это сделал, Невилл протянул руку, схватил меня за яйца и сильно повернул. Слезы подступили к моим глазам.
  
  — Этот твой уродливый пирожок. В последнее время она приходила в себя чаще, чем несколько раз. Вы же не хотите, чтобы с ней что-нибудь случилось? Он снова повернулся, и я подумал, что могу потерять сознание. 'Не могли бы вы?'
  
  — Нет, — сказал я почти шепотом.
  
  'Чего-чего?'
  
  'Нет.'
  
  'Хороший мальчик.' Отпустив меня, он вытер пальцы о перед брюк. — Ты можешь передать ей мою любовь, Этель, когда увидишь ее. Хотя как его можно трахнуть без мешка на голове, не верится.
  
  Так что я начал подсовывать ему обрывки информации, ничего серьезного, ничего, в чем я был близок к уверенности, чего бы он уже не знал. Мы встречались в «Постах» или «Двух пивоварах», иногда в чайной Лайонса на Пикадилли. Это удерживало его на некоторое время, но ненадолго.
  
  «Перестань дергать мою цепь, — сказал он в одно прекрасное утро, — и дай мне что-нибудь, блядь, мне пригодится». Было позднее лето, и все еще сияло и зеленело.
  
  Я думал об этом, сидя на ступеньках у подножия Лоуэр-Риджент-стрит, откуда открывался вид через торговый центр на парк Сент-Джеймс, Парад конной гвардии. В течение следующих нескольких недель я скормил ему слухи о том, что через клуб будет проходить крупная партия героина, ввезенного контрабандой с континента. Братья-мальтийцы, заверил я его, будут там, чтобы наблюдать за доставкой.
  
  Невилл увидел в этом свой шанс оказаться в центре внимания. Рейд проводился не менее чем дюжиной офицеров в штатском при поддержке до двадцати человек в форме. Один из приятелей Невилла, криминальный репортер «Экспресса», был готов документировать происходящее.
  
  Конечно, место было чистым. Я позаботился об этом.
  
  Когда полицейский ворвался в дверь и спустился по лестнице, Вик Фаррелл играл «Однажды в то время» в ритме вальса, и атмосфера напоминала не что иное, как чаепитие в доме священника, организованное и уравновешенное.
  
  — Не говори, ты, маленький засранец, — пробормотал Невилл, — я тебя ни хрена не предупредил.
  
  В течение следующих сорока восьми часов я смотрел себе в спину, дважды проверял замки на двери своей комнаты, проявлял особую осторожность каждый раз, когда сходил с тротуара на улицу. И тогда я понял, что мне не грозит опасность.
  
  Не хотелось бы, чтобы с ней что-нибудь случилось, не так ли?
  
  Она лежала на своей кровати в одном комбинезоне, на ногах тапочки, и я сначала подумал, что она спит. А потом, по углу ее туловища и головы, я понял, что кто-то скрутил ей шею, пока она не сломалась.
  
  Он сделает тебе больно, если сможет: почти первые слова, сказанные Этель.
  
  Я долго смотрел на нее, а потом, как бы глупо это ни звучало, прикоснулся пальцами к ее верхней губе, удивившись ее гладкости и холоду.
  
  А потом я ушел.
  
  Осторожно, как только мог, я поспрашивал.
  
  Горничная взяла пару дней отпуска по болезни; был замечен только обычный медленный, но непрерывный поток посетителей, входящих в здание. Вдоль и поперек улицы никто не замечал ничего необычного.
  
  «Убита девушка из полиции Сохо», — гласил заголовок.
  
  Я проследил мать Этель по одному из ее писем, и она обещала прийти на похороны, но так и не пришла. Я стоял один в маленькой часовне в Кенсал-Грин, барабаня пальцами по спинке скамьи тихое прощание. На улице начали опадать первые листья. Когда все закончилось, я вернулся на метро в Оксфорд-серкус и встретил Тома Холланда за углом от Палладиума, как и было условлено.
  
  Холланд был молод для детектива-инспектора, ему было не больше тридцати двух или трех лет; что-то вроде высокого полета, он недавно перешел из полиции лондонского Сити, чтобы руководить одним из отделений уголовного розыска в Вест-Энд-Сентрал.
  
  За год до этого, 55-го, «Мейл» опубликовала статью о коррупции в полиции, в которой утверждалось, что многие офицеры в Вест-Энде попали под арест. Метрополитен выступил с категорическим опровержением. Все, начиная с комиссара, отрицали обвинения. Существовавшие доказательства были дискредитированы или утеряны. Никого не отстранили, не предупредили, даже не допросили. Неофициально ходили слухи: будь менее заметным, менее жадным.
  
  Холланд был единственным знакомым мне офицером, который не брал взятки. По слухам, когда владелец публичного дома сунул в карман конверт, содержащий пятьдесят десятых, Холланд засунул его ему в глотку и заставил съесть.
  
  Я предположил, что он был чуть меньше шести футов, темноволосый и кареглазый, и он сидел за столиком в задней части небольшого итальянского кафе, рукава рубашки были закатаны, куртка была накинута на стул. Ранняя осень, и было еще тепло. Кофе приносили в тех самых модных стеклянных чашках; три глотка и все прошло.
  
  Я рассказал ему о связях Невилла с барыгами и проститутками, о процентах, которые он брал за защиту, за то, что смотрел в другую сторону. Рассказал ему о своих подозрениях относительно убийства Этель.
  
  Холланд слушал так, как будто это имело значение, его взгляд редко отрывался от моего лица.
  
  Когда я закончил, он целую минуту сидел молча, взвешивая вещи.
  
  — Я ничего не могу сделать с девушкой, — сказал он. — Даже если Невилл действительно убил ее или приказал убить, мы никогда не получим никаких доказательств. И давайте будем честными: там, где она обеспокоена, всем наплевать. Но другие вещи, особенно наркотики. Я мог бы кое-что сделать.
  
  Я подумал, что если я пойду правильным путем, я смогу заставить Фокси сделать какое-то заявление, не для протокола, ничего такого, что дошло бы до суда, даже близко, но это было бы началом. Места, время, количество. И были другие, которые были бы рады найти способ прикончить Невилла, отплатив ему за все деньги, которые он прикарманил, за мелкие жестокости, которые он совершил.
  
  — Один месяц, — сказал Холланд. — Тогда покажи мне, что у тебя есть.
  
  Когда я протянул руку, чтобы пожать его, его глаза остановились на моей руке. — И эта твоя привычка, — сказал он. «Пни это сейчас».
  
  Любимый трюк Невилла, когда его люди совершали набег на клуб, заключался в том, чтобы взять музыкантов, которые держались в стороне — а их обычно было один или два — и изобразить сочувствие. Работая долгие часы, играя так, как вы это делаете, само собой разумеется, что вам нужно что-то еще, немного взбодриться. Подмигнуть, подмигнуть, подмигнуть. Мужчины мира. Просто отдайте его, и мы больше не будем об этом говорить. О, и если у вас есть немного подсластителя для парней... мило, мило.
  
  И с тех пор, если бы он зашел в клуб или столкнулся с ними на улице, он бы врезался в них еще за полсотни с лишним, сколько бы они ни несли. Пусть кто-нибудь попытается сказать «нет», и они будут хорошо отсортированы.
  
  За считанные недели я разговаривал с двумя пианистами, барабанщиком, гитаристом и тремя саксофонистами — что там с саксофонистами? — которые согласились полить грязью Невилла, если это оттолкнет его от их спины. И наконец, после долгих споров и мольб, я убедил Фокси сесть с Холландом в пустой комнате, на нейтральной территории, и рассказать ему все, что он знает.
  
  После этого Холланд осторожно поговорил с несколькими из команды Невилла, офицерами, которые уже были скомпрометированы и стремились защитить себя как можно лучше. Издалека он наблюдал за самим Невиллом. Проверено, перепроверено.
  
  Отчет, который он написал, был конфиденциальным, и он отнес его новому заместителю помощника комиссара, одному из немногих высокопоставленных начальников, которому, как он думал, он мог доверять.
  
  Было решено, что обнародование приведет к плохой огласке для сил, и этого следует избегать любой ценой. Невилла отвели в сторону, куда-то в безопасное место, и через несколько месяцев ему разрешили выйти на пенсию на полную пенсию по состоянию здоровья.
  
  Один из его взаимовыгодных контактов был с бизнесменом из Никосии, занимающимся импортом и экспортом, и именно туда Невилл уединялся, считая свои деньги, зализывая раны.
  
  Я был в аэропорту, чтобы проводить его.
  
  Три с небольшим года назад.
  
  Я последовал совету Тома Холланда и привел себя в порядок, за исключением случайных затяжек из-за травки. Том, теперь он старший инспектор, и ему дают чаевые за более высокие дела. Больше не играю, редко испытываю потребность. У меня есть пара групп, которыми я руковожу, группы, как их сейчас называют, одна из Илфорда, другая из Палмерс-Грин. А я поддерживаю себя в форме, плаваю, занимаюсь в зале. У барабанщика, даже у второсортного бывшего барабанщика вроде меня, есть одно качество: сильные запястья, сильные руки.
  
  Я не думаю, что Невилл останется на Кипре навсегда, почему-то не вижу этого; он захочет вернуться к дыму. И когда он это сделает, я встречусь с ним. Может быть, даже угостите его выпивкой. Спросите, помнит ли он Этель, как она лежала, искривленная, на кровати, ее сломанная шея…
  
  
  УСЛУГА
  
  
  
  Кайли ничего не слышала об Адриане Костайне какое-то время, с тех пор, как один из клиентов Костина попал в слишком публичную драку, фотографии разлетелись по всему миру по нажатию компьютерной клавиши, и Кайли , которого наняли, чтобы предотвратить именно такие вещи, повезло, что он получил половину своего гонорара.
  
  «Если бы мы платили по результатам, — сказал Костейн, — вы бы платили мне».
  
  Кайли напечатал новые открытки. «Расследования. Приватный и конфеденциальный. Проведены все виды охранных работ. Бывшая столичная полиция». Номера телефона и факса внизу. Дешевле на сто, сказала молодая женщина из Easyprint. Кайли старалась не смотреть на татуировку, которая выползала из-под пояса ее джинсов и окружала пупок, на линию крошечных серебряных колец, которые звенели, как миниатюрный колокольчик, когда она двигала головой.
  
  Теперь карты были приколоты, некоторые из них, возле газетных киосков вдоль и поперек Холлоуэй-роуд и вокруг; другие он тайно оставил в пабах и кафе поблизости; Однажды, надеюсь, у кассы в Холлоуэй Одеон после дневного показа «Бессонницы» Кайли не застрахован от чар Моры Тирни.
  
  В большинстве дней телефон не звонил, факс не включался.
  
  — Электронная почта — это то, что тебе нужно, Джек, — заверил его грек в угловом кафе, где он иногда завтракал. «Электронная почта, Сеть, Всемирная паутина».
  
  Кайли нужна была новая пара обуви, способ заплатить за квартиру в следующем месяце и немного удачи. Потрахаться тоже было бы не так уж плохо: это было давно.
  
  Он уже возвращался в квартиру, жонглируя бумагой, пинтой молока, буханкой хлеба, ища ключи, когда зазвонил телефон.
  
  Слишком поздно, он нажал кнопку вызова и затаил дыхание.
  
  'Привет?' Голос на другом конце был учтивым, как дешевый маргарин.
  
  'Адриан?'
  
  — Полагаю, вы не могли встретиться со мной в городе? Позднее этим утром. Кофе.'
  
  Кайли думал, что сможет.
  
  Когда он свернул за угол Олд-Комптон-стрит на Фрит-стрит, Костейн уже сидел возле бара «Италия», лениво скрестив ноги в дорогом костюме, раскрыв «Таймс» и не прикасаясь к капучино.
  
  Кайли протиснулся мимо пары журналистов, серьезно обсуждавших первые наброски сценариев и европейское финансирование, и сел рядом с Костейном.
  
  — Джек, — сказал Костейн. 'Это было слишком давно.' Как бы усердно он ни тренировался в своем вежливом, аристократическом протяжном произношении, в его голосе всегда оставался предательский оттенок Илфорда, словно комок шерсти на задней стенке его горла.
  
  Кайли сделал знак официантке и откинулся на крашеный металлический каркас стула. Магазин Ронни Скотта через дорогу рекламировал Дайан Адамс, которая была главной среди предстоящих достопримечательностей.
  
  «Я не знал, что она все еще здесь, — сказал Кайли.
  
  'Ты знаешь ее?'
  
  'Не совсем.'
  
  То, что Кайли знал, были старые слухи о забастовках и неявках, версия «Stormy Weather», которая использовалась несколько лет назад в телевизионной рекламе, альбом песен Гершвина, который у него когда-то был, но в котором он не видел, о, десятилетие и более. С тех пор, как Дайан Адамс в последний раз играла в Лондоне.
  
  — Она провела много времени в Европе с тех пор, как уехала из Штатов, — говорил Костейн. 'Дания. Голландия. До сих пор играет на всех крупных фестивалях. Антиб, Северное море.
  
  Кайли начала думать, что выбор Костейном места для их встречи был вызван не только любовью к хорошему кофе. — Вы представляете ее, — сказал он.
  
  «В Великобритании, да».
  
  Кайли оглянулась через улицу. — Как долго она у Ронни?
  
  'Две недели.'
  
  Когда Кайли был ребенком и немного больше, в те первые дни приготовления капучино, девушка, с которой он встречался, усомнилась в этикете есть ложкой шоколад сверху. Он сделал это сейчас, две ложки перед тем, как добавить остальное, задаваясь вопросом, где она могла бы быть сейчас, если бы она все еще носила волосы в хвосте, а глаза были туманно-зелеными.
  
  — Полагаю, вы могли бы очиститься за пару недель, Джек. Ночью, конечно, днем. Костейн улыбнулся и показал зубы, не свои, но все равно сверкающие. — Ты знаешь жизнь.
  
  'Не совсем.'
  
  — У тебя не было друга? Играл на трубе, кажется?
  
  'Саксофон.'
  
  'О да.' Как будто они взаимозаменяемы, дело моды, простое «или-или».
  
  Дерек Беккер играл Ронни раз или два, в своем великолепии, не в качестве хедлайнера, а на разогреве со своим квартетом, Дереком на теноре и сопрано, иногда баритоном, наряду с обычным фортепиано, басом и барабанами. Это было до того, как выпивка сильно ударила по нему.
  
  «Адамс, — сказал Костейн, — нужно будет просто присматривать за ней, следить за тем, чтобы она вовремя приходила в клуб, и время от времени брать интервью. Вы знаете, что делать.'
  
  — Вряд ли это необходимо.
  
  — Она давно не была в Лондоне. Она будет чувствовать себя более комфортно, когда ее можно будет держать рукой, плечом, на которое можно опереться. Костейн улыбнулся своей профессиональной улыбкой. — Это метафорически, конечно.
  
  Они оба знали, что ему нужны деньги; на самом деле больше нечего было обсуждать.
  
  — Она остановится в «Ле Меридиен», — сказал Костейн. «На Пикадилли. С пятницы. Ты можешь переспать с ней там.
  
  Встреча закончилась, Костейн уже смотрел на часы, проверяя сообщения на мобильном телефоне.
  
  — Все эти годы в Европе, — сказал Кайли, вставая на ноги, — нет особой причины, по которой она до сих пор не вернулась?
  
  Костин покачал головой. — Представительство, наверное. Не совсем правильное время. Он неопределенно взмахнул рукой в ​​воздухе. «Иногда так оно и есть».
  
  «Небольшой стартовый капитал был бы неплох», — сказал Кайли.
  
  Костейн полез в карман пиджака за кошельком и вытащил двести пятьдесят только что отчеканенных двадцатых и десятых. — Ты все еще видишься с Кейт в эти дни? он спросил.
  
  Кайли не был уверен.
  
  Кейт Кинан была журналистом-фрилансером, вела разнузданную и часто яростную колонку в «Индепендент». Кайли случайно встретил ее чуть больше года назад, и с тех пор они спарринговали друг с другом. Она спарринговала с ним. Иногда, подумала Кайли, она принимала его, как некоторые женщины принимают парацетамол.
  
  — Я только подумал, — сказал Костейн, — что ей и Дайанне следует встретиться. В конце концов, Диана выжила. Победить рак. Провел парочку жестоких мужей. Воспитывала ребенка одна. Она идеально подошла бы для одной из тех вещей, которые делает Кейт. Профили. Вы знаете, что это такое.
  
  — Спроси ее, — сказал Кайли.
  
  — Я пытался, — сказал Костейн. «Кажется, она не отвечает на мои звонки».
  
  Был эпизод, как знал Кайли, до того, как он и Кейт встретились, когда она ненадолго влюбилась в скользкое обаяние Костина. Это было, как она любила говорить, все равно, что залезть в коровье дерьмо в дождливый день.
  
  — Это часть того, за что вы мне платите? — спросил Кайли.
  
  — Просто одолжение, — сказал Костейн, улыбаясь. «Небольшая услуга между друзьями».
  
  Кайли подумал, что не возражает против того, чтобы позвонить Кейт самому. «Хорошо, — сказал он, — я сделаю все, что смогу. Но у меня есть к вам просьба взамен.
  
  
  
  Накануне открытия Дайан Адамс на Фрит-стрит Костейн организовал прием внизу в Pizza on the Park. Джазеры, журналисты, публицисты и прихлебатели, музыканты вроде Гая Баркера и Кортни Пайн, на пятнадцать минут Николь Фархи и Дэвид Хэйр. Канапе и шампанское.
  
  Дерек Беккер был там с квартетом, играл музыку для болтовни. Только это было лучше, чем это.
  
  Беккер был суровым романтиком, которому нравились записи Стэна Гетца пятидесятых годов, особенно живые выступления из Shrine с Бобом Брукмейером на клапанном тромбоне; он до сих пор посылал открытки с днем ​​рождения, Рождеством и Валентином женщине, у которой хватило здравого смысла не выйти за него замуж лет двадцать назад. И он любил выпить.
  
  Басист из далекого прошлого, он мог терпеть любое пиво, хотя предпочитал, чтобы оно было накачено вручную из дерева; в хорошем настроении он мог оценить хорошее вино; виски, он предпочитал односолодовый виски с острова Айлей, скажем, лагавулин или лафройг. В крайнем случае подойдет что угодно.
  
  Кайли однажды наткнулся на него, растянувшись на скамейке на южной платформе Северной линии на Лестер-сквер. Рвота все еще сохнет на его манишке, лицо в синяках, порез на переносице. Кайли выпрямил его и вытер салфеткой, чем мог, изо рта и вокруг глаз, сунул десятку в верхний карман и оставил его там спать. Мысли об этом все еще иногда вызывали у него приступ вины.
  
  Это было добрых несколько лет назад, примерно в то время, когда Кайли был вынужден смириться с тем, что его краткий набег на профессиональный футбол закончился: надписи на стене, следы от шипов на голенях; боль в его мышцах, которая так и не прошла от одной игры к другой.
  
  Беккер по-прежнему играл джаз всякий раз, когда мог, но теперь вместо Ронни это были, скорее, «Голова короля» в Бексли, «Карета и лошади» в Айлворте, выступающие вторым тенором на каком-нибудь ностальгическом уик-энде биг-бэнда в «Понтине».
  
  И сегодня Беккер выглядел остроумно, острее, чем Кайли видела его за последние годы, и звучал хорошо. Адамс явно так думал. Призывая к тишине, она спела с группой пару мелодий. «Stormy Weather», конечно же, и динамичную «Just One of These Things». Отойдя в сторону, чтобы позволить Беккеру соло, она широко ему улыбнулась. Не зря похвалил его игру. После этого его глаза следовали за ней повсюду, куда бы она ни пошла.
  
  — Он у нее все еще есть, не так ли? Кейт сказала, появляясь на плече Кайли.
  
  Кайли кивнул. Кейт была одета в костюм цвета овсянки, в котором большинство других выглядело бы как вещь, выброшенная из хранилища. Ее волосы сияли.
  
  — Вы не возражали, что я вам позвонил? — сказал Кайли.
  
  Кейт покачала головой. — Пока это был только бизнес. Случайно коснувшись его руки, когда она отошла.
  
  Позже той же ночью — тем утром — Кайли, благополучно доставив Дайан Адамс в ее отель, сидела с Дереком Беккером в клубе на окраине Сохо. Оба мужчины пили виски, Беккер медленно потягивал свой, запивая большим количеством воды.
  
  Прежде чем прием закончился, Адамс поговорил с Костейном, Костейн поговорил с руководством Ронни, а Беккер был добавлен к троице, которую Адамс привез из Копенгагена, чтобы сопровождать ее.
  
  — Полагаю, — сказал Беккер, — я должен поблагодарить вас за это.
  
  Кайли покачал головой. «Спасибо тому, кто вылечил тебя».
  
  Беккер еще раз попробовал свой виски. — Позвольте мне сказать вам, — сказал он. «Год назад все было настолько плохо, насколько это возможно. Я жил в Уолтемстоу, в однокомнатной квартире. Не работал месяцами. На последнем концерте, который у меня был, в пабе в Чигуэлле, я даже не успел подняться на сцену на три ступеньки. Я начинал день с шести банок, а к обеду уже был рубиновый портвейн и дешевое вино. Разве что обеда не было. Я почти ничего не ел неделями, а когда ел, меня вырвало обратно. И я вонял. Люди отворачивались от меня на улице. Моя одежда воняла, и моя кожа воняла. Единственное, что у меня осталось, единственное, что я не продал и не заложил, был мой рог, а потом я его заложил. Накупил достаточно таблеток, бутылку дешевого виски и пачку старомодных бритвенных лезвий. Хватило более чем.
  
  Он посмотрел на Кайли и отхлебнул свой напиток.
  
  — А потом я нашел это.
  
  Щелкнув футляром для саксофона, Беккер поднял крышку небольшого отсека, в котором хранил запасные трости. Подняв что-то завернутое в темный бархат, он вложил его в руку Кайли.
  
  'Открой это.'
  
  В складках был браслет, из цельного золота или просто с покрытием, Кайли не мог быть уверен, хотя по его весу он предположил первое. Амулеты качались и слегка звенели, когда он поднимал их. Пара игральных костей. Ключ. То, что выглядело — имитация этого, верно? — яйцо Фаберже.
  
  — Я обделался, — сказал Беккер. 'В прямом смысле. Чертовски боюсь того, что я собирался сделать. Прежде чем продолжить, он вытер рот рукой. «Я спустился в туалет на вокзале Ватерлоо, заперся в одной из кабинок. Я полагаю, я упал, потерял сознание, может быть. Следующее, что я знаю, я стою на четвереньках, лицом вниз в Бог знает чем, и вот оно. Жду, пока я его найду.
  
  В голове Кайли на мгновение заиграла старая песня Пресли. — Ваш талисман на удачу, — сказал он.
  
  — Если хочешь, да. Первая удача, которая у меня была за несколько месяцев, это точно. Годы. Я имею в виду, я не мог в это поверить. Я просто сидел и смотрел на это. Я не знаю, наверное, жду, пока он исчезнет.
  
  — А когда нет?
  
  Беккер улыбнулся. «Я высыпала таблетки в унитаз, выпила скотч и вылила остатки. Максимум, что я выпил с того дня до сегодняшнего, — это маленький стаканчик за вечер, может быть, два. Я знаю, вы услышите, как люди говорят, что так нельзя, все или ничего, но все, что я могу сказать, это то, что это работает для меня». Он протянул руку, вытянутую, без дрожи, пальцы совершенно неподвижны. — Ну, ты слышал, как я играю.
  
  Кайли кивнул. 'И это?' он сказал.
  
  'Браслет?'
  
  'Да.'
  
  Указательным и большим пальцами Беккер взял их с ладони Кайли.
  
  «Использовал его, чтобы вытащить свой рог из скакательного сустава, купить полуприличный костюм одежды. Когда я достаточно протрезвел, я начал обзванивать, гоняться за работой. Бар-мицвы, свадьбы, что угодно, мне было все равно. Когда у меня было достаточно, я вернулся и выкупил его». Он снова обернул браслет и тщательно убрал его. — С тех пор со мной. Он подмигнул. — Как ты сказал, мой талисман на удачу, а?
  
  Кайли допил то немногое, что осталось в его стакане. «Время, когда меня здесь не было».
  
  Вставая, Беккер пожал ему руку. — Я должен тебе один, Джек.
  
  «Просто продолжай играть, как сегодня. Хорошо?'
  
  
  
  Первые несколько дней прошли достаточно легко, как иногда бывают хорошие дни. Первый сет Адама, премьера, был, может быть, немного шатким, но после этого все наладилось. Отзывы были хорошие, даже лучше, чем хорошие, а к середине недели поползли слухи, и место было переполнено. Беккер, подумал Кайли, играет не покладая рук, ухватившись за свой шанс обеими руками. Адамс проработал с ним рутину на «Ghost of a Chance», только они вдвоем, голос и валторна, скручивались друг с другом все плотнее и туже по ходу песни. И когда они закончили, Беккер посмотрел на Дайан Адамс со смесью благодарности и едва скрываемого желания.
  
  Костейну не пришлось просить много одолжений, чтобы дать Адамсу подробное интервью для Woman's Hour и, более кратко, для Front Row; после менее чем трехчасового сна она улыбалась из-за своего макияжа на GMTV; Клэр Мартин предварительно записала пьесу для своего пятничного джазового шоу, а Адамс и Беккер сделали свое дело в студии. Профиль Кейт в «Инди» правдиво изображал женщину с подлинным талантом, щедрым эго и бессердечным сердцем.
  
  За всем этим Кайли наблюдал с близкого расстояния, благодарный за деньги Костина, но никогда не понимая, почему агент посчитал его нужным. Затем, чуть меньше полудня утра четверга, он понял.
  
  Адамс вызвал его на пейджер, и он поднялся к ней в комнату.
  
  Расхаживая по комнате в гостиничном халате, без краски и пудры, она выглядела на свой возраст, а то и больше. Фотографии были разложены на неубранной кровати. Дайан Адамс на сцене у Ронни Скотта, премьера; прогулка по почти пустынному Сохо после шоу с Кайли рядом с ней; Адамс проходит через вестибюль отеля, идет по коридору от лифта, отпирая дверь в свой номер. А затем несколько слегка размытых и снятых, как догадался Кайли, телеобъективом через дорогу: Адамс раздевается; сидит на кровати в нижнем белье и разговаривает по телефону; выходит из душа, обнаженная, если не считать полотенца, обернутого вокруг головы.
  
  — Когда вы получили это? — спросил Кайли.
  
  — Где-то этим утром. Час назад, может быть. Меньше. Кто-то толкнул их под дверь.
  
  — Нет записки? Нет сообщений?'
  
  Адамс покачала головой.
  
  Кайли снова посмотрела на фотографии на кровати. «Это не просто одержимый фанат».
  
  Адамс закурил сигарету и глубоко вдохнул дым в легкие. 'Нет.'
  
  Он посмотрел на нее тогда. — Ты знаешь, от кого они.
  
  Адамс вздохнула и на мгновение закрыла глаза. «Когда я последний раз был в Лондоне в 89-м, у меня была эта… эта штука». Она пожала плечами. — Ты на гастролях, какой-то незнакомый город. Бывает.' Из уже опустевшего мини-бара она достала последнюю миниатюрную водку и опрокинула ее в стакан. — Все, что поможет тебе в ночи.
  
  — Он не видел этого таким образом.
  
  'Он?'
  
  «Кто бы это ни был. Дело. Интрига. Это значило для него больше.
  
  'Ей.'
  
  У Кайли перехватило дыхание. 'Я понимаю.'
  
  Адамс сел на край кровати и закурил. «Вирджиния Прайд? Я полагаю, вы знаете, кто она?
  
  Кайли кивнул. «Я не знал, что она лесбиянка».
  
  'Она не.' Запрокинув голову, Адамс выпустил дым в потолок. «Но тогда и я тоже. Не больше, чем большинство женщин, учитывая подходящую ситуацию».
  
  — И что это было?
  
  — Так показалось.
  
  Разум Кайли работал сверхурочно. Вирджиния Прайд сделала себе имя, сыграв главную роль в телесериале в восьмидесятых, хрупкая и сексуальная и ничем не лучше, чем должна была быть. После этого она сыграла в пьесе Вест-Энда, позировала почти обнаженной для национальной ежедневной газеты и имела несколько широко разрекламированных стычек с законом, нарушений общественного порядка, ничего серьезного. Ее свадьба с Китом Пейном попала на первую полосу журнала OK! и Привет! и их последующая история расставания, чтобы помириться, была любовно поставлена ​​бульварной прессой. Если Кайли правильно помнит, Вирджиния должна была сыграть Мэгги в провинциальном турне «Кошки на раскаленной крыше».
  
  Но он не думал, что проблема в Вирджинии.
  
  — Пейн знал об этом? — сказал Кайли.
  
  Адамс выпустил дым к потолку. — Допустим, он узнал.
  
  Один образ Кита Пейна застрял в памяти Кайли. Газетная фотография. Высокого мужчину шести четырех-пяти лет Пейна вели из самолета по взлетно-посадочной полосе, приковав наручниками к одному из двух полицейских, идущих рядом. Загорелый, с короткой стрижкой, он был одет в темную рубашку поло поверх темных брюк чинос, на запястье у него явно были часы «Ролекс». Расслабленный, уверенный в себе, улыбка на красивом лице.
  
  Кайли не мог вспомнить точных деталей, за исключением того, что Пейн был экстрадирован из Португалии для предъявления обвинения в краже слитков в Хитроу. Возникшее в результате судебное дело было практически провалено из-за разваливающихся доказательств и обвинений в провокации со стороны полиции, и Пейн был наконец приговорен к восьми годам заключения за сговор с целью совершения ограбления. Кайли догадался, что его бы выпустили, отсидев не более пяти. В то время как его бывший коллега, выступавший в качестве свидетеля обвинения и получивший снисходительные восемнадцать месяцев, стал несчастной жертвой ДТП менее чем через две недели после освобождения из тюрьмы. Автомобиль был найден брошенным в полумиле от места происшествия, а водителя так и не нашли.
  
  Пейн, как догадался Кайли, не любил, когда ему перечили.
  
  — Когда он узнал, — сказал Кайли, — о вас с Вирджинией, что он сделал?
  
  «Купил ей цветы, новое платье, отвез ее в «Каприз», выбил ей два зуба. Он пришел в гостиницу, где я остановился, и разгромил комнату, разбил зеркало напротив кровати и поднес к моему лицу осколок стекла. Сказал мне, что если он еще хоть раз увидит меня рядом с Вирджинией, то зарежет меня.
  
  — Ты поверил ему.
  
  — Я вылетел первым рейсом на следующее утро.
  
  — И с тех пор ты не возвращался.
  
  'До настоящего времени.'
  
  — Костейн знал об этом?
  
  'Я предполагаю.'
  
  Да, подумал Кайли, готов поспорить.
  
  Адамс допила свой стакан и повернулась к телефону. «Я звоню в обслуживание номеров, чтобы выпить».
  
  'Вперед, продолжать.'
  
  — Тебе что-нибудь нужно?
  
  Кайли покачал головой. — Так ты ее видел? — спросил он, когда она закончила.
  
  'Нет. Но она прислала мне это. На открытке была искусно поставленная черно-белая фотография лилий в тонкой белой вазе; сообщение внутри гласило: «Убейте их до смерти» и было подписано «Вирджиния» большим красным поцелуем. — Это и бутылка шампанского на премьере.
  
  'И это все?'
  
  'Это все.'
  
  Кайли подумал, что этого может быть достаточно.
  
  Адамс провела пальцами по фотографиям рядом с ней на кровати. — Это он, не так ли?
  
  — Я так думаю.
  
  'Почему? Почему это?
  
  Некоторым мужчинам, как знал Кайли, нравилась мысль о том, что их жены или подруги заводят романы с другими женщинами, они положительно поощряли это, но, похоже, Пейн не был одним из них.
  
  — Он дает тебе понять, что знает, где ты, знает каждое твое движение. Если ты увидишь Вирджинию, он узнает.
  
  Взгляд Адамса метнулся к зеркалу на стене отеля. — А если я это сделаю, он выполнит свою угрозу.
  
  — Он попытается.
  
  — Вы могли бы остановить его.
  
  Кайли не был уверен. — Ты собираешься ее увидеть? он спросил.
  
  Адамс покачала головой. — Что, если она попытается увидеть меня?
  
  Кайли улыбнулась; по крайней мере близко к улыбке. — Мы попробуем остановить ее на перевале.
  
  Той ночью, после шоу, она пригласила Беккера вернуться в свой отель, чтобы выпить, и, когда он сидел со своим единственным виски и водой, пригласила его разделить ее постель.
  
  — Она тебя использует, — сказал Кайли на следующее утро, глядя на Беккера затуманенным взглядом за чашкой кофе на Олд Комптон-стрит.
  
  Беккер нашел в себе силы подмигнуть. — И как, — сказал он.
  
  Кайли рассказал ему о Пейне, и Беккер только пожал плечами.
  
  — Он опасен, Дерек.
  
  — Он всего лишь гангстер, да?
  
  — Вы имеете в виду, что Колтрейн был двухбитным саксофонистом?
  
  — Джек, — сказал Беккер, хватая Кайли за руку, — ты слишком много волнуешься, ты знаешь это?
  
  На следующий день Адамс и группа репетировали у Ронни, а Дайанн хотела сочинить новые номера для выходных. Кайли подумал, что вряд ли Пейн покажет свою руку в таком общественном месте, но позвонил Костейну и попросил его быть рядом на всякий случай.
  
  — Я думал, что это то, за что я тебе плачу, — сказал Костейн.
  
  — Если он сломает тебе руку, — сказал Кайли, — вычти это из моей зарплаты.
  
  Кайли проверял сцену. «Кот на раскаленной крыше» уже был в пути: на этой неделе Лестер, на следующей неделе Ричмонд. Достаточно близко, чтобы сделать поездку в центр Лондона для его звезды вполне возможной. Он сидел в баре Хеймаркет и ждал окончания утреннего представления. Через тридцать минут после того, как занавес опустился, Вирджиния Прайд сидела в мантии в своей гримерке, почти полностью смыв макияж с лица, с сигаретой в губах. Вблизи она уже не выглядела молодой, но по-прежнему хорошо выглядела.
  
  — Вы из «Мейла», — сказала она, скрестив ноги.
  
  Кайли прислонился спиной к двери, когда она закрылась за ним. 'Я врал.'
  
  Затем она изучила его, вбирая в себя. — Мне позвонить руководству? Вы выбросили? Ее голос все еще был смазан южным акцентом, который она использовала в пьесе.
  
  'Возможно нет.'
  
  — Вы не какой-нибудь сумасшедший фанат?
  
  Кайли покачал головой.
  
  — Нет, я полагаю, что нет. Она сделала последнюю затяжку сигаретой. — Пока ты здесь, в этом оправдании для холодильника есть бутылка вина. Почему бы тебе не взять пару этих стаканов и не налить нам обоим? Тогда ты сможешь сказать мне, чего ты действительно хочешь.
  
  Вино было немного сладковатым на вкус Кайли и недостаточно холодным.
  
  — Вы планируете увидеть Дайан Адамс, пока она в городе? — сказал Кайли.
  
  'Вот дерьмо!' Немного вина пролилось на одежду Вирджинии. — Тебя прислал Кит?
  
  «Я думаю, что бьюсь за другую сторону».
  
  'Ты думаешь?'
  
  — Он угрожал ей раньше.
  
  «Это просто его способ».
  
  «Его путь иногда простирается на удар и бегство».
  
  'Это фигня!'
  
  'Это?'
  
  Вирджиния свесила ноги и повернулась к зеркалу; нанесла крем на вату и стерла остатки макияжа с глаз.
  
  — Кит, — сказал Кайли. — Сообщите ему о открытке и шампанском.
  
  'Может быть.'
  
  — Точно так же, как ты сообщил ему о тебе и Дайан…
  
  Вирджиния рассмеялась, тихо и громко. «Это держит его в напряжении».
  
  — Тогда скажем, на этот раз он выполнил свою задачу? Вы будете держаться подальше? Если только ты не хочешь, чтобы она пострадала, то есть?
  
  Она посмотрела на него в зеркало. — Нет, — сказала она. — Я этого не хочу.
  
  Его телефон зазвонил почти сразу, как только он переступил порог. Костин.
  
  — Почему бы тебе не купить себе мобильник, черт возьми? Я пытался связаться с вами большую часть часа.
  
  'Что случилось?'
  
  «Кит Пейн пришел в клуб прямо с улицы посреди репетиций. Пара его сопровождающих с ним. Один из сотрудников попытался остановить их и получил удар за свои хлопоты. Хотел поговорить с Дианой, вот что он сказал. Поговори с ней сама.
  
  Кайли ждал, опасаясь худшего.
  
  — У твоего приятеля Беккера вдруг появились яйца медной мартышки. Сказал Пейну вернуться тем же вечером, заплатить его деньги вместе со всеми другими игроками. Мисс Адамс была артисткой и сейчас работала. Костейн не мог скрыть своего восхищения. — Сомневаюсь, что за двадцать лет кто-нибудь так разговаривал с Китом Пейном. Нет, и выжил, чтобы рассказать об этом.
  
  — Он ничего не сделал?
  
  «Кто-то из клуба вызвал полицию. Пейн явно не думал, что это стоит хлопот. Развернулся и ушел. Но вы бы видели выражение его лица.
  
  Кайли подумал, что может рискнуть предположить.
  
  Вечером того же дня он позвонил Вирджинии Прайд в театр. — Твой муж, мне нужно его увидеть.
  
  
  
  Дом находился в сорока минутах езды к северу от Лондона, в сельской местности Хартфордшира, день был достаточно теплым, чтобы Пейн могла лежать на шезлонге у бассейна. Мальчик на побегушках принес им обоим холодное пиво.
  
  — Послушайте, — сказал Пейн. "Чертово пение птиц". Удивительный.'
  
  Кайли иногда мог слышать птиц сквозь шум машин с Холлоуэй-роуд. Он держал это в себе.
  
  — Джинни говорит, что ты ходил к ней.
  
  «Дайанна Адамс, я хотел убедиться, что не будет никаких проблем».
  
  «Если эта дамба придет и обнюхивает…»
  
  — Она не будет.
  
  — Эта история с ней и Джинни — чертовски аберрация. Все это было. Закончено и сделано. А потом Джинни вдруг присылает чертово шампанское и черт знает что.
  
  — Вы хотите знать, что я думаю? — сказал Кайли.
  
  Мгновение бледно-голубых глаз Пейна дало разрешение.
  
  — Я думаю, она делает это, чтобы засунуть волос тебе в задницу.
  
  Пейн задумался и рассмеялся. 'Возможно, ты прав.'
  
  — А Беккер, он просто сорвался. Пытаюсь выглядеть большим.
  
  «Люди так со мной не разговаривают. Никто со мной так не разговаривает. Особенно такой мерзавец, как он.
  
  'Палки и камни. Кроме того, как вы говорите, кто он? Беккер? Он ничто.
  
  Быстро вскочив на ноги для крупного мужчины, Пейн протянул руку. 'Ты прав.'
  
  — Вы не будете держать обиду?
  
  Хватка Пейна была крепкой. — Даю слово.
  
  
  
  Оставшаяся часть помолвки Дайанны Адамс прошла без происшествий. Вирджиния Прайд осталась в стороне. К последнему уик-энду там были только стоячие места, и, подстрекаемый толпой и группой, голос Адамса, казалось, обрел новую динамику, новую глубину.
  
  Конечно, Беккер рассказал ей о браслете в один из тех томных моментов, когда они лежали в ее гостиничной кровати, чувствуя, как похоть медленно угасает. Он даже предложил его ей в качестве подарка, наполовину надеясь, что она откажется, что она и сделала. — Красиво, — сказала она. — И это прекрасная мысль. Но это твой талисман на удачу. Вы не хотите потерять его сейчас.
  
  В последний вечер у Ронни она горячо поблагодарила его на сцене за игру и подарила ему брелок в виде саксофона. «Что-то, что меня запомнит».
  
  «Знаешь, — сказала она позже на тротуаре, — в следующем месяце у нас будет тур, Италия, Швейцария. Вы должны пойти с нами.
  
  — Я бы этого хотел, — сказал Беккер.
  
  — Я позвоню тебе, — сказала она и поцеловала его в губы.
  
  Она никогда этого не делала.
  
  Костин поблагодарил Кайли за хорошо выполненную работу, и на часть своего гонорара Кайли приобрел дорогой мобильный телефон и стал ждать, пока тот тоже зазвонит.
  
  
  
  Три недели спустя, когда Дерек Беккер шел по Сохо после концерта на Дин-Стрит, ушел в час ночи, рядом с ним остановилась машина, и из нее вышли трое мужчин. Тихо и быстро. Они схватили Беккера, потащили его в переулок и избили руками в перчатках и ногами в ботинках. Затем они отбросили его к стене, и двое из них протянули ему руки за запястья с растопыренными пальцами, а третий вытащил плоскогубцы из кармана его армейских штанов. Один из них засунул себе в рот полоску полотенца, чтобы заглушить крики.
  
  Футляр для инструментов Беккера уже упал на землю открытым, и когда они уходили, один из мужчин почти небрежно наступил на раструб саксофона, прежде чем сильно ударить его ногой. Второй человек подобрал футляр и швырнул его в темноту в конце переулка, браслет вместе с недавно прикрепленным амулетом незаметно поплыл в самый дальний угол, унеся с собой всю вновь обретенную удачу Беккера.
  
  Прошло несколько дней, прежде чем Кайли узнал о случившемся и отправился к Беккеру в его квартиру в Уолтемстоу, прихватив с собой пару книг в мягкой обложке и бутылку односолодового виски.
  
  — Придется перевернуть для меня страницы, Джек. Прочтите и их».
  
  Его руки все еще были забинтованы, а левый глаз все еще опухшим закрытым.
  
  — Прости, — сказал Кайли и открыл бутылку виски.
  
  — Знаешь что, Джек? — сказал Беккер после первого глотка. — В следующий раз не делай мне одолжений, хорошо?
  
  
  УБЕЖИЩЕ
  
  
  
  Фургон подобрал их чуть позже шести, водитель проклинал двигатель, который упорно отказывался заводиться; четырнадцать из них втиснулись в заднюю часть больного «форда», пока тот грохотал и кренился по узким дорогам, куртки на молнии, ботинки, джинсы, салон пропитан сигаретным дымом. Снаружи через болота просачивался свет. Столкнувшись друг с другом, мужчины сидели, в основном молча, опустив головы, некоторые рассеянно смотрели через поля. Поле за полем одно и то же. Если кто-то и говорил, то на английском, румынском, сербско-хорватском, албанском с сильным акцентом. На изолированных фермах, в маленьких деревнях, через которые они проезжали, горел свет, дети ворочались в своих кроватях и медленно просыпались под полузабытые строчки, которые они пели на Празднике урожая. Спасибо за обилие. Славные гимны. Воздух был холодным.
  
  Примерно в десяти милях от Эли фургон свернул на неровную дорогу и остановился позади забрызганного грязью трактора и нескольких других фургонов. На козловых столах под импровизированным навесом мужчины и женщины уже работали, сортируя и заворачивая цветную капусту в целлофан. К дальнему краю поля, смутно различимые в сгущающемся тумане, другие медленно двигались вслед за древним комбайном, выпрямляясь и сгибаясь, выпрямляясь и сгибаясь, грузя капусту в низкий прицеп, который грохотал сзади.
  
  К фургону подошел мужчина в темном шерстяном костюме, с перчатками на кулаках. — Что это за гребаное время ты называешь?
  
  Водитель пожал плечами и усмехнулся.
  
  «Смейся с другой стороны своего гребаного лица, в один из таких прекрасных дней».
  
  Водитель нервно засмеялся и, достав из кармана заначки, начал скручивать сигарету. Большинство мужчин вылезли из фургона и стояли в грубом кругу лицом внутрь, засунув руки в карманы и топая ногами. Остальные, двое или трое, сидели у открытой двери и смотрели наружу.
  
  — Ты, — сказал бригадир, махнув кулаком. 'Ты. Да ты. Как вы думаете, что это? Чертов праздник? Убирайся оттуда и займись гребаной работой.
  
  Через медленно раскинувшиеся поля на запад тупые очертания Элиского собора выдвинулись из плоскости земли и громоздились на фоне неба.
  
  
  
  Милях в ста или около того, в Северном Лондоне, в пригороде Хайбери-Филдс, Джек Кайли проснулся в чужой постели. Из радио в другом конце комнаты доносились звуки программы «Сегодня», Джон Хамфрис на полную катушку ругал какого-то незадачливого политика за то, что он или она сделали или не сделали. Кайли откинула одеяло и покатилась к краю кровати, быстро опуская ноги на пол. В ванной он справил нужду и вымыл руки, плеснул в лицо холодной водой. По крайней мере, теперь Кейт разрешила ему оставить там зубную щетку и бритву, и он воспользовался ими перед тем, как спуститься.
  
  Кейт сидела за столом для завтрака, склонив голову над своим ноутбуком и быстро перемещая пальцы по клавишам. Кайли знала, что лучше не прерывать. В кофейнике был кофе, и он налил немного в почти пустую кружку Кейт, прежде чем налить себе. Его самоотверженность была подтверждена ворчанием и пренебрежительным взмахом руки.
  
  Куча газет за день, в том числе «Индепендент», для которого Кейт вела еженедельную колонку, лежала на стуле у двери, и Кайли перенесла их на мягкое сиденье в оконном проеме. Сквозь стекло он мог видеть обычных выгульщиков собак в парке, бегунов, огибающих край, и многие из них толкали те трехколесные багги, которые стоят по цене маленькой подержанной машины.
  
  Машинально он сначала просмотрел спортивные страницы, чтобы проверить результаты, и недовольно увидел, что одна из команд, за которые он раньше играл, теперь провела пять матчей без голов. Ниже сгиба на первой полосе вторая зацепка была о жене министра внутренних дел, подвергшейся нападению и ограблению недалеко от того места, где он сейчас находился.
  
  — Вчера рано утром Хелен Форестер, жена…
  
  Что, во имя Бога, она делала, думала Кайли, бродя по задворкам Сток-Ньюингтона в два часа ночи? Он проверил остальные бумаги. Только распадающийся брак звезды мыльных опер B-знаменитости помешал этой истории полностью засветиться в таблоидах, а «Жена министра ограблена» и тому подобные, доминируя над остальными в однодюймовом шрифте. Библиотечная фотография Хелен Форестер, сопровождавшей своего мужа на последнюю партийную конференцию, была самой популярной, ее узкое, несколько угловатое лицо было напряжено под круглой шляпой с плоскими полями, какие носят испанские тореадоры, ее муж был в основном обрезан.
  
  «Миссис Форестер была найдена прохожими в ошеломленном состоянии и доставлена ​​в больницу Хомертона, где ее лечили от легких травм и шока».
  
  — Я ее знаю, — сказала Кейт, отрываясь от работы. — Брал у нее интервью для статьи о женах политиков. После всей этой суеты вокруг Бетси, как ее там. Я любил ее. Разумный. Она сама по себе.
  
  «Должно быть, он был выключен, когда это произошло».
  
  'Может быть.'
  
  — Думаешь, это нечто большее, чем кажется на первый взгляд?
  
  — Разве не всегда?
  
  — Вы журналист, скажите мне.
  
  Кейт бросила на него кислый взгляд и вернулась к статье, которую писала: «Больше не притворяйся: реабилитация Мег Райан в фильме «В разрезе».
  
  «По крайней мере, это вносит изменения, — сказал Кайли, — из-за того, что депутаты парламента были пойманы на даче на Клэпем-Коммон».
  
  Но Кейт уже выключила его.
  
  К полудню соответствующий министр выступил с кратким заявлением. «Мы с женой благодарны за все цветы и сообщения поддержки…»
  
  Теневой министр внутренних дел материализовался достаточно долго, чтобы давать обычные усталые залпы о небезопасных улицах наших городов и необходимости в большем количестве полицейских. Пока ничего о том, что несчастная миссис Форестер делала в одиночестве, когда ей правильнее было бы укрыться рядом с мужем в безопасности их квартиры в Ислингтоне или в доме их избирательного округа. Это, Кайли был уверен, придет.
  
  Столики в кафе были расставлены вдоль широкого тротуара к северу от станции метро «Белсайз-Парк», и Кайли сидела под лучами раннего осеннего солнца, потягивая капучино и размышляя, чем заняться до конца дня.
  
  Почти прямо напротив, над книжным магазином, его небольшой двухкомнатный кабинет не привлекал особого внимания: лампочка сообщения на автоответчике, насколько он знал, не мерцала, срочных факсов не ждали, все счета, которые он должен был оплатить, были оплачены. с которым имел дело, и его записная книжка, если бы она у него была, была бы пустой. Он мог подняться на холм в Хэмпстед-Хит и насладиться великолепием листопада или прогуляться к экрану на холме и посидеть за утренним просмотром чего-то экзотического и жизнеутверждающего.
  
  С другой стороны, он мог бы заказать еще капучино, пока обдумывал возможность обеда. Ирена, молодая румынская официантка, которая два раза в неделю подрабатывала его бухгалтером и секретарем, не дежурила, и он привлек внимание официанта, который по акценту был испанцем и, скорее всего, из Латинской Америки. За одним из соседних столиков пара май-ноябрь держалась за руки и смотрела друг другу в глаза; в другой мужчина в футболке с надписью «Борьба с глобальным капитализмом» удовлетворенно слушал свой айпод, а прямо в поле его зрения находилась молодая женщина лет двадцати двух или трех, в темных очках и серьезно укороченной светло-вишневой блузке. , корпел над «Полным руководством по йоге». Небольшими колоннами помощницы по хозяйству гнали своих подопечных по тротуару напротив. Солнце продолжало светить. Что делала, казалось бы, интеллигентная женщина средних лет из среднего класса, по-видимому, одна, не в том конце улицы Сток-Ньюингтон-Хай-стрит в такой утренний час? Как заусенец, оно грызло его и не давало покоя.
  
  
  
  Сумерки преобладали. Свет под навесом бледнел, когда последние партии товаров в супермаркете упаковывались и готовились. Рабочие, большинство из них, столпились вокруг фургонов, слабое свечение их сигарет было розовым и красным. Грязь на сапогах и тыльной стороне ног, вдоль рук и под ногтями. Низкая линия деревьев на дальнем краю поля была темной, а за ней собор казался черным на фоне нежно-розового неба.
  
  Бригадир один раз пересчитал своих людей и теперь пересчитывал их снова.
  
  Один короткий.
  
  С одним из них он поругался раньше, с каким-то казарменным юристом из Дубровника или из какого-то другого богом забытого места, всегда находился кто-нибудь из них, болтающий о перерывах на отдых и обед.
  
  — Ты, — сказал он, ткнув ближайшего пальцем в перчатке. — Этот твой приятель, где он?
  
  Мужчина покачал головой и отвел взгляд. Остальные пристально смотрели в землю.
  
  — Где он, черт возьми, этот ебаный хорват?
  
  Никто не ответил, никто не знал.
  
  — Хорошо, — сказал, наконец, бригадир, водитель которого уже работал на холостом ходу. — Уберите их отсюда. А завтра будь вовремя, ладно?
  
  Позднее тем же вечером, после согревающего обеда из бараньей рульки с баклажанами и корицей и лучшей порции бутылки Cotes du Ventoux, при полной луне в небе, Одри Герберт оставила своего мужа, чтобы загрузить посудомоечную машину, надела свои резиновые сапоги. и непромокаемую куртку, и взял лабрадора на последнюю прогулку. На полпути вдоль тропы, которая шла рядом со вторым полем, собака начала громко лаять на что-то в дренажной канаве, и Одри сначала подумала, что он откопал крысу. Только когда она посветила фонариком и увидела тело, наполовину погруженное в воду, она поняла, что это нечто большее.
  
  
  
  В тот вечер Кейт уговорила Кайли поужинать с Джонатаном Сейером. Сэйер до довольно публичной ссоры и отставки был сотрудником пресс-службы премьер-министра и все еще имел тесные связи с внутренним святилищем правительства.
  
  «Кажется, премьер-министр сошел с ума», — признался Сэйер. Они были в индийском ресторане в Кентиш-Тауне, стол далеко от двери. «Сорвал полоску с министра внутренних дел прямо у кабинета. Сказал ему, что если он не сможет содержать своих подчиненных и их чертовых жен в порядке, то заменит его тем, кто сможет.
  
  — Немного чрезмерной реакции?
  
  Сайер пожал плечами. — Ты же знаешь, как он боится долгоносиков, выползающих из дерева. Или откуда они пришли.
  
  Кейт подумала, что это мука.
  
  «Его рейтинги за последние шесть месяцев — последнее, что ему сейчас нужно, — это пикантный скандал».
  
  — Это то, что это?
  
  — Я так не думаю. Сайер обаятельно улыбнулся. — Кстати, как поживает тарка дал?
  
  — На самом деле, слишком жидкий.
  
  'Стыд.'
  
  'Так. Когда он собирается попасть в вентилятор?
  
  Сайер оценивающе посмотрел на нее. — Скорее всего, завтра первые выпуски.
  
  — Ты собираешься заставить меня ждать до тех пор?
  
  — Вы всегда можете позвонить своему редактору.
  
  — Я ужинаю с тобой.
  
  Сайер вздохнул. «Кажется, Хелен Форестер не прочь, скажем так, поискать небольшое утешение на стороне. Когда работа ее мужа сделала его менее чем внимательным.
  
  — Она вертится.
  
  «Не навязчиво».
  
  — Кто-нибудь известный?
  
  Сэйер назвал младшего члена парламента и писателя, чьи анализы политической жизни при тори были близки к тому, чтобы заработать ему CBE. — Конечно, это за период в десять или двенадцать лет. Ограничено некоторыми стандартами.
  
  — А Форестер знает?
  
  Сайер кивнул. — По-моему, были какие-то разговоры о разводе, но в игру вступили все обычные факторы. Дети. Карьера. Простить и забыть.'
  
  «Таким образом, вкладки будут месить грязь, поощрять своих читателей присоединяться к пунктирным линиям. Что еще она делала в предрассветные часы, если не возвращалась домой из какого-то любовного гнездышка?
  
  'Что-то такое.'
  
  — О каких-нибудь именах ходят слухи?
  
  — А… — Сейер откинулся на спинку стула. — Я надеялся, что ты поможешь мне там.
  
  'Мне?'
  
  — Вы недавно брали у нее интервью и, судя по всему, отлично поладили.
  
  — И вы думаете, что она могла быть немного нескромной?
  
  «Две женщины болтают вместе, расслабленно. Не исключено, что она упомянула бы имя или два чисто мимоходом. Кроме того, это то, в чем ты хорош. Заставить людей говорить вещи, которые они предпочли бы держать при себе».
  
  Кейт улыбнулась и позволила кусочку хорошо приправленного дамского пальца скользнуть ей в горло. — На самом деле это ты, Джонатан. Ей нравиться от тебя яйца, правда. Может быть, я позвоню моему редактору, как вы предлагаете.
  
  Были времена, а в последнее время их немало, когда Катя отчаивалась в своей профессии. На следующее утро, когда пресса изрыгнула кучу личных глупостей и необоснованных слухов, он был одним из них. Ради общественного интереса таблоиды брали на себя обычное лидерство, в то время как газеты, стремясь сохранить свое превосходство, просто сообщали о своих утверждениях словами, состоящими более чем из двух слогов.
  
  После приличного перерыва Кейт позвонила по номеру, который у нее был для Хелен Форестер, но ответа не последовало. К тому времени, когда она попыталась снова позже, в середине утра, линия была отключена. Мобильный телефон Джонатана Сэйера был постоянно выключен. Кайли, как она помнила, обещал немного проверить биографию клиента своего знакомого адвоката. Она задавалась вопросом, может ли посещение солнечной инсталляции Олафура Элиассона в Тейт Модерн улучшить ее настроение.
  
  
  
  Было уже ближе к вечеру, когда Кайли сообщил в офис Hamblin, Laker and Clarke, краткое изложение своих выводов в конверте DL вместе со счетом за свои услуги. Маргарет Хэмблин, тихо блистательная в чем-то от Донны Каран, вышла в приемную, чтобы поблагодарить его.
  
  — Я бы предложил бокал вина, Джек. Есть неплохой белый из Эльзаса, я попробую. Только здесь есть кое-кто, кто хочет тебя видеть. Особое отделение. Вы можете воспользоваться моим кабинетом.
  
  Кто-то был во множественном числе. Один резкий и неулыбчивый, с легкими намеками на шотландский акцент все еще сохраняющийся, другой, в очках, по большей части молчаливый и непроницаемый.
  
  — Мастера, — сказал первый мужчина, показывая удостоверение личности. «Детектив-суперинтендант». Он не представил свою спутницу.
  
  «Джек Кайли».
  
  — Вы частный сыщик.
  
  'Верно.'
  
  — И ты можешь зарабатывать этим на жизнь?
  
  — Иногда да.
  
  Говоря языком недавней профессии Кайли, Мастерс был искусным полузащитником, не особенно высоким, жилистым, с трудом отбивающимся от мяча. Он кивнул и полез в карман. Спектакль был окончен. В маленьком пластиковом конверте была одна из визитных карточек Кайли, потрепанная и далеко не в первозданном виде.
  
  — Твой?
  
  «Дешевле на тысячу».
  
  — Прямо над вашим именем есть номер телефона. Он поднял его, чтобы Кайли увидела. Это был номер Маргарет Хэмблин. — Это ваше письмо?
  
  'Кажется.'
  
  Рядом полароидная фотография, голова и плечи, глубокая рана сбоку от виска, безжизненные глаза.
  
  — Кого-нибудь ты знаешь?
  
  'Нет.'
  
  — Его нашли мертвым в поле прошлой ночью. Деревня за Эли.
  
  Кайли покачал головой.
  
  — Вот, — сказал Мастерс, протягивая Кайли конверт с открыткой. «Поверни его».
  
  На обороте смазанное, но все еще читаемое имя «Адина». Только то.
  
  — Звонить в колокольчики?
  
  Он звонил несколько. Адина была подругой Ирены из Костанцы на черноморском побережье Румынии. Ввезенная контрабандой в страну, она работала экзотической танцовщицей, оплачивая непомерную плату за транспорт. Она попала в небольшую неприятность, и Кайли ей помогла. Это было год назад. Где-то в это время она прислала Ирене открытку из Бухареста.
  
  — Вы поскакали на помощь, — сказал Мастерс. «Рыцарь в сияющих доспехах».
  
  — Темная броня, — поправил второй мужчина, словно доказывая, что он слушал. «Рыцарь в темных доспехах спасает даму».
  
  'Гарри Поттер?' — бесхитростно спросил Кайли.
  
  «Филип Марлоу. Большой сон.
  
  — Ты знаешь, где она сейчас, эта Адина? — спросил Мастерс.
  
  'Румыния?'
  
  — Я так не думаю. А Ален Маркович…
  
  'Кто это?'
  
  «Человек на фотографии».
  
  «Мертвец».
  
  'Точно. Вы понятия не имеете, как и почему он мог оказаться в дренажной канаве с вашей карточкой при себе? Укажите имя нелегального иммигранта, с которым вы подружились, и номер телефона адвоката, имеющего репутацию специалиста по рассмотрению апелляций против депортации. И давайте не принимать во внимание чистую случайность и совпадение.
  
  «Если бы мне пришлось гадать, — сказал Кайли, — я бы сказал, что он получил его от Адины».
  
  — Ты дал ей, она дала ему.
  
  'Что-то такое.'
  
  «В случае беды, к кому обратиться, кому позвонить».
  
  — Это правдоподобно.
  
  — Он не звонил тебе?
  
  'Нет.'
  
  Кайли задавался вопросом, не просто ли они отслеживали случайные следы; он задавался вопросом, было ли достаточно одного удара орудием с толстым лезвием по голове Алена Марковича, чтобы убить его. В целом, он думал, что и то, и другое маловероятно.
  
  — Мы всегда можем попробовать спросить у этой Адины, — мягко сказал Мастерс, как будто это предложение пришло ему в голову только что.
  
  — Если бы мы могли ее найти, — сказал Кайли.
  
  — Если она еще не привязана к дереву, — сказал второй мужчина. Он действительно знал своего Чендлера с ног на голову.
  
  
  
  Начинал мелкий дождь. Большинство внешних столов были убраны. Кайли перехватила Ирену, когда она поднималась из метро. Мастерс стоял немного в стороне, подняв воротник пальто. Сквозь бледный свет фар, взбирающихся на холм, Кайли мог видеть коллегу Мастерса в книжном магазине напротив, невинно просматривающего то одно, то другое.
  
  'Что это?' — сказала Ирена. 'Что случилось?'
  
  Кайли прижала ее к одному из платанов, росших вдоль улицы. Ее черты были маленькими и четкими, а дождь, падавший на ее короткие колючие волосы, заставлял их сиять.
  
  — Адина, — сказал Кайли. — Она вернулась в Англию?
  
  'Нет, конечно нет.'
  
  Кайли ждала, пальцы почти не касались рукава ее пальто. Ее глаза избегают его. «Я опоздаю. Для работы.' Как ни странно, ему хотелось провести рукой по шапке темных мокрых волос.
  
  'Почему? Почему ты хочешь знать?'
  
  'Все сложно.'
  
  — У нее проблемы?
  
  — Я так не думаю.
  
  — Она взяла с меня обещание ничего тебе не рассказывать. Она думала, что после всего, что ты сделал, она думала, что ты рассердишься. Расстроена.' На ее лице были слезы, а может быть, это был только дождь, который стал лить сильнее. «Она работает в клубе. Думаю, недалеко от Лестер-сквер. Я не знаю имени.
  
  — Вы знаете, где она живет?
  
  Ирена достала из кармана связку ключей и вложила их ему в руку.
  
  «Она живет со мной».
  
  Кайли смотрел, как она уходит, опустив голову, и ждал, пока Мастерс присоединится к нему. Темно-синий «воксхолл» был припаркован на противоположной стороне дороги.
  
  Друг Мастерса, библиофил, стоял у машины, прижимая к пальто пластиковый пакет с несколькими книгами в мягкой обложке. — Тебе повезло, — сказал он Кайли. «Больше, чем приличный книжный магазин, так близко к тому месту, где ты работаешь». Свечение верхнего света придавало его коже нездоровый оттенок оранжевого.
  
  — У тебя есть имя? — спросил Кайли.
  
  'Несколько.' Он снял очки, отряхнул их от дождя, моргнул и снова надел.
  
  «Как насчет того, который соответствует какому-то идентификатору?» — сказал Кайли.
  
  — Дженкинс?
  
  — А вы тоже из особого отдела?
  
  'Не совсем.'
  
  — Пойдемте, — сказал Мастерс. «Мы теряем время».
  
  У светофора у станции «Чок-Фарм» Мастерс сказал: «Все, что нам нужно от вашего друга, — это немного информации, разъяснений. На данном этапе нас не интересует ее иммиграционный статус.
  
  Кайли доверял ему, как он доверял погоде.
  
  Ирена жила в двух комнатах на Инвернесс-стрит; на самом деле одна комната, выведенная на крышу и разделенная хлипкой перегородкой. Из небольшого окна Velux открывался вид на рынок и канал. Кайли уже был там однажды, на вечеринке для друзей Ирены, достаточно румынской диаспоры, чтобы покрыть каждый доступный дюйм пола и спуститься вниз по лестнице.
  
  Едва он вошел внутрь, как за ним прыгнула Адина с шарфом, повязанным вокруг ее черных волос, и ругалась. На ней было бюстье под тонкой хлопчатобумажной блузкой, обтягивающие изумрудно-зеленые брюки и то, что после нескольких визитов к Золушке в раннем возрасте навсегда останется для Кайли сапогами Дандини, сложенными выше колена.
  
  'О Боже!' — воскликнула она, увидев его. — Боже мой, что ты здесь делаешь?
  
  — Все в порядке, — сказал Кайли. — Ирена дала мне ключ.
  
  — Я здесь, — задыхаясь, сказала Адина, — в гости. Праздничный день.'
  
  — Ирена сказала, что ты работаешь.
  
  Адина бросила свои вещи на пол и бросилась в кресло. «Работа, отпуск, какое это имеет значение?»
  
  Заголовок вечерней газеты гласил: «ПОЛУНОЧНОЕ НАЗНАЧЕНИЕ ЖЕНЫ ПОСЛАННИКА». Что такое час или около того против красивой аллитерации?
  
  — Адина, есть люди, которые хотят тебя видеть.
  
  — У меня есть виза, — сказала она. Наверное ложь.
  
  — Дело не в этом. Он сделал паузу, дождь настойчиво стучал в окно. — Вы знаете кого-то по имени Ален Маркович?
  
  Адина рванулась вперед. — Что с ним случилось?
  
  — Значит, вы его знаете?
  
  «Что-то случилось».
  
  'Да.'
  
  — Они убили его.
  
  'ВОЗ?'
  
  Она покачала головой. Ее волосы подпрыгивали на вершинах ее грудей. Он подумал, что она сейчас закричит или заплачет, но вместо этого она поднесла руку ко рту и сильно укусила.
  
  — Не надо, — сказал он.
  
  — Эти люди, — сказала Адина, — полицейские?
  
  'Да.'
  
  — Конечно, это полиция. Она встала и посмотрела на след от укуса на руке. — Ты им доверяешь?
  
  'Я не знаю.'
  
  — Ладно, ради Алена я поговорю с ними. Но ты должен быть там со мной.
  
  Кайли кивнул. «Кафе через улицу».
  
  «Португальский или итальянский?»
  
  'Португальский.'
  
  'Ты иди. Пять минут, я приду.
  
  «Не уклоняйся от меня».
  
  — Уйти?
  
  'Не бери в голову.'
  
  Дженкинс сидел и читал «Краткую историю европейцев и остального мира от античности до наших дней». Мастерс держал в руке маленькую чашку для эспрессо и смотрел на литографию Лиссабона на стене. Кайли заказал кофе для себя и, полагая, что одного из этих насыщенных португальских пирожных с заварным кремом никогда не бывает достаточно, купил два; он не предложил разделить их вокруг.
  
  — Когда вы помогали своей подруге справиться с ее небольшим затруднением, — сказал Мастерс, — вы столкнулись с Сали Медждани. Альдо Фуско, как он иногда любит называть себя.
  
  — У нас был разговор.
  
  Дженкинс тихонько усмехнулся, возможно, над чем-то, что он только что прочитал.
  
  — Он привез ее в деревню, вашу Адину?
  
  — Не напрямую.
  
  'Конечно. Из Румынии в Албанию, а затем в Италию, из Италии во Францию, Бельгию или Голландию. В Британию откуда-то вроде Зебрюгге. Пятнадцать-двадцать человек в день, семь дней в неделю, триста с лишним дней в году. Примерно пять тысяч фунтов на человека. Даже после расходов — водителей, сопровождения, конспиративных квартир, взяточничества…
  
  — Их много, — сказал Дженкинс, не поднимая глаз.
  
  «…все это складывается в кругленькую сумму. А игроки, что не платят вперед, платят с процентами. Для женщин и мальчиков это секс-торговля, для остальных — каторга».
  
  — Медждани, — сказал Кайли, — почему вы не можете его арестовать, закрыть?
  
  — А, — сказал Дженкинс.
  
  «Последние пару лет, — сказал Мастерс, — мы строим против него дело. Мы сами, иммиграционная, таможенная и акцизная службы, национальная служба по борьбе с преступностью. Наконец он поставил свою чашку. «Вы знаете, когда вы были ребенком, строили замки из песка на пляже, Бродстерс или где-то еще, вы и ваш отец. Вы наносите последние штрихи на эту гигантскую, замысловатую конструкцию, на все башенки, башни, окна и двери, и как только вы переворачиваете ведро и вставляете последнюю деталь на место, одна из нижних частей соскальзывает, а затем другой, и, прежде чем вы это осознаете, вам придется начинать все сначала».
  
  'Несчастный случай?' — сказал Кайли. — Чрезмерные амбиции?
  
  Мастерс откинулся на спинку кресла. «Я предпочитаю думать, что виноват дизайн».
  
  — Не мастерство?
  
  «Получи то, за что платишь, могут сказать некоторые».
  
  Дженкинс отложил книгу. — Медждани, конечно, будет.
  
  — Он подкупает людей, — сказал Кайли, — чтобы они смотрели в другую сторону.
  
  — Я этого не говорил.
  
  Кайли посмотрел на Мастерса. Мастерс пожал плечами.
  
  — Так устроен мир, господа, — сказал Дженкинс.
  
  — Опять Чендлер?
  
  — Чуть раньше.
  
  Все оглянулись, когда Адина вошла в дверь. Она переоделась в черные джинсы и черный свитер с высоким воротником, на плечи накинуло расстегнутое бежевое пальто. Часть, но не вся косметика была стерта с ее лица. Она попросила у стойки кока-колу с лимоном и льдом.
  
  Кайли представила их, закуривая сигарету.
  
  — Ален, — сказала она, — что с ним случилось?
  
  Мастерс показал ей фотографию.
  
  На долгий миг она закрыла глаза.
  
  — Ты не слишком удивлен, — сказал Мастерс.
  
  — Я не понимаю.
  
  — Вы думали, что у него могут возникнуть трудности, — сказал Кайли. — Вы дали ему мою визитку.
  
  «Да, я думал… Ален, он был кем-то важным в моей стране, высоко в профсоюзе…»
  
  — Раньше у нас были такие, — сказал Дженкинс больше себе, чем кому бы то ни было.
  
  «…были разногласия, ему пришлось уйти. Права рабочих, что-то. И здесь, я не знаю, я думаю, было то же самое. Уже, сказал он мне, люди, на которых он работает, предупреждают его, заткнись. Держи рот на замке. Я думаю, что он угрожал обратиться к властям. Полиция.'
  
  — Вы думаете, поэтому его убили?
  
  'Конечно.'
  
  Мастерс взглянул на Дженкинса, который едва заметно кивнул. — У нас есть несколько имен, — сказал он, — имен и мест. Мы хотели бы провести их мимо вас, и чтобы вы рассказали нам все, что узнаете.
  
  Адина сдерживала дым в легких. Кем она была, подумала Кайли? Все двадцать? Двадцать один? Она заплатила за то, чтобы рискнуть своей жизнью, отправившись в Англию, и не один раз, а дважды. Дорого заплатил. И почему? Потому что стриптиз-клубы и массажные салоны Лондона и Вулверхэмптона были лучше автострад в Бухаресте и обратно? Как официальный проситель убежища, она могла требовать тридцать фунтов в неделю, десять наличными, остальное ваучерами. Но она не была официальной. Она сделала все, что могла.
  
  Она сказала: «Хорошо. Если я могу.'
  
  — Подожди, — сказал Кайли. — Если она тебе помогает, ты должен помочь ей. Дайте ей официально остаться.
  
  «Я не знаю, сможем ли мы это сделать, — сказал Мастерс.
  
  — Конечно, черт возьми, можем, — сказал Дженкинс.
  
  Адина закурила новую сигарету от окурка первой и попросила еще кока-колы.
  
  Кайли поймал наземный транспорт до Хайбери и Ислингтона. В окне на Аппер-стрит лицо, которое он узнал, смотрело из дюжины телевизоров; то же самое лицо было крупным планом на маленьком «Сони», который Кейт держала у изножья кровати.
  
  «Кажется, Крамер получает много внимания, — сказал Кайли.
  
  «Не тот».
  
  Догматичный, назидательный, с окладистой бородой и взъерошенными как смоль черными волосами, Мартин Крамер был журналистом-расследователем с сильными антикапиталистическими, антиамериканскими левыми наклонностями и удивительно высоким авторитетом. Кайли всегда находил его слишком самодовольным наполовину, даже если большую часть времени то, что он говорил, имело какой-то смысл.
  
  Кейт увеличила громкость, когда камеры Newsnight переключились на Джереми Паксмана за впечатляющим столом. — …если это действительно такой маленький и несущественный момент, мистер Крамер, то почему бы не ответить на мой вопрос и не двигаться дальше?
  
  Она выключила звук.
  
  'Какой был вопрос?' — спросил Кайли.
  
  — Он развлекал Хелен Форестер в своей квартире в ночь, когда на нее напали?
  
  — И был ли он?
  
  — Он не скажет.
  
  — Это значит, что он был.
  
  'Наверное.'
  
  Кейт сидела, откинувшись на подушки, в выцветшей футболке «Серебряная луна», которую она иногда использовала как ночную одежду, и больше ничего. Кайли положил руку ей на колено.
  
  «Они вместе учились в Кембридже, — сказала Кейт. «Может быть, тогда у них что-то было, а может быть, и не было».
  
  — Двадцать пять лет назад, — сказал Кайли. 'Более.'
  
  Кейт немного повернулась против его руки. — Крамер делал эту программу для «Четвертого канала». Нелегальные работники, бандиты, торговля людьми. По общему мнению, довольно взрывоопасно.
  
  «Не самое лучшее время для жены министра внутренних дел — делить с ним постель».
  
  «Нужно, — сказала Кейт. 'Временами.'
  
  
  
  Хелен Форестер все отрицала и отрицала и, наконец, призналась, что она действительно ужинала с Мартином Крамером в тот вечер, выпила, возможно, слишком много вина и отправилась прогуляться, чтобы проветрить голову, прежде чем вернуться домой.
  
  Программа Крамера была перенесена в прайм-тайм, где она привлекла около семи миллионов зрителей, что неплохо для полемического документального фильма на канале меньшинства. Стоя среди картофельных полей Восточной Англии, Крамер разглагольствовал о растущей зависимости сельскохозяйственной промышленности от нелегальной иностранной рабочей силы, сравнивая ее с работорговлей прежних веков, с бандитами в качестве новых надзирателей и восточноевропейцами в роли новых негров; из вестибюля отеля в Бэйс-Уотер он говорил о зависимости гостиничного и ресторанного бизнеса от мигрантов из Сомали и Юго-Восточной Азии; а в порту Дувра он предъявил обвинения в коррупции и взяточничестве через таможню и иммиграционную службу и дошел до самого высокого уровня полиции.
  
  «Это особенность Крамера, — сказал Мастерс, просматривая видеозапись программы в офисе Дженкинса высоко над Темзой. «Ему всегда приходится заходить слишком далеко».
  
  Двумя днями ранее при содействии офицеров сил Кембриджшира они арестовали двух сослуживцев Алена Марковича за его убийство. Они утверждали, что бригадир не оставил им выбора: избавиться от него или вернуться. Они забили его до смерти лопатой и мотыгой.
  
  В одном из своих последних действий в качестве министра перед тем, как его перетасовали на задние скамьи, Хьюго Форестер объявил о дальнейшем ужесточении законов, регулирующих въезд в страну и трудоустройство тех, кто получил доступ без надлежащих документов. «Существующая система, — сказал он палате представителей, — в своих усилиях по предоставлению убежища и помощи тем, кто действительно в ней нуждается, к сожалению, все еще слишком открыта для эксплуатации недобросовестными людьми и преступными группировками. Но палату следует заверить, что введение удостоверений личности, о котором будет объявлено в речи королевы, сделает практически невозможным продолжение найма нелегальных рабочих».
  
  В результате скоординированных рейдов полиции на конспиративные квартиры и фермы в Кингс-Линне и Уисбеке было арестовано 27 человек. Два офицера среднего звена иммиграционной службы подали в отставку, а главный детектив-инспектор, дислоцированный в Фолкстоне, уволился со службы по состоянию здоровья. Был выдан ордер на арест Сали Медждани по двадцати семи отдельным обвинениям в контрабанде нелегальных иммигрантов в Великобританию. Мейдани, путешествовавший под именем Альдо Фуско, накануне утром вылетел из Хитроу в Амстердам, а оттуда в Тирану, где, казалось, временно исчез.
  
  Адине должным образом дали студенческую визу и записали на курс отдыха и путешествий в Университете Северного Лондона.
  
  Хьюго и Хелен Форестер объявили о пробном разводе.
  
  Кайли, довольный собой и по очень незначительной причине, вызвался угостить Кейт сто тридцать восемью минутами Таинственной реки, а потом поужинать в кафе «Паста». Кейт подумала, что может пропустить фильм.
  
  Когда она пришла, Кайли уже сидел за боковым столиком, Ирена слегка наклонилась к нему, парочка разговаривала.
  
  — Уже заказал вино, Джек? — сказала Кейт, снимая пальто и передавая его Ирене. Ирена покраснела и отвернулась. — О, и принеси нам бутылку «Монтепульчано д'Абруццо», хорошо? Большое спасибо.'
  
  — Она рассказывала мне об Адине, — сказал Кайли.
  
  — Как фильм? — спросила Кейт.
  
  'Хорошо. Вполне нормально.'
  
  Ирена принесла вино и спросила Кейт, не хочет ли она его попробовать, что она и сделала.
  
  — Она прекрасна, не так ли? Кейт сказала, когда Ирена ушла.
  
  'ВОЗ?'
  
  «Ирена».
  
  — Она?
  
  
  ПРОСТО ДРУЗЬЯ
  
  
  
  Вот что я помню об Анне Шеперд: то, как прядь ее волос падала ей на лицо, и она отбрасывала ее назад легким движением руки; полоска зеленого, как осколок стекла, высоко над левым глазом; выражение удивления, удовольствия и удивления, когда она заговорила со мной в тот первый раз: «А ты, должно быть, Джимми, верно?»
  
  Как она лгала.
  
  Был ноябрь, конец месяца, и ночной воздух был ярким от холода, от которого немели пальцы, а щеки заливал румянец. Лондон, зима 1956 года, и тогда мы были немногим больше, чем дети, Патрик, Вэл и я, хотя, если бы кто-нибудь позвонил нам, мы бы, скорее всего, врезали ему, Патрик или я, по крайней мере, Вэл на заднем плане, осторожно, наблюдая.
  
  В пятницу вечером это должна была быть жеребьевка между Фламинго и Студией 51, и в этом случае Патрик выбрал Фламинго: это из-за девушки, с которой он начал встречаться, из-за Анны. Фламинго немного круче, скорее произведет впечатление. Хип, я полагаю, слово, которое мы бы использовали.
  
  Все трое впервые увлеклись джазом в школе, традицией для начала, британскими парнями, усердно имитирующими Новый Орлеан; затем, какое-то время, мы следовали за группой Алекса Уэлша, энергичной командой с эхом Чикаго, хрупкой и быстрой, по вторникам вечером в Литтелтон-плейс на Оксфорд-стрит, по воскресеньям в клубе на Вуд-Грин. Именно Вэл наконец-то заставил нас послушать более современные вещи, Parker 78 на Savoy, Пола Десмонда, квартет Джерри Маллигана.
  
  Откуда-то Патрик взял себе трубу и начал практиковать гаммы, а я начал играть кистями на старом чемодане, копя на первоначальный взнос на набор ударных. В конце концов мы обнаружили, что у Вэла уже был саксофон — старый Selmer с помятым звонком и третью часть клавиш, стянутых резинками: он когда-то принадлежал его старику. У него не только был рог, но он умел играть. Ничего особенного, пока нет, недостаточно, чтобы пройтись по изменениям «Cherokee» или «I Got Rhythm», как он позже, в своем великолепии, но мелодии, которые вы могли узнать, модуляции, которым вы могли следовать.
  
  В первый раз, когда мы его услышали, по-настоящему услышали, подвальная комната под жирной ложкой у Арки, где-то владелец разрешил нам потусить за несколько чашек кофе, иногда пирог с чипсами, нам захотелось врезать ему посильнее. За то, что держался от нас так же, как он. За то, что ты чертовски хорош.
  
  На следующий день Патрик отнес трубу туда, где он ее купил, Бузи и Хоукс, и продал ее обратно, получив лучшую цену, какую только мог. «Черт возьми, для игры в солдатиков, — сказал он, — это слишком похоже на тяжелую, чертову работу. Что нам нужно, так это басист, кто-то наполовину неплохо играющий на фортепиано, чтобы Вэл возглавил свою собственную группу. И он сунул мне в руку пачку пятерок. «Вот, — сказал он, — иди и возьми эти чертовы барабаны».
  
  'А вы?' — спросил Вэл, хотя, вероятно, уже тогда знал ответ. «Что ты собираешься делать?»
  
  'Мне?' — сказал Патрик. «Я собираюсь стать менеджером. Что еще?'
  
  И какое-то время так оно и было.
  
  Частные вечеринки, свадьбы, крестины и бар-мицвы, места для поддержки в маленьких клубах Илинга или Тоттериджа, которые не могли себе позволить ничего лучшего. Откуда-то Патрик нашел пианиста, который мог сносно сыграть Бада Пауэлла, и вместе с Вэлом это держало нас на плаву. На какое-то время, на год или около того. К тому времени даже Патрик понял, что Вэл слишком хорош для нас, и мы просто сдерживали его; он растолковал мне это, когда я упаковывал свое снаряжение после ночной ночевки в Доркинге, парочка десяток опустилась в верхний карман моей подержанной куртки Cecil Gee.
  
  'Что это?' Я сказал.
  
  — Выходное пособие, — сказал Патрик и рассмеялся.
  
  Не в первый раз он мне заплатил, и не в последний.
  
  Но я забегаю вперед.
  
  В тот ноябрьский вечер мы, как обычно, околачивались в баре Italia на Фрит-стрит, где пил лучший кофе в Сохо тогда и сейчас; Патрик был в стороне, погруженный в разговор с темнокожим парнем в пальто Кромби, из тех, кто бреется дважды в день и носит шрам на щеке, как значок. Разговор, который мне не суждено было услышать.
  
  — Джимми, — вдруг сказал Патрик через плечо. 'Услуга. Анна, я должен с ней встретиться. Трубка Лестер-сквер. Он посмотрел на свои часы. — В любое время. Спустись ко мне, ладно? Увидимся в клубе позже.
  
  Все, что я видел об Анне до этого момента, было фотографией, едва сфокусированным снимком, темные длинные волосы, высокие скулы, тонкое лицо. Ее глаза — какого цвета были ее глаза?
  
  Она поднялась по ступенькам, ведущим на Крэнборн-стрит, и я сразу узнал ее; высокий, выше, чем я себе представлял, и в этот момент — Господи! - так красивее.
  
  'Анна?' Руки в карманы, уже краснею, пытаюсь выглядеть круто, но безуспешно. — Патрик застрял на каком-то совещании. Бизнес, понимаешь? Он попросил меня встретиться с вами.
  
  Она кивнула, оценивающе глядя на меня. — А вы, должно быть, Джимми, верно? Помимо этого легкого, быстрого мерцания зеленого, ее глаза были карими, я мог видеть это сейчас, нежно-шоколадно-карими.
  
  Можно ли иронично улыбаться? Вот что она делала.
  
  Хорошо, Джимми, — сказала она. 'Куда вы меня везете?'
  
  Когда мы добрались до «Фламинго», Патрика и Вэла еще не было. На трибуне стоял квинтет Тони Кинси, два саксофона и ритм. Я протиснулся к бару, чтобы выпить пару напитков, и мы стояли на краю толпы, близко, но не касаясь друг друга. На Анне было обтягивающее бедра шелковистое платье двух оттенков синего. Группа сократила темп для «Sweet and Lovely», Дон Ренделл солировал на теноре.
  
  Анна положила пальцы на мою руку. — Патрик сказал тебе тоже потанцевать со мной?
  
  Я покачал головой.
  
  — Что ж, давайте представим, что он это сделал.
  
  Думаю, шесть месяцев они были вместе, Анна и Патрик, в тот первый раз, и большую часть этих шести месяцев я редко видел их одного без другого. Ближе к концу Патрик взял ее на несколько дней в Париж, что было большим событием в те дни, и сумел обеспечить выступление Вэла, пока он был там, побывав в Chat Qui Peche с Рене Тома и Пьером Мишло.
  
  После того, как они вернулись, я довольно долго не видел ни одного из них: Патрик был в одной из своих таинственных фаз, нырял и петлял, заключал сделки, а Анна — ну, я не знал об Анне. И вот однажды вечером в Сохо, торопясь, опаздывая на встречу, я действительно увидел ее, сидящую в одиночестве у окна этой траттории, амальфитанской, на Олд-Комптон-стрит, с тарелкой макарон перед ней, едва коснулись. Я остановился близко к стеклу, поднял руку и одними губами сказал: «Привет!» прежде чем броситься дальше, но если бы она увидела меня, я не был бы уверен. Но одну вещь я не мог не заметить: припухлость, окрашенную в фиолетовый цвет, вокруг ее левого глаза.
  
  Через неделю после этого Патрик позвонил мне, и мы договорились встретиться, чтобы выпить в «Лысолицом олене»; когда я спросил об Анне, он посмотрел сквозь меня, а затем продолжил так, как будто никогда не слышал ее имени. В то время я жил в двух убогих комнатках в Ист-Финчли — точнее, в ночлежке с крохотной кухонькой, примыкающей к ванной, — и Патрик подвез меня до дома, высадил у дверей. Я спросил его, хочет ли он войти, но не удивился, когда он отказался.
  
  Двумя ночами позже я сидел и читал какой-то криминальный роман, одетый в два свитера, чтобы не включать вторую решетку электрического камина, когда внизу раздался короткий звонок. Почему-то я подумал, что это может быть Патрик, но вместо этого это была Анна. Ее волосы были убраны с лица так, как я раньше не видел, и, за исключением слабого желтого пальца в сторону, все следы синяка вокруг ее глаза исчезли.
  
  — Ну, Джимми, — сказала она, — ты не собираешься пригласить меня войти?
  
  На ней был кремовый свитер, кофейная юбка с легким клешом, высокие каблуки, которые она сбросила, как только села на край кровати. Мои барабаны стояли в другом конце комнаты, не полная установка, а только бас-барабан, райд-тарелка, хай-хэт и малый барабан; одежда, которую я собиралась погладить, была сложена на спинке стула.
  
  — Я не знал, — сказал я, — вы знали, где я живу.
  
  — Я этого не сделал. Патрик сказал мне.
  
  — Значит, вы все еще с ним встречаетесь?
  
  Вопрос повис в воздухе.
  
  — Я полагаю, у вас нет чего-нибудь выпить? — сказала Анна.
  
  На кухне стояла полбутылки «Белла», и я налил то, что осталось, в два стакана, мы коснулись стаканов и сказали: «Ура». Анна сделала глоток, скривилась и допила большую часть остатка одним глотком.
  
  — Патрик… — начал я.
  
  — Я не хочу говорить о Патрике, — сказала она.
  
  Ее рука коснулась пряжки моего ремня. — Сядь здесь, — сказала она.
  
  Матрас сдвинулся от неловкости моего веса.
  
  «Я не знала, — сказала она потом, — что это может быть так хорошо».
  
  Вы видите, что я имею в виду о том, как она солгала.
  
  
  
  Патрик и Анна обвенчались во французской церкви на Лестер-сквер, и их прием был устроен в танцевальном зале неподалеку; это был один из последних случаев, когда я серьезно играл на барабанах, один из последних раз, когда я вообще играл. Мое заявление о приеме в столичную полицию уже было принято, и через несколько недель я начну ходить в униформе, а это совсем другой стиль. Вэл, конечно же, собрал группу, и это было звездное мероприятие — Арт Эллефсон, Билл Ле Сейдж, Гарри Кляйн. Сам Вэл был близок к своим переменчивым лучшим показателям, сразу после флирта с героином и джазом в свободной форме, которые оттеснили его на второй план в последующие годы.
  
  В конце ночи мы стояли снаружи, втроем, с расстегнутыми галстуками, глядя в небо. Анна была где-то внутри, переодевалась.
  
  'Христос!' — сказал Патрик. — Кто бы мог подумать?
  
  Он достал из-под пальто серебряную фляжку и передал ее по кругу. Мы торжественно пожали друг другу руки, а затем крепко обнялись. Когда Анна вышла, они с Патриком уехали в поджидающей машине, чтобы переночевать в гостинице на Парк-лейн.
  
  «Начните, — сказал Патрик, подмигнув, — как вы хотите продолжить».
  
  Мы отдалились друг от друга: ненадолго встретились, мельком увидели друг друга в прокуренных комнатах, обменялись номерами телефонов, по которым почти никогда не звонили. Много лет спустя я был сержантом детектива, работавшим в Центральном Вест-Энде, а Патрик не так давно открыл свой третий ночной клуб в блеске фотовспышек и шампанского; Джоан Коллинз была там со своей сестрой Джеки. Были способы обойти границы закона, и до сих пор Патрик находил большинство из них: милости раздавались и милости возвращались; бэкхендеры в коричневых конвертах; девушки, которым было все равно, что ты делал, лишь бы ты не целовал их в губы. Анна, как я слышал, ушла от Патрика; примирившись, Патрик ушел от нее. Теперь они снова вместе, но надолго ли?
  
  Когда я пришел с дежурства, она стояла через улицу, курила сигарету, окно было опущено.
  
  'Подвезти тебя?'
  
  Я переехала в элитный дом, но ненамного, в квартиру на верхнем этаже уже ветшающего особняка между Меловой фермой и Белсайз-парком. На стене висела фотография великого барабанщика Макса Роуча; «Субботний вечер» и «Воскресное утро» Силлитоу рядом с Эриком Эмблером и несколькими Грэмами Гринами на полке; альбом Алекса Уэлша на проигрывателе, готовый напомнить мне о лучших временах.
  
  — Ну, как дела? — спросила Анна, изо всех сил стараясь выглядеть так, как будто ей не все равно.
  
  — Могло быть и хуже, — сказал я. На кухне я поставил чайник кипеть, и она стояла слишком близко, пока я разливал Nescafe по паре фарфоровых кружек. Что-то скрывалось за запахом ее духов, что я слишком хорошо помнил.
  
  'Что же он хочет?' Я попросил.
  
  'ВОЗ?'
  
  — Патрик, кто еще?
  
  Она перестала мешать сахар в кофе. — Это то, что должно быть?
  
  'Наверное.'
  
  — Что, если я просто хочу увидеть тебя лично?
  
  Зелень в ее глазах была яркой в ​​незатененном кухонном свете. — Я бы не позволил себе в это поверить, — сказал я.
  
  Она шагнула ко мне, и мои руки обвились вокруг нее, как будто у них был собственный разум. Она поцеловала меня, и я поцеловал ее в ответ. Она разводится с ним, она сказала: она не знала, почему она не сделала этого раньше.
  
  — Он тебя отпустит?
  
  — Он отпустит меня.
  
  Какое-то время она не могла выдержать моего взгляда. «Есть только одна вещь, — сказала она, — одна вещь, которую он хочет. Этот его новый клуб, кто-то пытается лишить его лицензии.
  
  'Кто то?'
  
  «Подача напитков в нерабочее время, обвинение, не более того».
  
  — Он не может избавиться от этого?
  
  Анна покачала головой. — Он пытался.
  
  Я посмотрел на нее. 'И это все?'
  
  — Один из офицеров обвинил Патрика в том, что он предлагал ему взятку. Конечно, все это было недоразумением.
  
  'Конечно.'
  
  — Патрик хотел бы, чтобы вы поговорили с ним, с офицером.
  
  «Исправь ситуацию».
  
  'Да.'
  
  «Заставь его увидеть ошибочность своего пути».
  
  — Послушай, Джимми, — сказала она, касаясь тыльной стороной ладони моей щеки, — ты ведь знаешь, что я ненавижу это делать, не так ли?
  
  Нет, подумал я. Нет, не знаю.
  
  — У всего есть цена, — сказал я. — Даже дружба. Дружба, особенно. И скажи Патрику, что в следующий раз, когда ему что-нибудь понадобится, пусть сам придет и спросит меня.
  
  — Он боится, что ты ему откажешь.
  
  'Он прав.'
  
  Когда она подняла свое лицо к моему, я отвернулся. — Не дай кофе остыть, — сказал я.
  
  Через пять минут ее не стало. Я разобрался с небольшой проблемой Патрика и нашел способ сообщить ему, что если он снова выйдет за рамки, я лично сделаю все возможное, чтобы закрыть его. Верил ли кто-нибудь из нас в это, я никогда не был уверен. С моей помощью или без нее он становился все богаче; Анна ускользнула от моего внимания, и когда она снова появилась, она была где-то в Европе, ухаживала за Вэлом после его последнего пребывания в больнице, поощряя его вернуться к игре. Позже они поженились, Вэл и Анна, по крайней мере, я так слышал. Некоторые жизни приняли неожиданный оборот. Не мой.
  
  
  
  Я оставался в Метрополитене три года после того, как мне исполнилось тридцать, а затем ушел в отставку; пробовал работать в паре охранных фирм, но почему-то это казалось неправильным. С моей пенсией и теми небольшими суммами, которые я накопил, я обнаружил, что вполне могу обходиться без необходимости искать что-то слишком регулярное. Было агентство расследований, я время от времени выполнял небольшую работу, ничего слишком серьезного, ничего тяжелого, и этого было достаточно.
  
  Патрика я иногда встречал, когда ехал на запад, более седого, более знатного, более красивого, чем когда-либо; однажды в Сохо, рядом с маленьким итальянским ресторанчиком, где я заметил Анну с синяком под глазом, он сунул руку мне в карман, и когда я нащупал, где она была, там лежали две пятидесятки, свежие и новые.
  
  'Для чего это?' Я попросил.
  
  — Ты выглядишь так, как будто тебе это нужно, — сказал он.
  
  Я швырнул деньги обратно ему в лицо и ударил кулаком в рот. Двое из его надзирателей распластали меня на тротуаре, прежде чем он вытер кровавую полоску с подбородка.
  
  На похоронах Вэла мы почти не разговаривали; признали друг друга, но не более того. Анна выглядела изможденной и прекрасной в черном, лицо было как алебастр, слезы мне нравилось думать, что они были настоящими. Группа играла «Just Friends» с перерывом в тридцать два такта в середине, где должно было быть соло Вэла. Потом были поминки в одном из клубов Патрика, бесплатный бар, и большинство скорбящих пошли туда, но я просто пошел домой, сел в свое кресло и подумал о нас троих, Вале, Патрике и себе, какие сорок годы привели нас к тому, чего мы тогда хотели, к тому, что сделали.
  
  Я почти не думал об Анне.
  
  Джек Кили, следователь, на которого я работал, продолжал подбрасывать мне всякую всячину, ничего утомительного, как я уже сказал, время от времени подрабатывал хвостом, не более того. Однажды я зашел в его офис, на пару комнат над книжным магазином в Белсайз-парке, и там она, Анна, сидела в кресле рядом с его столом.
  
  — Я полагаю, вы двое знаете друг друга, — сказал Джек.
  
  Как только я оправился от неожиданности, увидев ее, мне потребовалось некоторое время, чтобы приспособиться к тому, насколько сильно она изменилась. Полагаю, я никогда не представлял, что она стареет. Но она была. Под серым шерстяным костюмом ее тело было заметно толще; ее лицо было более полным, одутловатым и заштрихованным вокруг глаз, морщинистым вокруг рта. без ботокса; без заморочек.
  
  — Привет, Джимми, — сказала она.
  
  — У Анны небольшая проблема, — сказал Джек. — Она думает, что ты можешь избавиться от этого. Он оттолкнулся от своего стола. — Я оставлю вас двоих поговорить об этом.
  
  Проблема заключалась в том, что партия кокаина должна была беспрепятственно добраться из Нидерландов в Дублин через Великобританию. Уличная стоимость в миллион с четвертью фунтов. Таможня и акциз, работая по наводке, конфисковали наркотик по прибытии, чистый арест омрачен только тем фактом, что кокаин был подделан до пародии на его первоначальную силу; двойная порция эспрессо из Caffe Nero доставит системе столько же заряда.
  
  «Ради бога, — спросил я, — как вы в это ввязались?»
  
  Анна зажгла сигарету и отдула дым от лица. «После смерти Вэла я вернулся в Амстердам, где мы жили раньше. Там был один парень — он был поставщиком Вэла…
  
  — Я думал, Вэл пошел прямо, — сказал я.
  
  — Там был один парень, — снова сказала Анна, — мы… ну, мы вроде как сблизились. Это было плохое время для меня. Мне нужно… — Она оглянулась и покачала головой. — Девушка должна жить, Джимми. Все, что у Вэл осталось, это долги. Этот парень, он предложил мне крышу над головой. Но была цена.
  
  'Держу пари.' Даже я удивился, как горько это прозвучало.
  
  «Люди, с которыми он вел дела, он хотел, чтобы я говорил от его имени, проводил встречи. Раньше я летал в Белфаст, а потом, через некоторое время, в Дублин».
  
  — Ты был курьером, — сказал я. «Мул».
  
  'Нет. Я никогда не таскал вещи сам. Как только сделка была заключена, я организовывал отгрузки, следил за тем, чтобы все шло гладко».
  
  — Патрик гордился бы тобой, — сказал я.
  
  — Не вмешивай в это Патрика, — сказала она. — Это не имеет к нему никакого отношения.
  
  Я поднялся с сиденья; это было не так просто, как раньше. — Я тоже. Я дошел до двери.
  
  — Они думают, что я их обманула, — сказала Анна. «Они думают, что это я предупредил таможню; они думают, что я отрезал кокаин, а остальное оставил себе, чтобы продать самому».
  
  — А ты?
  
  Она не моргнула. — Эти люди, Джимми, они меня убьют. Чтобы сделать пример. Я должен убедить их, что это был не я; пусть они вернут то, что, по их мнению, им причитается».
  
  «Немного сложно, если вы не взяли это в первую очередь».
  
  — Ты поможешь мне, Джимми, да или нет?
  
  — Твой приятель в Амстердаме, что с ним?
  
  «Он говорит, что это мой беспорядок, и я должен выбраться из него».
  
  'Хороший парень.'
  
  Она наклонилась ко мне, пытаясь найти взгляд, который когда-то заставил бы меня замереть. — Джимми, я спрашиваю. Ради старых времен.'
  
  — Что это за старые времена, Анна?
  
  Она улыбнулась. — Когда ты впервые встретил меня, Джимми, помнишь? Лестер-сквер?
  
  Как вчера, подумал я.
  
  — Ты когда-нибудь думал об этом? Ты когда-нибудь думал, что было бы, если бы мы были вместе? Неужели вместе?
  
  Я покачал головой.
  
  «Мы не всегда делаем правильный выбор, — сказала она.
  
  — Попросите кого-нибудь помочь вам, — сказал я.
  
  — Я не хочу никого другого.
  
  — Анна, посмотри на меня, черт возьми. Что я могу сделать? Я старый человек.
  
  — Ты не старый. Что ты? Шестьдесят с лишним? В наши дни шестьдесят не старость. Семьдесят пять. Восемьдесят. Это старо.
  
  — Скажи это моему телу, Анна. Я ношу хоть на камень больше, чем следует; сухожилие в задней части моей левой лодыжки вызывает у меня дрожь, если я когда-нибудь бегу на автобус, и мое правое бедро чертовски болит, когда я поднимаюсь по лестнице. Найди кого-нибудь другого, кого угодно.
  
  «Я больше никому не могу доверять».
  
  
  
  Позже я говорил об этом с Джеком Кили; мы сидели в «Старбаксе» через улицу, и солнце изо всех сил пробивалось сквозь тучи.
  
  — Что вы знаете об этих типах? — спросил Джек. — Эта новая кучка кокаиновых ковбоев из-за старого Ирландского моря?
  
  — К черту все, — сказал я.
  
  «Ну, позвольте мне дать вам немного предыстории. Ирландия занимает третье место в Европе по употреблению кокаина, и там пятнадцать или двадцать банд, а то и больше, отбивают друг у друга чушь, чтобы поставлять его. Некоторые из них, более авторитетные, имеют связи с ИРА или имели их, но новенькие берут на себя ответственность. Используйте сами вещи, поднимите Узи или два и отправляйтесь стрелять; дюжина убийств в Дублине в этом году, и большая часть листьев все еще на гребаных деревьях.
  
  — Это Дублин, — сказал я.
  
  Джек выдавил улыбку. — И ты думаешь, что твое старое увлечение будет в безопасности здесь, в Белсайз-парке, или дома, в Амстердаме?
  
  Я пожал плечами. Я не знал, что и думать.
  
  Он наклонился ближе. «Всего несколько месяцев назад контрабандист наркотиков из Корка вступил в конфликт с одной из дублинских банд — возникли разногласия по поводу закупленной и оплаченной партии. Он думал, что затаится на дно, пока все не рухнет. Взял вымышленное имя и паспорт и спрятался в квартире в Алгарве. Его тело нашли в морозилке. Минус голова. Ходят слухи, что тот, кто выполнял контракт с ним, отправил его обратно в качестве доказательства.
  
  Что-то горело у меня глубоко в животе, и я не думал, что пара таблеток антацида поможет это исправить.
  
  — Тебе нужен мой совет, Джимми? — сказал он и все равно дал. 'Держаться подальше. Либо так, либо свяжись со своими старыми приятелями в Метрополитене. Пусть разбираются.
  
  Сделай это, подумал я, и Анну никак не удержать; почему-то мне не хотелось видеть ее в следующий раз, когда ее посадили под стражу.
  
  — Я не думаю, что ты хочешь помочь? Я сказал.
  
  Джек все еще смеялся, переходя улицу обратно к своему кабинету.
  
  
  
  По крайней мере, мне не пришлось далеко ехать, всего пара остановок на Северной линии. Анна сказала мне, где их найти, и дала мне их имена. В главном баре играла какая-то группа ceilidh, звук бодрана отслеживал мои шаги вверх по лестнице. И да, у меня болело бедро.
  
  Братья Суини сидели по обеим сторонам кожаного дивана, видавшего лучшие дни, а Крис Бойл стоял спиной к зарешеченному окну, выходящему на улицу. Хип-хоп играл из портативной стереосистемы в одном конце комнаты, почти заглушая традиционную музыку снизу. Никто не мог обвинить этих мальчиков в том, что они не идут в ногу со временем.
  
  На столе стояла почти полная бутылка Bushmill's и несколько стаканов, но я не думал, что кто-то собирается спросить меня, не хочу ли я выпить.
  
  Один из Суини хихикнул, когда я вошел в комнату, и я увидел химический блеск в его глазах.
  
  — Какого хрена ты здесь делаешь, старик? — сказал другой. — Тебе следует прятаться в доме престарелых со своим гребаным Овалтином.
  
  — Две минуты, — сказал Крис Бойл. «Говори то, что, черт возьми, должен сказать, а потом уходи».
  
  — Предположим, мы вам позволим, — сказал один из братьев и снова захихикал. Ни один из них не выглядел намного старше девятнадцати, максимум двадцати лет. Бойлю было около тридцати, приближаясь к пенсионному возрасту, когда речь шла об этой команде. По словам Джека, ходили слухи, что он носил мешок с катетером из-за того, что получил ранение в почки во время игры в регби на Лэнсдаун-роуд.
  
  «Во-первых, — сказал я, — Анна ничего не знала ни о подделке груза, ни о том, что он был перехвачен. Вы должны поверить в это.
  
  Бойл посмотрел на меня с суровым выражением лица.
  
  Один из Суини рассмеялся.
  
  Во-вторых, хотя она никоим образом не несет ответственности, в качестве жеста доброй воли она готова передать кокаин, гарантированно не менее восьмидесятипроцентной чистоты, количество, равное первоначальной партии. После этого все кончено, равные условия игры, бизнес как прежде.
  
  Бойль взглянул на диван и согласно кивнул.
  
  — Мы выбираем место и время доставки, — сказал я. Время «два дня». Мне нужен номер, по которому я могу связаться с вами.
  
  Бойль написал номер своего мобильного телефона на клочке бумаги и передал его. — А теперь иди нахуй, — сказал он.
  
  Внизу кто-то играл в свистульку, пронзительно и пронзительно. Я чувствовал, как мой пульс бешено колотился, и когда мне удалось перейти улицу, мне пришлось схватиться за перила и крепко держаться, пока мои ноги не перестали трястись.
  
  
  
  Когда Джек узнал, что я переживаю это, он предложил мне одолжить пистолет, усилитель Smith; Вессон. 38, но я отказался. Шансов выстрелить себе в ногу было больше, чем во что-либо другое.
  
  Я встретил Анну на стоянке за офисом Джека, где едва можно было разглядеть цвет ее глаз. Кокаин был завернут в пузырчатую пленку в синем холщовом мешке.
  
  — Ты всегда был добр ко мне, Джимми, — сказала она и, потянувшись, поцеловала меня в губы. — Я увижу вас потом?
  
  'Нет я сказала. — Нет, я так не думаю.
  
  Тени поглотили ее, пока она шла к такси, ожидавшему на улице. Я бросил сумку рядом с задним сиденьем машины, подождал несколько минут, затем включил передачу.
  
  Место, которое я выбрал, было на Хэмпстед-Хит, импровизированное футбольное поле, защищенное рядами деревьев, ветхое деревянное здание в стороне, открытое непогоде; иногда команды пикапов использовали его, чтобы переодеться, или дети собирались там, чтобы пощупать друг друга, покурить косяк или понюхать клей.
  
  Когда Патрик, Вэл и я сами были детьми, рядом нашли тело, кто-то был убит и ушел, и это место внушало нам некий страх, убийства в те дни были чем-то более редким.
  
  Я оставил машину у особняка на Хит-роуд и пошел по частично заросшей дороге. Луна быстро и свободно играла с облаками, и звезды казались такими же далекими, как и были. Прошедший ранее дождь сделал поверхность немного скользкой, и грязь прилипла к подошвам моих ботинок. Низко в подлеске справа от меня было какое-то движение, и на мгновение мое сердце остановилось, когда сова прорвалась сквозь деревья над моей головой.
  
  Собака залаяла и затихла.
  
  Я сошел с тропы на поляну, весь вес сумки ложится в левую руку. Я прошел примерно треть поля, прежде чем увидел их: три или четыре фигуры собрались возле хижины на дальней стороне и разделились, когда я подошел ближе, расходясь веером. Их четверо, лица неясные, но Бойль, как мне показалось, в центре, Суини по одну сторону от него, еще один, которого я не узнал, прятался сзади. Позади них, за хижиной, росли широкие и высокие деревья, тесно прижатые друг к другу, буки, кажется, я помню, как Вэл говорил мне однажды, когда я назвал их дубами. «Буки, ради бога», — сказал он, смеясь своим мягким смехом. — Ты, Джимми, не отличишь свою задницу от локтя, это факт.
  
  Я остановился в пятнадцати футах от меня, и Бойль сделал шаг вперед. — Ты пришел один, — сказал он.
  
  «Вот в чем дело».
  
  «Он глупее, чем я, блядь, думал», — сказал кто-то из Суини и рассмеялся девчачьим смешком.
  
  — Все вещи там? — сказал Бойл, кивая на сумку.
  
  Я сделал еще несколько шагов к нему, поставил сумку на землю и отступил назад.
  
  Бойль наклонил голову в сторону Суини, и один из них подошел к сумке и открыл ее, вытащив при этом из кармана нож; он разрезал упаковку и, снова выпрямившись, попробовал лекарство с лезвия.
  
  'Что ж?' — сказал Бойл.
  
  Суини закончил водить языком по зубам. — Это хорошо, — сказал он.
  
  — Тогда все готово, — сказал я Бойлю.
  
  'Набор?'
  
  — Мы закончили.
  
  — О, да, мы закончили.
  
  Человек слева от Бойля, которого я не знал, двинулся вперед почти до его плеча, расстегнув при этом свое длинное пальто, и тот свет, что там был, тускло блеснул на стволах дробовика, когда он поднес его к нести. Он был почти на одном уровне, когда выстрел из-за деревьев сзади попал ему высоко в плечо и развернул его так, что второй выстрел разорвал ему шею, и он упал на землю как мертвый.
  
  Один из Суини выругался и побежал, а другой опустился на одно колено и стал шарить в револьвере внутри своей куртки на молнии.
  
  Из-за стрельбы и криков я не мог расслышать слов Бойля, но достаточно хорошо мог читать по губам. — Ты мертв, — сказал он, вытащил из бокового кармана пистолет размером с детскую ладонь и поднес его к моей голове. То ли храбрость, то ли глупость, то ли, может быть, страх заставили меня броситься на него, безоружного, с протянутыми руками, как бы для того, чтобы отразить пулю; это был грязный газон, из-за которого мои ноги соскользнули подо мной и заставили растянуться головой, два выстрела пролетели над моей головой, прежде чем один из мужчин, которых я в последний раз видел присматривающим за Патриком в Сохо, аккуратно шагнул за Бойля, наставил дуло 9мм Беретта с трудом за ухом нажала на спусковой крючок.
  
  Оба Суини исчезли без моего ведома; один был уже мертв, а у другого из дыхательных путей хлестала кровь, и он недолго оставался в этом мире.
  
  Патрик стоял на дорожке, соскребая куском палки пятна грязи с краев своих мягких кожаных ботинок.
  
  «Посмотри, в каком ты состоянии, — сказал он. — Ты выглядишь в гребаном состоянии. Если бы я был на вашем месте, я бы сжег все это, когда вы вернетесь домой, и начните все сначала.
  
  Я вытер большую часть беспорядка с передней части своего пальто, и только тогда я понял, что мои руки все еще трясутся. — Спасибо, Пэт, — сказал я.
  
  'Для чего друзья?' он сказал.
  
  Позади нас его люди немного, но не слишком, прибирали сцену. Более поздние выпуски газет были полны историй о том, как ирландские войны с наркотиками дошли до Лондона, как «кельтские тигры» сражались на чужой земле.
  
  — Тебя подвезти? — спросил Патрик, когда мы возвращались к дороге.
  
  'Нет, спасибо. Все хорошо.'
  
  «Слава Христу за это. Последнее, что мне нужно, это грязь внутри этого гребаного «Мерса».
  
  Вернувшись в квартиру, я поставил на стереосистему одну из последних записей Вэла, сессию, которую он сделал в Стокгольме за несколько месяцев до своей смерти. Раз или два его пальцы не соответствовали его воображению, и дыхание, казалось, мешало ему, но разум был ясным. Буки, теперь я всегда буду помнить эту часть пустоши. Буки, а не дубы.
  
  
  МАЛЫЙ КЛЮЧ
  
  
  
  Раньше это было там в разделе «Дни рождения», по крайней мере, несколько лет назад. Ежедневные публикации в газете, в «Гардиан», иногда в «Таймс». Восемнадцатое сентября. — Валентин Коллинз, джазовый музыкант. А потом его возраст: двадцать семь, тридцать пять, тридцать девять. Не сорок. Вэл так и не достиг сорока.
  
  Он всегда смотрел, Вэл, после того, как его впервые упомянули, делал акцент на этом, проверяя, есть ли там его имя. «Никогда не знаешь», — говорил он с той же мягкой улыбкой. «Никогда не знаешь, суждено мне быть живым или мертвым».
  
  Были времена, когда мы все задавались вопросом; интересно, что это будет. Временами, когда казалось, что он так сильно гнался за смертью, ему приходилось догонять. Времена, когда ему было все равно.
  
  Джимми позвонил мне сегодня утром, вскоре после того, как я вернулась из магазинов. Хлеб, молоко, яйца — бумага — дает мне занятие, небольшую прогулку, повод размять ноги.
  
  'Ты в порядке?' он говорит.
  
  — Конечно, я в порядке.
  
  — Ты знаешь, какой сегодня день?
  
  Я задерживаю дыхание; нет смысла кричать, выходить из себя. — Да, Джимми, я знаю, какой сегодня день.
  
  Наступает тишина, и я чувствую, как он тянется к словам, чтобы сказать — Не хочешь встретиться позже? Выпить, может быть? Приятно поболтать. Прошло много времени.
  
  — Ладно, Анна, — говорит он вместо этого и вешает трубку.
  
  
  
  Было время, когда мы были неразлучны, Джимми, Вэл, Патрик и я. Студия 51, клуб «Даунбит», бессонные ночи в «Фламинго», кофе в баре «Италия», спагетти в «Амальфи». В том месте на Уордор-стрит, где Патрик клялся, что сырные омлеты были лучшими, которые он когда-либо пробовал, а Вэл всегда нажимал на одни и те же две кнопки музыкального автомата, B19 и 20, обе стороны сингла Эллы Фицджеральд, «Manhattan» и «Every Time». Мы прощаемся».
  
  Вэл особенно любил эту песню.
  
  Он знал о прощаниях, Вэл.
  
  Во всяком случае, позже.
  
  В то время это была просто еще одна грустная песня, что-то, что сдерживало смех. Что мне больше всего запомнилось из тех лет, так это смех. Мы вчетвером шагаем рука об руку по центру Сохо, беззаботно смеясь.
  
  Как они их называют? Пятидесятые? Годы строгой экономии? Я их не такими помню, 56-й, 57-й, 58-й. Танцы, музыка и веселье — вот чем они были для меня. Но тогда, может быть, я был слишком молод, слишком ненаблюдателен, слишком — Боже! кажется невозможным поверить или сказать — но, да, слишком невинно, чтобы знать, что уже было там, под поверхностью. Слишком глуп, чтобы читать знаки.
  
  Патрик, например, отворачивается от нас, чтобы вести быстрые, напряженные разговоры в углах с незнакомцами, мужчинами в строгих костюмах и с острыми прическами, в пальто Кромби. Однажды вечером неожиданно появился сам Патрик в сногсшибательном новом костюме-тройке от Cecil Gee, белой рубашке с закатанным воротником Mr B, мягких итальянских туфлях, а когда мы спросили его, откуда на все это деньги, только подмигнул и постукивая по его носу указательным пальцем — берегите себя.
  
  Вэл, те моменты, когда он замолкал и смотрел в никуда, и ты знал, что никто не говорил, что ты не можешь говорить с ним, не можешь прикасаться к нему, просто должен оставить его в покое, пока он не повернется, почти застенчиво, и улыбаться глазами.
  
  И Джимми, как он смотрел на меня, когда думал, что никто другой не замечает; как он не мог заставить себя сказать мне правильные слова, даже тогда.
  
  И если бы я увидел их, знаки нашего будущего, что бы это изменило, интересно? Или все оказалось бы так же? Иногда ты видишь только то, что хочешь, пока что-то не прижимается к твоему лицу так быстро, что ты ничего не можешь сделать.
  
  Но в начале это были мальчики и я, и никому из нас не было дела до всего мира. Патрик и Джимми знали друг друга с тех пор, как были маленькими детьми в начальной школе, вместе прислуживая в церкви Св. Пэта; Вэл встретился с ними позже, на втором курсе гимназии, а мне, мне посчастливилось жить на той же улице, сесть на тот же автобус утром, повезло, что мама Джимми и моя подружились. . Мальчики увлекались джазом, джазом и футболом, хотя для Патрика это были «Арсенал» и Джимми, «Шпоры» и скандалы, которые у них были по этому поводу на протяжении многих лет. Вэл, по правде говоря, я не думаю, что Вэл когда-либо слишком заботился о футболе, он просто ходил на Уайт Харт Лейн или Хайбери, он не возражал.
  
  Однако когда дело доходило до джаза, именно Вэл брал на себя инициативу, и там, где другие были бы достаточно счастливы слушать что угодно, лишь бы в нем был ритм, возбуждение, пока в нем был свинг, Вэл был тем, кто усадили их и заставили слушать Джерри Маллигана с Четом Бейкером, Десмонда с Брубеком, Чарли Паркера, Лестера Янга.
  
  С несколькими другими детьми, которых они знали, они создали группу: Патрик на трубе, Джимми на барабанах, Вэл со старым альт-саксофоном, принадлежавшим его отцу. После первой пары репетиций стало ясно, что Вэл единственный, кто действительно умеет играть. Я имею в виду настоящую игру: такой звук, от которого у вас по коже бегут мурашки по коже, а мышцы живота сильно напрягаются.
  
  Это было незадолго до того, как Патрик увидел надпись на стене и включил свою трубу в пользу того, чтобы стать агентом и менеджером в одном лице; о первом, что он сделал, это уволил Джимми из группы, карьера Вэла должна была способствовать развитию, а Джимми просто сдерживал его.
  
  Пару лет спустя Вэл перешел от того, чтобы сидеть с Джеки Шарпом и Табби Хейсом в особняке и выступать с группой Оскара Рабина в лицее, к лидерству в квартете, который проскользнул в нижнюю часть опроса небольшой группы Melody Maker. . Все это время он горел пресловутую свечу, уходя со своего обычного концерта в какой-то клуб, где он играл до утра, и брал больше Бенни, чем было благоразумно, чтобы не уснуть. В результате он не раз опаздывал на помолвку; иногда он вообще не появлялся. Патрик предупреждал его за предупреждением, Вэл в ответ давал обещания, которые он не мог сдержать: в конце концов, Патрик поставил ультиматум, в конце концов ушел.
  
  Через несколько месяцев квартет распался, и, нуждаясь в наличных деньгах, Вэл устроился на работу в оркестр Лу Преджера в Lyceum: музыкальная диета не ограничивалась играми для танцоров, редкими новинками и хитами дня. По крайней мере, когда он был с Рабином, в оркестре было еще несколько джазменов, и Оскар позволял им по одному номеру за вечер растянуться и заняться своим делом. Но это… скука, рутина убивали его, и Вэл, как я понял позже, быстро перешел от жевания внутренностей ингаляторов с бензедрином и курения каннабиса к инъекциям героина. Когда полиция провела обыск в клубе на Олд-Комптон-стрит в предрассветные часы, Вэл сидел в задней комнате с иглой в руке.
  
  Каким-то образом Патрик достаточно хорошо знал одного из детективов в Центральном Вест-Энде, чтобы просить об одолжении. Неохотно, но все же одолжение.
  
  Когда двадцать четыре часа спустя Вэл, спотыкаясь, вышел на тротуар, все еще одетый в одежду, в которую его вырвало, Патрик затолкал его в такси и отвез в то место, где я жил в Килбурне.
  
  Я заварил чай, налил Патрику последние полбутылки виски и налил ванну Вэлу, который сидел на краю моей кровати в майке и трусах и дрожал.
  
  — Ты тупой ублюдок. Вы знаете это, не так ли? Патрик сказал ему.
  
  Вэл ничего не сказал.
  
  — Он музыкант, я сказал копу, — сказал Патрик. 'Хороший. И знаете, что он мне сказал? Все, что он есть, еще один черный наркоман, спятивший в своей гребаной голове на привкусе. Отправьте его туда, откуда он, блядь, пришел.
  
  Тень боли пробежала по лицу Вэла, и я отвела взгляд, пристыженный, не зная, что сказать. Отец Вэла был выходцем из Вест-Индии, мать — ирландкой, а кожа у него была бледно-шоколадного цвета.
  
  'Можешь представить?' — сказал Патрик, поворачиваясь ко мне. — Все эти годы, а я никогда не замечал. Протянув руку, он схватил Вэла за челюсть и повернул его лицо вверх, к свету. 'Посмотри на это. Черный, как туз чертовых пик. Совсем не один из нас.
  
  — Перестань, — сказал я. — Прекрати, ради бога. Что с тобой?
  
  Патрик ослабил хватку и отошел. — Пытаюсь встряхнуть в него хоть немного здравого смысла. Заставьте его понять, как он идет, что произойдет, если он продолжит.
  
  Он подошел ближе к Вэл и тихо сказал: — Теперь у них есть твой номер, ты это знаешь, не так ли? В следующий раз, когда они поймают вас так сильно, как пахнущий рефрижератором, они собираются затащить вас внутрь так быстро, что ваши ноги не коснутся земли. И тебе не понравится внутри, поверь мне.
  
  Вэл закрыл глаза.
  
  «Что вам нужно, так это оставить небольшое расстояние между вами и ними, дать им время забыться». Патрик отступил. — Дай мне пару дней, я что-нибудь придумаю. Даже если это остров Мэн.
  
  На самом деле это был Париж. Двухнедельная помолвка в Le Chat Qui Peche с возможностью продления еще на три.
  
  — Тебе лучше пойти с ним, Анна. Держи его за руку, береги от неприятностей. И, сунув мне в руку пухлый конверт с французскими франками и двумя комплектами билетов, поцеловал меня в щеку. — Только его рука, ум.
  
  Клуб находился на улице де ла Юшетт, недалеко от Сены, черный металлический кот сидел над серебристо-серой рыбой на вывеске снаружи; внизу небольшой прокуренный бар в подвале со сценой, едва достаточной для фортепиано, баса и барабанов, а для сидения - пожалуй, самыми неудобными табуретами, которые я когда-либо знал. Орудия пыток, как их кто-то назвал, и к концу первой недели я точно понял, что он имел в виду.
  
  Неудивительно, что французское трио, с которым Вэл должен был работать, поначалу отнеслось к нему с подозрением. Его репутация в Англии, возможно, росла, но за Ла-Маншем о нем почти не знали. А когда вы привыкли к посетителям калибра Майлза Дэвиса, Бада Пауэлла, Чарли Паркера, что натолкнуло Вэла Коллинза на мысль, что ему будут рады? Разве у французов не было своих саксофонистов?
  
  И басист, и барабанщик в тот первый вечер были в белых рубашках, я помню, с расстегнутыми галстуками и расстегнутыми верхними пуговицами, очень круто; темный пиджак пианиста был подвернут сзади, воротник неловко прислонился к шее, на краю рояля тлела, полузабытая, сигарета.
  
  Хозяйка, мадам Рикар, приветствовала нас щедрыми поцелуями и подвела к столу, где мы сидели и слушали, клуб был еще не наполовину полон, нога Вэла инстинктивно двигалась в такт, а пальцы сжимали воображаемые клавиши. В антракте она представила нас группе, которая вежливо пожала руки, посмотрела на Вэла с беглым интересом и извинилась, чтобы размять ноги снаружи, вдохнуть немного ночного воздуха.
  
  — Хорошие ребята, — сказал Вэл с легким раздражением, когда они уходили.
  
  — Все будет хорошо, — сказал я и сжал его руку.
  
  Когда трио вернулось, Вэл уже был на сцене, настраивая микрофон и настраивая трость. — Блюз в фа, — сказал он тихо, считая в темпе, средне-быстро. После единственного припева из фортепиано он объявил о себе пронзительным возгласом, а затем быстрым бегом, и они ушли. Десять минут спустя, когда Вэл, весь в поту, отошел от микрофона, барабанщик торжествующе щелкнул малым барабаном, пианист повернулся и протянул руку, а басист расстегнул еще одну пуговицу на рубашке и усмехнулся.
  
  — Et maintenant, — объявил Вэл, полностью проверяя свой нежный словарный запас, — nous jouons une ballade by Ira Gershwin et Vernon Duke, — я не могу начать. Мерси.
  
  И толпа, принимая его, аплодировала.
  
  Что может пойти не так?
  
  Сначала ничего не показалось. Почти все дни мы оба спали допоздна в отеле на улице Мэтр-Альбер, где мы останавливались; смежные комнаты с кроватью, небольшим платяным шкафом и еще кое-чем, но с видом на Нотр-Дам. После кофе и круассанов — мы все-таки были в Париже — мы бродили по городу, сначала улицам Сен-Жермен-де-Пре, но потом, постепенно, мы нашли дорогу вокруг Монпарнаса и через Монмартр к Сакре. Кер. Иногда мы смотрели вечерний фильм, и Вэл вздремнул в отеле перед неторопливым ужином и отправился в клуб на вечернюю сессию, которая продолжалась до раннего утра.
  
  Шесть ночей в неделю, а на седьмой отдых?
  
  Нужно было посетить другие клубы, послушать других музыкантов. Caveau de la Huchette находился через дорогу, Club Saint-Germain-des-Pres и Trois Mailletz — в нескольких минутах ходьбы. Другие, такие как Tabou и Blue Note, были немного дальше. Я не мог идти в ногу.
  
  — Возвращайся в отель, — сказал Вэл, прочитав усталость в моих глазах. «Хорошо выспитесь, как следует отдохните». Затем, слегка улыбнувшись, добавил: «Знаешь, тебе не обязательно постоянно изображать из себя няньку».
  
  — Это то, что я делаю?
  
  Однажды поздно вечером, придя в клуб, я увидел его в компании американского барабанщика, с которым мы познакомились несколько дней назад, и парочки широкоплечих французов в плащах с поясом, из-за которых они походили на полицейских, гангстеров или Возможно оба. Как только он заметил меня, Вэл быстро пожал руки и отвернулся, но не раньше, чем я увидел, как из рук в руки перешел небольшой сверток во внутренний карман его костюма.
  
  — Не смотри так неодобрительно, — сказал он, когда я подошла. — Всего несколько таблеток, чтобы не заснуть.
  
  'И это все?'
  
  'Конечно.' У него была милая обезоруживающая улыбка.
  
  — Без шлепка?
  
  «Никакого шлепка».
  
  Я мог бы попросить его показать мне свои руки, но вместо этого предпочел ему поверить. Это не имело бы большого значения, если бы я это сделал; к тому времени я думаю, что он делал себе укол в ногу.
  
  На следующий день Вэл встала раньше одиннадцати, одетая и готовая, разбудив меня ото сна.
  
  'Что происходит?' Я попросил. 'Что случилось?'
  
  'Ничего такого. Жалко терять прекрасный день».
  
  Зимнее солнце отражалось в каменной кладке моста, когда мы рука об руку шли к острову Сент-Луис. Вэл стал носить берет, экстравагантно сдвинутый набок. На булыжниках рядом с тем местом, где мы сидели и пили кофе, воробьи плескались в неглубоких лужицах, оставленных вчерашним дождем.
  
  'Почему ты это сделал?' — спросил меня Вал.
  
  'Сделай это?'
  
  'Этот. Все это. Бросаешь работу…»
  
  «Это была не настоящая работа».
  
  «Это была работа».
  
  «Это было временным занятием в паршивом офисе для паршивого босса».
  
  — А это лучше?
  
  «Конечно, это лучше».
  
  — Я все еще не понимаю, почему?
  
  — Зачем идти сюда с тобой?
  
  Вал кивнул.
  
  — Потому что он попросил меня.
  
  'Патрик.'
  
  — Да, Патрик.
  
  — Ты делаешь все, что он просит?
  
  Я покачал головой. 'Нет. Нет, не знаю.
  
  — Будете, — сказал он. 'Ты будешь.' Я не мог видеть его глаз; Я не хотел видеть его глаза.
  
  Четверо туристов, кажется, скандинавов, возможно, немцев, подошли и шумно сели за соседний столик. Когда официант прошел мимо, Вэл попросил коньяк, влил его в остатки кофе и выпил одним глотком.
  
  — Что я имел в виду, — сказал он, — пришли бы вы, если бы это был кто-то другой, кроме меня?
  
  — Я знаю, что вы имели в виду, — сказал я. 'И нет. Нет, не думаю, что стал бы.
  
  — Возможно, Джимми?
  
  — Да, — подтвердил я. — Возможно, Джимми. Может быть.'
  
  Увидев печальную улыбку Вэла, я протянул руку и взял его за руку, но когда через несколько мгновений он мягко сжал мои пальцы, я убрал руку.
  
  Патрик ждал нас в отеле, когда мы вернулись.
  
  — Ну, — сказал он, вставая с единственного стула в вестибюле. «Наконец-то влюбленные».
  
  — Чепуха, — сказал Вэл, но с ухмылкой.
  
  Патрик поцеловал меня в уголок рта, и я почувствовала запах скотча, табака и дорогого лосьона после бритья; он обнял Вэла и быстро обнял его.
  
  — Был на обеде?
  
  — Завтрак, — сказал Вэл.
  
  'Отлично. Тогда давай обедать.
  
  Несмотря на наши протесты, он повел нас в небольшой ресторанчик в Латинском квартале, где заказал, сочетая восторженные жесты и французский шестиклассник.
  
  — Я ходил в клуб раньше, — сказал Патрик, когда официант поставил на стол корзину с хлебом и налил нам вина. — Похоже, все идет хорошо. Мадам Рикар хочет задержать вас еще на три недели. Предполагая, что вы согласны?
  
  Вал кивнул. 'Конечно.'
  
  'Анна?'
  
  — Я не могу оставаться так долго, — сказал я.
  
  «Почему бы и нет?» Патрик выглядел удивленным, обиженным.
  
  «У меня есть жизнь, чтобы жить».
  
  — У тебя есть ночлежка в Килбурне и почти ничего больше.
  
  Кровь прилила к моим щекам. — Тогда тем больше причин не тратить здесь время понапрасну.
  
  Патрик рассмеялся. — Ты слышишь, Вэл? Тратить ее время.
  
  — Оставь ее, — решительно сказал Вэл.
  
  Патрик снова рассмеялся. — Нашел себе чемпиона, — сказал он, глядя на меня.
  
  Нож Вэла ударился о край его тарелки. «Черт возьми! Когда ты перестанешь организовывать нашу жизнь?
  
  Патрик не торопился с ответом. «Когда я думаю, что вы можете сделать это для себя».
  
  В своем первом сете в тот вечер Вэл был немного ниже номинала, большая часть публики, казалось, ничего не замечала и не беспокоилась, но в его игре было меньше драйва, чем обычно, и несколько его соло, казалось, бесцельно затихали, прежде чем передать к фортепиано. Я чувствовала, как в Патрике нарастает напряжение, когда он сел рядом со мной и после третьего номера вывел меня на улицу; на фарах автомобилей вдоль набережной Сен-Мишель струился слабый дождь, а с моста, ведущего на остров Сит, речная вода казалась черной и неумолимой.
  
  — Он снова употребляет, — сказал Патрик. — Вы знаете это, не так ли?
  
  Я покачал головой. — Я так не думаю.
  
  — Анна, давай…
  
  'Я спросил его.'
  
  — Вы спросили его, и он сказал «нет»?
  
  'Да.'
  
  «Честь скаута, крести мое сердце и надейся на смерть. Такого нет?
  
  Я отстранился от него. — Не делай этого.
  
  'Что делать?'
  
  «Относитесь ко мне так, как будто я ребенок».
  
  — Тогда открой глаза.
  
  «Они открыты».
  
  Патрик вздохнул, и я увидела, как серый цвет его дыхания растворяется в ночном воздухе.
  
  — Я не его тюремщик, Патрик, — сказал я. «Я не его жена, его любовница. Я не могу смотреть на него двадцать четыре часа в сутки.
  
  'Я знаю.'
  
  Он поцеловал меня в лоб таким поцелуем, которым можно подарить молодую девушку, его губы были холодными и быстрыми. Под мостом медленно прошла длинная низкая лодка.
  
  — Я открываю клуб, — сказал он. «Сохо. Бродвик-стрит.
  
  'Ты?'
  
  «Некоторые друзья, которых я знаю, вкладывают деньги. Я подумал, что если Вэл заинтересуется, ему будет где поиграть».
  
  — А полиция? Разве это все еще не риск?
  
  Патрик улыбнулся. — Не беспокойся об этом. Все улажено.
  
  Сколько раз я слышал, как он говорил это за эти годы? Все в квадрате. Сколько наличных было раскошелено, обычно мелкими купюрами, банкноты без опознавательных знаков, сунутые в боковые карманы или оставленные в грязных сумках в камерах хранения пригородных железнодорожных вокзалов? Я так и не узнал и половины, отплаты, взятки и все ложные отчеты, даже в те годы спустя, когда мы жили вместе — другая история, ожидающая, когда-нибудь, чтобы ее рассказали.
  
  — Пошли, — сказал он, беря меня за руку. «Мы пропустим второй сет».
  
  Когда мы вернулись в клуб, Вэл и американский барабанщик оживленно беседовали в дальнем конце бара. Увидев наше приближение, барабанщик наклонил голову к Вэлу, быстро заговорил и отошел. — Тебе не обо мне беспокоиться, ублюдок, запомни это. И тогда он протискивался сквозь толпу.
  
  — Что это было? — спросил Патрик.
  
  Вэл пожал плечами. 'Ничего такого. Почему?'
  
  «Он казался очень рассерженным».
  
  — Это ничего не значит. Он такой, какой он есть.
  
  — Сколько ты должен?
  
  'Что?'
  
  — Этот ублюдок, сколько ты должен?
  
  'Смотреть…'
  
  — Нет, ты посмотри. Патрик схватил его за лацканы пальто. 'Я знаю его. В прошлом году его арестовали в Лондоне, до этого выгнали из Италии, посадили в тюрьму в Берлине. Он потребитель и дилер, худший сутенер.
  
  «Он в порядке…»
  
  Патрик оттолкнул Вэла к стойке бара. — Он чертовски не в порядке. Ты слышишь меня. Держитесь подальше от него. Если только ты не хочешь закончить так же.
  
  На малой сцене пианист брал несколько аккордов, пробуя несколько партий. — Мне нужно идти, — сказал Вэл, и Патрик ослабил его хватку.
  
  Весь гнев Вэла выплеснулся на сцену, сначала через яркую «Чероки», а затем через резкий быстрый блюз, который, казалось, никогда не закончится.
  
  Патрик уехал из Парижа на следующий день, но не раньше, чем он назначил дату записи для Вэл и трио в студии Pathe-Magellan. Идея продюсера состояла в том, чтобы записать альбом стандартов, ни один из которых не был бы слишком длинным, и чтобы Вэл придерживался мелодии так, чтобы, если повезет, некоторые из них можно было бы издать как синглы для множества музыкальных автоматов вокруг. Вэл всегда утверждал, что был менее чем доволен результатами, чувствуя себя ограниченным настройкой и выбором мелодий. Легкая музыка, я полагаю, сейчас ее можно было бы назвать обеденным джазом, но она всегда была одной из моих любимых, даже сейчас.
  
  Когда мы покидали студию после последнего сеанса, пианист пригласил нас пойти позже вместе с ним и его девушкой послушать Лестера Янга. Вэл уклончиво ответил. Может быть, oui, может быть, нет. Одну ночь, когда он не будет в Ле-Шате, он может просто упасть, чтобы немного поспать.
  
  — Я думал, он один из твоих любимцев, — сказал я, когда мы направлялись к метро. — Почему ты не хотел идти?
  
  Вэл быстро покачал головой. — Я слышал, он не слишком хорошо играет.
  
  Янг, как я узнал позже, уже несколько недель был в Париже, играл в Blue Note на улице д'Артуа и жил в отеле La Louisiane. Комнату на втором этаже он покидал редко, если вообще когда-либо, кроме как на работу.
  
  Вэл привез с собой из Англии несколько пластинок, одна из них — пластинка с рваной обложкой и царапиной на одной стороне: Лестер Янг, пятнадцать лет назад, в расцвете сил.
  
  Вэл сидел, скрестив ноги, на своей кровати, снова и снова слушая одни и те же треки. Я налил остатки вина из бутылки и отнес свой стакан к стулу напротив двери; шум уличного движения то усиливался, то затихал сквозь приоткрытые ставни, изредка раздавались гневные или удивленные голоса; звук гибкого и мускулистого саксофона в комнате.
  
  Когда игла в сотый раз достигла выпускной канавки, Вэл протянул руку и поставил стакан на пол. — Хорошо, — сказал он. «Давайте рискнем».
  
  Когда мы вошли в клуб и прошли мимо длинного бара к сцене, мелодия, которую я не смог распознать, подошла к концу, и Янг, оказавшись в центре внимания, испуганно уставился на аплодисменты, перекрывающие продолжающийся разговор. Вблизи он выглядел изможденным и больным, темный костюм висит рваными лохмотьями на его сморщенном теле, боль была слишком заметна в его глазах.
  
  Я взял Вэла за руку и крепко сжал ее.
  
  Барабанщик быстро начал следующий номер, играя палочками быстрые паттерны на тарелках хай-хэта, прежде чем перейти к малому барабану, что стало сигналом для Янга, саксофон которого наклонен под углом от его тела, к началу. В первых тактах он замедлял темп, невнятно бормотал ноты по всей мелодии, повторял те же запинающиеся фразы, а затем оставлял их висеть, когда он отступал назад и переводил дыхание, промежутки между его игрой становились все шире и шире, пока, наконец, он не отвернулся. и встал, склонив голову, предоставив гитаристу взять на себя управление.
  
  'I Can't Get Started' играли в похоронном темпе, звук был грубым и почти уродливым; "Tea for Two", одна из мелодий, которую Вэл слушал еще в отеле, началась многообещающе, прежде чем тревожно сбиться с курса; только размеренное «Тебя никогда не будет» поднялось из своего туманного, тяжелого начала, чтобы стать чем-то, в чем были моменты красоты между неуверенностью в себе и неверными движениями пальцев.
  
  — Если я когда-нибудь дойду до такого состояния, бедняга, — сказал Вэл, как только мы вышли наружу, — обещай, что вытащишь меня и пристрелишь.
  
  Тем не менее в последующие недели он возвращался снова, и не один раз, а несколько раз, вопреки самому себе очарованный, наблюдая, как один из его кумиров распадается на его глазах. Потом было время, когда он ушел, а Янга уже не было; он внезапно отменил помолвку и вернулся в Штаты. Через две недели он умер.
  
  В тот вечер, когда он услышал новость, Вэл сыграл «Тебя никогда не будет», только один припев без аккомпанемента в начале каждого сета. Через день я вошел в его комнату посреди дня и увидел, что он сидит полуголый на кровати с иглой в руке и ищет вену.
  
  — О господи, Вэл, — сказал я.
  
  Он посмотрел на меня со слезами на глазах, затем снова хлопнул себя по внутренней стороне бедра.
  
  Я захлопнула дверь, схватила пальто и сумочку и выбежала на улицу. В течение нескольких часов я просто шел, заканчивая тем, кто знает где. В баре на углу я быстро выпил два бренди, а затем мятный ликер, и меня тут же стошнило. Я хотел вернуться в отель, собрать сумку и уйти. Какого черта я там делал? В какую игру? Что за глупый сон? На подоле моего платья и на туфлях была рвота.
  
  Когда я, наконец, добрался до клуба, было уже поздно, и Вала нигде не было видно, только его саксофон с закрытым мундштуком на подставке. В ответ на мой невысказанный вопрос пианист лишь пожал плечами и, продолжая играть, махнул головой в сторону улицы.
  
  Я слышал приглушенные крики Вэла, доносившиеся из переулка, который шел рядом с клубом и вел к набережной Сен-Мишель. Вал лежал, свернувшись калачиком, обхватив руками голову, а двое мужчин по очереди пинали его в спину, в грудь, по ногам, куда только могли, а третий смотрел на это.
  
  «Espece d'ordure, je vais te crever la paillasse!»
  
  Я стоял, застыв, не в силах среагировать, затем побежал вперед, крича, и, когда я бросился на одного из мужчин, он ударил меня рукой по лицу, и я, спотыкаясь, отлетел к стене, кровь наполнила мой рот. Звук полицейских сирен был слишком невнятным, слишком далеким.
  
  Когда кто-то помог мне подняться на ноги, и я, неуверенно, пошел туда, где Вал все еще лежал неподвижно, я подумал, что его убили. Я думал он мертв.
  
  Три дня я сидел у его кровати в больнице и держал его за руку. Ночью я спал в коридоре на улице, подобрав ноги, на стуле. Одно из нескольких сломанных ребер едва не проткнуло легкое. Неделю спустя я снова держал его за руку, когда мы гуляли по больничному саду, по голой земле и стеблям роз, срезанных морозом.
  
  'Как ты себя чувствуешь?' Я спросил его.
  
  — Хорошо, — сказал он, морщась от улыбки. 'Я хорошо себя чувствую.'
  
  После этого всегда были тупые головные боли, мешавшие спать, и внезапные приступы боли, острые, как игла, проскользнувшая под череп. Несмотря на месяцы и годы остеопатии, его спина никогда больше не сидела правильно, раздражая его каждый раз, когда он играл.
  
  
  
  Валентин Коллинз, джазовый музыкант. Родился 18 сентября 1937 года. Умер 13 апреля 1976 года. Тридцать лет назад. Больше не нужно было садиться на паром в Кале, а потом долго и медленно ехать поездом, и, не заботясь о самолете, я угостился Евростаром первого класса. Немного лучше, чем еда в самолете и бесплатное шампанское. Центр Парижа менее чем за три часа. Осень. Самое синее из голубых небес, но достаточно холодное для шарфа и перчаток. Я чувствую холод.
  
  Метро от Gare du Nord до Saint-Michel занято таким количеством гонок, таким количеством красок, что лицо Вэла вообще бы не выделялось. «Ни один из нас», — сказал Патрик, и это было правдой, хотя и не в том смысле, в каком он имел в виду.
  
  Рю де ла Юшетт теперь превратилась в крысиный загон шашлычных, блинных и баров, настолько переполненных, что тут и там мне приходится идти по центру узкой улочки.
  
  Le Chat Qui Peche теперь является рестораном, и вывеска снята. Какое-то время я думаю, что мог бы зайти внутрь и поесть, немного повспоминать с официантом, если он достаточно хорошо владеет английским, чтобы дополнить мой скудный французский. Но, в конце концов, достаточно стоять здесь, на краю тротуара, когда вокруг меня толпятся люди, удивляясь, может быть, некоторые из них, что делает эта старуха, просто стоит там, глядя в никуда, никто из них не слышит того, что слышу я. , звук альт-саксофона Вэла, баллада, терпкая, пронзительная, «Каждый раз, когда мы прощаемся».
  
  
  ПРИЗРАКИ
  
  
  
  Была середина утра, и Кайли находился в своем кабинете двумя этажами выше благотворительного магазина в Тафнелл-парке, застряв между второй и третьей чашками кофе. «Расследования», — гласило объявление в местной прессе, — «Частное и конфиденциальное». Проведены все виды охранных работ. Бывший сотрудник столичной полиции. Отсутствие ковра облегчало слышимость шагов на лестнице. Пауза и затем стук.
  
  Ей было далеко за тридцать, она одевалась на десять лет моложе и выглядела на все сорок пять, с глазами человека, который просыпается каждый день, ожидая разочарования, и редко, если вообще когда-либо, выходит из заблуждения.
  
  Джек Кайли? Рита Барнс.
  
  Ее рука была вся в дешевых кольцах и кости.
  
  Кайли знал это имя, а мгновение спустя понял почему.
  
  «Брэдфорд Барнс, он был моим сыном».
  
  Цветы рассыпались по тротуару рядом с местом, менее чем в сотне метров от того места, где он был убит; крошечные свечи горели всю ночь. Фотографии и сообщения, приклеенные к стене. «Навсегда помнить». «Трагическая растрата». Брэдфорд возвращался домой с вечеринки, не опоздав, чуть позже двенадцати, и нечаянно задел плечо молодой женщины, направлявшейся в другую сторону. Когда он остановился, чтобы извиниться, один из сопровождавших ее мужчин повысил голос, а затем и кулак. Полетели удары, а затем нож. Когда группа со смехом удалилась, они оставили Брэдфорда там, где он лежал. Все еще теплая статистика, захлебывающаяся собственной кровью. Двадцать второй молодой человек, которого зарезали в столице в том году, а до этого еще несколько месяцев. Банды, сделки с наркотиками пошли прахом; не тот взгляд, не то слово, не то место не в то время. Уважать.
  
  — Я помню, — сказал Кайли.
  
  Цветы давно увяли и были сметены; фотографии сорваны.
  
  «Год назад, на следующей неделе, он был убит, — сказала Рита Барнс, — за три дня до его дня рождения, а у полиции до сих пор нет чертовой зацепки».
  
  Она достала из сумки конверт и пересчитала купюры на его столе. — Там двести пятьдесят. Я получу больше. Найди этого ублюдка, хорошо?
  
  Что он должен был сказать? Это была пустая трата его времени и ее денег?
  
  Что ж, у него было время.
  
  Когда она ушла, он позвонил знакомому детективу по местному прозвищу. Джеки Феррис встретила его в задней комнате Дома собраний, панели из темного дерева и орнаментированные окна напоминали о временах, когда они были пальмовыми.
  
  — Понятия не имею, она так говорит? Все еще дежуря, Феррис пил лимон с лаймом.
  
  — Она неправа?
  
  «У нас было больше, чем просто подсказка с самого первого дня. Рассел Минс. Это была его девушка, с которой столкнулся Барнс. У него есть форма и язык в придачу, но криминалисты не дали нам дерьмо, и, сюрприз, сюрприз, никто не говорит. По крайней мере, не нам. Феррис подняла свой бокал. — Возможно, вам повезет больше.
  
  Рэйчел Сэмс жила на седьмом этаже восьмиэтажного дома недалеко от закрытого бассейна на Принц-оф-Уэлс-роуд. Три квартиры на ее уровне были заколочены и заперты на замок. Первые два раза Кайли звонила, она отказывалась открывать дверь, а затем, когда она это сделала, только для того, чтобы захлопнуть ее перед его носом. Потребовался сильный шквал дождя — Рэйчел сгорбилась против ветра, маневрируя на коляске, нагруженной сумками из супермаркета и в которой находился плачущий двухлетний ребенок, — чтобы Кайли начала переговоры.
  
  — Позвольте мне помочь.
  
  'Отвали!'
  
  Но она отступила, а он, освободив сумки и передав их ей, поднял коляску и повел ее вперед.
  
  Кайли последовал за ней в квартиру и, когда она не стала жаловаться, закрыл за собой дверь. В интерьере преобладал широкоэкранный плазменный телевизор, а мебель в основном была из третьих или четвертых рук. Игрушки были разбросаны тут и там по полу. Пока Рэйчел меняла ребенку подгузник, Кайли нашла на кухне банку с растворимым кофе.
  
  Они сидели по обеим сторонам провисшего дивана, а мальчик складывал деревянные кирпичи друг на друга, с громким возгласом сбивал их и начинал заново.
  
  — Гэри, ради бога.
  
  — Он сын Рассела Минса? — сказал Кайли.
  
  'Что из этого?'
  
  — Рассел часто с ним видится?
  
  — Когда его можно беспокоить.
  
  — Мать Брэдфорда Барнса навестила меня неделю назад или около того.
  
  'Так?'
  
  — Она хочет знать, что случилось с ее сыном.
  
  — Она похоронила его, не так ли? Что еще она хочет знать?
  
  — Она хочет знать, кто его убил. Хочет какой-то — я не знаю — справедливости, я полагаю.
  
  — Ну да, здесь она его не найдет.
  
  Кайли выдержала ее взгляд, пока не отвернулась.
  
  После этого он заходил каждую неделю или около того, иногда принося мальчику небольшой подарок.
  
  «Послушай, — сказала Рэйчел, — если ты думаешь, что из-за этого ты залезешь в мои трусики…»
  
  Но, застряв на седьмом этаже, она не казалась перегруженной друзьями, и теперь, как только он появился, Гэри вскарабкался к нему на колени и радостно потрепал его за волосы. Кайли больше не упоминал Брэдфорда Барнса.
  
  До Рождества оставалось десять дней, небо было низким, плоским, бесперспективно-серым. Он пришел в квартиру и обнаружил, что Рэйчел швыряет обломки и куски по балкону, слезы текут по ее лицу.
  
  «Этот ублюдок! Этот паршивый ублюдок!
  
  Кайли попытался ее успокоить, но она набросилась, пуская кровь из его губы. Когда он, наконец, вернул ее внутрь, ее все еще трясло; Гэри съеживается в углу, боится.
  
  «Один из моих приятелей позвонил мне и сказал, что он только собирается жениться, не так ли? К этой мерзкой шлюхе из Стоквелла. Видел это в Facebook или где-то еще. Подняв полупустую кружку, она швырнула ее в стену. — Ну, он поймет, что не может так со мной обращаться, не так ли? Он заплатит.
  
  Кайли слушала, пока она рассказывала ему, что произошло той ночью, как Рассел Минс трижды ударил Брэдфорда Барнса ножом, один раз в шею и два в грудь, а затем ушел, смеясь. Он позвонил Джеки Феррис и выслушал, пока Рэйчел снова рассказала свою историю, затем пообещал присмотреть за Гэри, пока они вдвоем поедут в участок, чтобы Рэйчел могла сделать заявление.
  
  Три дня спустя Рассел Минс был арестован.
  
  У Риты Барнс были слезы на глазах, когда она подошла, чтобы поблагодарить его и спросить, что еще она ему должна, и Кайли сказала, чтобы он забыл об этом, все в порядке. Он бы отдал двести пятьдесят, если бы не небольшая проблема с уплатой арендной платы.
  
  'Ты уверен?'
  
  'Конечно.'
  
  Она поцеловала его в щеку.
  
  Той ночью Кайли прошла мимо того места, где был убит Брэдфорд Барнс. Если приглядеться, то можно было разглядеть только следы от приклеенных фото, улыбающийся молодой человек, жизнь впереди, призраки на стене.
  
  
  ПРОБЛЕМА В РАЗУМЕ
  
  
  
  Кайли разгладил страницу на своем столе и снова перечитал ее: исследование, проведенное Littlewoods Pools, показало, что из всех девяноста двух футбольных команд Премьер-лиги и Футбольной лиги сильнее всего стресс у болельщиков вызывает «Ноттс Каунти». Ноттс Каунти! Сидя уютно, в последний раз, когда Кайли смотрел, почти в середине таблицы второй лиги и в непосредственной опасности ни вылета, ни захватывающих возможностей продвижения через плей-офф. В то время как «Чарльтон Атлетик», в цветах которого Кайли оказался к концу своей короткой и менее чем выдающейся карьеры, находился всего в одном месте от конца Премьер-лиги, одержав всего четыре победы из двадцати двух возможных. Мало того, несмотря на то, что они уволили двух тренеров подряд перед Рождеством, в эту субботу, как раз в прошлую субботу, они были выброшены из Кубка Англии «Ноттингем Форест», который полностью набил их на стадионе «Сити», два-ноль.
  
  Стресс? Стресс даже не приближался.
  
  Кайли посмотрел на часы.
  
  12:09.
  
  Слишком поздно для утреннего кофе, слишком рано для обеда. Из окна своего кабинета он мог видеть движение транспорта в обоих направлениях, пару красных автобусов номер 134, прижавшихся друг к другу, готовясь пройти через перчатку Кентиш-Таун-роуд на пути на запад к центру города, медленное движение автобуса. Утилизационный грузовик советов задержал тех водителей, которые направлялись — да поможет им Бог — к кольцевой Арчвею, а оттуда — во все стороны на север.
  
  В его корзине лежал счет из местной лаборатории обработки, письмо-просьба от Королевского национального института спасательных шлюпок и вежливое напоминание от HM Revenue amp; Таможня сообщила, что крайним сроком подачи его налоговой декларации было тридцать первое января — более подробную информацию о сборах и штрафах см. в прилагаемой брошюре SA352.
  
  В его незавершенном деле, если бы у него была такая вещь, были бы детали курса углубленного анализа ДНК, который он наполовину обдумывал после серьезной передозировки CSI; письмо, написанное от руки, от домохозяйки из Масвелл-Хилла — редкая, но не вымершая порода — с желанием узнать, сколько Кайли возьмет за то, чтобы узнать, ходит ли ее муж со своим офисным младшим — как будто — и второе письмо, четко отпечатанное в фирменном бланке, предлагающем работу в престижной охранной фирме, которой руководят двое бывших коллег из Метрополитена. По-своему привлекательный, но Кайли не мог представить, как он радостно прикасается к своей фуражке перед каждым водителем 4 на 4, выезжающим из частного поместья в Тоттеридже и Уэтстоуне по дороге за Джулианом и Либерти из частной школы или предающимся развлечениям. немного нежных покупок в Брент-Кросс.
  
  Рано или нет, он думал, что пойдет обедать.
  
  Кулинарная лавка находилась на углу Фортесс-роуд и Рэйвли-стрит, это была находка для таких, как Кайли, которые ценили хороший крепкий кофе или вкусный суп с бутербродом и которые, если не считать утра в семестр, когда обычно истерика с молодыми мамочками из местной начальной школы, вполне гарантировало, что здесь будет спокойно и немноголюдно — если не принимать во внимание неизменную склонность владельца к радио Virgin FM.
  
  'Обычно?' — сказал Эндрю, поворачиваясь к кофемашине, когда вошла Кайли.
  
  — Думаю, суп, — сказал Кайли.
  
  Подняв бровь, Эндрю посмотрел на часы. 'Одевают.'
  
  Сегодня это были грибы и картошка, плюс несколько кусков бледного ржаного хлеба. Кто-то оставил газету, и Кайли перелистывал ее, пока ел. Бывший министр трудового просвещения забирает своего ребенка из государственной системы, потому что его потребности лучше удовлетворят в другом месте. В NHS призвали к большей прозрачности. Не по сезону теплая погода на восточном побережье США. Известная знаменитость Кайли едва ли слышала о том, чтобы выйти из дома Большого Брата в сильном гневе.
  
  Его внимание привлекла заметка на странице новостей, внизу шестой страницы. «Придорожная бомба убивает британского солдата в патруле Басры… Смерть солдата, имя которого не разглашается, довела число погибших британских военных в Ираке с момента вторжения в 2003 году до 130».
  
  Ирак, Афганистан — может быть, когда-нибудь в ближайшее время, Иран.
  
  Кайли отодвинул газету, последним куском хлеба вытер внутреннюю часть миски, бросил на прилавок несколько монет и вышел на улицу. Погода не совсем для загара, но мягкая для времени года. Несколько серых облаков, медленно плывущих по небу, казалось, не грозили дождем. Когда он вернулся в свой кабинет, Дженни сидела на лестнице; он не сразу узнал ее, а узнав, не сразу смог вспомнить ее имя.
  
  — Ты меня не помнишь?
  
  'Конечно, я делаю.'
  
  'Действительно?' Улыбка сморщила кожу вокруг ее серо-зеленых глаз, и тогда он узнал ее.
  
  — Дженни, — сказал он. «Дженни Колдер».
  
  Ее волосы, отросшие до плеч, были того же рыжеватого оттенка, что и раньше.
  
  Улыбка Дженни стала шире. — Ты помнишь.
  
  В последний раз, когда Кайли видел ее, она стояла, только что остриженная, с сигаретой в руке, возле массажного салона на Крауч-Энд-Хилл, готовая к работе. Два года назад, плюс-минус.
  
  — Как твоя маленькая девочка?
  
  Элис? Не так уж и мало.
  
  — Наверное, нет.
  
  — Она в школе. Детская.
  
  Кайли кивнул. Элис цеплялась за свою мать, кричала, широко раскрыв глаза, когда он видел ее в последний раз, наблюдая, как Кайли набрасывается на двух мужчин, которых бывший партнер Дженни подослал терроризировать их, мать и дочь. Вооруженный ростом два на четыре и чувством праведного негодования, он сначала ударил сильно, а вопросы оставил на потом. Он узнал, что с некоторыми мужчинами лучше всего договориться, когда они стоят на коленях.
  
  'Как вы меня нашли?' он спросил.
  
  «Желтые страницы», — усмехнулась Дженни. «Пусть мои пальцы ходят».
  
  Сколько ей, подумал Кайли, около тридцати? Больше не надо. Тщательный макияж, более тщательный, чем раньше; стройнее: черные брюки с клешем и серо-белый топ под длинным бордовым кардиганом, оставленным расстегнутым.
  
  — Вам лучше войти.
  
  Главная комната квартиры на втором этаже служила и гостиной, и кабинетом: деревянный письменный стол, спасенный из скипа, задвинутого на службу к окну; вращающееся кресло, бывшее в употреблении, купленное по дешевке у канцелярских продавцов на Брекнок-роуд; металлический стеллаж и картотечный шкаф, которые он перевез из своей прежней квартиры в Белсайз-парке. Для удобства было поставлено мягкое кресло, которое уже давно сформировалось вокруг него. Несколько книг, справочников; компьютер, факс и автоответчик. Радио/CD-плеер Bose с разнообразной подборкой музыки: Ронни Лейн, Марта Редбоун, Моуз Эллисон, Кэннонбол Эддерли, новый Боб Дилан, старые Rolling Stones.
  
  Одна дверь вела в маленькую кухню, другая — в душевую и туалет, а дальше — в спальню, в которой стояла четырехфутовая кровать, комод и металлическая штанга, на которой он вешал одежду.
  
  Домашняя, своего рода.
  
  — Ты здесь недавно, — сказала Дженни.
  
  — Наблюдение или вы поспрашивали?
  
  Дженни улыбнулась. — Я говорил с парнем в благотворительном магазине внизу.
  
  — Пару месяцев, — сказал Кайли. — Арендная плата в другом месте… — Он пожал плечами. 'Могу я предложить вам что-то? Чай? Кофе? Я думаю, есть немного сока.
  
  Она покачала головой. 'Нет я в порядке.'
  
  «Это не светский звонок».
  
  'Не совсем.'
  
  Кайли сел на угол своего стола и жестом указал Дженни на кресло. «Огонь».
  
  Снаружи проехал тяжелый грузовик, направляясь к Великой Северной дороге, и окна задрожали. Великая Северная дорога, подумал Кайли, когда он в последний раз слышал, чтобы ее так называли? Семь лет в Метрополитене, четыре в форме, остальные в штатском; два года в профессиональном футболе, а остальное провел в драках, зарабатывая на жизнь каким-то частным сыщиком. Все время живя здесь или поблизости.
  
  Великий Северный Путь — может быть, пришло время пройти его самому. Он слишком долго находился в этой части Лондона.
  
  — Эта женщина, — сказала Дженни, — Мэри. Мэри Андерсон. Живет недалеко от меня. Квартиры, знаете ли. Она присматривала за Алисой до того, как она пошла в детскую. Просто утро. Алиса любила ее. Все еще делает. Называет ее бабушка. У нее есть сын, Терри. В армии. Королевский королевский что-то вроде того, я думаю, что это.
  
  — Лансеры, — предложил Кайли.
  
  'Вот и все. Королевские копейщики королевы. Они были в Ираке. До чего? — месяц назад что-то в этом роде. В конце прошлой недели он должен был вернуться.
  
  'Ирак?'
  
  'Я не знаю. Да, я так думаю. Но не сразу.
  
  — Сначала явитесь в казармы.
  
  Дженни кивнула. 'Да.'
  
  — И это то, чего он не делал?
  
  Она снова кивнула.
  
  «АВОЛ».
  
  Дженни моргнула.
  
  «Отсутствует самовольно».
  
  'Да.'
  
  — Она знает, где он? Его мама.
  
  — Всю эту последнюю неделю он гостил у нее, в ее квартире. В четверг утром, когда он должен был вернуться. Все его снаряжение готово в холле, на нем униформа, которую она выгладила для него прошлой ночью. Он просто не пошел. Стоял, ничего не говоря. Века, сказала Мэри. Часы. Затем он вернулся в свободную комнату, где спал, и просто сидел там, уставившись в стену. Мэри, ей нужно было выйти позже, в середине утра, ненадолго, просто в магазины. Когда она вернулась, его уже не было.
  
  — Она понятия не имеет, где?
  
  'Нет. Не было ни записки, ничего. Сначала, конечно, она подумала, что он передумал. Вернулся ведь. Потом она увидела все его вещи, сумку и прочее, сваленное рядом с кроватью. ''За исключением его униформы. Он сохранил форму. И его пистолет.
  
  Кайли пристально посмотрел на нее.
  
  — Мэри видела его, эту винтовку. Видел, как он чистил. Она обыскала все, но его там не было. Должно быть, он взял его с собой.
  
  — Она звонила в казармы, чтобы убедиться…
  
  — Ей позвонили. Когда он не показывался. У них есть ее номер, ближайший родственник. Она изо всех сил старалась отвлечь их, сказала им, что он заболел. Обещал вернуться на связь. Дженни покачала головой. — Она ужасно волнуется.
  
  «Он что? Двадцать? Двадцать один?'
  
  Дженни покачала головой. 'Нет и все. Он не какой-то ребенок. Тридцать пять, если он в день. Сержант тоже. Армия для него карьера. Мэри говорит, что это единственное, чем он когда-либо хотел заниматься.
  
  — Тем больше причин думать, что он в конце концов объявится. Опомнись.
  
  Дженни крутила серебряное кольцо на мизинце. «Она сказала, Мэри, до того, как это случилось, он вел себя странно».
  
  'В каком смысле?'
  
  — Лучше спроси у нее.
  
  — Послушайте, я не говорил…
  
  — Просто поговори с ней…
  
  'Зачем?'
  
  'Джек…'
  
  'Что?'
  
  — Поговори с ней, давай. Что плохого?
  
  Кайли вздохнул и отодвинул стул от стола. Мужчина в благотворительном магазине внизу перебирал свою коллекцию винила. Сквозь доску просачивались звуки какой-то группы, которую Кайли смутно помнил с детства. Изибиты? Соты? Он понимал, почему люди хотят избавиться от этих вещей, но не понимал, почему кто-то захочет покупать их снова — даже в благотворительных целях.
  
  Дженни все еще смотрела на него.
  
  'Как ты сюда попал?' — спросил Кайли. 'Водить машину?'
  
  'Шел. Мост самоубийц».
  
  Кайли потянулась к телефону. «Давайте не будем искушать лицо дважды. Я вызову такси.
  
  
  
  Когда совет назвал дороги в поместье в честь улиц Нового Орлеана, они не могли знать об урагане Катрина или его последствиях. Тем не менее, следуя за Дженни через собачье дерьмо и обломки к бетонной дорожке, Кайли услышал в своей голове не гулкий бас хип-хопа и не случайный металлический пронзительный звук электро-фанка, просачивавшийся то тут, то там через открытые окна. но пересохший голос Дилана, поющего «The Levee's Gonna Break».
  
  Квартира Мэри Андерсон находилась в том же доме, что и квартира Дженни, но двумя этажами выше, с балкона через неравные промежутки времени отсутствовала решетка, а прилегающая к ней квартира была заколочена досками. На резиновом коврике перед входной дверью было написано «Добро пожаловать», территория вокруг была подметена и вычищена тем утром, возможно, вычищена. Через кухонное окно виднелась маленькая ваза с пластиковыми цветами.
  
  Самой Мэри Андерсон было не больше пяти три-четырех лет, она была худощавого телосложения, аккуратные седые волосы и передник в цветочек делали ее старше, чем она, вероятно, была на самом деле.
  
  — Это Джек Кайли, — сказала Дженни. — Человек, о котором я тебе говорил, помнишь? Он собирается помочь найти Терри.
  
  Кайли бросила на нее взгляд, который она проигнорировала.
  
  — Конечно, — сказала Мэри. 'Заходи.' Она протянула руку. — Дженни, ты знаешь, куда идти, дорогая. Я только включу чайник. Несмотря на жизнерадостность в ее голосе, в уголках ее глаз были готовы слезы.
  
  Они сидели в лавандовой гостиной, держа в руках чашки с чаем, которые никому из них не нужны, и изо всех сил старались не смотреть на фотографии Терри Андерсона, висевшие вдоль стен. Терри где-то в парке, трое или четверо, тычет в камеру пластмассовым пистолетом; школьная фотография, выцветшая, с перекошенным галстуком; Терри и его папа на галечном пляже с битой и мячом; молодой подросток в кадетской форме, нарядный на параде. Другие, постарше, с поднятой головой и расправленными плечами, в другой униформе, все еще узнаваемы как мальчишка с пластиковым пистолетом. Бах, бах, ты мертв.
  
  На каминной полке в серебряной рамке висела тщательно спланированная фотография Терри в день его свадьбы — снова в униформе и с высокой брюнеткой в ​​белом, висящей у него на руке, с яркими и полными надежд глазами и конфетти в волосах. С обеих сторон были разложены фотографии двух маленьких детей, мальчика и девочки, предположительно, собственных детей Терри, внуков Мэри.
  
  Чашка Дженни зазвенела о блюдце, и этот тихий звук стал громче в тихой комнате.
  
  — Вы ничего о нем не слышали? — сказал Кайли.
  
  'Ничего такого.'
  
  — Не с четверга?
  
  'Ничего.'
  
  — И ты понятия не имеешь?..
  
  Она уже мотала головой.
  
  — Его семья… — начал Кайли, кивая на фотографии.
  
  — Они расстались, расстались восемнадцать месяцев назад. Сразу после пятого дня рождения юного Кейрона. Это он там. И Билли. Я всегда считал это забавным именем для девочки, не совсем то, но она настояла…
  
  — Мог ли он пойти туда? Чтобы увидеть их?
  
  — Он и Ребекка почти не разговаривали. С тех пор, как это случилось.
  
  'Даже так…'
  
  — Ему нельзя. Не допускается. Это заставляет мою кровь кипеть. Его собственные дети, и единственный раз, когда он видит их, это час в какой-то тесной комнатке с социальной службой за чертовой дверью. Ее голос дрожал, и Кайли подумала, что вот-вот сломается и расплачется, но она собралась с духом и сжала пальцы в кулаки, сжав колени.
  
  — Вы все равно были на связи? — сказал Кайли. — С Ребеккой, да? Быть уверенным.'
  
  'Я нет.'
  
  'Но-'
  
  «Терри не пошел бы туда. Не ей. Чистый разрыв, вот что она сказала. Лучше для детей. Легче со всех сторон. Она фыркнула. «Лучше для детей. Отрезать их от собственного отца. Это неестественно».
  
  Она сурово посмотрела на него, как будто не давая ему сказать, что она была неправа.
  
  — А как насчет детей? — спросил Кайли. — Ты вообще их видишь?
  
  — Всего один раз с тех пор, как она уехала. Это Рождество прошлое. Они остановились у ее родителей, где-то в Хартфордшире. Ее родители, это другое. Это нормально.' Злость заставила ее голос дрожать. — Мы не можем долго останавливаться, — сказала она, Ребекка, прежде чем я успел закрыть дверь. А потом она сидела там же, где и вы сейчас, и говорила и говорила о том, как ее родители помогали ей с арендной платой за новый дом, и как они все начинали все сначала, и теперь, когда она вернется, она вернется в колледж. д организовал детский сад. А дети, все время сидящие на полу, слишком напуганные, чтобы говорить, бедные ягнята. Угрожали бог знает чем, осмелюсь сказать, если бы они не вели себя наилучшим образом. Маленькая Билли, она подошла ко мне как раз в тот момент, когда они собирались, и прошептала: «Я люблю тебя, бабушка», и я обнял ее и сказал: «Я тоже тебя люблю. Вы оба." А потом она вытолкнула их за дверь.
  
  Кайли достал свою чашку с пола. — Терри, он знает, где живут ее родители? Вы сказали, Хартфордшир.
  
  — Я полагаю, он мог бы.
  
  — Вы не думаете, что Ребекка и дети все еще могут быть там?
  
  — Я так не думаю.
  
  — Все равно, если бы у вас был адрес…
  
  «Он должен быть где-то у меня».
  
  «Позже».
  
  — Ничего страшного, я сейчас достану.
  
  — Позволь мне, — сказала Дженни.
  
  С легким вздохом Мэри поднялась со стула. — Я еще не инвалид, знаете ли.
  
  Она вернулась с небольшим дневником, на обороте которого трясущейся рукой было написано несколько адресов. — Вот они. Харпенден.
  
  Кайли кивнул. — А здесь, — сказал он, указывая, — сейчас живет Ребекка?
  
  Краткий кивок. Вест Бриджфорд, Ноттингем. Он сомневался, что Ребекка все же пополнила ряды разочарованных сторонников округа.
  
  — Спасибо, — сказал он, заканчивая переписывать подробности в свой блокнот и возвращая дневник.
  
  — Однако пустая трата времени, — вызывающе сказала Мэри. — Это не то место, где он будет.
  
  Кайли кивнул. Почему матери настаивали на том, чтобы знать своих сыновей лучше, чем кто-либо другой, а свидетельствовало об обратном? Он вспомнил собственную мать: «Джек, я знаю тебя лучше, чем ты сам себя знаешь». Иногда она оказывалась права; чаще всего так далеко от цели, что это доводило его до безумия.
  
  Его взгляд обратился к картинам на стене. «Отец Терри…»
  
  — Рак, — сказала Мэри. — Четыре года назад, в марте. Она медленно покачала головой. — По крайней мере, он не дожил до этого.
  
  Через мгновение Дженни поднялась на ноги. — Я заварю новый чайник чая.
  
  Дальше по балкону хлопнула дверь, за ней послышались взволнованные, тявкающие собачки и детские пронзительные голоса; откуда-то еще вой дрели, чей-то телевизор, возмущённые голоса.
  
  Кайли наклонилась вперед, движение привлекло внимание Мэри. «Дженни сказала, что ваш сын вел себя, ну, немного странно…»
  
  Он ждал. Пожилая женщина медленно переплетала пальцы, в то время как Дженни, скрывшись из виду, возилась на кухне.
  
  — Он не мог уснуть, — наконец сказала она. — За все время, что он был здесь, я не думаю, что он хоть одну приличную ночь спал. Иногда я вставала, чтобы пойти в туалет, неважно, в какое время, а он сидел там, в темноте, или стоял у окна, глядя вниз. А потом однажды, единственный раз, когда его здесь не было, я был, ну, удивлен. Довольный. Что он наконец уснул. Я на цыпочках подошла и чуть приоткрыла дверь в его комнату. Хотел его увидеть, мирного. Ее пальцы замерли, а затем сжались. «Он лежал со скрещенными ногами на кровати, совершенно голый, и смотрел. Глядя прямо на меня. Как будто он как-то ждал. И этот его пистолет, его винтовка, он был с ним. Указывая. Я закрыл дверь так быстро, как только мог. Я мог кричать или кричать, я не знаю. Я просто стоял, откинувшись назад, с закрытыми глазами. Я не мог двигаться. И мое сердце, я чувствовал, как мое сердце сильно бьется о мою грудь.
  
  Она медленно отпустила руки и разгладила фартук на коленях. Дженни стояла в дверях, молчала и прислушивалась.
  
  «Я не знаю, как долго я пробыл там. Веками казалось. Потом я вернулся в свою комнату. Я не знал, что еще делать. Я лег, но, конечно, не мог уснуть, только ворочался. И когда я спросила его утром, какой у него был вечер, он только улыбнулся и сказал: «Хорошо, мама, ты знаешь. Не так уж плохо. Совсем не плохо». И выпил свой чай.
  
  Дженни шагнула вперед и положила руки на плечи пожилой женщины.
  
  — Вы найдете его, не так ли? — сказала Мэри. — Вы попробуете. Прежде чем он что-то сделает. Пока что-нибудь не случилось.
  
  Что он должен был сказать?
  
  — Я не могу платить очень много, ты же знаешь. Но я сделаю, что смогу. Она порылась в своей сумке. 'Здесь. Вот двадцать фунтов осталось от моей пенсии. Я могу дать вам больше позже, конечно.
  
  Кайли взяла десять и вернула ей остальные десять.
  
  'Ты уверен?'
  
  'Конечно.'
  
  'Будьте здоровы.'
  
  
  
  — Терри, — сказала Дженни. 'Что вы думаете?'
  
  Они шли вдоль заброшенной железнодорожной ветки, которая шла на восток от Крауч-Хилла в сторону Финсбери-парка, поросшей травой, превратившейся в городскую пешеходную дорожку, сама трава уступила место грязи и гравию, а обочины превратились в свалки для сломанных велосипедов и связок бесплатных газет. никто не удосужился доставить.
  
  «Я думаю, что он перенес много стресса, — сказал Кайли. «Видели вещи, о которых большинство из нас даже не хотели бы думать. Но если он останется в стороне, всегда есть риск ареста и увольнения с позором. Даже тюрьма. Мое лучшее предположение, что он доберется до врача, пока не стало слишком поздно, потратит столько времени, сколько ему нужно, отчитается с медицинской справкой и полной тележкой таблеток. Таким образом, если повезет, он сможет даже сохранить свою пенсию.
  
  — А если ничего из этого не произойдет?
  
  Черный дрозд вылетел из подлеска слева от них и снова уселся на ветки куста немного дальше.
  
  — Люди постоянно пропадают.
  
  — Люди с оружием?
  
  Кайли ускорил шаг. — Сначала я пойду в Харпенден, удостоверюсь, что их там нет. Терри мог быть на связи и делать то же самое.
  
  — Я встречалась с ней однажды, — сказала Дженни. 'Ребекка.' Она поморщилась. — Кислое, как четырехдневное молоко.
  
  Кайли ухмыльнулся. Они шли, мало говоря, просто достаточно комфортно в обществе друг друга, не чувствуя себя по-настоящему непринужденно, не зная, сколько идти дальше, когда остановиться и повернуть назад.
  
  
  
  Дом находился к северу от города, поверните налево мимо гольф-клуба и продолжайте движение; окажетесь в Бэтфорде, вы зашли слишком далеко. Конечно, он мог бы сделать все это по телефону, но в эти дни так много холодных звонков, разговоры на ровном месте не приветствовались. А Кайли была настроена на то, чтобы все обнюхивать; привыкли, где это возможно, видеть белки своих глаз. Как еще можно было надеяться определить, лгут ли люди?
  
  Дом самодовольно откинулся на спинку кресла за несколькими торчащими тополями и лужайкой, на которой было слишком много мха. Забрызганный грязью полноприводный автомобиль стоял сбоку, пространство перед гаражом на две машины занимала приличная лодка, прикрепленная к трейлеру. Во имя Бога, подумал Кайли, далеко ли они от моря?
  
  Дверной звонок заиграл что-то, что Кайли прозвучало так, как будто это мог быть Пуччини, но если он ожидал, что дверь откроет филиппинская служанка в накрахмаленной униформе или даже няня с мрачным лицом, он ошибся. Женщина, оценивающая его, явно была самой хозяйкой дома, подтянутой женщиной лет пятидесяти, с прекрасным загаром и волосами, зачесанными в хвост, который, по мнению Кайли, можно было бы назвать французским роллом — или это был поворот? На ней были кремовые брюки, облегающие бедра, и серый меланжевый свитер с высоким воротником. На большинстве ее пальцев были кольца.
  
  — Мистер Кайли?
  
  Кайли кивнул.
  
  — Вы очень расторопны.
  
  Если бы он был собакой, подумала Кайли, она бы угостила его за хорошее поведение. Вместо этого она протянула руку.
  
  «Кристина Хэдфилд».
  
  Под гладкой кожей ее хватка была уверенной и твердой.
  
  — Пожалуйста, входите. Боюсь, моего мужа здесь нет. То ли дело, то ли другое.
  
  Когда он последовал за ней по квадратному коридору, заставленному куртками Barbour, зелеными резиновыми резинками и прогулочными ботинками, ему на ум пришли строки из одной из его любимых песен Моуза Эллисона, что-то о том, как определить богатство женщины по ее походке.
  
  В комнате, в которую они вошли, было два огромных дивана и небольшое количество мягких кресел, и вы могли бы занять большую часть квартиры Мэри Андерсон, оставив свободное место. Высокие окна выходили в сад, где кто-то незаметно насвистывал, убирая листву. Предположительно, не мистер Х.
  
  Фотографии двух внуков, более свежие, чем те, что висели на стене Мэри Андерсон, стояли в серебряной рамке на закрытой крышке маленького пианино.
  
  — Они очаровательны, — сказала она, проследив за его взглядом. «Совершенно сладко. И хорошо себя вел. Это больше, чем вы можете сказать о большинстве современных детей. Она сжала губы. «Дисциплина в нашем обществе, боюсь, стала ругательством».
  
  — Как долго они оставались? — спросил Кайли.
  
  — Чуть больше недели. Достаточно долго, чтобы помочь раздеть елку и снять украшения. Кристина Хэдфилд улыбнулась. 'Двенадцатая ночь. Еще одна старая традиция пошла на убыль.
  
  — Терри, их отец, он был дома в отпуске, пока они были здесь.
  
  'Если ты так говоришь.'
  
  — Он не выходил на связь?
  
  «Конечно, нет».
  
  «Никаких телефонных звонков, нет…»
  
  «Он лучше знает, чем делать это после того, что произошло».
  
  'Что случилось?'
  
  «Когда Ребекка впервые сказала, что уходит от него, он отказался ей поверить. А потом, когда он это сделал, он стал жестоким».
  
  — Он ударил ее?
  
  — Он угрожал. Угрожал ей и детям всякими вещами. Она вызвала полицию.
  
  — Он тогда был в Англии, когда она ему сказала?
  
  — Моя дочь не трусиха, мистер Кайли, что бы там ни было. Глупо, я признаю вас. Медленно признает свои ошибки. Потянувшись к низкому столику рядом со своим креслом, она предложила Кайли сигарету и, когда он покачал головой, закурила себе, сдерживая дым, прежде чем позволить ему подняться к потолку. «Что побудило ее выйти замуж за этого человека, я всегда не мог понять, и, к сожалению, обстоятельства подтвердили мои сомнения. Это было несоответствие с самого начала. И позор, что понадобилось почти четыре года в нежилых помещениях — плохая сантехника и конденсат, стекающий по стенам, — чтобы привести ее в чувство.
  
  Вот почему она ушла от него? Для лучшего класса жилья?
  
  Губы Кристины Хэдфилд сжались. «Она ушла от него, потому что хотела лучшей жизни для своих детей. Как и любая мать.
  
  — Его дети тоже?
  
  — Ты для этого здесь? Быть его апологетом? Чтобы отстаивать свое дело?
  
  — Я объяснил, когда позвонил…
  
  — Вы дали мне понять по телефону, что у несчастного какой-то нервный срыв. Вплоть до того, что он может причинить себе какой-то вред.
  
  — Я думаю, это возможно. Я хотел бы найти его до того, как что-то подобное произойдет.
  
  — В этом вы действуете от имени его матери?
  
  'Да.'
  
  'Бедная женщина.' Дым струился из уголков ее рта. — После разговора с вами я позвонил Ребекке. Как я и подозревал, она ничего от него не слышала. Определенно не в последнее время.
  
  'Я понимаю.' Кайли поднялся на ноги. Тот, кто насвистывал, пока они работали снаружи, замолчал. Взгляд Кристины Хэдфилд был непоколебим. На что это должно быть похоже, подумал Кайли, раз питать так мало сомнений? Он вынул из кармана карточку и положил ее на стол. — Если Терри свяжется с вами или ваша дочь получит от него известие… Маловероятно, что это может быть.
  
  Нет звонка, чтобы снова пожать друг другу руки у двери. Несколько мгновений она стояла, скрестив руки на груди, и смотрела, как он уходит, убедившись, что он покинул помещение.
  
  Был ли тот факт, что его дед — отец его отца — был машинистом, сделал Кайли таким восприимчивым к поездам? Старик — именно таким он всегда казался Кайли, хотя он не мог быть намного старше, чем сейчас сам Кайли, — работал на старой Лондонско-Мидлендской железной дороге, LMS, а позже и на LNER. Скоростные поезда в Лидс и Ньюкасл, грязь, навсегда почерневшая на его лице и волосах. Кайли могла видеть его, возвращающегося домой после долгой смены, стоящего у плиты на их маленькой кухне и потягивающего кэмп-кофе из блюдца. Редко говоря.
  
  Теперь Кайли, у которого не было машины и который при необходимости нанимал ее по местным схемам оплаты по факту, по возможности ездил на поезде. Сиденье у окна в тихом вагоне, книга для чтения, его компакт-диск «Walkman» приглушен.
  
  Его отношения с Кейт, журналистом-фрилансером, с которой он познакомился, когда работал охранником на иранском кинофестивале на Южном берегу, и которая спустя каких-то восемнадцать месяцев бросила его в пользу серьезного художника-инсталлятора, превратили его в больное сердце и пристрастие к вину сверх его доходов в стороне, с вещью для чтения. Кое-что из того, что Кейт переложила на него, он не мог вынести — Филип Рот, Зэди Смит, Иэн Макьюэн, а другие — Грэм Грин, Чендлеры, которых она подарила ему в качестве дурацкой шутки о его профессии, Энни Пру. привыкла легко. Джима Харрисона он нашел сам. Благотворительный магазин под его офисом, где он также открыл для себя Хемингуэя — потрепанный «Пингвин» в мягкой обложке «Иметь и не иметь» с наполовину сорванной обложкой. Томас МакГуэйн.
  
  Сейчас он читал «Человека, который любил медленные помидоры», который, когда он просматривал полки в Кентиш-Таун Оксфам, сначала принял за еще одну кулинарную книгу о знаменитостях, но которая оказалась странной. криминального романа о Марио Бальчиче, стареющем полицейском, пытающемся удержаться в умирающем промышленном городке в Пенсильвании. Пока больше половины книги состояло из диалогов, многие из которых Кайли не до конца понимала, но почему-то это не имело значения.
  
  На несколько мгновений он отложил книгу в сторону и посмотрел в окно. Они были как раз к северу от Бедфорда, предположил он, поезд набирает скорость, и большая часть низкого тумана, который ранее цеплялся за живые изгороди и катился по наклонным полям, исчезла. На востоке, за полосой обветшалых деревьев, медленно пробивалось солнце. Еще чуть-чуть выключив «Уокмен», труба Моуза Эллисона тихо пропела «Неприятности в мыслях», он снова открыл книгу и начал тринадцатую главу.
  
  Станция Ноттингем, когда они прибыли, была умеренно занята, анонимна и слегка неряшлива. Молодой азиат-таксист, казалось, знал, куда Кайли хочет ехать.
  
  Путешествуя по Лондон-роуд, он увидел освещенный прожекторами стадион «Каунти», где когда-то играл. Неужели это было всего один раз? Он так и думал. Затем они пересекали реку Трент, слева от них было поле «Форест» — трибуна Брайана Клафа была обращена к нему — и почти сразу же они миновали высокие ряды белых сидений на одном конце Трентского моста, где в редкий момент Недавняя слава английской команды по крикету заставила австралийцев собраться.
  
  Это была короткая улица с маленькими домами рядом с Мелтон-роуд, номер, который он искал, находился в дальнем конце слева, двухэтажный дом с террасами, только с облупившейся краской, чтобы отличить его от домов по обеим сторонам.
  
  Звонок, похоже, не работал, и после пары попыток вместо него постучали. Листовка местной пиццерии была наполовину вынута из почтового ящика, и, вытащив ее, он нагнулся и заглянул внутрь. Ничего не двигалось. Когда он позвонил: «Привет!» — его голос эхом отозвался в ответ. Сгорбившись там, глаза привыкли к отсутствию света внутри, и он смог различить игрушечную собаку, застрявшую, с расставленными ногами, посреди узкого зала.
  
  — Думаю, они ушли, — сказал женский голос.
  
  Она стояла у открытой двери соседнего дома. Лет шестидесяти, возможно, старше, в очках, с желтым плащом в руке. Цветочный фартук, подумала Кайли, должно быть, возвращается.
  
  «Чаще всего я слышу детское утро». Она покачала головой. 'Не сегодня. Тихо как в могиле.
  
  — Вы не знаете, куда они могли пойти?
  
  — Без понятия, утка. Вы здесь из-за счетчика или чего?
  
  Кайли покачал головой. 'Друг друга. Просто позвонил на всякий случай, правда.
  
  Женщина кивнула.
  
  — Она ничего тебе не сказала? — спросил Кайли. — Насчет того, чтобы уйти?
  
  'Не для меня. Держится в себе, в основном. Не то чтобы недружелюбно, но вы знаете…
  
  — Ты не видел, как она уходила? Она и дети?
  
  — Не могу сказать, как я.
  
  — А больше никого не было? Мужчина?'
  
  'Посмотрите, что это? Вы из полиции или кто?
  
  Кайли попыталась изобразить ободряющую улыбку. 'Ничего подобного. Не о чем беспокоиться.'
  
  — Ну, ты можешь попробовать в соседнем доме с другой стороны, может быть, они что-то знают. Или фруктово-овощной магазин на Мелтон-роуд, я видел ее там пару раз, болтала.
  
  Кайли поблагодарила ее и позвонила в соседний звонок, но дома никого не было. В промежутках между обслуживанием клиентов торговец фруктами и овощами с удовольствием проводил время, но не мог предоставить никакой полезной информации.
  
  За домами тянулся узкий переулок, в основном занятый зелеными мусорными баками на колесах; низкие ворота вели в небольшой квадратный двор. Задние шторы были частично задернуты. Сквозь стекло Кайли мог видеть остатки нарезанного батона, оставленные не завернутыми рядом с раковиной; ванна Флоры без крышки; баночка с вареньем; ломтик сыра, не завернутый. На полу валялось детское пальто; стул на боку у дальней стены. Признаки неблаговидной спешки.
  
  Задняя дверь, казалось, не плотно прилегала к раме. Когда Кайли надавил ладонью, она поддалась на несколько миллиметров, расшаталась на петлях, загрохотала, а затем застряла. Ключ не повернулся в замке, догадался Кайли, но заперт наверху. Быстрый пинок открыл бы ее.
  
  Он колебался, не зная, что делать.
  
  Номер Дерека Прентисса был в его мобильном; Прентисс, с которым он работал в качестве молодого инспектора, когда впервые переоделся в штатское, а теперь стоит в очереди на должность командира.
  
  — Дерек? Привет! Это Джек. Джек Кили Нет, хорошо, спасибо. Да, грандиозно… Слушай, Дерек, ты случайно никого не знаешь в Ноттингеме, не так ли? Может быть, кто-то, с кем вы работали? Может быть, уделить мне время дня.
  
  
  
  Резник был на ногах еще до пяти, Линн возглавляла некое мощное наблюдение и должна была быть на месте, чтобы контролировать переход, крупный поставщик наркотиков была их целью, и все вокруг славились, если им это удавалось. Резник приготовил им обоим кофе, тосты для себя, ржаной хлеб, который он купил накануне по дороге домой, а Линн ела дорсетские мюсли со снятым молоком и нарезанный банан.
  
  "Почему бы тебе не вернуться в постель? она сказала. "Получить еще пару часов.
  
  Она поцеловала его в дверь, воздух холодным утром к ее щеке.
  
  «Береги себя, — сказал он.
  
  'Ты тоже.'
  
  Одна из кошек забрела снаружи, попробовала ранний завтрак и, несмотря на наличие кошачьего люка, мяукала, чтобы ее снова выпустили.
  
  Вместо того чтобы последовать совету Линн, Резник приготовил меньшую кастрюлю на плите и сварил себе свежий кофе. Отодвинув шторы в гостиной, снаружи было еще темно, он сидел, листая вчерашнюю «Ивнинг пост», слушая Лестера Янга. Предпочел бы он быть там, где была Линн, так называемое сердце действия? До недавнего времени да. Теперь, когда возможный выход на пенсию похлопывал его по плечу, он был менее уверен.
  
  Тем не менее, к восьми часам он уже был за своим столом, порвав корешок бумажной волокиты до того, как она сломила его. Дерек Прентисс позвонил чуть позже одиннадцати, и они провели достаточно приятные десять минут, в основном размышляя о старых временах. В наши дни этого было много, подумал Резник.
  
  Без четверти двенадцать из приемной позвонил офицер и сказал, что к нему пришел Джек Кайли. Он поднялся на ноги, когда Кайли вошел, протягивая руку.
  
  'Джек.'
  
  «Детектив-инспектор».
  
  'Чарли.'
  
  'Тогда ладно. Чарли.'
  
  Двое мужчин смотрели друг на друга. Они были одинакового роста, но с Резником хороший камень полтора тяжелее, кнопки на его синей рубашке напрягаясь над его поясом. И еще была fullish шевелюры, темнее Резник и, если что-нибудь, немного толще. Кили, тоньше лицо и хорошее полдюжины лет моложе, имели более скудное, более спортивное телосложение. Резник, напротив, имели слегка усталый вид человека, который провел слишком долго сидел в том же удобном кресле. Balzic, Кили на мгновение задумался, возвращаясь к книге он читал, Марио Balzic.
  
  — Дерек Прентисс сказал, что тебе может понадобиться услуга, — сказал Резник.
  
  "Вы могли бы назвать это.
  
  Резник указал на стул. — Лучше сядьте.
  
  Кайли дал ему краткую версию событий, что он знал, чего боялся.
  
  — Думаешь, они могут быть внутри?
  
  — Я думаю, это возможно.
  
  Резник кивнул. Был случай не так давно, к северу от города. Мужчина, узнавший, что у его жены роман с коллегой, собирался уйти от него; он задушил двоих детей подушкой, разбил голову их матери молотком и оставил ее истекать кровью на кухонном полу. Полиция нашла третьего ребенка, который прятался в сушильном шкафу, сцепив конечности от страха.
  
  Были и другие случаи, тоже.
  
  Почти обычное дело.
  
  "Вы говорите, что задняя дверь это только болты?
  
  'Ну, это похоже.'
  
  — Вы не вошли внутрь сами?
  
  'Я думал об этом. Подумал, что это может оказаться не такой уж хорошей идеей.
  
  Резник задумался, затем потянулся к телефону. — Я организую машину.
  
  «Это может быть погоня за дикими гусями», — сказал Кайли, когда они спускались по лестнице.
  
  — Будем надеяться, а?
  
  У водителя было свежее лицо, морковные волосы, он только что закончил обучение. «Они не только молодеют, — подумала Кайли, — этот может видеть только что-то поверх руля».
  
  На заднем сиденье Резник внимательно изучал Кайли. «Чарльтон Атлетик», не так ли? — сказал он в конце концов.
  
  Ухмыляясь, Кайли кивнул.
  
  «Кубок игры на Медоу-лейн, — сказал Резник.
  
  Еще один кивок.
  
  90/91 год.
  
  'Да.'
  
  «Хороший сезон для нас».
  
  "У вас была хорошая команда.
  
  «Томми Джонсон».
  
  «Марк Дрейпер».
  
  Резник улыбнулся, вспоминая.
  
  — Хороший для вас год Кубка, не так ли?
  
  «До шестого раунда. «Шпоры» обыграли нас со счетом два: один на «Уайт Харт Лейн».
  
  — Мы должны были остановить вас раньше.
  
  — У тебя были шансы.
  
  Кайли выглянула в окно. Без лицензии. Агент по недвижимости. Гастроном. Он провел большую часть игры на скамейке запасных и был удален только на последние пятнадцать минут. Прежде чем он смог приспособиться к темпу, мяч подлетел к нему на краю площадки, и, когда центральная половина приблизилась к нему, он улетел, и, слишком сильно отклонившись назад, его удар пролетел над перекладиной. Затем, забив гол и имея меньше пяти минут до конца, он вырвал мяч у крайнего защитника, прорезал внутри и, имея только вратаря, перекосил его. В финальный свисток он отвернулся противен, как игроки Notts побежали к своим поклонникам в триумфе.
  
  — Все это было давным-давно, — сказал Резник. 'Пятнадцать лет.'
  
  'И остальные.'
  
  — Много думал об этом?
  
  Кайли покачал головой. «Вряд ли».
  
  Машина свернула на Мэнверс-роуд, и они оказались там. Дверь по-прежнему никто не открывал. Сзади Резник колебался всего мгновение, прежде чем приложить плечо к двери, раз, другой, прежде чем засов щелкнул. Он осторожно шагнул на кухню, Кайли последовала за ним. Ничего не было перемещено. Суконная собака двух оттенков коричневого все еще сидела в холле, заброшенная. Передняя комната была пуста, и они повернулись к лестнице. Холод пробежал по тыльной стороне ног Резника и по его рукам. Лестница слегка скрипела под его весом. На лестничной площадке валялась брошенная детская синяя кофточка. Дверь в главную спальню была закрыта.
  
  Медленно вздохнув, Резник повернул ручку. Кровать была заправлена ​​наспех; дверцы гардероба были открыты, и несколько вещей соскользнули с вешалок на пол. Там никого не было.
  
  Они повернулись к другой комнате с приоткрытой дверью.
  
  Кайли, которая была ближе к ним, вопросительно оглянулась на Резника, затем широко толкнула дверь.
  
  Были двухъярусные кровати против правой стены. Плакаты на стене, белый меламин набор ящиков. Несколько прозрачных пластиковых ящиков, сложенных друг на друга, наполненные игрушками. Чучела и части Лего и иллюстрированные книги разбросаны по полу.
  
  Кайли почувствовал, как мышцы его живота расслабились. — Их здесь нет.
  
  Слава Богу за это.
  
  Спустившись вниз, они стояли на кухне, Резник разглядывал свидетельство поспешного приготовления сэндвичей, упавший стул.
  
  Была дюжина объяснений, в основном безобидных, некоторые более правдоподобными, чем остальные. — Думаешь, они сделали бегуна? он сказал.
  
  — Думаю, они могли попытаться.
  
  — А если им это не удастся?
  
  Кайли сделала долгий, медленный вдох. — Тогда он их забрал, вот что я сказал бы.
  
  — Против их воли?
  
  — Скорее всего.
  
  Резник позвонил в участок из машины; организовали охрану места и присутствие сотрудников места преступления. Они могут быть поспешными с выводами, но это лучше, чем ничего не делать и ждать плохих новостей.
  
  
  
  Терри Андерсон осторожно выжидал в фургоне, припаркованном сразу за углом на Биржевой дороге, назад к начальной школе. Оттуда он мог видеть дом, видеть, есть ли у Ребекки звонящие, посетители внутри или снаружи, убедиться, что берег свободен. Ожидающий. Смотрю. Тревога. Готов к опасности, малейший признак. Для него это было пустяком. Для чего его обучали. Северная Ирландия. Ирак. Афганистан. Белфаст. Басра. Сангин. Кто-то ждет, чтобы отрубить вам голову из винтовки или взорвать вас до хулиганства из РПГ.
  
  Мало случилось. Случайная пара возвращение домой от посещения друзей, час в пабе, вечер в городе. Мужчины, принимающие их собаки на последнюю прогулку вокруг блока, делая паузу, возможно, чтобы зажечь сигарету. Телевизионные экраны мерцающих ярко между полузакрытым жалюзи. Дом зажигает происходит, поднятие.
  
  Он сидел за передними сиденьями, откинувшись назад, вытянув ноги перед собой, вне поля зрения прохожих. Рядом с ним в фургоне были одеяла, спальные мешки, бутылки с водой. Несколько основных принадлежностей. Аптечка первой помощи. Боеприпасы. Инструменты. Консервы. Его форма, аккуратно сложенная. Водонепроницаемость. Веревка. Готовый.
  
  Пока он смотрел, то внизу номер дома Ребекки пошел вдруг темно, и он представлял себе, а не слышал, звук несколько мгновений спустя, когда она повернула ключ в замке передней двери. Осторожно, ему это нравится. Не достаточно осторожны.
  
  Одиннадцать тридцать пять.
  
  Он догадался, что она смотрела повтор какого-то американского мыла или ночного фильма, и либо ей стало скучно, либо ее глаза закрылись, непрошенные. Сколько раз они сидели так вместе в полумраке, и перемена в ее дыхании подсказывала ему, что она невольно заснула? Ее теплое дыхание, когда он наклонился, чтобы поцеловать ее, ее голова отвернулась.
  
  Наверху зажегся свет, и на краткий миг он увидел ее силуэт, стоящую там, смотрящую наружу, смотрящую вниз; затем шторы раздвинули, оставив слабое желтоватое свечение.
  
  Автоматически он перепроверил часы.
  
  Вообразил детей, уже спящих.
  
  Дома по обеим сторонам давно потемнели, но вверх и вниз по улице все еще были признаки жизни.
  
  Он подождет.
  
  
  
  Ребекка пошевелился, интересно, если она когда-либо действительно спали, и, если да, то как долго? Часы прикроватные чтения 01:14. Это был ее мочевой пузырь, который будит ее и, скрепя сердце, она сунула ноги округлить из-под одеяла и коснулся ее ноги к ковру. Дом был меньше, чем она могла бы понравилась, а иногда, даже для трех из них, едва достаточно большой - бедлам, когда больше друзей Keiron в один или пришел в себя после школы, чтобы играть. Но приборы и оборудование были в лучшем нику, чем во многих других местах она видела и аренду, с помощью своих родителей, было достаточно разумным. Если бы это было не для них, она не знала, что она могла бы сделать.
  
  Осторожно, чтобы не спустить воду в туалете, опасаясь разбудить Билли - чутко, в лучшем случае - она ​​облегчила обратно дверь и проскользнул в свою комнату. Большой палец Keiron был в его рот и осторожно она ценится его бесплатно, заставляя его ворчание и повернуть голову резко в одну сторону, но не разбудить. Billie, розовый пижама сверху собрался на ее шее, цеплялся за край одеяла, она спала с, поскольку она была три месяца.
  
  Правильное, Ребекка вздрогнула , как будто - что же ее бабушка говорила? - как будто кто - то только подошел к ней на могилу.
  
  Вытерев руки под рукавами длинной футболки, которая была на ней, она повернулась и мягко пошла обратно в постель, на этот раз, надеюсь, чтобы выспаться. Утро наступит достаточно скоро.
  
  Когда она снова проснулась, было только два часа. Приподнявшись на локте, она напряглась, чтобы услышать. Кто-нибудь из детей проснулся и закричал? Сон, наверное? А может, Кейрон сам встал и пошел в туалет?
  
  Нет, ничего.
  
  Ветер, наверное, стучал оконными стеклами.
  
  Едва ее голова коснулась подушки, как она снова услышала, на этот раз точно, звук, разбудивший ее, шаги. Рядом, должно быть, рядом. Довольно часто поздно ночью она слышала их движение. Тоже рано. У нее перехватило дыхание. Нет. Кто-то был в доме, кто-то внизу, шаги на лестнице.
  
  Ребекка замерла.
  
  Если я закрою глаза, это исчезнет?
  
  Это.
  
  Он.
  
  Кто бы ни…
  
  Впервые ей захотелось телефона рядом с кроватью, тревожной кнопки, чего-нибудь. Резким рывком она откинула одеяло и вскочила с кровати. Три, четыре шага, и она уже у двери и тянется к свету.
  
  О, Христос!
  
  Фигура мужчины, поворачивающегося на остановке лестницы.
  
  Христос!
  
  Ее рука подавила крик.
  
  — Все в порядке, — сказал голос. 'Все нормально.' Голос, который она узнала, ободряющий, властный.
  
  'Терри?'
  
  Он медленно двинулся к ней, его лицо все еще было в тени.
  
  'Терри?'
  
  'Кто еще?' Почти улыбается. 'Кто еще?'
  
  Со всхлипом она опустилась на колени, а он протянул руку и коснулся ее волос, сначала неуверенно, наклонив ее голову вперед, пока она не уперлась в его тело, одна ее рука вцепилась в его ногу, другая сильно прижалась к полу. .
  
  
  
  Они стояли в спальне, Ребекка в торопливо накинутом хлопчатобумажном халате. Ее перестало трясти, но дыхание все еще было прерывистым. На нем был черный свитер с высоким воротником, камуфляжные брюки, черные армейские ботинки.
  
  — Что ты… Что ты делаешь?
  
  Когда он улыбался, в его глазах ничего не менялось.
  
  «Терри, что…»
  
  «Приведи детей».
  
  'Что?'
  
  — Оденься, а потом зови детей.
  
  — Нет, ты не можешь…
  
  Когда он потянулся к ней, она вздрогнула.
  
  — Просто что-нибудь разумное, джинсы. Ничего фантастического. Они такие же.
  
  Она подождала, пока он не отвернется.
  
  — Кейрон и Билли сзади, да?
  
  — Да, но пустите меня первым, вы их напугаете.
  
  'Нет это нормально. Вы идете.
  
  «Терри, нет…»
  
  'Продолжать.'
  
  'Ты не будешь...'
  
  Он посмотрел на нее тогда. — Повредил им?
  
  'Да.'
  
  Он покачал головой. — Это мои дети, не так ли?
  
  Билли проснулась, когда он подошел к двери, и когда он приблизился к ней, она закричала. Полуодетая Ребекка подбежала, проскользнула мимо него и взяла трехлетку на руки. — Все в порядке, милая, это всего лишь папа.
  
  Она рыдала на плече Ребекки.
  
  На верхней койке Кейрон пошевелился, моргая в сторону посадочного огня. 'Папа?'
  
  
  
  Пальцами и большими пальцами Ребекка помогла им одеться, Кейрон в школьной толстовке, натянутой поверх футболки «Форест», Билли натянула свой синий комбинезон.
  
  — Куда мы идем, мама? — спросил Кейрон.
  
  "Я не уверен, любовь.
  
  — Приключение, — сказал отец, входя в дверь. «Мы идем на приключение».
  
  'Действительно?'
  
  — Еще бы! Он взъерошил мальчику волосы.
  
  — Ты имеешь в виду кемпинг?
  
  — Да, что-то вроде этого.
  
  — Как ты в армии.
  
  'Да. Как это.'
  
  «Некоторые шестёрки уходят ночевать в поход. Готовить себе еду и все такое. Можем ли мы это сделать?
  
  — Возможно, посмотрим.
  
  — И взять упаковку? Мы можем собраться?
  
  — Не надо, сынок. У меня есть все, что нам нужно.
  
  — Но они есть, носите с собой. Разве мы не можем?
  
  — Да, тогда ладно. Почему нет? Бекка, как насчет этого? Как говорит мальчик. Исправьте нам что-нибудь быстро. Сэндвич, что угодно. Иди, я закончу здесь.
  
  Когда через несколько минут он спустился на кухню, там были хлеб, банка варенья и немного сыра, но не было Ребекки; он нашел ее в гостиной, она писала текстовые сообщения на мобильный телефон.
  
  «Черт возьми!»
  
  Прежде чем он смог связаться с ней, она нажала «удалить». Повернув ее к себе, он выхватил телефон из ее рук. «Кто это должен был быть? Полиция? Чертова полиция? Он швырнул телефон в стену и, оттолкнув ее, раздавил его каблуком сапога. — А теперь иди на кухню и заканчивай. Пять чертовых минут, и мы уходим. Пять.'
  
  Кейрон стоял с открытым ртом у двери гостиной, а за его спиной где-то Билли начала плакать.
  
  
  
  Был ранний вечер, и они сидели в офисе Резника, легкий дождь заливал окно, прерывистый рычание и гул машин с улицы.
  
  «Вот что у нас есть на данный момент, — сказал Резник. — В доме два комплекта отпечатков взрослых, один, как мы предполагаем, принадлежит Терри Андерсону. Похоже, он взломал замок на задней двери. Не сложно. Объясняет, почему он был только заперт. В гостиной был мобильный телефон Ребекки. Под диваном. Сломанный. Разбит намеренно.
  
  — Использовали недавно? — спросил Кайли.
  
  — Один звонок ранее тем же вечером другу. Мы уже говорили с ней, ничего там.
  
  — Никаких упоминаний об отъезде, путешествии?
  
  'Ничего такого.'
  
  «А муж? Она ничего о нем не говорят? Будучи обеспокоены вообще?
  
  Резник покачал головой. «Мы связались со школой и детским садом, куда она берет девочку. Оба были удивлены, когда дети не появились этим утром. Звонили в питомник, но никто не ответил, предположили, что она заболела. В школе то же самое.
  
  Кайли неловко поерзал на стуле.
  
  «Больше удачи с соседями», — сказал Резник. «Старая дама по соседству, чутко спит, думает, что слышала детский крик. Чуть позже двух. Либо это, либо лиса, она не могла быть уверена. Человек с другой стороны улицы, спит с открытым окном, думает, что мог слышать отъезжающую машину, это будет позже, около половины второго. Там не намного больше. Несколько человек упомянули, что видели фургон, припаркованный на Exchange Road, прямо за углом. Обычно там нет. Маленький, белый, может быть, с черной полосой сбоку. По словам одного из них, это мог быть Citroen. Мы следим за этим, проверяем камеры видеонаблюдения. В это время ночи дороги не должны быть слишком загружены. Может что-нибудь заметить. Он откинулся назад. — Больше нечего делать.
  
  — Вы разослали описания? — сказал Кайли.
  
  — Как можем. Местные аэропорты. Бирмингем.'
  
  — Они могли пойти с ним добровольно, — сказал Кайли.
  
  — Это то, что вы думаете?
  
  — Что я хотел бы думать, — сказал Кайли. «Не одно и то же».
  
  
  
  Кейрон помог ему поставить палатку. Деревья в этой части леса в основном потеряли листву, но подлесок был достаточно густым, чтобы скрыть их из виду. Ни один из обычных путей не подходил. Ставя палатку, они собирали упавшие ветки и перетаскивали их на участок, раскладывая над папоротником. Несколько раз Кейрон резался о шипы и колючки, но только сосал кровь и сдерживал слезы. Большой мальчик, пытающийся не бояться.
  
  'Сколько?' Ребекка хотела спросить. — Как долго мы здесь будем? Прочитав выражение лица Андерсона, она ничего не сказала.
  
  Сэндвичи были готовы быстро. Среди припасов, которые он предоставил, были банки с солониной и печеной фасолью, ломтики персиков в сиропе. Печенье. Бутылки с водой. Чайные пакетики и банка растворимого кофе, хотя он не хотел рисковать зажечь огонь. Они проехали на фургоне некоторое расстояние по главной дороге, а остаток пути прошли пешком, сделав две поездки, чтобы все перевезти. Все еще темно. Всего лишь свет единственного факела. Взяв с собой Кейрон, Андерсон вернулся, чтобы передвинуть фургон.
  
  Перед отъездом он взял Ребекку в одну сторону. «Вы будете здесь, когда мы вернемся, вы и Билли. Прямо здесь. Хорошо?'
  
  'Да.' Шепот.
  
  'Мне жаль?'
  
  'Я сказал да. Да все в порядке.' Не в состоянии смотреть ему в глаза.
  
  "Это лучше быть.
  
  К тому времени, когда они вернулись, Кейрон был измучен, стоял на ногах, и отцу пришлось нести его последние полмили. Билли спала, растянувшись на коленях матери. Пока его не было, она попыталась пройти немного в каждом направлении, взяв с собой Билли, стараясь не забрести слишком далеко и не сбиться с пути назад. Она никого не видела, ничего не слышала. Она чувствовала себя глупо из-за того, что больше ничего не делала, не зная, что в безопасности она могла бы сделать.
  
  — Ты выглядишь измотанным, — сказал Андерсон. 'Измученный. Почему бы тебе не опустить голову? Поспи немного, пока можешь.
  
  Когда она открыла глаза, не так много минут спустя, он сидел, скрестив ноги, у дальнего края палатки, рядом с винтовкой, и старательно чистил свой нож.
  
  
  
  Не желая стоять, как запчасть, в ожидании, Кайли пошел в город, нашел приличное место для завтрака, уселся на кусок бекона с коричневым соусом и кружку крепкого чая и попытался сосредоточиться на своей книге. Нет такой удачи. Дженни звонила ему ранее на мобильный, и он колебался, прежде чем дать ей урезанную версию того немногого, что они знали, что они предположили.
  
  — Ничего не говори его матери, — сказал он. — Во всяком случае, еще нет.
  
  — За кого ты меня принимаешь?
  
  — Я позвоню вам, если узнаю что-нибудь более определенное.
  
  'Ты обещаешь?'
  
  Кайли пообещал. Позавтракав, он побродил по центру города. Площадь перед зданием совета как-то преобразовывалась; может быть, они превратили его в автостоянку. Тротуары были заполнены ранними покупателями, людьми, спешащими, опаздывая, на работу, случайными пьяницами с крепко сжатой банкой сидра. Он пошел вверх по холму к Королевскому театру. Дункан Престон в фильме «Убить пересмешника». Всю следующую неделю Шоу Рокки Хоррора. Большая американская борьба в Королевском концертном зале. Он был на полпути по Кинг-стрит, возвращаясь к площади, когда зазвонил его мобильный. Это был Резник. Они что-то нашли.
  
  Когда пришла Кайли, на столе лежала открытая карта ОС, размытое изображение фургона застыло на экране компьютера. Ночь. Верхний свет отражается в дорожном покрытии. В комнате было еще несколько офицеров.
  
  — Дважды видели возможный фургон, — сказал Резник.
  
  Один из офицеров, темноволосый, с перхотью на плечах, привел в действие записи с камер видеонаблюдения.
  
  «Первый здесь, развязка 27 автомагистрали, съезд с автомагистрали и направление на восток в сторону A608. А потом здесь — см. временной код — не так много минут спустя, на кольцевой развязке, где она соединяется с 611. Поворот на юг.
  
  — Обратно в город? — удивился Кайли.
  
  — Может быть, — сказал Резник, — но за мои деньги я, скорее всего, поеду сюда. Эннесли Форест. Он указывал на клочок зелени, покрывающий почти два квадрата карты.
  
  'Почему там?'
  
  — Пару лет назад, к северу отсюда, Эннесли Вудхаус, этот человек был найден мертвым возле своего дома, бывший шахтер, с рваными ранами на голове и верхней части тела, поблизости нашли арбалет.
  
  «Чертов Робин Гуд», — заметил кто-то.
  
  «По тому, что мы слышали,» продолжил Резник, "там бы был один щеколда ряд между покойником и соседом, все обращающиеся к шахтерской забастовке, '84. Когда мы пошли, чтобы поговорить с соседом, конечно, он scarpered, пошел в землю прямо там. Резник снова указал. «Два с половиной километров леса. Тогда, как если бы это было не плохо, второй человек, хотел для токарной дробовик на своей собственной дочери, пропал без вести в том же районе. Кровавый кошмар. Мы имели дополнительный персонал, составленный со всех концов, круглый пятьсот все сказали. собачьи упряжки, вертолеты, весь. Если это где Андерсон ушел, он мог бы остаться отсиживался в течение нескольких недель.
  
  — Но мы не знаем наверняка, — сказал Кайли.
  
  «Мы почти все знаем, — сказал один из офицеров.
  
  Резник взглядом заставил его замолчать. — Вокруг лес, — сказал он, — а не только здесь. Многие из них, тем не менее, пересекаются тропами, тропинками, проходящими прямо через них. Особенно в Шервудском лесу, рядом с Мэйджор-Оук, даже в это время года здесь очень много посетителей. Но это другое. Тихий.'
  
  Глядя на карту, Кайли кивнул. — Насколько мы уверены насчет фургона? он сказал.
  
  «Отследил номерной знак. Ситроен Берлинго. Арендован в месте на севере Лондона — Edgware — два дня назад. Имя Теренса Олдермана. Олдерман, Александр, Т.А., достаточно близко. Оплата наличными.
  
  — Если он ушел в лес… — начал Кайли.
  
  — Тогда он, скорее всего, выбросил фургон. У нас есть люди, которые ищут сейчас. Пока это не выяснится, или мы не получим сообщения о наблюдении, это все еще в значительной степени предположение. И, насколько нам известно, никто не пострадал.
  
  — Сомневаюсь, что он взял их для их же блага.
  
  'Даже так. Мне нужно немного больше, прежде чем я смогу заказать крупный поиск. Запросите хотя бы один.
  
  К тому времени, подумал Кайли, то, чего они боялись, но еще не говорили, уже могло произойти.
  
  «Я подумал, что могу прокатиться туда, — сказал Резник. — Хочешь пойти?
  
  
  
  Пока Ребекка смотрела, Андерсон уговорил обоих детей сыграть в прятки, предупредив их, чтобы они не уходили слишком далеко. Билли хихикала из самых очевидных укрытий, размахивая руками, как будто нужно было найти смысл игры. Однажды Кейрон забрался в дупло дуба и оставался там настолько молчаливым, что его отец, опасаясь, что он может сбежать, в гневе окликнул его по имени, и мальчик неохотно показался, боясь выговора или чего похуже.
  
  Они грызли солонину, ели печенье и холодную фасоль, пили сладкий персиковый сок прямо из банок.
  
  «Нам следовало делать это чаще, — сказал Андерсон.
  
  — Что сделал? — резко сказала Ребекка.
  
  — Ушел в поход, — сказал он и рассмеялся.
  
  Сидя на земле возле палатки, он показал сыну, как разобрать винтовку и снова собрать ее.
  
  — Мы можем пойти за кроликами? — спросил Кейрон.
  
  'Может быть завтра.'
  
  — Мы все еще будем здесь завтра?
  
  Он оставил вопрос без ответа.
  
  Вне поля зрения, за деревьями, Андерсон выкопал туалет. Возвращаясь назад, Ребекка чувствовала, что он наблюдает за ней, за движением ее тела под одеждой.
  
  — Вы с кем-нибудь встречаетесь? он спросил.
  
  — Видишь?
  
  'Если вы понимаете, о чем я.'
  
  'Нет.'
  
  — Значит, нет мужчины?
  
  'Нет.'
  
  'Почему нет?'
  
  'Я не знаю. Я просто нет.
  
  'Вам следует.'
  
  Она прошла мимо него и в палатку.
  
  
  
  День был запечатан серым цветом. Низкие живые изгороди, растоптанные тропы и местами вспаханное поле. Почему, спрашивал себя Кайли, они, кажется, больше не вспахивают поля, вспахали и оставили голыми? Хоть он и был лондонцем, он мог поклясться, что именно это он помнил, когда путешествовал на север, чтобы навестить загородных родственников. Миля за милей вспаханных полей. Этот шумный поезд, который останавливался повсюду. Что это было? Хемел Хемпстед, Кингс Лэнгли, Эбботс Лэнгли, Берхамстед, Тринг? Его дядя, краснолицый и — теперь, как он подумал, оглядываясь назад — нереальный, ждал у станции в Лейтон-Баззард, чтобы отвезти их домой в вездеходе, который гремел сильнее, чем вагоны поезда.
  
  Резник решил ехать, они вдвоем ехали впереди, тщательно объезжая: Ньюстед, насосная станция Папплвик, Рэйвенсхед, к югу от Мэнсфилда и обратно, A611 прямо, как кубик, от угла Колдуэлл-Вуд, через Кокс-Мур. к холму Робин Гуда и предполагаемому месту пещеры Робин Гуда. Затем обратно вниз к лесу, деревья сначала окаймляют обе стороны дороги, а затем густо сбегают влево.
  
  — Вы когда-нибудь скучали по нему? — ни с того ни с сего спросил Резник.
  
  Кайли потребовалось некоторое время, чтобы ответить. — Играешь?
  
  Мычание, которое он принял, означало «да». Какой ответ он хотел? — Иногда, — сказал Кайли. 'Иногда.'
  
  'Как при?'
  
  Кайли улыбнулась. «Большинство субботних вечеров».
  
  — Ты совсем не играешь?
  
  «Не в течение многих лет. Некоторое время помогал другу тренировать детей, вот и все».
  
  Резник нажал на педаль тормоза и вырулил, чтобы обогнать пожилого мужчину на велосипеде в развевающемся на ветру плаще, матерчатой ​​кепке, надвинутой на лоб, брюках, перевязанных веревкой.
  
  «Вверх и вниз по этой дороге, я не должен удивляться, — сказал Резник, — с 1953 года или около того».
  
  Кайли улыбнулась. 'А ты?' он сказал. 'Округ. Вы все еще идете?
  
  «За мои грехи».
  
  — Может, как-нибудь поймаем дичь?
  
  'Возможно.'
  
  У Резника зазвонил телефон, и он ответил, притормаживая на обочине. — Мы нашли фургон, — сказал он, прерывая связь. «Альдеркар Вуд. Не более чем в миле отсюда. С главной дороги налево.
  
  Его загнали за конец колеи и врезались в несколько деревьев, покрытых папоротником, а внутренняя часть была полностью ободрана. Через два поля, протянувшихся на север и запад, отчетливо виднелась основная площадь леса.
  
  — Похоже, твое предположение было верным, — сказал Кайли.
  
  Резник кивнул. 'Похоже.'
  
  
  
  Андерсон замолчал, погрузившись в себя. Больше никаких семейных игр. Однажды, когда Кейрон подбежал к нему, взволнованный тем, что он нашел, его отец просто смотрел на него пустым взглядом, и мальчик нервно попятился, прежде чем подбежать к своей матери и уткнуться лицом ей в грудь.
  
  Билли беспокоилась и ныла, пока Ребекка не заплела ей волосы и снова не рассказала ей историю о Спящей красавице, лицо маленькой девочки засияло в тот момент, когда принцессу поцеловали, и она проснулась. Она научится, подумала Ребекка, и, надеюсь, пока не стало слишком поздно.
  
  — Как принц нашел ее? — спросила Билли не в первый раз.
  
  — Он прорубил себе путь через подлесок своим мечом.
  
  «Возможно, кто-то найдет нас в таком виде», — сказала Билли.
  
  Ребекка взглянула на Андерсона, но если он и услышал, то подал знак «хо».
  
  Начал мелкий дождь.
  
  Без предисловий Андерсон вскочил на ноги и натянул кофту. — Просто прогуляться, — сказал он. — Я ненадолго.
  
  Мгновение спустя он уже шел между деревьями.
  
  Кейрон побежал за ним, зовя; споткнулся и упал, побежал и снова споткнулся; наконец повернулся и, хромая, направился к палатке.
  
  — Он не вернется, — удрученно сказал мальчик.
  
  Ребекка нежно поцеловала его в голову. 'Посмотрим.'
  
  Прошел час. Два. Однажды Ребекке показалось, что она слышит голоса, и она позвала их, но ответа не последовало, и голоса стихли, и остались только звуки леса. Дальние машины. Самолет над головой.
  
  — Я же говорил тебе, — обвиняюще сказал Кейрон и пнул землю.
  
  — Верно, — сказала Ребекка, принимая решение. — Надень пальто и шарфы. Собирались.'
  
  'Где? Чтобы найти папу?
  
  — Да, — солгала Ребекка.
  
  Билли возилась со своими пуговицами, и когда Ребекка встала на колени, чтобы помочь ей, ребенок оттолкнул ее. 'Я могу сделать это. Я могу это сделать самостоятельно.'
  
  — Ну, пошевеливайся.
  
  'Я.' Нижняя губа застрял с раздражением из.
  
  Успокойся, сказала себе Ребекка. Успокаивать.
  
  Билли нажала последнюю кнопку.
  
  'Хорошо?' — сказала Ребекка. 'Тогда пошли. Пойдем.'
  
  Они были в сотне метров, а то и меньше, направляясь в направлении, которое, по мнению Ребекки, было тем, в котором они изначально шли, когда они увидели его совсем недалеко впереди, целеустремленно идущего к ним.
  
  'Пошли меня встречать? Это мило.'
  
  Когда дети вошли в палатку, он потянул ее обратно. «Попробуй еще раз, и я убью тебя, так что помоги мне».
  
  
  
  Оставалось всего несколько часов светлого времени суток. К тому времени, когда они организуют приличную поисковую группу, их будет еще меньше. Лучше дождаться рассвета.
  
  — Я разговаривал с Королевской военной полицией, — сказал Резник. «Похоже, один сержант, уходящий в самоволку, не слишком высоко стоит в их списке приоритетов. Слишком многие из них, по-видимому, сделали то же самое. Не слишком хочется торопиться обратно воевать за чужую демократию. Больше заинтересован в отслеживании партии нелегального оружия, ввезенного контрабандой в Великобританию из Ирака через Германию. Что-то вроде растущей торговли по обмену их на наркотики и валюту. Кокаин, особенно. Тем не менее, они пришлют кого-то завтра. Если мы найдем Андерсона, они захотят заявить о своих правах.
  
  «А пока мы будем крутить пальцами».
  
  — Сделай лучше, осмелюсь сказать, — сказал Резник.
  
  Тони Бернс приехал из Лондона, играл с местной группой в «Пяти путях». Джефф Пирсон на басу, обычная команда. В последний раз, когда Резник слушал Бёрнса несколько лет назад, он играл в основном баритоном и немного альтом. Теперь это был только тенор, звук не так уж много миль по эту сторону от Стэна Гетца. Джейк МакМахон присоединился к ним в последнем номере, разрывая аккорды «Чероки». К этому времени бесплатные початки уже разошлись, конец вечера, сыр или ветчина, и Кайли довольно хорошо проводил время.
  
  Резник позвонил Линн и спросил ее, если она хочет присоединиться к ним, но вместо этого она выбрала для ранней ночи. Она оставила ему записку на кухонном столе, подписанная с любовью.
  
  Резник приготовил кофе и, чувствуя себя экспансивно, открыл бутылку Highland Park. Они сидели, слушая Бена Уэбстера и Арта Тейтума, а затем Монка, пробирающегося сквозь «Между дьяволом и глубоким синим морем», Кайли не без зависти к тому, что в некоторых отношениях казалось более полной и комфортной жизнью, чем его собственная.
  
  — Что ж, — наконец сказал Резник, поднимаясь со стула. 'Раннее начало.'
  
  — Еще бы.
  
  В комнате для гостей застелили постель, расстелили чистое полотенце и, если понадобится, новую зубную щетку в пластиковом футляре. Он думал, что сможет прочитать еще несколько страниц «Человека, который любил медленные помидоры», прежде чем уснуть, но когда он проснулся утром, книга упала на пол, непрочитанная.
  
  
  
  Куда бы он ни пошел за эти два часа, Андерсон возвращался с бутылкой водки. Столичная. Возможно, она была с ним все это время. Он сидел там, недалеко от входа в палатку, постоянно пил. Ребекка пыталась уговорить детей что-нибудь поесть, но безуспешно. Она заставила себя попробовать солонину, хотя она никогда не любила ее. Дети пили воду, грызли печенье и катались на мопедах.
  
  Дождь снаружи усилился, пока не начал просачиваться под угол палатки.
  
  Билли легла, посасывая большой палец, и на этот раз Ребекка не попыталась ее остановить. Спит Кейрон, завернутый в одеяло у ее ног, или нет, она не была уверена.
  
  Теперь бутылка была наполовину пуста.
  
  Андерсон смотрел прямо перед собой, видя что-то, чего она не могла видеть.
  
  Терри?'
  
  От мягкости ее голоса он вздрогнул.
  
  — Как давно ты не спал?
  
  Всякий раз, когда она просыпалась в ранние часы после их прибытия, он сидел, сгорбившись, настороже и сторожил.
  
  'Сколько?'
  
  'Я не знаю. Долгое время.'
  
  'Что случилось?'
  
  В ответ он поднес бутылку к губам.
  
  — Может быть, тебе стоит поговорить с кем-нибудь? О том, что вас беспокоит? Возможно-'
  
  «Прекрати! Просто, черт возьми, прекрати это! Молчи!'
  
  'Стоп что?'
  
  «Обманывает меня». Он подражал ее голосу. — Может, тебе стоит с кем-нибудь поговорить, Терри? Как будто тебе насрать.
  
  'Я делаю.'
  
  'Ага?' Он посмеялся. — Тебе плевать на меня, а мне плевать на тебя. Уже нет.'
  
  — Тогда зачем мы здесь?
  
  'Из-за них. Потому что они должны знать.
  
  'Знаешь что?'
  
  Он шевельнулся внезапно. — Разбуди их. Давай, буди их.
  
  — Нет, смотри, они устали. Пусть спят.
  
  Но Билли уже шевелилась, а Кейрон не спал.
  
  Андерсон сделал еще один большой глоток из бутылки. Его кожа была желтоватой, а на лбу и висках выступали капельки пота. Когда он начал говорить, его голос казался далеким даже в пределах палатки.
  
  «Мы были в патруле, просто рутина. Пару дней назад произошла перестрелка, так что мы были настороже больше, чем обычно. Против снайперов, но и для взрывчатки. СВУ. Мы проходили мимо этого дома, и эта женщина вышла, видно только ее лицо, часть ее лица, глаза, и она машет руками, плачет и указывает на дом, как будто что-то не так, и Шон, он спрыгивает вниз, даже несмотря на то, что мы говорим ему, чтобы он не был глупым, и следующее, что мы знаем, это то, что он последовал за ней до дверного проема, и следующее после этого он был застрелен. Один попадает ему в тело и отбрасывает назад, но на нем нагрудник, слава богу, так что все в порядке, а следующий попадает ему в шею. К этому времени мы открыли ответный огонь, и женщина исчезла, ее, блядь, нигде не видно, кровь Шона истекает на гребаную землю, так что мы вытаскиваем его оттуда, обратно в машину и возвращаемся в лагерь.
  
  Сидевший рядом с Ребеккой Кейрон с широко раскрытыми глазами завороженно слушал. Билли сжимала руку матери и вздрагивала каждый раз, когда отец ругался.
  
  — Он умер, вот в чем дело. Шон. Пуля разорвала артерию, и кровотечение не останавливалось. К тому времени, как мы добрались до лагеря, он был мертв. Он был нашим другом, смех. Настоящий смех. Всегда видел забавную сторону. Просто молодой парень. Двадцать один. И глупо. Молодой и глупый. Он хотел помочь. Андерсон сделал быстрый глоток и вытер рот. «Два дня спустя мы вернулись. Вернулись ночью, впятером. Мы заранее выпили, довольно сильно, говорили о том, что случилось, что они сделали с Шоном.
  
  Ребекка вздрогнула и крепко обняла детей.
  
  «Мы вошли под покровом темноты. Луны не было, помню, не тогда. Иногда он был, знаете ли, огромным, заполняя половину чертового неба, но в ту ночь ничего не было. Всего несколько звезд. Внутри все спали. Женщины. Мужчины.' Он сделал паузу. 'Дети. Как только мы вошли внутрь, один из мужчин потянулся за пистолетом, он спал с ним под одеялами, и тогда мы начали стрелять. Стрельба по всему, что движется. Одна из женщин, она подбежала к нам, кричала, и Стив, он говорит: «Это она. Это она, лживая сука, — и, конечно, одетая, как она, как и все они, он не мог знать, но это не помешало ему всего лишь высыпать в нее свой журнал.
  
  — Достаточно, — сказала Ребекка. 'Достаточно.'
  
  — Там была девушка, — сказал Андерсон, не обращая на нее внимания, — она пряталась в одной из других комнат. Двенадцать, может, тринадцать. Я не знаю. Мог бы быть моложе. Стив схватил ее и бросил на пол, а затем один из других начал срывать с нее одежду».
  
  — Стоп, — сказала Ребекка. 'Пожалуйста остановись. Им не нужно это слышать.
  
  — Да! Да, это так!
  
  Кейрон не смотрел, отказывался смотреть, прижавшись лицом к матери.
  
  «Мы все знали, что произойдет. Стив стоит над ней, стаскивая с нее последние вещи, а она обзывает его и плюет на него, а он наклоняется и бьет ее по лицу, а потом становится на колени, расстегивая молнию, а мы все смотрим. , пара подбадривает его, дай ей, дай ей, хлопая, как будто это какая-то игра, и тогда я говорю ему, я говорю ему дважды, чтобы он остановился, и он просто продолжает, и я не мог, я не мог' т, я не мог просто стоять и смотреть — она была совсем ребенком! — и я выстрелил ему в затылок. Кровь и грязь на лице девушки, и она вылезает из-под нее, хватает свою одежду и убегает, а мы остаемся стоять там. Все, кроме Стива. Он был моим другом, как и все они, и я убил его из-за какой-то девушки, которая еще до того, как это случилось, была бы счастлива видеть, как нас разнесет вдребезги.
  
  Он вытер часть пота, стекавшего ему в глаза. Слезы беззвучно катились по лицу Ребекки.
  
  — Мы все согласились, как и остальные, утверждать, что он попал под перекрестный огонь. После того, что произошло, никто не собирался говорить правду».
  
  — Кроме тебя, — сказала Ребекка.
  
  «Это другое». Он кивнул в сторону детей. — Им нужно было знать.
  
  'Почему?'
  
  "Таким образом, они могут понять.
  
  И его руки потянулись вниз к винтовке.
  
  
  
  Вскоре после рассвета полицейский вертолет, летевший низко над лесом, доложил о женщине и двух детях, стоящих на небольшой поляне и размахивающих самодельным флагом.
  
  Район охраняли вооруженные силы. Ребекку и детей вывели за периметр, где ждали медики. Андерсона нашли лежащим внутри палатки, его лицо было закрыто темной когулей, а его разряженное оружие было под рукой. Позже в больнице, после того, как она отдохнула и ее осмотрел медицинский персонал, Ребекка начала медленно рассказывать Резнику и женщине-офицеру связи свою историю. Дети находились в другой комнате с медсестрой и бабушкой по материнской линии.
  
  Еще позже, наслаждаясь возможностью размять ноги, Резник прошел с Кайли небольшое расстояние через центр города к железнодорожной станции. Срочный выпуск «Пост» уже был на улицах. Это будут национальные новости на мгновение, на день, первая страница под сгибом, затем короткая колонка на шестой странице, абзац на тринадцатой странице. Забытый. Одна из тех вещей, которые случаются, стресс боя, нарушение душевного равновесия. Ребекка рассказала полиции историю своего мужа, а также вспомнила, что он видел, ночное нападение, неразбериху, молодую иракскую девушку, однополчанина, попавшего под перекрестный огонь и убитого у него на глазах. Она сказала, что он не мог спать с тех пор, как это случилось. Я не думаю, что он сможет вернуться к этому снова.
  
  — Не то, что ты хотел, Джек, — сказал Резник, пожимая ему руку.
  
  15,30 в Лондон Сент-Панкрас был вовремя.
  
  — Никто из нас, — сказал Кайли.
  
  «Мы когда-нибудь поймаем эту игру».
  
  'Да. Я хотел бы, что.'
  
  Кайли поспешила вниз по ступенькам на платформу.
  
  Он позвонил Дженни Колдер из поезда. Немногим более чем через два часа он пройдет к квартирам, где жила Мэри Андерсон, и поднимется по лестнице, желанный на коврике, но не для него, ее лицо, когда она откроет приоткрытую со слезами дверь.
  
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"