Впереди медленно поднимается солнце, как медленно,
Но на западе, посмотри, земля светлая.
—Артур Хью Клаф,
“Не говори, что борьба бесполезна”
Я не претендую на то, чтобы полностью понять Т. Э. Лоуренса, и еще меньше на то, чтобы быть способным изобразить его; нет кисти, достаточно тонкой, чтобы уловить тонкости его ума, нет точки обзора с высоты птичьего полета, достаточно высокой, чтобы передать в одной картине многообразие его характера…. Я не слишком покладистый человек или поклонник героев, но я мог бы последовать за Лоуренсом на край света. Я любил его за него самого, а также потому, что в нем, казалось, возродились все потерянные друзья моей юности.... Если гений - это, по выражению Эмерсона, “звездное и неизменное нечто”, происхождение которого остается загадкой и сущность которого невозможно определить, то он был единственным гениальным человеком, которого я когда-либо знал.—Джон Бакан (лорд Твидсмюр),
Путь пилигрима
Воля свободна;
Силен душой, мудр и прекрасен;
Семена божественной силы все еще находятся в нас;
Боги - это мы, барды, святые, герои, если захотим!
—Мэтью Арнольд,
написано в копии эссе Эмерсона
Он действительно был обитателем горных вершин, где воздух холодный, свежий и разреженный, и откуда в ясные дни открывается вид на все королевства мира и их славу.
—Уинстон С. Черчилль,
о Лоуренсе
О! Если бы только он погиб в бою! Я потерял своего сына, но я не скорблю о нем так, как скорблю о Лоуренсе.... Я считаюсь храбрым, самым храбрым в своем племени; мое сердце было железным, но у него было стальное. Человек, чья рука никогда не сжималась, а была открыта .... Скажи им .... Скажите им в Англии, что я говорю. О мужественности, о мужчине, свободном, вольном; ум, которому нет равных; я не вижу в нем недостатка.
—Шейх Хамуди,
когда ему сообщили о смерти Лоуренса
Предисловие
Прошло девяносто два года с момента окончания Первой мировой войны, известной до сентября 1939 года как Великая война. Из миллионов, которые сражались в ней, из миллионов, которые погибли в ней, из множества ее героев, возможно, единственный, чье имя все еще помнят в англоязычном мире, - это Т. Э. Лоуренс, “Лоуренс Аравийский”.
Для этого есть много причин — еще при жизни Лоуренс превратился в легенду и миф, реальность его достижений была омрачена ярким блеском его славы — и цель этой книги - исследовать их как можно более объективно и сочувственно, поскольку Лоуренс с самого начала был противоречивой фигурой и тем, кто очень часто делал все возможное, чтобы замести следы и ввести в заблуждение своих биографов.
С тех пор, как в 1960-х годах британское правительство начало открывать свои файлы и обнародовать то, что до сих пор было секретными документами, подвиги Лоуренса были подтверждены в мельчайших деталях. То, что он написал, что он сделал, он сделал — во всяком случае, он преуменьшил свою роль в Арабском восстании, Парижской мирной конференции 1919 года, последовавшей за победой союзников, и усилиях Великобритании по созданию нового Ближнего Востока из осколков побежденной Османской империи в 1921 и 1922 годах. Многие проблемы, с которыми мы сталкиваемся сегодня на Ближнем Востоке, были предвидены Лоуренсом, и к некоторым из них он приложил непосредственную руку. Сегодня, когда Ближний Восток находится в центре нашего внимания, а повстанчество, его специальность, является главным оружием наших противников, история жизни Лоуренса важна как никогда.
Как мы увидим, он был человеком многих дарований: ученым, археологом, гениальным писателем, одаренным переводчиком, картографом значительного таланта. Но помимо всего этого он был создателем наций, из которых выжили две; дипломатом; солдатом поразительной оригинальности и блеска; подлинным гением партизанской войны; инстинктивным лидером людей; и, прежде всего, героем.
Мы привыкли думать о героизме как о чем-то, что просто случается с людьми; на самом деле это слово в некотором смысле обесценилось современной привычкой называть “героем” всех, кто подвергается какой—либо опасности, добровольно или нет. Солдат - да и вообще всех, кто носит военную форму, — теперь обычно называют “нашими героями”, как будто героизм - это универсальное качество, присущее всем, кто носит оружие, или как будто это случайность, а не призвание. Даже тех, кто погибает в результате террористических актов и, следовательно, им не повезло оказаться не в том месте не в то время, называют “героями”, хотя, будь у большинства из них выбор, они, без сомнения, предпочли бы находиться где-нибудь в другом месте в момент нанесения удара.
Лоуренс, однако, был героем в гораздо более древнем, классическом понимании — несомненно, не случайно он решил перевести "Одиссею" Гомера — и, подобно героям древности, с раннего детства готовил себя к этой роли. Без войны Лоуренс, возможно, никогда бы не осуществил своих амбиций, но как только она пришла, он был готов к ней, как морально, так и физически. Он закалил себя до почти нечеловеческой способности переносить боль; он изучал искусство войны и лидерства; он тщательно оттачивал свое мужество и умение руководить людьми — подобно молодому Наполеону Бонапарту, он был готов примите на себя роль героя, когда судьба предоставила ему такую возможность. Он с готовностью ухватился за нее обеими руками в 1917 году и, подобно Аяксу, Ахиллесу, Улиссу, никогда не мог ее упустить. Как бы он ни старался позже убежать от своей собственной легенды и славы, они преследовали его до самого конца его жизни и далее: спустя семьдесят пять лет после его смерти он остается таким же знаменитым, как и прежде.
Таким образом, эта книга о создании легенды, мифической фигуры и о человеке, который стал героем не случайно и даже не в результате одного-единственного акта героизма, но который сделал себя героем намеренно, и сделал это настолько успешно, что стал жертвой собственной славы.
“Его имя останется в истории”, - написал король Георг V после смерти Лоуренса в 1935 году.
И это произошло.
ГЛАВА ПЕРВАЯ
“Кто этот необыкновенный Пип-Пискун?”
На третье лето величайшей в мире войны небольшой гарнизон турецких солдат все еще удерживал порт Акаба на Красном море, как и с самого начала — действительно, задолго до начала этой войны, поскольку Акаба, место расположения Элата в библейские времена, а позже, в римскую эпоху, в ней размещался гарнизон Десятого легиона, на протяжении веков была частью Османской империи, неуклонно превращаясь под турецким правлением в маленькое, удушающе жаркое местечко, размером едва ли больше рыбацкой деревушки, от которой к 1917 году осталось несколько полуразрушенных домов построен из побеленного высушенного сырцового кирпича и представляет собой полуразрушенный старый форт с видом на море. Его место находилось на плоском, узком восточном берегу среди рощ финиковых пальм, в тени зубчатой стены гор, острой, как зубы акулы, и крутого плато, которое отделяло его от великой пустыни, простирающейся до Багдада на востоке, на север до Дамаска и на юг до Адена, на расстоянии более 1200 миль.
Сегодня Акаба, оживленный, процветающий курортный город и главный порт Иордании, страны, которой тогда не существовало, славится своими пляжами и коралловыми рифами, которые привлекают аквалангистов со всего мира. Он расположен в начале залива Акаба, который отделен от Суэцкого залива лопатообразной южной оконечностью Синая. Некоторые археологи полагают, что в узком устье залива Акаба находится неглубокий “сухопутный мост”, по которому Моисей повел евреев через Красное море во время их бегства из Египта. С первых дней войны Акаба привлекла внимание британских стратегов на Ближнем Востоке, начиная с не менее внушительной фигуры, чем этот отдаленный и внушающий благоговейный трепет военный и дипломатический властелин, победитель Омдурмана, сирдар, или главнокомандующий египетской армией, британский агент и генеральный консул в Египте *, фельдмаршал эрл Китченер, KG, KP, OM, GSCI, GCMG, GCIE.
Не то чтобы сама Акаба была такой уж ценной добычей, но неровная грунтовая дорога, или колея, тянулась на северо-восток от нее к городу Маан, примерно в шестидесяти милях по прямой, и была главной остановкой на железнодорожной линии, которую турки построили с немецкой помощью перед войной из Дамаска в Медину. Из Маана казалось возможным — по крайней мере, тем, кто смотрел на карту в Каире или Лондоне, а не ехал на верблюде по безводному, каменистому ландшафту пустыни — угрожать Беэр-Шеве и Газе с востока, таким образом одним ударом отрезав связь турок с их арабской империей, уничтожив раз и навсегда турецкая угроза Суэцкому каналу и возможность завоевания Иерусалима и Святой земли. На карте Акабский залив был подобен лезвию ножа, направленному прямо на Маан, Амман и Дамаск. Имея Акабу в качестве базы снабжения, можно было бы напасть на самую богатую и важную часть Османской империи, жителей которой, хотя они и разделены по племенам, религии, традициям и предрассудкам, возможно, можно было бы побудить, хотя бы из личных интересов, восстать против турок.
Три года войны не сдвинули турок с места; и ничто не казалось вероятным, что это произойдет. Турецкий гарнизон в Акабе был настолько слаб, подавлен и изолирован, что небольшим британским морским десантным отрядам удалось высадиться на берег и захватить нескольких пленных, но пленные лишь подтвердили то, что любой на военном судне мог сказать с моря в бинокль — единственный узкий извилистый проход, который мы могли бы назвать каньоном, а арабы - вади, прорезанный в крутых горах к северу от города, и турки провели последние три года в этом месте. укрепление неровной скалистой возвышенности по обе стороны от нее траншеями, выходящими на пляжи. Возвышенность резко поднималась в виде естественных скалистых террас, похожих на гигантские ступени, обеспечивая оборонительные позиции для пулеметчиков и стрелков. Королевскому флоту было бы достаточно легко высадить войска на пляжах Акабы, предполагая, что войска могут быть предоставлены для этой цели, но, оказавшись на берегу, им пришлось бы пробиваться в гору против упрямого и хорошо окопавшегося врага, в местности, главной особенностью которой, помимо изнуряющей жары, была нехватка питьевой воды, за исключением нескольких колодцев, образующих опорные пункты турецкой системы обороны.
Многие британские офицеры недооценивали, даже презирали турецкую армию — общее мнение сводилось к тому, что турецкие солдаты были плохо обучены и плохо вооружены, а также неряшливы, жестоки и неохотно шли в атаку, в то время как их офицеры были изнеженными, плохо образованными и коррумпированными. Это мнение сохранялось, несмотря на тот факт, что, когда объединенная армия британцев, австралийцев и новозеландцев высадилась в Галлиполи в апреле 1915 года в попытке захватить Константинополь и открыть круглогодичный маршрут с теплой водой через Дарданеллы для судоходства союзников (без казалось, что осажденная Российская империя вот-вот рухнет), она была остановлена меньшим числом турок. Британцам пришлось эвакуироваться после восьми месяцев боев, оставив 42 957 убитых — в дополнение к 97 290 тяжело раненым и 145 000 тяжело больным, в основном от дизентерии. Неудача при Галлиполи ненадолго положила конец до сих пор очаровательной политической карьере Уинстона Черчилля, первого лорда адмиралтейства, который был главной движущей силой кампании. Поражение также привело к краху русской армии и их монархии и должно было научить британцев тому, что в оборонительной роли турецкие солдаты были такими же упрямыми и решительными, как и все остальные в мире. В дальнейших доказательствах недостатка не было. Дважды неудачливый генерал сэр Арчибальд Мюррей, GCB, GCMG, CVO, DSO, командовавший египетским экспедиционным корпусом, пытался прорвать турецкие линии перед Газой, и дважды британские войска были отброшены с тяжелыми потерями неуступчивой, окопавшейся турецкой пехотой.
Что касается коррупции турецкого офицерского сословия и политиков, то, хотя она была общеизвестно широко распространена, здесь тоже были исключения. Когда в декабре 1915 года британская армия, наступавшая из портового города Басра, на территории Тогдашней Месопотамии, а ныне Ирака, в попытке захватить Багдад, попала в ловушку и была окружена менее чем в 100 милях от своей цели в городе Кут аль-Амара, британское правительство попыталось подкупить турецкого командующего, чтобы тот снял осаду. Двадцативосьмилетний временный младший лейтенант и действующий штабс-капитан по имени Т. Е. Лоуренс, входивший в разведывательный штаб предшественника генерала Мюррея в Каире, был отправлен кораблем из Суэца в Басру с инструкциями от самого Китченера, тогдашнего военного министра, предложить турецкому командующему Халил-паше до 1 миллиона йен (около 90 миллионов долларов в современном исчислении), чтобы позволить британским силам в Куте отступить обратно в Басру.
Утром 29 апреля 1916 года Лоуренс и двое его спутников — один из них Обри Герберт, член парламента и эксперт по Турции — вышли из британских позиций с белым флагом и, после того как им завязали глаза, были отведены в апартаменты Халила, где после длительных переговоров на французском языке он твердо, но вежливо отклонил предложение, даже когда в последнюю минуту оно было удвоено. Поскольку к тому времени трем британским офицерам было уже слишком поздно возвращаться на свои позиции, Халил предложил им свое гостеприимство на ночь и, по словам Лоуренса, угостил их “превосходнейшим ужином по-турецки”. Из 13 000 британских и индийских солдат, которые пережили 147-дневную осаду и все еще были живы, чтобы сдаться в Куте, более половины умрут в турецких лагерях для военнопленных - от болезней, голода, недоедания, последствий сурового климата, а также турецкой некомпетентности, безразличия и жестокость по отношению к военнопленным.
Осенью 1916 года, менее чем через шесть месяцев после ужина с Халил-пашой за турецкими позициями в Куте, Акаба занимала все мысли Лоуренса. Он был, пожалуй, единственным офицером в Каире, который действительно побывал в Акабе до войны, плавал в ее гавани и исследовал сельскую местность за ней. Он нисколько не удивился, когда его, простого исполняющего обязанности штабс—капитана, выбрали, чтобы предложить турецкому генералу вознаграждение в 1 миллион йен - среди черт его характера была высочайшая уверенность в себе, — поскольку его знание турецкой армии ценилось на самом высоком уровне, как в Каире, так и в Лондоне. Он мог выглядеть невоенным — он часто забывал надевать пояс Сэма Брауна и носил на кителе кожаные пуговицы, а не блестящие медные, — но мало кто оспаривал его интеллект, его внимание к деталям или его способность к тяжелой работе. Его манеры были скорее манерами оксфордского студента, чем штабного офицера, и многие люди рангом ниже фельдмаршала или полного генерала были оскорблены этим или отвергли его как эксцентричного позера и хвастуна, которому вообще не место в армии — Лоуренс не только “не вписывался”, но и был некурящим, любителем пошалить. трезвенник, и, когда он вообще удосуживался поесть, по склонности становился вегетарианцем, за исключением тех случаев, когда он был вынужден угодить своим арабским хозяевам, разделив с ними баранину. Ни его чувство юмора, ни его безошибочный вид интеллектуального превосходства не привлекали более традиционных людей, а его невысокий рост (его рост составлял пять футов пять дюймов), голова, казавшаяся непропорционально большой для его тела, и непослушные светлые волосы не выделяли его среди коллег-младших офицеров. Один из его спутников по поездке в тыл турецкой армии описал его как “странного гнома, наполовину хама — с оттенком гениальности”, а начальник в штаб-квартире в Каире, возможно, подытожил общее мнение о Лоуренсе, когда спросил: “Кто этот необыкновенный пип-пискун?”
Для тех, кто судил о нем по его эксцентричным манерам и плохо сидящей, мятой, сшитой по моде форме, манжеты брюк всегда на два-три дюйма выше ботинок, значок, иногда отсутствующий на фуражке с козырьком, Лоуренс не производил впечатления солдата, поэтому большинство из них не обратили внимания на пристальные льдисто-голубые глаза и необычно длинную, твердую, решительную челюсть - черты лица, скорее кельтского, чем английского. Это было лицо нерелигиозного аскета, способного переносить трудности и боль, о которых большинство людей даже не хотело бы мечтать, истинно верующего в дела других людей, любопытное сочетание ученого и человека действия, и, что важнее всего, мечтателя.
Лоуренс также был человеком, который, каким бы невероятным это ни казалось окружающим его в Каире, стремился быть одновременно лидером людей и героем. Он утверждал, что, когда он был мальчиком, его мечтой было “стать генералом и посвятить его в рыцари к тридцати годам”, и обе цели были бы близки к достижению в этом возрасте, если бы он все еще хотел их. Обязанности Лоуренса в Каире, казалось, были созданы специально для его талантов. После начального периода составления карт, в котором он был чем-то вроде эксперта-самоучки, он вскоре превратился в своего рода о связи между военной разведкой (которая подчинялась Военному министерству) и недавно созданным Арабским бюро (которое подчинялось Министерству иностранных дел), ситуация, которая дала ему определенную независимость. Он стал, в основном благодаря беседам с турецкими военнопленными, ведущим экспертом по боевым порядкам турецкой армии — какие дивизии где находились, кто ими командовал и насколько надежны были их войска — и иногда редактировал "Арабский вестник", своего рода секретный журнал или сборник, в котором собирались всевозможные разведданные об арабском мире и турецкой армии для старших офицеров. Лоуренс сам написал большую часть "Арабского вестника" (издававшегося между 1916 и 1919 годами, в итоге вышло более 100 выпусков и много сотен страниц); и он был не только живым и хорошо написанным (в отличие от большинства разведывательных документов), сочетающим достоинства колонки светской хроники и энциклопедии, но и отражал его собственную точку зрения и оказал значительное влияние на британскую политику, как в Каире, так и в Лондоне. Поскольку наставник Лоуренса со времен его студенчества в Оксфорде, археолог и оксфордский профессор Д. Дж. Хогарт (переделанный в целях военного времени в командира Добровольческого резерва Королевского военно-морского флота) был важной фигурой в Арабском бюро, Лоуренса, естественно, больше тянуло к бюро, чем к военной разведке; но в обоих департаментах он нашел определенное количество родственных душ, которые смогли оценить его острый ум, несмотря на его эксцентричность и невоенное поведение.
Одним из них был Рональд Сторрс, восточный секретарь британского агентства в Каире, государственный служащий и чиновник Министерства иностранных дел, в чьи обязанности входило консультировать британского верховного комиссара сэра Генри Макмахона — фактического правителя Египта, должность, которую Китченер занимал до прихода в военный кабинет в 1914 году — по тонкостям арабской политики. Примечательно, но очень типично для Лоуренса, что он и Сторрс, хотя и очень разные существа, подружились при первой встрече и оставались друзьями до конца жизни Лоуренса — Сторрс был одним из тех, кто нес его гроб. Сторрс был общительным, амбициозным, любящим все хорошее в жизни, в высшей степени “компанейским человеком”, если позаимствовать выражение доктора Джонсона, и после войны стал военным губернатором Иерусалима — пост, который когда-то занимал Понтий Пилат, как с юмором отметил сам Сторрс, — и имел счастливый и довольный брак. Сторрс относился к Лоуренсу с чем-то вроде нежного благоговения — "Не знаю, как я вступил в дружбу с Т. Э. Лоуренсом”, - напишет он в своих мемуарах "Ориентация“; "затем внезапно показалось, что я, должно быть, знал его много лет. Со своей стороны, Лоуренс позже описал Сторрса в ”Семи столпах мудрости" с нескрываемой любовью: “Первым из нас был Рональд Сторрс ... самый блестящий англичанин на Ближнем Востоке и самый проницательный, хотя его веки отяжелели от лени, глаза потускнели от заботы о себе, а рот стал некрасивым из-за сдерживания желаний”. Амбиции Сторрса были реалистичными, и он преследовал их разумно и рьяно — действительно, "Ориентации" иногда напоминают читателю "дневники" Сэмюэля Пеписа в их откровенном признании решимости государственного служащего подняться по лестнице успеха — и в конечном итоге они были бы достигнуты благодаря браку и посвящению в рыцари. Лоуренс, напротив, благоразумно скрывал от Сторрса свои собственные, еще более школьные мечты стать рыцарем и генералом до тридцати лет, не говоря уже о том, чтобы быть героем в полном классическом смысле этого слова, а также основателем наций. Никто, и меньше всего Сторрс, никогда не смог бы обвинить Лоуренса в “лени”, “заботе о себе” или “сдерживании желаний".” Он любил проводить время в квартире Сторрса в Каире, одалживая книги на греческом или латыни, которые тот всегда бережно возвращал, слушая, как Сторрс играет на пианино, и разговаривая о музыке и литературе; но даже при этом Сторрс, похоже, рано обнаружил, что Лоуренс был не просто археологом из Оксонии в плохо сидящей униформе — что за фасадом скрывался человек действия.
Когда в середине октября 1916 года Лоуренс сопровождал Сторрса в поездке в Джидду в Хиджазе, ближайший к Мекке порт Красного моря, чтобы договориться с бесконечно трудным и упрямым Шарифом Хусейном ибн Али-эль-Ауном о британской поддержке арабского восстания, послепраздничный сон Сторрса и его чтение “Послов” Генри Джеймса и “Мистера Бритлинга" Герберта Уэллса в душном уединении его каюты на борту британского парохода были прерваны "упражнениями Лоуренса с револьвером на палубе за бутылками после обеда", что "разорвало мне уши и окончательно испортило мою сиесту.”Если бы Сторрс только знал это, оружие всегда играло значительную роль в жизни Лоуренса — его отец научил его быть отличным стрелком, и во время своих путешествий по Ближнему Востоку до войны в качестве студента и подмастерья археолога он всегда ходил вооруженным; однажды он выстрелил в ответ в арабского крестьянина, который стрелял в него, либо ранив нападавшего, либо напугав лошадь араба; а в другой раз он был жестоко избит по голове его собственным автоматическим пистолетом грабителем, который, к счастью для него, был убит. Лоуренс, был не в состоянии понять, как снять его с предохранителя.
В более поздние годы Лоуренс любил говорить, что ему было так трудно играть роль превосходного молодого всезнайки, что военная разведка была только рада отправить его в Арабское бюро, атмосфера которого больше напоминала гостиную для престарелых в Оксфорде, чем армейскую. Он хвастался тем, что вел себя “совершенно невыносимо по отношению к персоналу .... Я пользовался любой возможностью, чтобы втолковать им их сравнительное невежество и неэффективность (несложно!) и еще больше раздражал их литературным видом, исправляя раздвоенные инфинитивы и тавтологии в их отчетах.” Возможно, в результате никто не возражал, когда Лоуренс взял отпуск на несколько дней в компании Сторрса, и Сторрс был достаточно счастлив иметь его в качестве попутчика.
Лоуренс, возможно, был единственным человеком в Каире, который подумал бы о поездке в Джидду как о забаве. За душным, пыльным путешествием по железной дороге из Каира в Суэц последовало морское путешествие протяженностью почти 650 миль на борту тихоходного парохода, переданного в распоряжение Королевского флота. Жару можно было переносить только благодаря легкому ветерку, сопровождавшему движение судна. “Но когда, наконец, мы бросили якорь во внешней гавани, - писал Лоуренс о своем первом взгляде на Джидду, - вдали от белого города, висевшего между пылающим небом и его отражением в миражах, которые проносились и перекатывались над широкой лагуной, тогда аравийский зной вырвался наружу, как обнаженный меч, и лишил нас дара речи”.
Для Сторрса путешествие в Джидду — это было его третье — каким бы утомительным и жарким оно ни было, было частью его работы; идея арабского восстания против турок была навязчивой идеей британских стратегов на Ближнем Востоке задолго до войны. Действительно, Китченер и Сторрс обсуждали такую возможность с Эмиром (принцем) Абдулла — один из сыновей Хусейна, шарифа и эмира Мекки — родился еще до того, как стало ясно, что Турция присоединится к немцам и австро-венграм против британцев, французов и русских. В октябре 1914 года, через три месяца после начала войны и всего через несколько дней после того, как Турция окончательно (и фатально) присоединилась к Центральным державам, Китченер отправил высокопарное послание Шарифу Хусейну из Лондона с открытым предложением поддержать арабское восстание: “До сих пор мы защищали ислам в лице турок и поддерживали его: отныне он будет принадлежать благородному арабу. Может случиться так, что араб истинной расы займет халифат в Мекке или Медине, и тогда с Божьей помощью из всего зла, которое сейчас происходит, может прийти добро”.
Эта благочестивая надежда, подкрепленная тактично сформулированным предположением Китченера о том, что с британской помощью и поддержкой шариф может заменить турецкого султана на посту халифа, духовного лидера ислама, в конечном итоге привела как к восстанию, пока в основном спорадическому и безуспешному, так и к энергичным торгам, в которых Сторрс был одним из главных игроков — отсюда и его морское путешествие в место, где христиане, даже принося дары или обещая их, все еще считались неверными. В Хиджазе, гористом прибрежном регионе Аравии, граничащем с Красным морем, находились два из трех самых священных города ислама: Мекка и Медина. (Третьим, который вскоре станет источником серьезных разногласий между британцами и арабами, а позже, конечно, между евреями и арабами, является Иерусалим.) Арабы лишь с большой неохотой позволили британцам открыть консульство в Джидде (развевающийся там "Юнион Джек" вызывал особое недовольство, поскольку он состоит из креста трех разных форм), и в тех случаях, когда сыновьям шарифа было необходимо встретиться с англичанином, они приезжали из Мекки в Джидду, чтобы сделать это на расстоянии около сорока пяти миль. Мекка была и остается сегодня городом, закрытым для неверных. Что касается их отца, шариф предпочитал оставаться в Мекке, когда это было возможно, общаясь со своим британским союзником длинными, непонятными и часто сбивающими с толку письмами на арабском и время от времени по телефону с Джиддой, поскольку, как ни странно, в священном городе была телефонная система; его собственный номер был, что очень уместно, Мекка 1.
После прогулки из гавани по кишащим мухами открытым прилавкам продовольственного рынка в невыносимую жару Сторрс и Лоуренс были достаточно счастливы, когда их провели в затененную комнату в британском консульстве, где их ожидал британский представитель в Джидде, подполковник Сирил Уилсон, которому не понравились оба его посетителя: он не доверял Сторрсу, и он поспорил с Лоуренсом в Каире о уместности ношения британскими офицерами арабской одежды. “Лоуренсу хочется пинать его изо всех сил”, - написал Уилсон, добавив: “Он был напыщенным молодым ослом”, хотя Уилсон вскоре изменил свое мнение и стал одним из сторонников Лоуренса. Мнение Лоуренса об Уилсоне, хотя позже, при написании "Семи столпов мудрости", он смягчил его, поначалу было столь же критичным — достаточно критичным, чтобы Сторрс предусмотрительно вычеркнул его из своего отчета о встрече. Отчасти Уилсона возмущало присутствие Лоуренса из-за того, что ему было неясно, что Лоуренс здесь делал; остальное, без сомнения, было результатом характера Лоуренса, который и в лучшие времена доставлял неудобства старшим и более консервативным офицерам.
На самом деле присутствие Лоуренса не было, как он позже предположил, “праздником и увеселительной прогулкой”, приятным способом провести несколько дней отпуска, осматривая достопримечательности в приятной компании Сторрса. Руководство арабским восстанием было разделено между ошеломляющим количеством соперничающих ведомств и личностей, у каждого из которых была своя политика: британский верховный комиссар в Египте, главнокомандующий египетскими экспедиционными силами и Арабское бюро в Каире; военная разведка в Исмаилии, на полпути между Порт-Саидом и Суэцем; война Офис, Министерство иностранных дел и Министерство по делам колоний, в Лондоне; правительство Индии, в Дели (самая большая группа мусульман в мире проживала в Индии и на территории нынешнего Пакистана); и генерал-губернатор Судана, в Хартуме, поскольку кратчайший путь снабжения в Хиджаз пролегал через узкое Красное море, из Порт-Судана в Джидду. Полковник Уилсон был, по сути, представителем в Джидде выдающейся имперской фигуры, генерала сэра Реджинальда Уингейт-паши, GCB, GCVO, GBE, KCMG, DSO, пламенного генерал-губернатора Судана, старый и опытный араб, сражавшийся под командованием Китченера и знавший Гордона из Хартума. Сторрс, дипломат, был советником сэра Генри Макмахона, верховного комиссара Египта. Непосредственным начальником Лоуренса был бригадный генерал Гилберт Клейтон, который, как Уингейт и Сторрс, был еще одним преданным учеником Китченера. До недавнего времени Клейтон служил директором всей военной разведки в Египте, а также связным Уингейта с египетскими экспедиционными силами и главой недавно созданного арабского бюро.
Лоуренс восхищался Клейтоном и позже описал бы его как “подобного воде или проникающему маслу, проникающего тихо и настойчиво во все”, что, вероятно, является лучшим описанием того, как должен действовать начальник разведки. Клейтон, похоже, не очень доверял способности Сторрса, простого государственного служащего, судить о людях и событиях, особенно в военной сфере; но он стал уважать суждения Лоуренса и полагаться на его хорошо информированные отчеты о событиях в Османской империи. Следовательно, не Сторрс “нянчился” с Лоуренсом, а Лоуренс нянчился со Сторрсом, хотя Сторрс, возможно, поначалу и не осознавал этого факта.
Учитывая количество конфликтующих ведомств, вовлеченных в арабское восстание, неудивительно, что британская политика была непоследовательной. Большинство старших членов военного кабинета в Лондоне были или оставались по инстинкту и привычке туркофилами; ибо на протяжении восемнадцатого и девятнадцатого веков поддержка Османской империи — какими бы коварными, коррумпированными и некомпетентными ни были султаны — была краеугольным камнем британской внешней политики. Турция была незаменимым буфером между имперской Россией и Средиземноморьем — неприкрытое стремление России захватить Константинополь и доминировать на Ближнем Восток и Балканы беспокоили британских государственных деятелей почти так же сильно, как и его безжалостное продвижение на юг, к Афганистану. На западе амбиции России угрожали бы Суэцкому каналу; на юге она угрожала Индии, все еще “жемчужине в короне”, самому большому и ценному из британских колониальных владений. Следовательно, поддержка Турции, “больного человека Европы”, как, как говорят, назвал Османскую империю царь Николай I *, считалась жизненно важным британским интересом. Те, кто все еще верил в это — а их было много — были не очень довольны тем, что факт, что неуклюжая дипломатия со стороны Великобритании в 1914 году, а также жадность и двуличие со стороны Турции привели Турцию к войне на стороне центральных держав, в то время как Россия теперь была союзником Британии. В результате энтузиазм по поводу арабского восстания в Лондоне всегда был двусмысленным, в то время как в Дели наблюдалась прямая оппозиция и обструкционизм из-за опасения, что успешное арабское восстание вызовет аналогичные амбиции у сотен миллионов мусульман в Индии. Поддержка арабского восстания, сосредоточенного на могущественных фигура фельдмаршала Китченера вплоть до его гибели в море в июне 1916 года, но выжившего среди тех его помощников, которые остались на Ближнем Востоке, а также нескольких влиятельных политических фигур в Лондоне, в частности Дэвида Ллойд Джорджа, который сменил Китченера на посту военного министра и вскоре заменит истощенного Асквита на посту премьер-министра. Настоящее арабское восстание продолжалось с лета 1916 года, но Сторрс, который был глубоко вовлечен в дипломатическую деятельность, был не одинок в критике “непоследовательности и спазматичности” руководства на сегодняшний день или в стремлении к “высшему и независимому контролю над кампанией”, который он надеялся найти у Азиза Али Бея эль Масри, начальника штаба Шарифа Хусейна.
Годы спустя, после смерти Лоуренса, Сторрс написал в "Ориентиров": “Никто из нас тогда не понимал, что более великий, чем Азиз, уже взял на себя ответственность”.
То, что Лоуренс мог быть лидером, которого имел в виду Сторрс, было, конечно, не сразу очевидно, по крайней мере Уилсону, но быстро стало более очевидным с прибытием в Джидду из Мекки эмира Абдуллы верхом на великолепной белой арабской кобыле и в сопровождении большой и пестрой свиты. Абдулла, объект визита Сторрса, был невысоким, полным и оживленным, но все равно впечатляющей фигурой, одетый в “желтую шелковую куффию, аба из плотной верблюжьей шерсти, белую шелковую рубашку"*, весь эффект портили, по мнению Сторрса, только уродливые турецкие ботинки из лакированной кожи на резинке. Абдулла был во многом причиной напряженности в отношениях между Сторрсом и Уилсоном, помимо естественного недоверия между государственным служащим и профессиональным солдатом, поскольку они были вынуждены сообщить ему, что многое, даже большая часть того, что было обещано его отцу, не будет выполнено, задача, которая была неподходящей для них обоих. Самым важным из них был полет истребителей Королевского летного корпуса (RFC) для борьбы с турецкими самолетами, которые были поставлены Германией и, как и большинство современной военной техники, имели непропорционально сильное влияние на моральный дух бедуинских племен, составлявших большинство арабских сил. План состоял в том, чтобы разместить самолеты RFC примерно в семидесяти пяти милях к северу от Джидды в Рабеге, с бригадой британских войск для их охраны. Этот план был отменен в последнюю минуту генералом Уингейтом в Хартуме — RFC не отправила бы самолеты без британских войск, но вопрос о размещении британской бригады в Хиджазе был политической проблемой, поскольку арабы, вероятно, были возмущены присутствием иностранных христианских войск на их Святой земле так же сильно, как они возмущались присутствием турок — или, возможно, даже больше, поскольку турки были, по крайней мере, мусульманами.
В ходе длительных дискуссий — Абдулла был прирожденным дипломатом, который впоследствии стал первым королем Иордании и умер в мечети "Купол скалы" в Иерусалиме в 1951 году, убитый палестинским фанатиком, который верил, что король планирует заключить сепаратный мир с Израилем, — и Уилсон, и Сторрс, похоже, позволили молодому штабс-капитану взять верх, поскольку он четко знал факты. “Когда Абдалла * процитировал телеграмму Фейсала, - писал Сторрс, - в которой говорилось, что, если два турецких самолета не будут сбиты, арабы будут дисперсия: ‘Лоуренс заметил, что очень немногие турецкие самолеты летают более четырех-пяти дней .... ‘ ‘Абдалла был впечатлен необычайно подробным знанием лоуренсом расположения противника’, которым, будучи ... временно младшим лейтенантом, отвечающим за "карты и разметку распределения турецкой армии", он смог виртуозно воспользоваться. Когда всплыли сирийские, черкесские, анатолийские, месопотамские названия, Лоуренс сразу же уточнил, какое подразделение находилось на каждой позиции, пока Абдалла не повернулся ко мне в изумлении: ‘Этот человек - Бог, который знает все?”"
Несмотря на ослепительную демонстрацию знаний Лоуренсом, в то же время он воспользовался возможностью, чтобы тщательно оценить Абдуллу. Фактически, основной целью его “отпуска” было доложить генералу Клейтону в Каире о сыновьях Шарифа Хусейна и из первых рук оценить, кого из них британцы должны поддержать как военного лидера восстания. Во-вторых, он должен был оценить Сторрса и Уилсона в интересах Клейтона, функция, о которой двое его хозяев, к счастью, не знали. Лоуренс испытывал определенное уважение к Уилсону как администратору и был надежным связующим звеном с Шарифом Хусейн, но вскоре он пришел к выводу, что Абдулла, хотя и внешне обаятельный, не был лидером, которого искали британцы, и тем более человеком, которого искал сам Лоуренс. Абдулла, напишет он, “был невысокого роста, крепкий, светлокожий, с тщательно подстриженной каштановой бородой, круглым гладким лицом и полными короткими губами.... Арабы считали Абдуллу дальновидным государственным деятелем и проницательным политиком. Проницательным он, безусловно, был, но я подозревал некоторую неискренность во время нашего разговора. Его амбиции были очевидны. Слухи сделали его мозгом своего отца и арабского восстания, но он казался слишком легким для этого .... На самом деле мой визит был для того, чтобы самому увидеть, кто был пока неизвестным главным вдохновителем этого дела, и был ли он способен довести восстание до того размаха, который я задумал для него: и по мере продолжения нашей беседы я все больше и больше убеждался, что Абдулла был слишком уравновешенным, слишком хладнокровным, слишком с чувством юмора, чтобы быть пророком, особенно вооруженным пророком, который, как уверяла меня история, был успешным типом в подобных обстоятельствах ”.
Без сомнения, Абдулла, который за веселым и добродушным фасадом хорошо разбирался в людях, догадался о некоторых подозрениях Лоуренса в отношении него, как в душной комнатушке Уилсона в консульстве, так и позже, в роскошно обставленной палатке Абдуллы за пределами Джидды. Интерьер этой палатки был украшен вышитыми шелком птицами, цветами и текстами из Корана; она была расположена рядом со святилищем с зеленым куполом, которое считалось местом захоронения матери Хавы, как мусульмане называют Еву, где Абдулла разбил свой лагерь в надежде избежать лихорадки, о которой сообщалось в городе. Возможно, он также был достаточно чувствителен, чтобы догадаться, что молодой Лоуренс был не только потенциальным человеком действия, но и чем-то еще более опасным: человеком судьбы.
В любом случае, отношения между двумя мужчинами, хотя и вежливые, никогда не были бы близкими. Хотя Лоуренс был по крайней мере частично ответственен за то, что после войны Абдулле достался трон того, что тогда называлось Трансиорданией, Абдулла в своих мемуарах, опубликованных в 1950 году, всего за год до его собственного убийства, принижал роль Лоуренса в арабском восстании и жаловался на “общую неприязнь к присутствию Лоуренса” среди племен. Однако довольно неохотно он в конце концов согласился на просьбу Лоуренса отправиться вглубь страны, чтобы встретиться с двумя братьями Абдуллы, Эмир Али и эмир Фейсал, хотя Сторрсу пришлось позвонить их отцу Шарифу Хусейну в Мекку, прежде чем Абдулле было разрешено подготовить необходимое письмо. Колебание было вызвано не столько желанием помешать этому любознательному и хорошо информированному молодому англичанину увидеть реальное состояние войск шарифа на поле боя — хотя такая мысль, возможно, приходила Абдулле в голову, — сколько разумным страхом, что, как только Лоуренс покинет Джидду, его, как европейца и христианина, с большой вероятностью убьют, или что в его форме цвета хаки его могут принять за турецкого офицера и убить на поле боя. этот рассказ. Во время первой поездки Сторрса в Хиджаз в 1914 году один из помощников шарифа предложил продать ему за 1 йоту отрубленные головы семи немцев, которые были убиты на той неделе во внутренних районах страны, и с тех пор среди бедуинов не ослабевали сильные чувства по поводу неверных вблизи святых мест, несмотря на тот факт, что британцы и французы теперь были их союзниками.
Подобные истории только подстегивали Лоуренса. Из несколько противоречивых рассказов Сторрса и Лоуренса неясно, почему Сторрс был готов использовать от имени Лоуренса свою значительную силу убеждения против шарифа, чтобы сделать возможным путешествие, сопряженное со значительными опасностями, которое, насколько ему было известно, никто в Каире не приказывал Лоуренсу предпринимать, но, скорее всего, он подчинился тому, что, как он уже понял, было более сильной волей. Кроме того, никто в Джидде или в Каире, казалось, не знал, что происходит в Рабеге, не говоря уже о пустыне за ним, и предложение Лоуренса поехать и выяснить это самому могло показаться смелым, но разумным. Что касается Лоуренса, он не стал спрашивать разрешения; он просто отправил Клейтону телеграмму, которая начиналась так: “Встречаемся сегодня: Уилсон, Сторрс, Шариф Абдалла, Азиз эль-Масри, я. Никто не знает реальной ситуации, Рабью, столько времени потрачено впустую. Азиз аль-Масри завтра отправляется со мной в Рабью".*
Так началось приключение.
Лоуренс отправился в Рабег на корабле со Сторрсом и Азизом эль Масри на ржавом, барахтающемся старом бродячем пароходе; там они пересели на более комфортабельный индийский лайнер, стоявший на якоре в гавани. На борту лайнера к ним присоединился Эмир Али, старший сын шарифа, для трехдневной дискуссии в уютном покрытом ковром шатре на палубе, в ходе которой Али долго повторял те же просьбы о большем количестве золота, оружия и современного снаряжения, что и его брат в Джидде, но с меньшей силой и юмором. Ближе к боевым действиям его взгляд на ситуацию был менее оптимистичным, чем у Абдуллы — его брат Фейсал с основной частью арабской армии находился примерно в 100 милях к северо-востоку, расположившись лагерем в пустыне, все еще зализывая раны после провала атаки на Медину и надеясь, если возможно, предотвратить наступление турок на Мекку или Рабег. Али сообщил, что в Медину из Маана прибывают “значительные” турецкие подкрепления, что арабской армии нужна артиллерия, подобная турецкой, и что его брат Фейсал находится в тяжелом положении; но, как позже отметил Сторрс, на самом деле не было надежных средств передачи разведданных от Фейсала на местах Али в Рабег или оттуда в Джидду и Мекку, не говоря уже о ком-либо, кто мог бы оценить достоверность информации и действовать в соответствии с ней.
Али сразу понравился Лоуренсу, фактически он “очень понравился” ему и похвалил его достойные манеры, но в то же время пришел к выводу, что Али слишком начитан, ему не хватает “силы характера” и у него нет ни здоровья, ни амбиций, чтобы стать “пророком”, которого искал Лоуренс. Что касается Али, то он был “потрясен” распоряжением своего отца отправить Лоуренса в глубь страны, но однажды, выразив свои сомнения в мудрости этого, он изящно сдался. Для всех сыновей Шарифа Хусейна слово их отца было законом. К тому времени, когда Сторрс отбыл на том же отвратительном, переполненном трамп-пароходе, который их привез — на нем не было холодильника, электрического освещения или радио, а на борту основной пищей были консервированные рубцы, — приготовления Лоуренса к долгому, медленному обратному пути в Суэц, часто в “очень жестокий” шторм, были уже сделаны. Али любезно предложил Лоуренсу своего собственного “великолепного верхового верблюда” в комплекте с его собственным красивым, богато украшенным седлом и замысловатой сбруей и выбрал для сопровождения Лоуренса надежного соплеменника Обейда эль-Раашида вместе с сыном Обейда. Годы спустя Сторрс все еще помнил Лоуренса, стоящего на берегу под безжалостным солнцем и “машущего благодарными руками”, когда трамп-пароход Сторрса поднимал якорь.
Решение Лоуренса отправиться в глубь Хиджаза было принято в критический момент арабского восстания. С июня 1916 года, когда Шариф Хусейн после долгих колебаний и бесконечных торгов с британцами, наконец, принял решение восстать против турецкого правительства, он полагался на две отдельные силы. Первая сила (обычно называемая “регулярными войсками”) состояла из арабских военнопленных или дезертиров из турецкой армии, более или менее дисциплинированных и одетых в форму, и командовали ими арабы, которые по большей части были офицерами турецкой армии. Из этих офицеров двумя наиболее выдающимися на данный момент были Азиз эль Масри, опытный профессиональный солдат, который был начальником штаба шарифа; и Нури ас-Саид, арабский националист из Багдада, который был одновременно политической и военной рабочей лошадкой. Вторая, гораздо более многочисленная и пестрая, вооруженная сила была набрана из тех бедуинских племен, которые были привлечены к борьбе британским золотом, надеждой на грабеж, лояльностью или кровными узами (какими бы слабыми) с шарифом Мекки — или, что реже, зарождающимся арабским национализмом. Некоторые из этих бедуинов находились под более или менее вялым командованием эмира Али в Рабеге, но большинство находилось под командованием младшего и более вдохновляющего брата Али, эмира Фейсала. С начала восстания британцы предоставили большое количество стрелкового оружия и золотых соверенов (арабы, от самого шарифа до самого низкого представителя племени, ничего не предприняли бы без предоплаты золотом), пулеметов, боеприпасов, военно-морской поддержки, поставок продовольствия и военных советов, но пока ничем особенным это не похвасталось, за исключением отказа шарифа присоединиться к джихаду. Шарифу Хусейну удалось захватить и удержать Мекку, а после осады он взял близлежащий Таиф. Но нападение арабов на Медину, последнюю станцию на железнодорожной линии из Дамаска, в 280 милях к северу от Мекки, с треском провалилось; арабы были отброшены назад твердой дисциплиной окопавшихся турок и хорошо размещенной современной артиллерией.
Медина дал понять, что бедуинские новобранцы не готовы к современной войне и легко поддаются панике при виде современного оружия, такого как артиллерия и самолеты; они также не соответствовали дисциплине и организации современной армии. Если они и подчинялись кому-либо, то мужчины подчинялись своему вождю племени, или шейху, и все мужчины были равны — у них не было понятия о субординации, не было такого понятия, как унтер-офицеры, и никакого понимания Kadavergehorsam *, рефлексивного подчинения приказу, который вдалбливался в обученную пехоту на плацу в каждой армии Европы. Поскольку их главной преданностью было племя, клан и семья, тяжелые потери в современной войне были неприемлемы для соплеменников — они были достаточно храбры, и их можно было вдохновить (хотя и никогда не приказывать) на смелые поступки; но каждая смерть в их рядах была тяжелой личной потерей, а не статистикой, и они приходили и уходили, когда им заблагорассудится. Если бы мужчина почувствовал необходимость вернуться домой и заняться своими верблюдами или козами, он бы ушел и, возможно, отправил бы сына или брата с винтовкой на его место. Короче говоря, это была не та армия, которая могла бы на равных противостоять туркам в непрерывных атаках на укрепленные позиции; не та армия, которую британские офицеры понимали или которой доверяли.
Поскольку британцы платили за арабские армии головой, со стороны Шарифа Хусейна и его сыновей также существовала естественная тенденция преувеличивать численность своих войск, усугубляемая арабской тенденцией использовать слово “тысячи” как синоним “многих"; таким образом, по сей день число арабов, фактически участвовавших в восстании, неясно. Хусейн утверждал, что у него было 50 000 бойцов, но признал, что только около 10 000 из них были вооружены; арабских “регулярных войск” могло быть 5000. Армия Фейсала в 1917 году состояла примерно из 5000 человек верхом на верблюдах и еще 5000 пешком. (Хороший многие из этих пеших людей, возможно, были невооруженными слугами или рабами, поскольку рабы, в основном чернокожие из Судана, все еще были обычным явлением по всей Аравии; действительно, ходил слух, что один из членов французской миссии в Джидде купил “une jeune nйgresse", или светлокожего черкеса, "за очень разумную цену ".”) В Хиджазе арабы, безусловно, превосходили турок численностью, которых насчитывалось около 15 000; но турки по сравнению с ними были дисциплинированной, современной силой, с обученными сержантами и офицерским корпусом (которым помогали немецкие и австро-венгерские советники и военные специалисты), по большей части удерживавшими хорошо укрепленные опорные пункты - позиция, не так уж сильно отличавшаяся (если не считать рельефа и климата) от позиции армии США во Вьетнаме.
Двумя ключевыми факторами ведения боевых действий в регионе были однопутная железная дорога Хиджаз, жизненно важная линия снабжения, соединяющая Медину с Дамаском; и расположение колодцев, которые определяли направление любого наступления в пустыне.
Третий и самый необходимый ключ — и единственный, над которым британцы имели какой-либо прямой контроль, — состоял из портов вдоль Красного моря, которые, подобно ступенькам лестницы, поднимались одна за другой вверх по побережью Хиджаза от Джидды на юге до Акабы на севере. Рабег, находившийся в руках британцев, находился примерно в семидесяти пяти милях к северу от Джидды по морю; Янбо, более ненадежный в руках арабов, примерно в 100 милях к северу от Рабега; Веджх (все еще в руках Турции) примерно в 200 милях к северу от Рабега; и Акаба почти в 300 милях к северу от Веджа. вглубь страны, от Акабы до Янбо, проходила железная дорога Хиджаз протяженностью около пятидесяти миль вдали от береговой линии и более или менее параллельно ей за грозным барьером скалистых гор, пока она не заканчивается в Медине. Такая конфигурация делала железную дорогу уязвимой для небольших отрядов, которые знали дорогу через горы, но также означала, что у турок были средства для быстрой переброски войск из Медины или из Маана, чтобы угрожать любому из портов, удерживаемых британцами и арабами. Именно пушки британских военных кораблей сделали такую атаку рискованной; а поддержка Королевского флота (а также его способность доставлять постоянный поток припасов, оборудования и золота) была основным фактором, поддерживающим арабское восстание.
Несмотря на все это, война на Ближнем Востоке шла плохо. Попытки британцев прорвать турецкую линию в Газе потерпели неудачу; попытка арабов захватить Медину привела всего лишь к затяжному и унизительному поражению; а враждебность арабов по отношению к любому европейскому присутствию внутри страны означала, что никто в Каире не имел четкого представления о том, что делают люди Фейсала или что происходит в огромной, безжизненной пустыне за несколькими небольшими портами на Красном море, находящимися во владении союзников.
Эмир Али настоял, чтобы Лоуренс уехал после наступления темноты, чтобы никто из племен, разбивших лагерь в Рабеге, не знал, что англичанин едет в глубь страны; по той же причине он снабдил Лоуренса арабским головным убором и плащом для маскировки. Куфийя, или головной убор, удерживаемый вокруг головы завязанным шерстяным жгутом или, в случае особо важных персон, тонко переплетенными золотыми и цветными шелковыми нитями, был (и остается) самым характерным предметом одежды бедуинов. Рисунок ткани и цвет агала обычно определяют чье-то племя, поэтому они также служат для идентификации друга и врага. Бедуинам не нравился вид европейских остроконечных шапок и солнцезащитных шлемов, они считали их одновременно богохульными и комичными. Солнцезащитные шлемы казались тем более комичными, что несколько британских офицеров, которые приняли куфию (которая была удобна и защищала в пустыне), обычно носили ее поверх громоздкой верхней одежды цвета хаки от солнца, выставляя себя гротескным и нелепым зрелищем перед местными жителями. То, что выглядело как огромный, обтянутый тканью улей на голове, было еще смешнее, когда его владелец подпрыгивал вверх-вниз на верблюде. Лоуренс с самого начала избегал этого, в интересах создания узнаваемого арабского силуэта в лунном свете — кроме того, он часто носил куфию, работая в пустыне молодым археологом до войны, и не находил в этом ничего странного. Это было круто и практично: оно защищало владельца от солнца, свободные концы можно было завязать вокруг лица от ветра и песчаных бурь, и оно не вызывало враждебности соплеменников.
Эмир Али и его сводный брат Эмир Зейд, младший из сыновей Хусейна, пришли проводить Лоуренса в финиковую пальмовую рощу на окраине лагеря. Без сомнения, они испытывали смешанные чувства: ни одному из них не могло понравиться нести ответственность за безопасное путешествие Лоуренса. Али также с самого начала не понравилась сама идея поездки Лоуренса на встречу с Фейсалом, которая оскорбляла его сильные религиозные чувства. Однако Зейд, все еще “безбородый” молодой человек, вовсе не был шокирован или возмущен — его мать была турчанкой, а поскольку третья из трех жен Хусейна была относительной новичком в гареме, то у Зейда не было ни сильных религиозных чувств Али, ни привязанности его отца и сводных братьев к арабскому делу; действительно, Лоуренс сразу же посчитал его недостаточно арабским для своих целей.
Ни Обейд, ни его сын не взяли с собой никакой еды — первым этапом их путешествия была поездка в Бир-эль-Шейх, где, по словам Али, они могли бы остановиться перекусить, примерно в шестидесяти милях отсюда; ни один араб не думал, что путешествие на такое короткое расстояние требует еды, отдыха или воды. Что касается езды на верблюде, хотя это была не первая попытка Лоуренса, он не претендовал на то, чтобы быть хорошим или опытным наездником. В отличие от большинства англичан его класса и возраста, он не был опытным наездником — бюджет его семьи не позволял брать уроки верховой езды; он и его братья преуспели в езде на велосипеде, а не в верховой езде. И он никогда преодолел такое расстояние на прекрасно выведенном верблюде, который шел длинными, волнообразными шагами, в то время как всадник сидел прямо, как в дамском седле, перекинув правую ногу через стойку седла, а левую - в стремя. Два года кабинетной работы в Каире не подготовили Лоуренса к усталости, язвам от седла на ногах, непривычных к верховой езде, болям в спине, удушающей жаре или монотонности ночной езды, часто по пересеченной местности. Иногда он задремывал — ни Обейд, ни его сын не были разговорчивы — и, вздрогнув, просыпался, обнаруживая, что соскальзывает вбок, спасаясь от падения только тем, что быстро хватался за стойку седла.
Он не боялся за своих спутников — это было продолжением арабской веры в обязанность проявлять гостеприимство по отношению к гостю как абсолютную обязанность, согласно которой те, кому поручено доставить незнакомца, должны защищать его ценой своей жизни, что бы они о нем ни думали. Но Обейд был гаванью Хавазим, а гавани, окружающие Рабег, были едва ли более чем равнодушны к шарифу Мекки; кроме того, было известно, что их шейх поддерживал связи с турками. И тогда, как Лоуренс знал из своего опыта путешествий, в основном пешком, по Палестине, Синаю и территории нынешних Ливана, Ирака и Сирии, где будучи молодым археологом, он разделил вооруженные враждующие группировки среди рабочих на раскопках, кровная месть была неизбежной частью арабской жизни. Это касалось не просто борьбы племени с племенем, но и вражды внутри кланов и семей, а также между отдельными людьми — какой бы мирной ни казалась ситуация, вы никогда не сможете быть защищены от внезапного насилия, которое может охватить и незнакомца.
Какой бы пустой, обширной и непригодной ни казалась пустыня европейцам, на каждый ее квадратный фут, каждое вади, каждый крутой каменистый холм, каждый редкий участок тернового кустарника, каждый колодец — какой бы отвратительной ни была вода — претендовало какое-нибудь племя или человек, и они насмерть защищались от нарушителей. “пустыня” также не была романтическим, бесконечным пейзажем с продуваемыми ветром песчаными дюнами: большая ее часть представляла собой зазубренные, изломанные черные вулканические породы, острые как бритва, и поляны застывшей лавы, которые с трудом пересекали даже верблюды. Крутые долины зигзагами вели в никуда; возвышающиеся, острые как нож холмы поднимались из песок; плоские участки выбеленного стекловидного песка, размером с некоторые европейские страны, отражали резкий солнечный свет, как огромные зеркала при температуре 125 градусов по Фаренгейту или выше, и простирались до горизонта, нарушаемого только внезапными песчаными бурями, появляющимися из ниоткуда. За исключением отдаленных районов, где зеленый пух короткой жесткой травы в короткий “сезон дождей” считался богатым пастбищем для огромных стад верблюдов, которые были основным источником богатства бедуинских племен, таков был ландшафт, или близкий к нему, Каина и Авеля, Иосифа, проданного в рабство своими братьями, Иова — это не было безопасным или доброжелательным местом.
Лоуренс думал о том, что путь, по которому они следовали, был традиционным маршрутом паломников из Медины в Мекку — действительно, в Хиджазе большая часть настроений арабов против турок была вызвана строительством железной дороги из Дамаска в Медину, поскольку бедуины зарабатывали деньги, предоставляя проводников, верблюдов и палаточные лагеря для паломников вдоль маршрута по пустыне (а также грабежом и бесстыдным вымогательством за их счет). Свирепая враждебность местных бедуинов к этому современному вторжению до сих пор мешала туркам планируемое строительство 280-мильной ветки железной дороги от Медины до самой Мекки. Лоуренс, пока его верблюд перешагивал в лунном свете с плоского песка побережья на более грубый переход поросших кустарником песчаных дюн, испещренных выбоинами и спутанными корнями, размышлял о том факте, что арабское восстание, чтобы добиться успеха, должно было следовать “Дорогой паломников” в обратном направлении, как это делал он, двигаясь на север, в сторону Сирии и Дамаска, принося веру в арабский национализм и арабскую нацию по мере продвижения, подобно тому, как паломники ежегодно приносили свою веру в ислам в Мекку.
Возможно, из уважения к тому факту, что он был англичанином, а не арабом, его проводники объявили привал в полночь и позволили Лоуренсу поспать несколько часов в углублении в песке, затем разбудили его перед рассветом, чтобы продолжить путь, теперь дорога поднималась вдоль огромного поля лавы, на фоне которого паломники на протяжении неисчислимых поколений оставляли каменные насыпи по пути на юг, затем через широкую область “рыхлого камня”, затем все дальше и выше, пока, наконец, они не достигли первого колодца на своем пути. Теперь они находились на территории, контролируемой местными племенами, которые благоволили туркам, или чьи шейхи получали плату от турок, и сообщали о передвижении незнакомцев.
Ни один колодец на таком часто используемом маршруте, как этот, никогда не мог оказаться заброшенным — колодец был арабским эквивалентом деревенского магазина в Новой Англии — и не без оснований Али строго предостерегал Лоуренса от разговоров с кем бы то ни было, кого бы он ни встретил по пути. Ни тогда, ни позже Лоуренс никогда не пытался выдавать себя за местного жителя — его арабский был адекватным, но в каждой области Османской империи и за ее пределами на нем говорили по—разному, и как его речь, так и внешность выдавали в нем чужака - не обязательно англичанина, потому что его светлый цвет кожи и прямой, острый нос не были редкостью среди черкесов, но уж точно не бедуина.
Что угодно, только не пышный оазис, колодец был пустынным местом, окруженным остатками каменной хижины, несколькими грубыми “укрытиями из ветвей и пальмовых листьев” и несколькими потрепанными палатками. Небольшая группа бедуинов издали наблюдала за своими верблюдами, когда сын Обейда Абдулла спустился в колодец и принес воды в козьем бурдюке, в то время как его отец и Лоуренс отдыхали в тени.
Лоуренс, похоже, не привлек к себе никакого внимания, даже когда прибыла группа представителей племени Харб, гнавших большое стадо верблюдов, за которыми, что, возможно, было еще опаснее, следовали двое богато одетых молодых людей на чистокровных верблюдах: шариф и его двоюродный брат, переодетые хозяином и слугой, чтобы беспрепятственно пройти через страну враждебного племени. Можно было бы ожидать, что эта пара, по крайней мере, проявит некоторое любопытство по поводу присутствия незнакомца у колодца, но Лоуренс, похоже, обладал природным даром оставаться молчаливым и неподвижным, не выдавая себя — он всегда был бесстрашным; с детства он намеренно культивировал безразличие к опасности и лишениям, а также эмоциональную независимость, как будто репетировал роль, которую ему предстояло сыграть, и его отсутствие страха каким-то образом передавалось другим в том смысле, что они чувствовали его место там, где он был, кем бы он ни был.
В некотором смысле это было более эффективно, чем вульгарная маскировка — настоящий Лоуренс на самом деле был менее заметен, чем если бы он попытался затемнить свою кожу и притвориться арабом, как Сэнди Арбатнот, персонаж классического приключенческого романа Джона Бьюкена "Гринмантл", который, по мнению многих, был частично основан на Лоуренсе. Это был своего рода навык, эквивалент камуфляжа или защитной окраски. Будучи младшим офицером штаба, Лоуренс сидел незамеченным среди гораздо более старших офицеров на совещаниях, где ему нечего было делать, без привлекал внимание к своему присутствию, пока он не заговорил (в этот момент он обычно доминировал в разговоре); то же самое он делал среди бедуинов. Его индивидуализм — а позже любопытное сочетание славы и застенчивости — создавали у людей впечатление, что он никогда нигде не был “своим”, но обладал великолепным актерским даром играть любую роль, которая ему предлагалась. Тогда еще не было очевидно, что роль героя достанется ему легче — и останется с ним гораздо дольше — чем любая другая.
В любом случае, не вызывая вопросов, Лоуренс и его проводники продолжали свой путь по все более труднопроходимому и бесплодному ландшафту, который постепенно уступал место мелкому белому песку, излучавшему тепло и яркий солнечный свет, пока ему не пришлось закрыть от этого глаза. Вдалеке виднелись фантастические скальные образования и зазубренные горы. Они сошли с дороги, какой она была, чтобы часами пересекать местность, и вернулись на нее, как раз когда солнце начало садиться. Бир-эль-Шейх, когда они достигли его, оказался не чем иным, как крошечным скоплением “жалких” скальных хижин по обе стороны от дороги, из которых поднимался дым костров для приготовления пищи. Обейд спешился и купил муки; и это был конец первого этапа их путешествия.
Лоуренс описывает взглядом хорошего писателя-путешественника, как Обейд смешал муку с небольшим количеством воды, обмакнул и вытянул из нее диск примерно “двух дюймов толщиной и шести дюймов в поперечнике”, который он окунул в тлеющие угли костра, чтобы испечь, и который они втроем разделили после того, как Обейд похлопал по нему ладонями, чтобы сбить золу. Безразличие Лоуренса к еде было печально известно, и ему было нетрудно выживать на обычном бедуинском рационе из муки и фиников. (Его затошнило от их редкого угощения: целого барана, приготовленного с головой, внутренностями и всем остальным, подали на огромном медном подносе в толстом слое риса, смоченного горячим жиром.)
Час на приготовление и поедание еды, час отдыха, и они снова были в пути, в кромешной темноте, по мелкому песку, такому мягкому, что Лоуренсу поначалу тишина показалась гнетущей. По пути, возможно, потому, что Лоуренс так хорошо вписался в образ жизни бедуинов и не высказал ни одной жалобы или требования, которые можно было бы ожидать от британского офицера, Обейд стал более разговорчивым и даже дал Лоуренсу несколько тактичных намеков о том, как извлечь максимум пользы из своего верблюда. Обейд уже указал Лоуренсу на существование о маленькой деревне фермеров, выращивающих финики, всего в нескольких часах езды от Рабега, и о другом поселении дальше по долине, которое дало бы туркам возможность обойти армию Фейсала с фланга и атаковать Рабег или, в качестве альтернативы, пройти маршем на юг от колодца к колодцу, чтобы изолировать Рабег и атаковать Мекку. Ни эмиру Абдулле, ни эмиру Али и в голову не пришло упомянуть об этой интересной особенности рельефа вокруг Рабега, что, как сразу понял Лоуренс, делало идею размещения там британской бригады рискованной и бессмысленной. До сих пор, всякий раз, когда Шарифа Хусейна беспокоили признаки турецкого заранее он потребовал немедленной отправки бригады, в то время как британцы колебались, не желая вводить войска, когда их было так много в другом месте; но всякий раз, когда британцы, встревоженные событиями в Хиджазе, предлагали бригаду, шариф всегда отклонял это в последнюю минуту, говоря, что его народ будет возражать против присутствия солдат-христиан. Теперь Лоуренсу было ясно, что размещение британской бригады в Рабеге было бы бесполезно, даже в том маловероятном случае, если генерал Уингейт согласится предоставить ее, и в то же время Шариф Хусейн согласился ее принять.
Огромный запас знаний Лоуренса пополнился его давней страстью к военной истории, тактике и стратегии. Замки завораживали его с детства, и еще мальчиком он посетил, зарисовал и измерил остатки большинства великих замков Британии и Франции, преодолевая феноменальные расстояния на велосипеде. Будучи студентом Оксфорда, он посетил великие замки крестоносцев Ближнего Востока; действительно, его диссертация в Оксфорде, которая принесла ему “первое место" — настолько блестящий успех, что его преподаватель в Колледже Иисуса устроил роскошный “ужин для экзаменаторов, чтобы отпраздновать это", — была посвящена влиянию крестовых походов на европейскую военную архитектуру — до конца XIII века, с картами, архитектурными планами и фотографиями, сделанными им самим (в конечном итоге она будет опубликована в виде книги).
Лоуренс никогда ничего не делал наполовину. Его интерес к средневековым укреплениям и доспехам естественным образом привел его к более широкому изучению военного мышления. Его друг и биограф в дальнейшей жизни, выдающийся британский военный историк и философ войны Б. Х. Лидделл Харт, похвалил бы Лоуренса за “удивительно широкое” прочтение военных текстов. Это чтение началось, когда Лоуренсу было всего пятнадцать, с того, что он сам называл “школьными штучками”, такими как “Пятнадцать решающих битв мира Кризи", "История войны на полуострове" Нейпира, "Кокс Мальборо, "Влияние морской мощи" Мэхана на историю, ”Каменная стена Джексона" Хендерсона" Он перешел к Прокопию и Вегецию, а оттуда к немцам: Клаузевицу, Мольтке, Фрайхерру фон дер Гольцу; затем, двигаясь в обратном направлении, к Жомини и Наполеону. Он “просмотрел”, как он выразился, все тридцать два тома переписки Наполеона, затем перешел к более ранним французским писателям о войне: Бурсе (о книге которого говорили, что в Англии есть только один экземпляр, в библиотеке военного министерства) и де Саксе.
Лидделл Харт сравнил бы Лоуренса с Наполеоном * (одобрительно), хотя сам Лоуренс никогда не делал подобных заявлений. Отчасти это было связано с тем, что его восхищение Наполеоном как генералом в конечном итоге затмилось его восхищением маршалом Морисом де Саксом, великим французским генералом XVIII века (хотя на самом деле он был немецкого и польского происхождения) и автором замечательного труда об искусстве войны "Верности", который оказал большое влияние на Лоуренса (а позже, во время Второй мировой войны, на фельдмаршала Монтгомери).
Генералов в Каире можно простить за то, что они не заметили, что среди них был подающий надежды военный гений в лице временного второго лейтенанта и исполняющего обязанности штабс-капитана Т. Э. Лоуренса. Но еще до войны он начал вполне сознательно разрабатывать в качестве своего рода побочного приложения к археологии и литературе то, что Наполеон называл le coup d'oeil de gnienie, редкий и неуловимый “быстрый взгляд гения”, который позволяет великому полководцу сразу увидеть на карте или в ландшафте перед ним точку, в которой враг наиболее слаб, и где атака выведет противника из равновесия. Годы изучения замков дали Лоуренсу инстинктивное чувство топографии — не случайно он попал в армию с черного хода в качестве картографа — и настоящий дар визуализировать, как географические особенности определяют передвижение вооруженных сил и неумолимо управляют как атакой, так и обороной.
Генералы Мюррей и Уингейт, а также эмиры Абдулла и Али, возможно, не оценили, как случайное замечание Обейда о деревнях финиковых пальм к востоку от Рабега привело Лоуренса к выводу, что британская бригада была бы “совершенно бесполезна там, чтобы спасти Мекку от турок”, но Лоуренс понял это мгновенно. Его способность мыслить в трех измерениях, острый взгляд даже на мельчайшие детали пейзажа и замечательная зрительная память - все это было грозным преимуществом для солдата, хотя пока и не испытанным в бою. Знаменитое высказывание Фрейда о том, что “биология - это судьба” имеет свой эквивалент в военных терминах — география определяет стратегию; это неизбежная основа всего военного искусства. Лоуренс уже вырабатывал, в процессе рационального наблюдения, новый способ мышления о том, как арабы могли бы выиграть свою войну против турок — действительно, новый способ мышления о войне в целом.
Среди его наследников были бы такие необычные британские офицеры, как генерал-майор Орде Уингейт, который применил идеи Лоуренса в Судане, Палестине и Абиссинии в период между войнами и в Бирме во время Второй мировой войны; и полковник Дэвид Стирлинг, лидер группы дальнего действия в пустыне в Северной Африке во время Второй мировой войны. Он также оказал влияние на нескольких еще более успешных, нетрадиционных и революционных солдат, включая Мао Цзэдуна в Китае, Хо Ши Мина во Вьетнаме и Фиделя
Кастро на Кубе, а в наши дни обе стороны в конфликтах, таких как Ирак и Афганистан. Сейчас Лоуренса изучают с таким же вниманием те, кто пытается подавить партизанское движение, как и те, кто пытается его возглавить. Придорожная бомба, неожиданные нападения относительно небольшого числа боевиков, которые наносят сильный удар, а затем исчезают обратно в непроходимых просторах пустыни (или джунглей, или трущоб), использование мощных взрывчатых веществ в качестве политического заявления, способность лидера партизан превращать слабости своей армии в силу — все это наследие того, что Лоуренс изучал военное дело в молодости.
Лоуренс и двое его арабских сопровождающих ехали сквозь лунную ночь и при свете дня, пересекая долину, такую широкую, что она казалась равниной, по которой турки, если бы захотели, могли бы спуститься на юго-запад от Медины, чтобы взять Рабег, и миновали деревню, где к ним присоединился “словоохотливый старик” на верблюде, который засыпал их вопросами и предложил им “вчерашнюю лепешку из пресного теста, раскрошенную, пока она еще теплая, между пальцами и увлажненную смазывайте жидким сливочным маслом до тех пор, пока его частички не начнут неохотно разваливаться.”Посыпанное сахаром, это было деликатесом Хиджаза, которое Обейд и его сын ели с жадностью, но которое Лоуренс сравнил с употреблением в пищу “сырых опилок”.
Старик был не только словоохотлив, но и любознателен и полон новостей — Фейсал “был выбит из Хейфа в верховьях Вади Сафра” с некоторыми потерями и отступил к Хамре, которая была поблизости, или, возможно, к Васте, которая была ближе. Лоуренс подозревал — и это вскоре подтвердилось, — что старик состоял на жалованье у турок, и был осторожен, чтобы не сказать ничего, что могло бы подтвердить, что он сам англичанин. Они ехали по суровым, хотя и великолепным пейзажам — со дна пустыни поднимались крутые холмы высотой 2000 футов, образованные полосами ярко окрашенных камней, — а затем через долгожданную смену зеленых рощ терновых деревьев и акаций. Они остановились в настоящем пустынном оазисе с чистой водой, окруженном узкой полоской травы и полевых цветов, и отправились дальше в Васту, одну из многочисленных деревень, выращивающих финики в Бени Салеме в Вади Сафра. Обейд привел Лоуренса во внутренний двор низкого дома с глинобитной крышей и в маленький гостевой домик, где он мгновенно заснул на циновке из пальмовых листьев.
Он проснулся и обнаружил, что для него приготовлена еда из свежих фиников и хлеба — казалось, что в тот момент вся деревня была населена чернокожими суданскими рабами, которые ухаживали за финиковыми пальмами и присматривали за домами, пока их хозяева пасли верблюдов или, как сейчас, сражались в войсках эмира Фейсала. Жены и дети арабов тоже были далеко в пустыне, разбивали лагерь в палатках из черной козьей шерсти в дикой местности, пасли стада верблюдов, в то время как мужчины в доме сражались с турками.
Даже в мирное время арабские племена редко проводили в своих домах больше трех месяцев в году. Пустыня была миром, в котором они жили, и они предпочитали свои палатки домам. Жизнь Бени Салема из Вади-Сафры вращалась вокруг разведения верблюдов и фиников, которые были примитивной формой международной торговли. В Мекке арабы покупали рабов, которых привозили через Красное море из Судана; в Вади Сафра рабы выращивали и собирали финики, которые отправляли обратно в Судан с кругленькой прибылью. Это была закономерность, существовавшая 1000 лет назад, и даже решение Шерифа Хусейна сражаться с турками не смогло полностью ее нарушить.
Вскоре, как только спала самая сильная дневная жара, Лоуренс и его проводники снова отправились в путь, на этот раз без своего любознательного друга, пересекая широкую полосу пустыни, изрезанную ежегодными наводнениями (такими, как в Техасе и Нью-Мексико), которые в хорошие годы приносили в Вади-Сафру отлив грязи и воды, делавший возможным сельское хозяйство, а в плохие годы смывали дома, пальмы и ирригационные системы стремительной стеной воды глубиной в восемь футов. Лоуренс отметил все это, каждую деталь, как геолог; и три годы спустя, когда он сел за написание "Семи столпов мудрости", он смог воссоздать пейзаж Вади Сафра с поразительной точностью. За деревней Васта лежала Харма; и вскоре после нее, по неровной, но более плодородной местности, они достигли Хамры, цели их трехдневного путешествия, где насчитывалось около 100 домов, окруженных пальмовыми рощами. Когда они приблизились к нему, пустыня уступила место обширному случайному лагерю солдат Фейсала, которые пасли своих верблюдов или укрывались от солнца под низкорослыми деревьями терновника или под выступами скал. Обейд, который снова погрузился в молчание, поприветствовал тех, кого знал, затем повел Лоуренса к низкому дому на холме, где его верблюд опустился на колени во дворе перед дверным проемом, охраняемым чернокожим рабом с мечом, который провел его во второй, внутренний двор. Там он увидел, “стоящую в рамке между столбами черного дверного проема, белую фигуру, напряженно ожидающую меня”.
Лоуренс был прирожденным поклонником героев* — иронично, но вполне уместно, что он стал объектом интенсивного поклонения герою при своей жизни, — но в этот момент он также был человеком в поисках героя: лидера и пророка с оружием в руках, без которого, по его убеждению, Арабское восстание потерпело бы неудачу. Это было одновременно психологической и практической необходимостью. На практическом уровне он искал человека, за спиной которого могли бы объединиться многие различные (и часто взаимно враждебные) арабские племена, человека, обладающего достоинством и физическим воздействием лидера, и последнее, но не менее важное, того, кто мог бы также убедил британцев в том, что их деньги были потрачены с умом — не просто номинальный глава, а нечто гораздо большее: историческая фигура. Эмиры Али, Абдулла и Зейд разочаровали его. Теперь он мгновенно узнал в их брате Фейсале все, что искал, не только политически, но и лично. Если это и не была любовь с первого взгляда, то это было что-то очень похожее на это.
Позже он прокомментирует, что Фейсал имел “почти царственный вид … Очень похож на памятник Ричарду I в Фонтевро”, который Лоуренс видел во время своих велосипедных туров по французским замкам и соборам. Это сравнение с храбрым, но набожным королем, вдохновенным лидером людей и величайшим воином средневековья, который сражался со своим собственным отцом и братьями за трон и который вошел в английскую историю как Ричард Львиное Сердце, действительно было высокой похвалой, поскольку Лоуренс очень восхищался его фигурой. Возможно, это было также чем-то вроде политической мечты, поскольку Фейсал, каким бы мужественным и вдохновляющим он ни был, был последним человеком, который поднял бы оружие против своего отца и своих братьев, чтобы самому стать шарифом Мекки. (Он и его братья по-прежнему подписывали свои письма отцу как “Твой раб”.)
Позже, в "Семи столпах мудрости", Лоуренс напишет: “С первого взгляда я почувствовал, что нашел человека, которого искал в Аравии .... Он выглядел очень высоким и похожим на колонну, очень стройным, одетым в длинные белые шелковые одежды и коричневую головную повязку, перевязанную блестящим алым и золотым шнуром. Его веки были опущены, а короткая черная борода и бесцветное лицо казались маской на фоне странной неподвижной настороженности его тела. Его руки были небрежно скрещены перед ним на рукояти кинжала ”.
Фейсал провел Лоуренса в маленькую темную комнату, в которой Лоуренс, чьи глаза все еще привыкли к яркому свету снаружи, мог с трудом различить присутствие толпы людей, сидящих на полу. Фейсал и Лоуренс сели на ковер —Лоуренс комментирует, что Фейсал уставился на свои руки, “которые медленно сжимали его кинжал”, не привлекая нашего внимания к тому факту, что для арабов пристальный взгляд глаза в глаза, который у британцев и американцев означает честный подход мужчины к мужчине, вместо этого является либо вызовом, либо откровенной невоспитанностью со стороны того, кто не знает ничего лучшего - европейца, например.
Мягким голосом, говоря по-арабски, Фейсал спросил Лоуренса: “А тебе нравится наш дом здесь, в Вади Сафра?”