Усталая рука, усталые глаза.
Увидел, промелькнул и больше не узнаешь.
И улыбнувшись вдруг, смогла она сказать:
Не нужно обещать того, что не обманешь.

Холодное стекло... И дом вдруг стал пустым.
Бумаги и холсты, конверты старых писем
горою на столе... Воспоминаний дым,
как был ты от неё столь горд и независим.

Накроет темнота камин и полки книг.
Тепло... Да вот душа, как ото льда застыла:
Она ушла давно...  Она была лишь миг...
А двери, уходя, закрыть она забыла...