Ярким майским утром очередная команда курсантов приехала на аэродром Хлебодаровка для прыжков с парашютом. Несколько дней до этого события проходили тренировки по способам приземления и использованию запасного парашюта, не говоря уже о полугоде занятий в аудитории для получения расширенной теоретической базы.
В небо над строем идущих на аэродром курсантов поднялся белый Аэрофлотовский биплан Ан-2 и закружился над полем, набирая высоту.
- Смотри, дверь открыл, сейчас прыгать будут, - крикнул кто-то самый глазастый.
От самолета отделился маленький комочек и полетел к земле. За комочком потянулась длинная ярко-оранжевая лента.
- Вымпел сбросили. Ветер меряют.
Самолет сделал вираж, выбрал правильный курс и немного в стороне от летного поля из него выпала группка из трех парашютистов. Двое сразу открыли свои парашюты, похожие издалека на хоккейные каски, а один секунд десять падал свободно, потом над ним раскрылся синий с белыми полосами квадратный купол и он полетел к земле, выписывая в небе пируэты и загогулины.
- Дыма ему не хватает, ишь, выкручивает!
После приземления парашютистов Ан-2 перестал гудеть в вышине и каким-то необычайным винтом понесся к земле. Через пару минут он уже мирно катился по полю за очередной группой.
Небольшая пауза и самолет опять набирает высоту над полем. На этот раз дверь открылась сразу в том месте, откуда только что прыгали парашютисты. Перед прыжками Ан-2 сбавил скорость и как стрекоза завис над какой-то известной ему точкой. Из двери выпал человек и быстро полетел к земле.
- Снова затяжным прыгают. Отчаянный, долго тянет!
Человек стремительно летел, раскинув руки и ноги
- Техника слабовата, новичок! Сгруппироваться не может!
Пролетев еще секунд пять, новичок не стал открывать парашют и шмякнулся на грунтовую взлетную полосу летного поля, подняв небольшое облачко пыли.
- П...ц! - вырвалось одновременно из пятидесяти глоток. Строй замер. Раздались возгласы призывающие бежать на помощь несчастному.
Приземлившиеся раньше и уже успевшие собрать свои парашюты в большие пестрые комки, спортсмены, на удивление спокойно пошли к месту трагедии. Над жертвой собрался небольшой консилиум. Никто не призывал на помощь, в отдалении не выла сирена "скорой".
Наконец, видя замешательство кандидатов в парашютисты, от консилиума отделился руководитель курса парашютной подготовки и подошел к оторопевшим курсантам. Он весело объяснил, что это был грубо слепленный манекен, "Дядя Ваня". Все идет по плану и беспокоиться не о чем.
Позже, курсанты работавшие в парашютке рассказали, что на манекен надели обычный парашют с круглым куполом и принудительным открытием и бросили для уточнения места приземления курсантов.