Звёзды плещутся в кофе. Горят над рекой огни,
паутина мостов левый берег сшивает с правым.
Я храню наши сны; этот город тебя хранит,
как фамильный, нездешней красы бриллиант в оправе
облетающих клёнов, роняющих лунный свет
в безымянные, скрытые коркой асфальта бездны...
Город сник, стал темнее - тебя уже год здесь нет,
и меня тоже нет - только тень...
 
Всё ушло, исчезнув
в рыжем лисьем огне, нескончаемо-злых дождях,
мёртвом стуке пороши по векам ослепших окон...
Только пепел. Любовь не прощается, уходя -
просто память подёрнулась дымкой, спеклась, поблёкла,
оставляя надгробья и выстывшие поля
отболевшей тоски, так похожей на вкус свободы...
Август ширится трещиной, надвое жизнь деля,
и её не залечат ни доктор, ни спирт, ни годы.
 
Не звони мне по праздникам, путая списки дат,
не пиши долгих писем, пытаясь вернуть то чувство,
что в обнимку на облаке, вместе и навсегда -
знаешь, нет ничего проще смеха, честнее грусти
по ушедшему лету, не вынесшему двоих,
по убитым мечтам, что развеял норд-ост ноябрьский...
Мы расставили точки - но в омуте глаз твоих
мальчик бьётся на дне, задыхаясь виной и ряской.