Уже год, как ты появился и одновременно исчез из моей жизни, 5 лет как тебя узнала, 2 как поняла: ты есть. Арифметика, да и только.
Сонное посленовогоднее утро 1-го января.
- Пойдем, с другом познакомлю.
- А что друг любит?
- Да ничего не надо.
- Ну, хоть торт давай купим.
- Смотри сама.
Опять это "сама". Всегда "сама", "на твое усмотрение".
Спустя несколько часов - шагаем с маленькой "Прагой" в руках по аллеям парка Дружбы. Парк приглянулся сразу: что - то родное, знакомое, словно из детства. В голове смутные воспоминания, легкое, ненавязчивое "де жа вю". "Красный дом твой..."... Бр-р. Странное ощущение неизбежности, грозно висящей у самого носа. Андрей. Его зовут Андрей. Нет, глупости.
- А, Лешка! Привет! У меня тут не убрано. Ну, заходите. Знакомь.
- Настя.
Я растерялась. Моя "Прага"... Все равно, что для Шрека - пирожное "Картошка".
- На каком курсе?
- На втором.
Насмешка, кошачья ухмылка. Кажется, сгребет взглядом в охапку и раздавит. Младше я, ну и что! А так и читается: "Вот дурак, с малолеткой связался. Может, и не глупая, но мала еще".
Вечер в ресторане. Четверо друзей. Я - напротив молчаливого, напряженно смотрящего на меня Виктора, по диагонали - мягкий, даже наивный, но презрительный женоненавистник Шамиль. Леша, как всегда, молчаливо сидит рядом, Андрей травит исторические анекдоты. Я почти все время в своей тарелке. Путаясь в перипетиях Советского времени, тщетно пытаюсь участвовать в разговоре. Легким движением руки Андрея на столе появляется бокал любимого вина Сталина для меня. Угадал, не скрою. Это за торт. Мы квиты. Я не слушаю разговор, смотрю в окно. Душа компании, ее центр. Мягкий, пушистый, Чеширский Кот.
Будни, мои будни. Звонки бывшей Лешкиной жены; ребенок, которому и в силу возраста не могу быть мамой; метания между родителями и Алексеем; его требования поддержки, ежедневные звонки; учеба. Лежа в постели, учу химию. Леша рядом, требует каких - то формул. Ничего не понимаю. Температура 40. Хочу тишины и покоя.
Лешин день рождения.
- Все так двойственно. Как ты живешь? Может, разыскать? Неужто не хочешь знать правду?
- Это жизнь теперь моя. Нет родных. Прошлого нет. Есть настоящее и наше будущее.
- Но ведь это фальшь! Надо жить жизнью, данной от рождения.
- Я вправе выбирать и я выбрал.
Нет истории, нет прошлого. Есть ли будущее?
Болею, опять болею. Проводил до поликлиники. Завтрак в Макдональдсе.
- Сколько ты будешь так ездить? Ты мотаешься, устаешь. Жалко тебя. Я устала.
- И какой выход?
- Не знаю.
- Чего ждать? Давай поженимся.
- Да, думаю, это резонно. Сколько нужно на свадьбу?
- Месяца за 4 соберем.
- Тогда в августе. Надо все посчитать, а сначала можно только кольца купить.
- Ладно, пора бежать на работу.
- Да, я и так первую пару прогуляла.
- Целую. Пока.
- Пока.
Алексей сам купил кольца. Разные. Одинаковых не нашлось. Мне как - то понравились из желтого с белым золота. Одинаковых не было.
Снова Макдональдс. Андрей напротив, жует чизбургер, запивая 0,8 - ми литровой колой.
- Будешь свидетелем?
Огурец из бутерброда пикирует прямо в стакан с мороженым.
- У меня есть выбор? Леш, купи нам еще воды.
Алексей молча ушел. Бросил меня одну на произвол судьбы с этим Шреком. Щас нотации будет читать.
- Ты понимаешь, что ты творишь?
- Да.
- Ты еще молодая, дискотеки, развлечения.
- Не люблю я это.
- Подумай, еще не поздно.
- Я подумала.
- Эх... - только махнул рукой.
- Поможешь с подготовкой?
- Помогу.
Мыльная переписка с Андреем по инету.
- Ты сказал, есть неплохое место, где свадьбу отпраздновать можно.
- Да, знаю такое.
Блюз - бар. В холле - пластиковый король этого самого блюза. Андрей просто тает. Видно, любимый ресторан.
- Что ты перепугалась?
- Нет, я не могу. Родители и гости будут в шоке. Слишком несерьезно.
- А тебе надо серьезно?
- Да.
Леша, ну скажи что - нибудь, не молчи. Что я тут плыву все время одна? Плавать - то умею еще только по - лягушачьи.
Букет. Чертов букет. Здесь что - то сломалось.
Мы с Андреем листаем каталог, попеременно тыкая в листы пальцами. Этот! Нет, этот! Леша стоит рядом, молчит.
- Леш, помоги выбрать.
- Смотри сама.
Чего обижаться? К свадьбе готовимся.
- Вот эти два. Хризантемы или розы.
- Да, пожалуй, это лучшие.
- Выбрали? Тогда, Андрей, заберешь его, привезешь ко мне, машины будут у меня.
- ОК, договорились.
Страх. Почему так не по себе? А вдруг что - то помешает? Столько раз то жена, то ребенок, то эта его пассивность, обидчивость.
Диадема, платье, туфли. Он все видел до свадьбы.
Суета. Все куда - то спешат. Дайте поспать.
- Все тут нервничают, а она спит! Вставай! Пора!
Так. Собраться. Парикмахерская. Мелкими перебежками в домашней одежде, с фатой на голове пробираюсь к дому. Подумать снова некогда. О- о, чего он такой перепуганный?! Да я это, я, отвернись! Андрей отворачивается.
Взлетаю на этаж. Чулки, платье, туфли, ожерелье, перчатки. Почему я одна? Где подружки невесты? Свидетельница? Сетовать некогда, все готово.
Сижу одна в комнате, за дверью - шум.
- Спойте невесте песню. О любви.
- Да не знаю я песен.
- Нет, подожди, щас споем, - голос Андрея: "На поле танки грохотали..."
Ну дурак, нашел что петь. Это ж надо!
Дверь.
- Какая ты красивая! Настенька! Какая ты красивая!
- Спасибо. Паспорта, деньги, все взял?
- Вот она, будущая жена - паспорта, деньги.
Сама себе удивляюсь. Столько рассудительности! Где же счастье до потери сознания? При всем старании не могу его, сознание, потерять.
Слезы всех гостей в ЗАГСе, всхлипывания свидетельницы. Андрей как охрана рядом. Все время рядом со мной. Так и на фотографиях: он и я смеемся, Леша серьезен, гости в слезах - все мой "Ласковый и нежный зверь". Зверь... Я не успела подумать, попрощаться с прошлым. Зверек мой, Андрюша. Ведь что тогда не срослось, я так и не поняла. А Лешка появился внезапно. Дружбой, верностью сразил. "Красный дом твой..." Свадьба, моя свадьба. Не думать. Да и вот, Андрей. Он другой, но словно родной.
Веселье. Непьяные гости. Все серьезно до жути. Классическая, сдержанная свадьба.
Господи, говорят, первая брачная ночь. Бывает ли она? Это кто не устает после всех этих гуляний?! Я полночи собирала разлитую воду, рассыпавшиеся букеты, вытаскивала шпильки из головы.
Утро. Муж и жена. Даже не верится.
Три дня до Нового года.
- Я должен встретиться с ней и ее другом, хочу увидеть ребенка, они против.
- Иди.
- Я сказал: мы придем вдвоем.
- А меня ты спросил?
- Я уже сказал. Не хочешь - не надо. Не нужен я тебе... Так пойдешь?
- Да, пойду. Но только потому, что должна и что ты трепешься, не подумав прежде.
О - о, эти тупые разговоры. Что я тут делаю? Молчу как дура.
- Если ты не считаешься со мной, что будет дальше?
Поочередно шипим друг на друга в соседней с родительской комнате.
- Но, надеюсь, Новый год отметим как положено?
- Да.
Что же дальше? И полгода не прожили.
Февраль. Бежим домой из магазина. Мама:
- Андрей звонил, вас гулять звал.
Идем снимать Московские переулки. Талый снег. Тепло, несмотря на обещанные холода. Вечером дома родители ждут с тортом - полгода ведь.
- А мы и забыли.
Я увлеклась фотосъемкой: курсы, камеры.
- У тебя глаза горят, когда я тебя вижу с камерой в руках, - позирует в студии мне подруга.
Леша на работе. Своя фирма - не до меня. На Новый год пришел от Андрея по мылу видеопривет, снимает неплохие клипы.
- Не буду я фотографировать никогда.
- А я видеокамеры терпеть не могу. Хотя, надо признать, уметь необходимо и то, и другое.
Теплеет на душе от его кошачьей улыбки.
Теперь уже фотокурсы Андрея, мои походы по городу с фотоаппаратом. Споры, беседы, смех. Понимаю, что мое место рядом с Алексеем, стараюсь проводить с ним как можно больше времени, но в душе пустота. Забота моя о нем, его - обо мне. Но что - то потеряно, упущено, где - то пролегла трещина.
И эта его дурацкая привычка опаздывать, не предупредив.
Ждем с Андреем Лешу в ресторане. В том самом блюз - баре. Обсуждаем даже операторскую работу над мыльными сериалами. Он напротив. Не люблю, когда он напротив. Словно в себя заглядываешь.
- Ну и сколько еще нам ждать твоего мужа?
- Не знаю, он всегда так.
- Все, поехали. Позвонит.
По дороге встречаем Алексея. Дальше едем втроем.
Прохожу практику на той же фирме. Была у Андрея в кабинете в гостях. Проводил до остановки. Боль какая - то в груди. Дождь. Что - то растекается по телу. Смотрит. Смеется. Капли стекают по рубашке. Закатаны рукава. Моя слабость - закатанные рукава на мужских рубашках. Не подходи ко мне!
Ремонт. Переезд. Съём квартиры. Постоянные гости. Магазины. Все надо купить, так много всего. Брожу между полками. Неужели покупаю это все навсегда?! Смутное предчувствие, страх. Как перед свадьбой.
- Леш, нам нужно и это, и это. Что в первую очередь?
- Смотри сама.
Спокойные выходные. Близость как раньше. Но только по выходным. Он поделил операционку, у него своя переписка с моими подругами.
- Что ты там пишешь?
- Да так, ничего.
И только с Андреем все воткрытую. Он любит к нам приходить. Вот прибежал с новой камерой. Хвастун, такой забавный. Отбивал руками мясо - массаж. С его появлением в доме светлеет. Убегая, целует в щечку. Мне мерещится моя к нему нежность. Я не волнуюсь за него, когда он уходит от нас поздно. Леша говорит: "Позвони, когда придешь", а я смеюсь: "Андрей и не дойдет?! Я уверена в нем на все 100!".
Опять этот страх. Что происходит?!
Ссора. Разбита рамка со свадебной фотографией. Лежу, уткнувшись носом в спинку дивана.
- Послушай, эта рамка мне никогда не нравилась.
- И мне тоже.
Обнимаю его: все - таки столько лет.
- И знаешь, в доме слишком много друзей, мы не бывает одни. Давай договоримся: Андрею тут места нет. Я не хочу.
- Да, Золотце.
- Не называй меня так!
- Алена звонила. Хочет в гости приехать.
- Я Андрея позову тогда.
- Они еще на свадьбе не понравились друг другу. Да и мы же договорились.
- К тебе подруга, ко мне друг.
Я отмахнулась:
- Как хочешь.
Андрей напротив меня. Свечи. Лешка с Аленой нашли общий язык, у нас - споры о светосиле объективов.
- Я коктейль сделаю.
- Хорошо, Леш.
Алена ушла на кухню, ей наш спор не интересен. Не смотри на меня так! Не смотри.
На мои уговоры остаться Алена ответила отказом. Леша пошел ее провожать. Андрей остался. Язык не поворачивался выгнать. А надо бы, ох как надо! Сидит за компьютером, повествует о планах. Я с ногами на диване. Мелькнуло: как дома, почти семья. Сама себе испугалась.
Звонок. Леша вернулся. Андрей засуетился, стал собираться. Куртки перепутал, чуть Лешину не надел.
Я не сплю. Я все понимаю. Я выдержу. Я заштопаю трещину. Я смогу.
Ползу с работы. В квартире гарь, дым - Леша впервые жарит мясо.
- Будешь?
- Ты же меня спрашивал днем, я сказала: мясо не хочу.
- Вечно ты ничему не рада, все тебе не так.
- Я устала, не трогай меня сейчас, пожалуйста.
Через полчаса заглянул:
- Ну будешь?
- О Господи, буду.
- Что ты там ковыряешь? Не вкусно?
- Ну не хочу я есть. Говорила же: не буду.
Суп был вообще не съедобен. Я тщетно пыталась не корчить рож, он обиделся.
- Не нравится - выливай.
В голове стучала тупая злоба. На себя, на него, на непонимание: что дальше? Бросила тарелку, разлила суп. Когда держала в руках, понимала: сделаю - это конец. Секунда на размышление. Я бросила. Поговорим. Давно пора поговорить.
На следующий день ждали гостей. В 15 обещал все купить и вовремя приехать. В 22 я позвонила на сотовый, гости уже ушли.
Сижу, смотрю в одну точку. Что делать? Да, поссорились вчера, но ведь не повод... Где начало этой трещины? В каком году?
В 2 ушел с чемоданом. Я понимала: навсегда. Но как смириться, забыть? Столько лет впустую.
Говорю с Андреем.
- Леша ушел. Ты что - нибудь знаешь, понимаешь?
- Нет. Хочешь поговорить?
- Да.
Кафе. За окном снег валит хлопьями. Мне спокойно с ним. А может, это начало, начало моей жизни?
Нет, просто бросить семью не могу. Долгие уговоры. Говорю с Алексеем, вижу: сомневается, не знает, как поступить; в глазах - нерешительность. Значит, можно спасти прожитые годы. Подумать, как и тогда, просто некогда. Какой - то женский инстинкт сохранения семьи.
Что любовь? "Любишь его?" - спросил Андрей. - "Я не знаю". Любовь сегодня есть, завтра уходит. Если ее слушать - не удержаться на месте. Так и будешь плыть всю жизнь по течению. Но, может, в этом сейчас и суть?
Алексей:
- Дай мне полгода... Нет, три месяца... Все, пошли подавать на развод.
- Я устала, подожди месяц.
- Нет. Я могу и сам пойти, твоего согласия не требуется.
Я постриглась, похорошела, иду - смеюсь, он меня не узнал. Часто Андрею звонила в эти месяцы. Его поддержка, помощь. Иначе духу бы не хватило пойти.
Развелись.
1 января. Андрей:
- Я уезжаю в Египет.
- Можно тебя увидеть?
- Приезжай.
Приехала. "Прагу" привезла. Забилась в угол на диване.
- Иди, клип покажу.
Подал руку, посадил на колени. Я сжалась.
Вечером брели по снежным аллеям парка Дружбы. Впереди парочка - парень и девушка, с пивом в руках. Он хвастался перед ней своими достижениями. Мы переглянулись, рассмеялись. На прощанье поцеловал в щечку. Быстро развернулся, ушел.
Спустя несколько месяцев узнала об Алексее с Аленой. С бывшим - то мужем все казалось ясно давно, а она снится еще. Андрей же испугался ответственности за произошедшее между нами. Да и друга "в беде" не оставил.
Последняя наша встреча - случайная. Я, купив друзьям свадебный букет, спешила домой. В метро вспомнила: забыла батарейки к фотоаппарату купить. Решила вернуться. В фотолаборатории встала в очереди за... Андреем.
- О, Господи, ты...
Он обернулся. Оплатил заказ, отошел к столику. Ждет. Я нервничала, деньги вылетали из рук, мысли толпились в голове. Букет. Куда его деть? Руки заняты, но ему не отдам, подумает - специально.
- Я тебя провожу.
Идем переулками. Я - вцепившись в букет, с пакетами, набитыми вещами с работы - завтра прямо со свадьбы в отпуск, в дорогу. Он смеется своей кошачьей ухмылкой.
Я писала ему - он не ответил. Уехала в санаторий. Многое здесь не для меня, но хоть отбавляй времени подумать. Пять лет не находила я для этого и минуты, год не могла остановиться. Арифметика, да и только. Арифметика мимолетной встречи на Китай - городе.