Четыре повествования в изложении Светланы Кориной о дедушке Даниле.
Кто сеет хлеб - тот сеет правду.
Из разговоров
ВОЛЬНЫЕ МЫСЛИ САМОЙ СВЕТЛАНЫ В ОСОЗНАНИИ ЖИТИЙНОГО МИРА
Выхваченный вроде бы из досужих разговоров задорный высказ с привычным высмехом самих себя тут же и липнет к языку охочих до веселых пересудов. И так укореняется в молве. Прорастает в ней как попавшее в сыру землю живое зерно. И так же, как и зерно, порой ядрено всходит, а порой и с изъяном ущербным. И всходы пожинаются от того зерна-слова то ли с рассудочно-притчевыми речениями, то ли в высказах, красующихся как наклейки на приманчивых бутылках, жижу из которых так тянет и тут же испробовать.
Так вот вошло в моховскую молву словцо ДЕМИУРГЫНЫ. Выпорхнуло на волю, словно новорожденный воробышек из гнезда под стрехой. И подхватилось, как пух легким ветерком. К слову "демиургыны", подобно вязкой глине к сапогам путника в непогоду, прильнуло словцо "затылоглазник". От них уже, как от спаренных плотей, выродился, тоже нежданно-нагаданно, высказ "затылоглазый демиургынизм". И стал витать роем гнуса над мирским людом, издавая назойливый писк. Одни, привыкшие уже ко всему, тут же и свыклись с этим писком, другие пытались не слышать его из-за вжившегося опасения как бы в соблазне не навлечь худа на себя. Но высказы эти уже не выходили из слуха, встревали сами собой в разговор.
Словно вот гвоздь на видном месте передней стенки избы, торчало слово "демиург", выхваченное из "Четвертой главы" Главной книги века, кою понуждали всех твердить. В разговорах о своем житействе вылезло в памяти, как в свое время райкомовский пропагандист-агитатор, смакуя цитатку из этой коронной главы, растолковывал саму нашу жизнь эмтеесовским трактористам. И тут молодой веселый механик из мастерских, по имени Дима - "ДИМИУРГНУЛ", как высказался конторский счетовод, когда Диму увезли на "черном вороне". С тех пор слово это "демиургнул" и стало повторяться на всякие лады, когда кто попадал под подозрение. И само собой подошло время, когда кому-то подсказалось окрестить "творцов действительности", в которую уже успели все в мыслях влиться, - "демиургенами". А затем, тоже как-то незаметно, это словечко переиначилось в "демиургыны". И ни где-нибудь такое случилось, а в захолустном Мохове. Как бы провидением означено было так окрестить нашу действительность именно моховцами. Кому-то запомнилось словцо-выкрик "гын", коим эвакуированные в Мохово у себя на юге погоняли гусят, оно и прильнуло к языку. И стали "гынами" поругивать демиургынов, а там и обзывать демиургынами, что означало на житейском языке моховцев "погонялы народа". "Гын" - выкрик пастуха, и "дем" - народ, "ург" это пуганье маленьких. Затылоглазник уже по природе своей примкнул к своему "демиургыну". Ябедник, доносчик, соглядатай, спокон веку водились в огреховленном миру, но тут вошли они в особый почет. Без них и жизнь - не жизнь. Человеки как бы разделились на тех, на кого доносили, и на тех, кто и кому доносили.
Первоначально в высказе "затылоглазый демиургынизм" мне послышалось что-то нарочитое, надуманное, не свое, чужое. Кому-то вот захотелось щегольнуть причудным словцом, случайно услышанным, обзывая так свою житуху. Другой это повторил, тоже, вроде бы, бездумно.
Но вот в разговорах о том коринских городских гостей с нашим, моховским художником, Андреем Семеновичем Поляковым, этот высказ и для меня обрел свой осознанный смысл. В действах наших местных демиургынов, за усмешками над ними, проглядывалась вся наша державная действительность. И она сама по себе оказалась "пересаженной" в нашу человеческую голову. И что уж совсем озадачило, что такое осознание возникло у жителей захолустной деревеньки. Меня и озарило заглавить воспоминания-высказы Старика Соколова Якова Филипповича "Затылоглазый демиургынизм". К удивлению моему, он сам на это меня и навел. "Так и назови - так, - сказал. - Отчего не назвать, коли в том правду сущую видишь. Все ныне и держится у нас на затылоглазии".
Такой ответ его подтолкнул меня выспросить то, что он знает о Татаровом бугре. А также и о затылоглазом человеке, с коим свела его, бойца особого отряда Красной армии в Гражданскую войну судьба-неволя. Думалось, что не будь Татарова бугра, и не сведи провидение Коммуниста во Христе, старовера с таким человеком, обладавшим затылочным зрением, не возникло бы и такого определения нашей действительности, как "Затылоглазый демиургынизм".
О затылоглазом человеке, особом комиссаре Гражданской войны, Яков Филиппович рассказывал только дедушке Данилу, Данюхе, как он его называл. И какое-то неизреченное чутье, внутренний голос моего "я", подсказывал мне, что и о моей жизни этим человеком было что-то вещано. Я - не случайно Корина. А дому Кориных означено возродиться в новом предназначении избранников. Значит, это сулено и мне. На такие мысли наводили меня разные размышления, из которых возникало мысленное видение будущей жизни дома Кориных. И ученики мои, вроде бы кем подсказанные их высказы, тоже укрепляли меня в таких мыслях. Подводили к тому, что Татаров бугор - это место Кориных. Слова "демиургын" и "затылоглазник" привычно слетали с их языка, будто я сама им их подсказывала.
Девочку Полю, дочку доярки Зои. Мальчишки обзывали затылоглазницей, считая ее ябедой. Больше за мать, не ладившую со своим начальством, заведующим фермой. Поля не поддавалась и драчливо задиралась, отругивалась: "Я не ябеда, никакая не затылоглазница, не как вы. Мы с мамой не ворюги, не прислуживаем демиургынам". Эти слова Поли относились не к мальчишкам, ее обижавшим, а к их отцам, к тем, кто чем-то распоряжался. В моем сознании "затыолглазник" и "демиургын" слились воедино, как два конца веревочек. противопоставлением был наш дом - род Кориных, охраняемый провидением для дления жизни пахарей. И сами Корины, от которых никогда не исходило осудного слова, в добре жили своей статью: как свет тьму, так и добро зло растворяем.
Высказы Поля Зоиной открыли мне более широкий смысл понятия "Затылоглазый демиугынизм". Это то, чем олукавленны все мы. И я сама. И такое уже не обороть увещевательным словом учителя или осстрастным действом - наказанием за хулые высказы. Оно должно изжиться каждым в себе и временем. И по-своему, у каждого свои недуги души и тела.
И все же я спросила ребят, что по их значит "демиургын" и "затылоглазик". И меня удивили их недетские объяснения: "Затылоглазник" - это, кто подглядывает за тобой, как шпион через окошко. Высмотрит, затвердит и донесет узнанное "демиургыну". А другой мальчик добавил к этому высказу: "И продаст тебя на порчу. Как душу продают колдуну". И меня поразила ужасная мысль, что мы отнимаем у детей их детство, ввергая их в суждения об изъяне нашей жизни.
Все же я попыталась объяснить ребятам, что обзывать друг друга ругательными словами нельзя. Но тут же сама усумнилась в проке своих обхяснений и наставлений. Как детей уберечь от того, что они слышат дома и видят на улице. Должна жизнь измениться. иначе объяснение твое станет пустым говорением и породит недоверие к тебе, учительнице. Вот Марфа Ручейная и дьяк Акиндий говорят о христовой любви к ближнему. И не то, чтобы у мирян не было веры в это. Но нет ходу такой любви в мирстве. Настраивают на другое: догляди и оповести. И вживается уже понятие: любить-то люби, но пуще себя от нее береги. Это я тоже услышала от учеников, а они от своих родителей. И верно, как вот полюбить "затылоглазника" или "демиургына". Любовь-то будет на Божья, а лукавая. И самому тоже как и душой принять их любовь. Тоже притворство. И делается такое, но не по охоте, а по привычке. Но все равно, один за тобой подсмотрит, а другой стегнет своей ябедой. Вот и берегись каждого... И как привычный высказ о жизни уже без осознания выговаривалось: "Затылоглазый демиургынизм". Он и в Тебе самой каким-то грехом вгнездится.
Так вот, я, городская, и познаю нравы деревенской жизни, а вернее, корни ее всенародные. Она тлится в нас без живого огня, от которого должны бы исходить и свет, и тепло. Но вот тепло еще как-то и идет, а света и совсем нет. Жизнь люда, как и отдельного человека, не может быть одинаковой. Моховец, если заглянуть ему в нутро, в душу, не похож на большесельца. Так и один колхоз нутром своим отличается от другого. Корины заметно выделяются своей особостью из селян мира. Не всегда и не всеми эта их особость приметна. Ее трудно распознать, она в их духовном мире, в самом доме Кориных, как в живом существе. Дети, на все взирая без опаски, как бы и подсказывали мне "правду" в каждом человеке. Как и в самой природе - сладкое и горькое существуют бок обок, они не разделимы. О чем взрослые говорят обиняками - Божье дитя выговаривает без утайки. Затылоглазие и демиургынизм - это нехорошо. Но под этим игом ныне все живое. И в похвале неправды - правда нынешней жизни. Она над тобой, как что-то постоянно опасное для тебя. Неважно, кто ты - "демиургын", "затылоглазник" или "никакой". Никому, ни от чего, нельзя защититься. Вернее, можно мнимо защититься, если быть затылоглазником или демиургыном.
И выходит, что и те, и другие и не враги тебе. Только и надо поладить с ними, то есть подпасть под них, неправедных праведников. Подлинный-то враг всему, не хотевший ни от кого зависеть. Ему, вишь, "больше других надо". Вот о колхозном электротехнике, сына которого Поля обругала демиургыном, говорят скорее с похвалой. К нему без бутылки не подходи, только и всего. За эту бутылку он и свершит тебе, грешнику, добро. К нему с почтением и те, от коих заглазно и хулят его. И уж совсем без гласного гнева отношения к большим демиургынам. Без них тебе - никуда. Подлинная-то жизнь люда, так выходит, внутри себя, в скрытом и неизмеримом страдании души. В доколхозную, да на первых порах и в колхозную, бытность, в Мохове было доброжелательное отношение ко всякому казенному должностному лицу. Называли их уважительным умиленным словом "головка". Первым "головкой" был председатель сельсовета. Выше его шел председатель РИКа. Другого начальства селянин и не знал... Религиозные старики держались евангельской заповеди: "Всякая власть есть иго, но и оно от Бога". Без строгого начальства миру не обойтись. Обасурманенный люд тут же и забалуется... Но вот демиургынизм - это, по мнению опять тех же стариков, - несправедливая власть, не своя, а насланная нам за грехи тяжкие. Но и с ней надо ладить, как стражнику в остроге, в коем, если самому не пришлось побывать, то родичей-то уж всякий там навещал. "Головки" ныне сами собой и превратились в демиургынов. Словом этим особенно стала щеголять молодежь. В клубе, во время кадрильной пляски, называемой "семизарядная", Симка Погостин пропел озорную частушку, не вдаваясь в смысл ее. Где-то подслушал и в пьяном разговоре и выпалил:
Дед мой врос в сициализм,
Голиком в суглиночек.
Меня вогнал в демиургызм,
Как барона в рыночек.
Выходку Симкину затушевали: керосинщик, чего с него взять. К тому же внук Авдюхи Ключева, ярого колхозного активиста. И все же парторг, учитель Климов, остращал парня: "Такое даром не проходит". Но то, что не по нраву, то и садится на язык задиристогоозорного люда. Частушку с разными насмешечками как бы ни над кем, стали пересказывать. Затылоглазники тут же уловили в ней крамолу. Немедля она дошла до демиургынов. Там пало подозрение на Ворону - районного поэта, прозванного стихоплетом. Он подкинул стишки для веселия погостинскому пьянчуге. Горяшин - райкомовский демиургын - насел на Ворону. Но тот усмешливо ответил: "Не моим, не вороньим крылом намахано. Лунь куплетик в ночи нашептал певуну, скорее из ваших, а я птица дневная". Выискивание сочинителя частушки только большее внимание к ней привлекло. Партийная братва стала ее мусолить и по-своему растолковывать: "Вот из развитого социализма мы уже и шагнули в научный демиургынизм".
Меня что-то подтолкнуло взять в руки "книгу книг", дедушкин экземпляр "Краткого курса ВКПб". Она охранно покоилась на полке в сарайчике-мастерской. Открыла ее на сотой странице, где была заложен праздничная открытка. Данила Игнатьича Корина кто-то поздравлял с двадцатилетием Великого Октября. Прочитала из любопытства: "Дорогой друг, Данило Игнатьич! С праздником Вас Великим, нашим Октябрем..." И дальше шли обычные слова с добрыми пожеланиями. И была фраза, как бы понятная только поздравителю и самому дедушке: "Не гоже нам поминать лихое время..." Меня и навела эта фраза на разные размышления и раздумья: не гоже "поминать", а не "вспоминать". Сама собой возникала догадка, что поздравление было не иначе, как от товарища по отбыванию принудиловки. Оба они были осуждены за свою ладную жизнь. Но оба, и дедушка Данило, и поздравитель, и в лихое время "зрелого демиургызма" старались не потерять себя.
На этой же самой странице "Краткого курса" я прочла подчеркнутое красным карандашом: "...есть демиург (творец действительного...)" И уверилась, что дедушка, вопреки толкованию в этой главе, верил именно в "творца действительного", демиурга небесного. На него и уповал... Ниже уже не красным, а синим карандашом было выделено: "...материальное, пересаженное в человеческую голову и преобразованное в ней". И мне стали понятны шутливые высказывания городских гостей над собой: "Вот то, что пересадили нам в голову, носи теперь и взращивай, и преобразуй..." Они как бы запоздало очувствовали, как это пересаженное прорастает в их головах сорняком - плевелой, посеянным лукавым в ночи... Было время - мужиково материальное надежно береглось в его амбаре. А тут все чудно оказалось только в головах-человеков. И не в мужиковых, а в демиургыновых. И мне мысленно представился такой демиургын-"носитель" материального. Голова его похожа на тыкву, полную шуршавших в ней семечек. Но и эти "семечки" все же вот кто-то и как-то для них "сотворил"... За словом "демиургыгизм" сами собой выскакивали другие слова-напарники с "измами". Они тоже по разным случаям выговаривались городскими гостями коринского дома. И всегда с какими-то скрытыми насмешечками, больше над собой: "сицилизм", "идиотизм", "глупизм", "бандитизм"... "Измы" усиливали смысл этих слов, их коренной моховский смысл. И как бы превращали уже в явление. Только вот слово "социализм" тут размывалось, лишалось какого-то смысла. И потому прилеплялись к нему разные растолкования и определения: "развитый", "реальный"... Вроде бы и к месту, если не пытаться вникнуть, что такое "развитый", и что такое "реальный"... Вот "фашизм" - тут как пуля или осколок в теле. И не прилепишь к нему никаких определений. "Фашизм" - и все. Также не скажешь "развитый демиургынизм", хотя "реальным" его и можно назвать, как вот и "фашизм". "Демиургынизм" - это, как мертвый столб, врытый наспех в нашу израненную землю. Он не может "развиваться"...
"Краткий курс", как вот помнилось Дмитрию Даниловичу, был назван эмтеэсовским пропагандистом "Сталинским евангельем". Сам вождь сотворил его для всех народов и времен, как "благую весть". Все "сам", и все "сами". Следуя этому возникало и "вещество" с "измом" в человеческих головах. И "материализовалось", и сеялось, как лукавый "плевелы". Оно и разрушило крестьянский мир, и оскопило родящую ниву. Без мужика-крестьянина, первожителя всей земли, пала ниц и Святая Русь. А когда настанет время, ему же, мужику, и надлежит вновь поднимать ее, родимую, с колен. Мужик и земля - это единое целое: Родина - свое, Святое место человека... "Кто сеет Хлеб - тот сеет Правду". Без Хлеба и Правды - не быть России. Эти слова, тихие и не суетные, повторил дедушка Данило внуку Ивану. Рек их, как заповедь Божию. Иван и держит их в себе, как держал их в себе и дедушка. В пустоту их не бросают. И мне вот через Ивана наведана эта Правда крестьянского коринского дома. Правду на Руси постоянно изгоняли. Но она не исчезала, но ее всегда нехватало. Ныне она загнана в подпечье, где ютится домовой. У дедушки Данила сеятеля-крестьянина, хранителя Правду, не было и не могло быть согласия с демиургынами. Но и на вражду с ними он не шел. Вражда - это сатанизм. Он изживается, коли не умирает Правда. В претерпении, тихо и ждалось, когда придет время дома Кориных. Из него и залучится свет Правды, Тепла и Веры для остального люда. У всего - свое время. Это закон Сотворения мира. Мир в сути своей Светел. Дедушка Данило и верил в Свет и своей жизнь рассеивал тьму, веря, что неподобие, несущее ее изойдет, истребится самим неподобием. Эти рассуждения дедушки Данила и Старика Соколова Якова Филипповича. Им и вещаны терновые пути просветления мужиковой жизни.
Через все узнанное и пережитое в доме Кориных мне увиделось и подсказалось внутренним своим голосом ответы на мои выспросы самою себя. Городские гости, наезжая в Мохово, в неробких высказах рассуждали вольно о самой нашей жизни и о событиях, происходящих в большом мире. И все, о чем говорилось, воспринималось самим домом. И в нем как бы углядывалась всеобщая мирская стать со всеми тревогами и заботами. Ровно бы и впрямь, она была пересажена в него неизреченными силами, и влияла на тех, кто в нем жил.
В Татаровом бугре был спрятан тот ларец и предсказаниями событий, которые должны на нас пасть и в претерпении в тихости изжиться. Старику Соколову Якову Филипповичу и был вручен Провидением ключик от этого ларца. Старовер, Коммунист во Христе, верил в грядущую судьбу дома Кориных. И мне, теперь уже Кориной, был вещан и сулен этот ниспосланный от роду взыв оберегать, когда настанет время, этот заветный дом. Из таких домов, как из ковчегов предреченных, и изойдет сила истления демиургынизма. Благое на смену скорби приходит в означенный срок. Время - власть всему, и она у всего своя.
К праведной жизни подвигает нас Свет, как и само Солнце, отдает тепло Земле нашей - пашне хлеборобов. Луна как бы оберегает земную жизнь, ее постоянство. Звезды мерцают своей тайностью и дают луч тем, кто научается их слушать сердцем. Это - избранники. Для них они не только поводыри в ночи, но и попутчики в избранной ими праведной дороге. Каждый сам и должен найти свою звезда, судьбу-дорогу, истину. И тем научиться ладить с людским и небесным Миром. В необихоженном доме, жилище твоем, как и в пахотной ниве, не взрасти доброму плоду. Эти мысли вызревали во мне исподволь. Они стали моим невидимым внутренним "я", с которым должен ладить разум твой. И вот это мое второе "я" ведет меня, как вехи путника при завьюженной дороге. Указывает торный след к осознанию пути житейского, нам уготованному. И это второе во мне "я" как бы выговорило мне, подсказало стихотворные строки поэта из старой школьной хрестоматии. И я их повторяю вслух, вроде бы как неосознанно.
В тени косматой ели
Над шумною рекой
Качает черт качели
Мохнатою рукой.
Качает и смеется:
Вперед-назад, вперед-назад.
Доска скрипит и гнется
Пока не перетрется
Натянутый канат.
Такой вот с мохнатыми ручищами смеющийся черт и приютился на нашем моховском Татаровом бугре. И раскачивает качели демиурынизма. Таких бугров на Святой великой Руси - тьма тьмущая. Они и наводят на олукавленный люд мирскую порчу - тьму-тьмущую. клятых мест стережется зверье, обходит их, не забегают туда и собаки. На нашем Татаровом бугре, на матерых соснах его гнездится черное воронье. Это ниспослание Неба, охрана люда от лютых и рушительных бед. Пытливый человек не оставляет в покое и такие темные места. Рушит угнездившееся на них сатанинское кубло. Дедушка Данило, следуя своей заветной звезде и пересиливал тьму, выгребал из Лягушечьего озерца под бугром плодородный ил, удобряя с верой в добро свою хлебную пашню, благословенно готовя ее для будущих Кориных, как это было заветано его дому. И так разгонял тьму, заволакивающую людское сознание, близя крах демиургынизма.
И вот Татарова бугра нет. Но чертовы качели все еще продолжают качаться со зловещим скрипом над головами завороженного люда. И черт, изгнанный из своего логова, усмехается, потешаясь качкой их. И жди, когда перетрется натянутый канат. Это может случиться нежданно. Свит-то он не из живых нетленных нитей, а как бы из ничего. И гадай, когда и кому придется лететь в пропасть. Не иначе как бездумно уверовавшим в демиургынизм... А с ними и нам сегодняшним. Кто-то подберется, возьмет да и созорничает, тяпнет топориком по канату, державшему качели мирские. И мы все безрассудно-весело полетим в поток шумной реки. Черт и сыщет для этого затылоглазника, охочего все рушить. Не сам же он сидит на качелях и не ему лететь в тар-тарары. Эти самые демиургыны изрядно ему уже поднадоели, игра с ними, похоже, и не услаждает уже его. Больно усердствуют в подражание ему, даже опережают. И он со своим сатанинским сарказмом вволю понаслаждается, глядя на барахтающихся в мутном и шумном потоке времени.
Мне, учительнице, вошедшей в дом вечных крестьян, где вторым жильцом поселилась праведность, и наречено приглядеться ко всему в нем, чтобы понять чем жил и во что верил его хозяин-дедушка Данило Игнатьевич Корин. Как в капле морской воды распознается все море, так и в жизни истых крестьян, провидится удел страждущего российского мужика-пахаря. Вся Русь по своей природе мужицкая, Святая по духу и по плоти греховная. В ней все у каждого свое и по-своему неизменно общинно-мирское. Но лукавому неймется вживить в ее плотское тело сатанинскую порчу. Ходит, меряет все своим правилом, что-то укоричавает, что-то растягивает, как при выковывании железной штуковины по придуманному образцу. И вот Божий мир Руси разнялся на демиургынов с затылоглазниками и простой оневоленный ими люд, зажатый в тиски на их наковальне.
Дедушке - Данилу Игнатьичу Корину, было усмотрено прожить страстнотерпцем свой век в деревеньке Мохово, куда судьба завела первых Кориных. И упокоился он в родимом отчем пределе, внуку Ивану заветав дление его жизни. И внук, как и дедушка, пребывает в терпком пути, ведя к благу будущих Кориных. Судьбинам тайна самой Руси и может выявиться через пахарей, ее истинных граждан. Сеятелю и надлежит очистить ниву-кормилицу от тления, спалить трудом стерню греха вековечного, осветить пределы свои.
Раздумья, навеянные мне высказами о дедушке Даниле, патриархе коринского дома-рода, навели меня на раздумья о своем месте в этом доме. И мне увиделся Данилка, сын, уже взрослым, вместе с другими нашими с Иваном детьми. Им уже надлежит вести наше начало и то, к чему стремились предки. Это вечное движение к бесконечному. Для внуков своих и правнуков означил вехами дорогу к свету Дмитрий Данилович, сотворив Данилово поле, очистив от скверны святое место, где была обитель старца-отшельника, молельника о благости Святой Руси. За этими мыслями, как по подсказу чьему-то, мне вспомнился мыслью увиделся вещий сон: поле хлебное и посреди него живительный родничок с белой, божественной лилией в нем. Голубь, отогнавший от меня черного ворона. И усадьба на пригорке, в которой мне заветано жить. Меня охватило ощущение веры в то, что всему этому надлежит сбыться. Это чувство утвердил во мне и Старик Соколов Яков Филиппович своими предвестными высказами. Все как бы исходило из чистой мечты и явью превращалось в сбыточность того, что предречено Провидением Коринскому роду-дому. И вот я записала высказы о дедушке Даниле. И какая-то сила навела меня на думы о будущем нашем житействе. Я - хозяйка усадьбы, обустроенной сыном моим Данилкой - Даниилом Иванычем Кориным. И мы - дедушка и бабушки, стережем жизнь внуков и правнуков в своем пределе. Данилка, сын наш, - это дедушка Данило в его дленной жизни. Он и делает все так, как и его прадедушка Данило. Но уже не слепо, не ощупью, а как во всем сведущий - агроном, биолог, инженер, механик. ученый. Именно таким и должен быть крестьянин-сотворитель. То, что сбереглось дедушкой Данилом в своем сарайчике-мастерской, бережно хранится в новой постройке - кабинете лаборатории. Вокруг усадьбы, как и вокруг нынешнего Коринского дома, деревья. Они ограждают дом-усадьбу от лиха и единят новых Кориных со вселенской вечностью. Есть вот народы, священно чтившие праздник деревьев. Лес - это жизнь, в коей ты, человек, всегда приглашенный и желанный - первый гость. И должен свято почитать пригласителя своего на заветный праздник. Этого держались древние, в особые дни шли в лес, как званые на пир брачный.
Все мысленно увиденное мной возродилось в прежнем и новом бытии. На прежнем месте возведена церковь Всех Святых. Купол ее благословляет ищущих устремленным в небо крестом животворящим. Своды и алтарь ее расписаны мастером художником Кирюхой Кирюхиным, кровь коего течет теперь в роду Кориных. Бабушка Анна, мать Ивана - Кирюхина. Среди образов иконных - лик старца-отшельника, обитавшего до нашествия татарове на заветном бугре, еще не называемом Татаровым. Молитвенный его образ призывает страждущих и обремененных войти в Божью обитель и обрести душевный покой. Купол церкви видится и с Коринской усадьбы. Осеняет ниву их и усадьбу сиянием небес. Приветно машут крыльями, как живыми руками, ветряки. Ветер всегда отдавал свою вселенскую силу движения крестьянину-хлеборобу. К нему сила ветра всегда рвалась, подавая знаки о себе свистом в печной трубе, призывным озорным подвыванием за окном жилища. Творец Сущего на время облек на люд скорбью за отступничество от его небесных заветов, понуждая этим помнить, что все господне, в законе Божьем. И так внушал веру в одоление мирских соблазнов и прилежание жить во благе. Неиссякаемы Дух Сотворителя и держится в трудовом мужике-сеятеле, избраннике. Этот Дух и меня воззвал к роду Кориных. На чело мое сошла лучиком живого света судьбоносная звезда вселенского мира. Вселилась в дом и осветила его неизреченным светом, знаком грядущего бытия. Из коринских амбаров, полных добра, потекут дары в другие места-города, в коих тоже много Кориных. И мен уже видится, как в Коринский дворец-усадьбу съезжаются гости из дальних далей. Это ученые, искусные мастера многих дел. Они здесь, в родовом пределе и припадают к живительному роднику, истоку крепости духовной. Так и должно крепиться единство люда ладом большого мира. И не дай Бог воззриться силам неразума на очаги-крепости мироносного люда, сеющего хлеб и хранившего заветанное Началом. Избранникам и речено привнести в людскую обитель обновление бытия. Они и свершат такое обновление, кое указано Святой Руси вселенским законом в глаголах Творца, его разума.
ПОВЕСТВОВАНИЕ ПЕРВОЕ
От старика Соколова.
ЗРАК СУДЬБЫ
1
Нынешние беды, нежданные и сокрытые, находят на нас с тех самых дней, кои названы революцией. Да еще Великой. Это уж по беде, коя изошла от нее. На как не величай эту нашу революцию, а она по началу была выказом пути к надежде, сущей в нас неизживно. Где было знать, что все обернется пагубой. Деревенский люд не мог узрить в ней кончины себе. Сомнения, как им не быть, были. Мужику без сомнений никогда не жилось. Плутающему в лесной чащобе каждый просвет мнится выходом к тропе спасительной. Где было понять-догадаться, что этот просвет заман в еще большую непролазность... На молчаливого трудолюа, не больно поверившего в посулы, тут же и насели те, кто получил прозвание и почет бедняка-активиста. По деревенским понятиям - это пустозвонное зимогорье, кое на холодной печи тепло себе вылеживало. Оно и потянулось ко власти новоявленной. Ладному-то мужику - к чему она, власть-то? Весь мир его при своем доме. Знамо, кто похитрее, нелад учуя, начали льнуть к бедноте почетной. В худо-то как и кому было верить. Мужик и продолжал ждать покорно того, чего ему было сулено - земли. Когда разбои и грабежи лихого люда поутихли, он было и воспрял духом, к земле, вроде бы даденной ему прильнул, как дитя к матушке родимой. Монахини вот наши все монастырем в коммуну вошли, трудом стали жить дружно. И зимогорье, получившее власть, попритихло было, не тревожило их.
Но не суждено было нашему брату крестьянину выправиться и выпрямиться. Над державой с грозовой силой нависал новый неразум. Но и тут наш брат смиренно рассудил: коли вещано Святой Руси пройти новый скорбный путь, то и не миновать его. Это, как туча грозовая, если уж выглянула из-за леса, то и прольется с громом и градом. Но ждется и тут благодатный дождичек на ниву твою...
Вот ныне и разгадываю - от чего это я сам в лютую пору революции увязался за красным комиссаром, пошел к нему бойцом в особый отряд? И это при родителях-то староверах. И что уж совсем дивно - батюшка с матушкой не поперечили этому. Сам-то я, как вот и они. Держался, и поныне держусь, старой веры. Комиссар отряда, кой в доме нашем остановился, тоже в бога верил. И как он сам сказал, во Христов коммунизм дорогу торил. Ясность-то, она, ко мне, да к самому комиссару, опосля пришла. Случилось это после того, как Провидение свело меня с особым комиссаром города большого. Он наводил на люд страх вторыми глазами, у него были на затылке прикрывались длинными волосьями. В южном городе, куда его прислали правителем, шли большие грабежи и разбои. Наш отряд тоже туда направили для усмирения. Я и оказался на виду у этого затылоглазного начальника. Комиссар нашего отряда посылал только меня к нему с донесениями. Такой был наказ от него самого. Первый раз шел к нему - будто с жизнь прощался. Слухи такие о нем ходили: вызывал он к себе подчиненных и выспрашивал кого в чем подозревал. Если тот не каялся в проступках своих, оправдывался, выгораживал себя враньем, он поворачивался к нему затылком, из-под поднявшихся волосьев выкатывались глаза-зенки и обличали неверного. Тот уходил от него и умирал по дороге. Чуть ли не каждый день таких покойников на кладбище отвозили. Городской люд не сильно роптал: за неправедные дела изверги наказывались. Но и радости ни у кого. По себе-то каждый честен, а приведись к нему попасть, как вот он на тебя взглянет? И я шел к нему, как на казнь, греха не знал за собой, но как знать - служба...
Но встретил он меня как жданного гостя, провел в большой кабинет. Стол, за которым он сидел - был резной, старинный. Головы диковинных зверей по краям. Они как бы берегли того, кто за ним сидел. Мне и подумалось, что я попал к колдуну, знавшегося с нечистой силой. А он, угадав такие во мне мысли, посмотрел на меня, как бывало отец Матвей, наш приходский батюшка, на покаяниях, повернулся ко мне спиной и помолчал. Я уперся взглядом в его затылок, но затылочных глаз он мне не выказал. В ответ на мое желание их увидеть, вымолвил как заклинание одно лишь слово: "не возбранись". Вот я и разгадываю к чему это слово было сказано?.. И каждый раз все новое усматривается в этом его слове. Тут как бы первый наказ: не суди о человеке по молве. И в брани не будь с людом мирским. Это значит по-нашему, по теперешнему, не затылоглазничай. Коли ты чистый коммунист, то душа твоя должна быть в правде Христовой. А за ложь святые апостолы смертью карали. И он вот так делал... Разное в голову приходило и рассуждалось. Да и ныне это слово его помнится.
Усадил он меня в кресло с такими же резными головами зверей, как и стол. Сам сел напротив, подобрел лицом и сказал: "Думай, Яша, только о Христовом". Я покраснел, что посчитал его колдуном. Тут же был уволен и в этих своих мыслях. "Ничего, Яша, ничего - вымолвил он, - думать свое никому не заказано. И разговоров не унять. Они ведь больше без понятия своего. Но вот, чтобы худле из тебя самого не выходило". Эта первая встреча с ним мне такой и запомнилась. Дедушке сказывал о том, а больше-то никому, незачем было. И тебя для того говорю, чтобы уверование в правде настало. Встреча моя с затылоглазым во спасение была и мое и дома Кориных, дедушки. То, что он мен навещал, велел сказать, когда время придет, и тому, с кем дружбой сойдусь. Но тоже не сразу, а если знак на то будет.
После того, как я возвратился домой, вышел при полной луне на Татаров бугор, мне и открылось видение того, что таится в этом бугре. Выждав, поведал дедушке Игнатьичу. И дружба с ним завязалась. Потом Данилычу сказал, что в Лягушечьем озерце прах ведуна черного муруется. И пока он будет там, покоя не жди.
Затылоглазый комиссар сказал мне и о том, что сулено нам, сухеровским староверам Соколовым. Что я вот сам в доме своем остерегусь, а родители должны в дальние края уехать. О вас, Кориных, так вот изрек: "В дом человека, который был в прошлой своей жизни воителем на белом коне въедет житель. От него и пойдет свежий корень дома". И наказал опять же, чтобы я затаил это до означенного срока. Я вот и таил. Только одно сказал дедушке, что надо ждать нового человека, явленного на белом коне, Голубке, значит, вашей коринской. Дедушка Данило Игнатьич и ждал тебя вот. Но дождаться не суждено было, пало это на долю Дмитрия Данилыча. Мы оба с ним этот высказ затылоглазного прорицателя держали в себе. И вот срок тайн Татарова бугра изошел. Тление черного ведуна предано земле без выхода из нее. И сказываю тебе это, как заветано мне было. Дедушка Голубку и оберегал для тебя, чтобы въехать тебе в дом его на ней - белой коне.
О самом белом коне, Голубке вашей, тоже тайну мне открыл. Конь этот княжеского двора. И был он в неволе у черного ведуна татарова. И перешел к тому воителю, кой этого ведуна поверг. Гибель ведуна была неминуема. Но дух его смрадный остался в той земле, где он был повержен. Это и слало беды люду, не очистившему свою землю от смрада, погребением окаянного.
Кто вот он, этот затылоглазый правитель города, что напророчил и мне, и роду Кориных то, что случилось. И что должно случиться? И кто те, что ввергли люд в раздоры и беды. Своим-то человеческим разумом как было довести мирство наше до безрассудства. Соблазн изошел от темных сил. Но и тут чистые сердцем со стези Христовой не сошли. Пути истинного тайно и во мраке держались. От чего бы вот я пошел за красным комиссаром и оказался в отряде его?.. Уверил он меня в праведности того дела, на которое сам шел. Но вот были соблазном сметены и он, и я. Оба и встали не по воле на тропу преступно-карательную. И то сказать, где найдешь праведника без греха и грешника без праведности. Все - и святые, и бесы-антихристы из человеков изошли. Грешное со святым - в одной утробе. Вот и живем в вечных спорах самих в себе. Чего в ком больше, тот тем и становится. В затылоглазом правителе тоже было то и другое. В начале не отпадала от него Христова вера. Но ожесточившийся люд соблазнил его на лютость, оборол в нем кротость и совратил на зло.
Винить в том, что свершилось теперь и не знаешь кого. Клянем вот тех, на коих пал знак совершить кару над мирством. А надо бы каждому с себя спрашивать, почему он поддался соблазну зла. Судим других, а своего греха не видим, очерствели сердца. Затылоглазный начальник пороки у тех видел, кто ему был подвластен. И карал за неправду. Но зло шло к нему с доносами, и больше на праведных. И они попадали под его кару, тем его и сгубили. Так на ком же больше вины?.. Он, затылоглазый, как бы от природы таковым родился. А двуглазые стали затылоглазничать по прихоти своей и корысти. И люд разделился на "таких" и "не таких". Человек перестал быть собой. "Таким" - зимогорам активистам - сулен был почет. А ладного мужика - "не такогого" - бросили в пасть зла как наживку щуке жадной... В него, праведного, позволено было тыкать пальцем, как в чужого. И пошло затылоглазие окаянством гулять по Святой Руси. Порочный за более порочным принялся доглядывать.
Затылоглазый правитель настанье такой беды тоже пророчил. Она шаг за шагом, раз за разом нас и охватывала. О Марфе Ручейной, прозванной Татаркой, так поведал: "Есть у вас там потомок рода ведуна. Им и предастся тленный прах самого ведуна земле". Мне наказал наведываться на Татаров бугор, когда на то знаки будут: "Тебе, Яша, - сказал, - буду являться напутным вестником. Я тоже одного племени с ведуном, но тьму его не принял. О воителе - Дмитрии Даниловиче в прошлой его жизни так сказал: "Повергнув черного ведуна, он и сам впал в грех, оставив его замурованным на освещенном старцем-отшельником месте. В озерце вот, прозванном Лягушечьим".
Все в нас, православных христианах, бурное время против воли нашей оставил свое темное. Оно вот и рушится длиться и крепнуть означено только тому, что изначально нам даровано. Сама земля наша родимая бережет нашу судьбинную выть. И терпеливо ждет в вере, что мы избавимся от скверны. Он вот, затылоглазый прорицатель, заботу держал о нас. Что через чистую землю свою и возродимся во Христовом завете. Мирство придет через избранников, - такое его вещание. Затылоглазый через меня духом своим и подает нам вести о грядущем. Является мне во снах и видениях. Открыто говорить о том не каждому можно. А ныне тебе, новому человеку, коему означено длить род Кориных, поведать и должен то, что дому вашему означено.
2
О прожитии дедушки Данила Игнатьича Корина, рассказали тебе домочадцы - Дмитрий Данилович, Анна Савельевна, Иван. С ними прошла его жизнь. А я вот открою тебе свои помышления, кои явлены мне о дедушке. Скажу наперво, что ныне изошло на меня знаком снятия запрета на огласку провидческих видений.
Намедни собирался я к вам в Мохово. С Данилычем хотелось поговорить, остеречь его, чтобы он задум о Даниловом поле пока в себе держал. Дал бы сжиться с этим нашим демиургынам, смирить их с собой. День клонился к вечеру, и я шел в тихости в раздумьях. Вместо Мохова очутился на Татаровом бугре, будто он и не был срыт. Дивлюсь такому наваждению. И тут разом бугор и озерцо исчезли, на месте их поле колосится, кое Дмитрий Данилович задумал сотворить. За полем, на том месте, где дедушка Данило облюбовал было место для своего хутора, ладный дом с разными постройками. Усадьба, значит, Кориных - вас вот с Иваном, детей и внуков ваших. Увиделось как бы то, что и самой тебе вещалось. И я вот в этот ваш дом вошел. Поднялся наверх, на крышу его, оглядел все вокруг. Ветряки, какие электричество дают, провода от них. Через Шелекшу мост ладный над плотиной. С Игнатьичем мы меж собой о многом размышляли. И о ветряках, и плотине разборной, чтобы паводковые воды пропускать. Как бы предстали мне вживе наши с ним тогдашние, в пору, коя НЭПом прозвана, мечтания... К Данилычу, к вам в Мохово, я не попал. В мыслях державшееся видение как предстало, так и исчезло. Стою в своем дворе у крыльца. Будто и вправду возвратился из вашего с Иваном имения - дома-усадьбы за Шелекшей. Вот и разгадываю - к чему явлено мне такое наваждение?.. Мечты-то наши, коли они о благе, и должны сбыться в грядущем.
Через вас вот с Иваном. Чудо и свершается. Несклад одолевается благой мечтой, которая делом обретается.
К Игнатьичу, дедушке Данилу, меня потянуло сразу, как только я из Красной Армии воротился. Тогда я называл его Данюхой, а он меня тоже по-нашему, Якухой. Не батюшке с матушкой, а вот ему, Данюхе, рассказал о разговорах с человеком затылоглазым, с коим свела меня, сына староверского, судьба. Дружба с Данюхой у нас и крепилась. Говорили о том, что после революции самый бы резон мужику укрепиться на своей земле. Вроде бы ее сулили. Годы, означенные этим НЭПом, как бы и давали такую надежду. Данюха тогда и возмечтал выделиться из общины, взять отруб и обосноваться хутором за Шелекшей. Моховские мужики, знамо, противились ему, но рассуждали: Игнатьичу для опытов простор нужен... Хотелось и самим приглядеться, как дело у него пойдет с отрубом?
Данюха совсем, было, решил перебраться за реку, к Татарову бугру. То, что там пугает, его не останавливало. Для своей полоски на Нижнем поле он брал из Лягушечьего озерца ил, удобрял ее. Богомольные старухи остерегали: клятое место, беду насулит. Но он верил, что трудом в добре всякое клятье очищается. Я его в этом поддерживал. Но тут вот с хутором мне его попридержать. Пришли на ум речения затылоглазого провидца: "От напасти может и неторопливость оберечь". Это прорезалось в моей памяти, как вот прорезаются зубы у младенца в свой срок. Прихожу к Данюхе из своей Сухерки. Он в сарайчике-мастерской со стариками беседовал как раз об отрубах. Хутором и верно, чтобы тебе не зажить, молвили мужики, но вот, чтобы зависть кого не взяла, ежели больно разживешься, возьмут да и подпалят, как помещиков палили.
Мужики разошлись, а мы с Данюхой прошли в дом, Анисья к чаю позвала. За чаем он поведал мне сон, кой ему привиделся. Иду я, говорит, к тому месту, где хутору моему быть, я не могу ступить на сухмень, облюбованный для постройки. Ноги от земли не оторвать. Силюсь обороть себя, я тут передо мной возник ров. За рвом стоит человек в черном, ладонью дает мне знак запретный и говорит: "Остановись во спасение себя". Вроде бы проснулся от этих слов и услышал шаги кого-то уходящего от меня... Мне и подумалось о своем приходе, что я послан растолковать Данюхе его сон. И пришли на ум слова затылоглазого, будто только что мне поведанные: "От напасти может уберечь неторопливость". Высказал я Данюхе их уже вслух. И старики об общинной зависти неспроста говорили. Мечта о хуторе у Данюхи и поостыла, но совсем-то не утихла. Ладному мужику и общинная несвобода бремя.
Данюха все же наведывался за Шелекшу к Татарову бугру. Как было враз расстаться с такой вековой мужицкой мечтой. Однажды налетела там на него черная птица, каркнула угрожающе и ударила клювом в плечо: крек, крек, крек, и крылом кепку сбила. Мы и это с Данюхой рассудили как угрозу темных сил, противление его намерениям. Людское это наше затмение, что будто у себя мы живем по воле своей. Неладность наша мужицкая и есть выказ того, что происходит на всей нашей Руси Великой. Избранникам, кому означено, и даются наставления на действа во благо. Я вот коммунист, в районе почтиался, но не рвался, как Авдюха Ключев в большевистские активисты. В этом тоже было мне остережение неизреченное. Тебе вот сказываю о том, что привиделось нам с Данюхой в те годы неверные. Другим-то что говорить. И тебе бы не поверить, если бы самой не было знаков благоволения. Тебя дом принял и тебе в нем быть хозяйкой.
Скажу вот и о предвестии, явленном мне перед тем, как случиться в Мохове пожару. Приехал я с Марфенькой с пустоши на воскресный день. В печке выпарились, помолились, легли спать. Ребята в сенцах, мы под крышей в летней комнате. В полночь я вроде бы проснулся. Вижу в дверях стоит опоясанный красным кушаком человек. В руках топор, вроде бы, кажись, мой. Ровно бы хочет чего-то перерубить. И говорит мне: "Избавление огнем сулено". И вот случился в Мохове пожар, деревня выгорела. Это и спасло Данюху. Когда коллективизация началась, его только твердым заданием обложили, как погорельца. На берегу ледяного моря под белую волну, как Авдюха-активист пророчил, не сослали. Я и помогал ему новый, этот вот дом строить, в коем теперь живете.
Местом, где Корины в покое себя чувствовали, было Каверзино - сенокосная пустошь. Так Данюха во радость себе высадил кедровую рощицу. Тоже вот думалось, что земля та навечно его. Защитой дому были и деревья в овиннике. Они оберегли нагуменник от огня при пожаре... Выводил Данюха овощи у себя в огороде. Зависти в том к нему ни кого не было, ни у начальства, ни у зимогоров-активистов. Чудачество, пусть себе тешится. В нашем уезде монастырские монахи коммуной было создали, Богу молились и ладно хозяйствовали на своих полях. Две ветряные мельницы построили, кирпичный завод. Трактор на поле появился. За него сами монахини и сели. Школьников водили на экскурсию к ним. Вроде бы так, по их примеру монашескому и должна жизнь налаживаться. Это было нам через них как бы свыше указано... Вещано пророчески на будущие дни.
Но грозная установка на сплошную коллективизацию все порушила. Веру Христову долой. По-новому велено жить, безбожным колхозом. Не то что лошади, коровы и овцы при доме не держи, но и курицы с петухом. Слухи ходили, что и семей не будет, колхоз - семья. Жены и ребятишки общие. Не могла вот такая хульность от самих человеков изойти. Где и кому тогда было понять, что это наход на нас темных сил и укоренение неволи. Коммунию монастырскую разогнали, монахини разбежались, кто куда под страхом высылки на то же ледяное море, что и кулаков. Но тут вот, как вестники большой беды, появились "огоньки". Возникли они опять же на Татаровом бугре. Перелетали через Шелекшу и Черемуховую кручу, катились по снежному полю, мимо Барских прудов к церкви Всех Святых. Там за лесом и исчезали. Первыми их увидели моховцы. Не "огонек", а "огоньки", будто кто навел на это слово... Сразу-то подумалось, что, может, кто с фонарем на лыжах идет от Шелекши, рыболов кувшины ставил в проруби или охотник по лисьему следу. Мола ли?.. Но и на следующую ночь эти "огоньки" появились. И так продолжалось больше недели, до самого Рождества Христова. Мужики помоложе и парни пытались было гоняться за этими "огоньками". Но они ускользали. Оказывались вдруг то позади, то в стороне. Там, где они блуждали, следов на снегу не было. Память мне нежданно и подсказала, что и об "огоньках" пророчил мне затылоглазый вещун. И слова его опять же вспомнились: "В ночи будут светить дорогу в казенный дом". И как бы в утешение добавил: "Большой беды ему не принесут, но насторожат". Это вот тоже о Данюхе было предсказано. За агитацией о сплошной коллективизации пошло сплошное раскулачивание. Забрали кузнецов Галибихиных, мельников Ворониных, и тех, кто промышлял торговлей или извозом. В Большом селе создали первый в районе колхоз. Авдюха Ключев сулил всем, кто не запишется, высылку на берег ледяного моря под белую волну... На малые деревни так не наседали, исподволь к ним подбирались. Трудовые мужики, начавшие было строиться, разом пыл свой уняли. Так в селах и деревнях остались недостроенные пятистенки зиять мертвыми окнами, заколоченными досками. Мы с Данюхой тоже судили-гадали, что дальше делать? Было ясно, что колхоза не миновать. Однажды он мне сказал, что деревья его в овиннике о беде вещуют. Ветви поникли, то ли его самого, то ли вот себя жалеют? И дубки на Нижнем поле за Шелекшей печаль несут. Деревья, кои человеком посажены, одной бедой с ним страдают.
Вроде бы случайно мы сошлись с Данюхой на меже моховского и сухеровского полей. Я по наитию вспомнил о казенном доме, кой пророчил мужику затылоглазый вещун. Дух его не оставлял меня, наводил на то, чего надо больше всего опасаться. Рассказал Данюхе о своем сне в эту ночь увиденном. Будто для того мы с ним и сошлись, чтобы я ему поведал этот сон. А сон такой. Стая черных воронов налетает на деревню. Мужики дивятся, галдят. Одна из черных птиц села на трубу Коринского дома и каркает: "Драки, драки, драки"... Похоже, дураками этих мужиков обзывает. И они притихли: и верно, чего разгалделись? Но тут один парень, не долго думая, пальнул в ворону из ружья. Вроде и попал. Но она, как ни в чем не бывало, слетела с трубы и прокаркала: "Клято, клято, клято". Подумалось, что птица с Татарова бугра, та самая, коя Данюхе грозила. Она тоже, как и Авдюха-активист, в колхоз мужика заноняет.
Большесельцы прожили лето без своих коров, без овец и куриц и петухами. За молоком для ребятишек ходили на ферму, кою устроили в нагуменнике Галибихиных. Ровно милостыню себе выпрашивали у гордого бедняка, приставленного заведовать фермой. А он "авторитетно" нетерпеливых и сердитых оговаривал: "Колхозные порядки, а то привыкли..." Под осень в Сухерку и Мохово пожаловали уполномоченные зазывать в артель. Я по обязанности коммуниста уговорил своих записаться без ропота. Данюха тоже своим мужикам высказал слово в пользу колхоза. Но моховцы заупрямились. Троих тут же раскулачили. мельников Ворониных раньше еще забрали. Данюху обложили твердым заданием. Он сдал было все, что требовалось. Но не прошло и недели, как его обложили вторично. Судили показным судом вместе с другими на Ляпинские болота торф добывать
А в Большом селе той же зимой возник бунт. Во главе колхоза стоял тогда старший брат Авдюхи Ключева, ярого активиста. Председателя колхоза во всем и обвинили: "Не обеспечил!.." Первым доносчиком и тут стал Авдюха-акитивист, пошел на брата. Будто он, председатель колхоза, сам подсказал мужикам не столбиком ставить подписи под заявлением о коллективном выходе из колхоза, а взять блюдечко, обвести по нему круг на бумаге и подписываться по кругу. Поди угадай, кто первый руку приложил?.. Многих тогда судили. Брат Авдюхи-активиста, первый председатель колхоза, застрелился. Следом за большесельчанами и по другим деревня прошли аресты. Митюха Авсеев, моховский парень, заступился за непокорного Петра Васюкова, за дочкой которого ухаживал. И пропал ни за что. Данюха в эту пору принудиловку отбывал на Ляпинских болотах. И как вот напророчено было этим и спасся. И меня уж, видно, дух старика-отшельника и моего прорицателя оберегал.
Кем считать этого человека затылоглазого, кой предсказал наперед наше житие?.. От злых сил он нас оберегал. Вот стал говорить тебе о нем, и вспомнил последнюю встречу с ним. Он сказал мне тогда: "Ты, Яша, избежишь казенного терема. А тот, которому ты первым обо мне расскажешь, не минует его, но не строгого. Вы оба с ним и будете долго ходить под игом мрачным. Облегчение настанет, когда клятое место будет очищено". Это вот и случилось, Татарова бугра не стало.
Не будь у меня встречи с этим затылоглазым правителем того города, не то, что меня самого, а всех Кориных не осталось бы в Мохове. Марфа Ручейная с дьяком Акиндием тоже удержались заступничеством его духа. Все мы едины по роду, и нам оповедано благо в себе держать. И не по языку и происхождению мы роднимся, а духовно. Такой духовностью и должно крепиться на Святой Руси единство племен разных. Зов далеких родичей навел татарку, Марфу Ручейную, предать земле размурованный прах черного ведуна, утомленного злом. Незримые глазу нашему и неведомые уму силы облекают нас взывом к мирству в вере. Грешники и беззаконники от взывов добру благих сил отворачиваются. Избранники и праведники оберегаются ихней и своей правдой. Вот говорю тебе это, а во мне, вроде как другой кто-то опять же напоминает высказ затылоглазника: "Придет человек, который на Божьих древах высечет лики претерпевших великие скорби. Ими и оградятся от пороков те, коим ведомо держать в осветлении свою землю". Это о грядущем сказано, о нашем художнике Андрее Семеновиче, и о вас Кориных - об имении вашем за Шелекшей. Оно и опасется ликами зримыми с опамятованных дерев. Нива наша вся вокруг засорена наугодием, как дремучий лес буреломом. Она, земля-то мужицкая, на всех ветрах, в самом сердце державы и на виду в неба. Все вокруг нас в чудесах затаилось. Нигде. Ни один народ, ни одна страна не отягощена прозванием Святая. Святая Америка не выговаривается. И на другие страны слово это не ложится. Только вот Святая Русь. Это выстрадано. Мужик наш распят на честном древе животворящего креста Господня. И воскресится он, сойдя с креста, во спасение мира. Грешное изойдет под своим беззаконием. До этой поры думы такие меня не озаряли. Значит, они для тебя, учительницы, во мне береглись. С познанием о мире Господнем и придем мы к благу.
Скажу вот тебе и о таком видении, явленном мне на Татаровом бугре. Мы с Данюхой в тревогах о коллективизации рассуждали, как вот быть?.. И мне дан был знак, нутром в себе подсказывалось выйти на Татаров бугор в ночь Святого Тимофея Знаменья. Пришел, стал спиной к матерой сосне, смотрю на Лягушечье озерцо, на луну в нем. А она, луна-то, на меня не с небес зрит, а из земной преисподни, как из бездны. На круг ее пала тень. В этой тени и возник лик вещуна затылоглазого. Сначала он как бы оттолкнул меня выставленной вперед ладонью от чего-то опасного. Потом погрозил пальцем: не сметь!.. А во мне сами собой высказались слова, будто от него услышанные: "Ни на какую сторону не переходи, будь "запротив". Я повторил это слово "запротив" трижды. И тут из темного ивняка вылетела черная птица, а за ней выскочила стая волков. Птица перелетела Данилово поле, а волки к коринской полосе ринулись, у дубкам, посаженным Данюхой по берегу Шелекши. Призрак из озерца указал мне на волков: "Вот и разумей". Мы с Данюхой так это мое видение растолковали: "Пережидать надо. Волки нас не пускают к себе". На хутор Данюху они не пустили, и со своей полоски сгонят. Так и вышло. Колхоз - это уже не твое, и не мое - ничье. Мужик крестьянин не сживется с тем, что без его разума совершено. Творец создал мир на земле для пахарей. И повелел им самим творить жизнь свою в правде Его.
Вот я перебираю в мыслях то, что ввергло нас в беду общую. На тех, кто не потерялся под игом неразума, и падает бремя воскресить сгубленное. Они - избранники нареченные, им и длить жизнь праведную. Древа с Татарова бугра с ликами на них бывших нас и явлены нам знаками бережения изжитого не по воле своей. Художник, Андрей Семенович, с мужицкой вытью нашей и обнаружил эти лики по зову души и велению, навеянному провиденьем. древа эти для того и берегли Корины, вы вот. А они будут оберегать ваш род вечных пахарей.
То, что нам выпало с Данюхой испытать-изведать в колхозную пору, я вот и рассказал тебе. А о другой, уже колхозной жизни и о наших днях, тут сказ иной.
3
Мохово вошло в колхоз последним в районе. И как бы уже без понуждения, сами попросились записать. Как и что было, то и Дмитрий Данилович перетерпел. Я вот скажу о том, что мы передумали в ту пору с Игнатьичем, с Данюхой, и что нам как бы предсказалось духом нашим. Я председательствовал в Сухерке своей, а он в Мохове. Первые годы мы повольней и жили колхозом, чем в Большом селе под Авдюхой-активистом. Нас не больно доглядом донимали, посколь мы задания с перебором выполняли. Мужики стали свыкаться и с такой жизнью. Мы с Игнатьичем пытались закрепить наделы земли за семьями, чтобы хозяйственная забота и у колхозного у каждого была о земле. Тайком заглядывали в доклад Бухарина о завещании Ленина. По его выходило, что не следует брезговать и колхознику выгодой своей. И чего бы тут скрывать высказы вождя, все уже поголовно в колхозах. Дать волю и оневоленным мужикам, они бы сами к лучшему житью дорогу и нашли - Коммунизм Христов сотворили. И каждый своим трудом жил бы и радовался, блюдя свой интерес. А интерес у каждого пахаря один - это когда он своим урожаем обереженным радуется. Вычитывая мысли Ленина в докладе Бухарина, мы с Игнатьичем своими думами их дополняли. И не только думами, а и делом. Старательным хозяйственным семьям для постоянной работы наделы выделили: пашню, покосы. Тягловую силу за ними закрепили, инвентарь. Они и знали свое дело. Запретов на то нашим колхозам не ставили, посколь нас в передовых числили. И за другие колхозы задания выполняли, выручая район. Рожь, лен, сено сдавали по предписанию районных властей. Но те же большесельцы на нас завистливо наскакивать стали: моховцы и сухеровцы больно много на себя берут, ладней других живут. Другим такой воли нет, раскулачивать их надо. Это опять же от Авдюхи-активиста шло.
Моховцы своего председателя называли дедушкой. Только вот Жоховы косились. Не с ними, активистами-бедняками, он, вишь, совет держит, а с теми, кого обобрать в свое время они не успели. Дедушка на это со своим резоном: от них, коли они усердно работают, в колхозе добра больше и трудодень для всех сытней.
Но как не старались мы с Игнатьичем у себя в колхозах по-крестьянски жизнь ладить, воли нам не было. Большесельский председатель, Авдюха Ключев, как и я коммунист с гражданской, на меня с доносом. Я, вишь, и моховскому куркулю потакаю. И сам по его пути иду. И сзатылоглазничал, как бы вот ныне сказали, заявления в высшие партийные органы разослал. Не колхозы в Мохове и Сухерке, а кулаки размножились.
В Мохове колхоз держался на Матвеевых - сын и двое дочерей взрослых. Павловы - двое сыновей и три дочери. И у Качагариных помимо отца с матерью трое трудоспособных. Дедушка и отвел им поля для постоянной работы, как хозяевам. И пала зависть на тружеников: больше других имеют, на особину живут, лучше прежнего. Хлеб сами молотят и в свои амбары прячут. Гришуха Матвеев, языкастый парень, и осердил завистников: "Вы, голодранцы, безмозглыми зимогорами и в колхоз вступили, за счет кулаков оделись и обулись, теперь и до нас добираетесь". Дедушка обидчикам и тут растолковал: коли работать в силу свою и с умом, то каждый и станет зажиточным. Иначе-то разор, голопупыми будем ходить, шей суму, да и иди побираться. Я-то был построже Игнатьича, Данюхи, коммунист, у власти на виду. Ладным мужикам покосы и пахоту лишь на время выделял. Весной скажу, где кому пахать-сеять. То же поле они потом убирают и обмолачивают. Виду не было, что землей их наделил. Не шел слепо за указаниями, но и не противиться им открыто. Потом это определилось у меня в одном слове - "запротив". Инде быть на всех похожим, а дело делать, как разум велит.
Колхозная жизнь по стране не больно шла. Видя это там, в верхах, решали и гадали, как дело поправить. Дух покровителя моего затылоглазого меня не оставляет. И вот нашло остережение опять же в вещем сне. Выезжаю это я из своей Сухерки, навстречу мужичек неказистый, о коих в сказках сказывается. Лошадка мое перед ним остановилась. А он подходит к тарантасу и говорит мне: "Не торопись, а что будет велено, тому не противься. Где проехало - там след черный останется, а коли перетерпится, то и он освятится". Пришел я к Игнатьичу с этим сном. Он ремесличал в сарайчике своем, рамки для улья готовил. Как всегда, старики сидели, день был воскресный. Остались вдвоем, мужики всегда нас оставляли одних, уходили, когда я наведывался. И мы так истолковали мой сон и высказ сказочного мужичка: Не судьба, знать, жить нам по своим устоям, ему по-моховски, а мне по-сухерски. Непутье зимогороное взяло верх и надо прилаживаться к нему. Супротив идти, все равно что против течения по половодной реке в корыте плыть. Лучше уж по бережку тихо идти и держаться своего "запротив". В этом мужиково спасение. Так оба и стали этого держаться и в подчинении свое ладить. Нежданно начались новые строгости. Это уж всегда так. Когда у государственных властей что-то не ладится - мужик виноват. Первым пропал моховский Гришуха Матвеев. И странное дело - молва без жалости к нему: "Знамо, за длинный язык, не живется смирно". Парни и мужики, а за ними и девки, гужом потянулись из деревни. Уезжали больше по вербовке, тут препятствия не было, паспорта выдавали. Ехали даже и на Ляпинские болота, где Игнатьич и другие лишенцы в принудиловке были. Копали торф, как арестанты. Кто мог гадать-думать, что настанут такие времена. Нас с Игнатьичем и тут провидение оберегло. Казенно дома избежали и в председателях остались.
Вышла установка на слияние колхозов. Мы с ним как бы на опережение событий пошли. Решили наши колхозы - Моховский и Сухерский объединить. Опасались оказаться под началом Авдюхи Ключева. Ему-то больно хотелось прибрать нас к себе. И рядовые большесельцы по его рассуждали: если с моховцами и сухеровцами слиться, то и их жизнь улучшится... Тайные силы и тут помогли нам избежать этой беды. Но совсем-то как было от нее избавиться. Пошли раздоры. Они неминуемы при неладе. Подглядеть за соседом и не донести. Не сзатылоглазить, вроде бы дела веленного не совершить. Такому положению ныне вот и усмотрелось название "демиургынизм". А падких на догляды окрестили "затылоглазниками". Доносы уже не считались пороком, вызывали похвалу: человек бдительность проявил. Эта похвала и превратила нас в стадных вытей. Коли душа в хомуте неволи, то и телу не освободиться от кнута. Как вот в Писании-то сказано: "Нет разумеющего, никто не ищет Бога, все совратились с пути, нет делающего добро, нет не единого". Это о нас, человеках сегодняшних, такое пророками речено... Для доброго дела и надо вот проходить через пороки, насланные своим "запротив". Невольно и сам втягиваешься в грех. Вроде бы хитришь и обманом не брезгуешь. Все как бы во добро делаешь, но правда-то твоя уже и не чистая, не Божья. Как не оправдывайся, а обход властей, коим повелено подчиняться. Грехи-то откуда в нас?.. Не с небес градом нашли и не морозом на ниву твою пали. Скопились под неправдой нашей. Один перед другим в затылоглазием выхваляется, а выхвал, как и слово хульное, душу грязнит. Плоть в земле истлевает, как вот дом пожаром в пепел превращается: было - и нет, а душа-то жить остается. И каково ей грехи плоти на себе волочить. Порочные души и свивают себе кубло черное в оскверненных местах. Таким вот и стал наш Татаров бугор. Православные воители и миряне, оборов супостата, не очистили место скита Старца-Молельника от скверны, предали его забвению. Тем и совратились, прилепились к пустому, стали негодными, впустив к себе совратителя.
Доскажу вот тебе о Татаровом бугре, чего велено было лишь Данюхе, Данилу Игнатьевичу поведать. Дмитрию Даниловичу не мог, как бы невеленье в себе мешало. И вот затмение спало, все как вчера вспомнилось, что затылоглазый вещал об этом месте. Пришел к нам в отряд вестовой и потребовал, чтобы я шел с ним. Комиссар отряда отпустил. Я догадался, что ведет он меня к городской голове, так еще затылоглазого начальника города прозывали... Вошли в его кабинет. Был вечер, осень подступила. Он сидел за своим столом. На столе не было ничего, кроме лампы под зеленым абажуром, свет сверху был погашен. Он встал, сделал знак тому, кто меня привел, чтобы вышел. Подошел ко мне, взял меня за локоть и подвел к своему столу. Усадил рядом с собой и поглядел на меня особо, как до этого не глядел. И этим навел меня самого на мысль о Татаровом бугре, отчего вот там пугает? И ответил мне, будто я его о том спросил: "Грех там большой свершон. Грех всех. Ежели вершит грех неподобное воинство на чужой земле, это одно, а когда грех от самих себя, это грех тяжелейший". И растолковал: "К тому греху, что не возвели миряне скит старца-молельника и не очистили место его, на этот грех наложился еще больший грех: порушили там жизнь тех, кто входил в мирство с татарове, с супостатами своими. Свершили то же, что и мамаевы конники, но сами над собой. Грех грехом никогда не искупается, а только отягощается".
Много вот, знать, на Святой Руси таких грехов оставлено в нечистых местах. Там и свило себе кубло зло. По мере осознания нами самими этого своего греха и будут подаваться нам знаки о ближении конца великой скорби. Мне этот знак и подан вот. И как бы указано, чтобы я сказал о том тем, кто мирство будет близить. Тебе вот, учительнице, кою в дом, где грех этот великий перетерпливается, белый конь привез.
Он грех-то этот, на Кориных может больше, чем на других моховцах. Им вот и провидено искупать его. Дмитрий Данилович, воитель в прошлой своей жизни, одолел черного ведуна и был искушен соблазном славы. Согрешение прошлых нас и надлежит покаянно выстрадать. Без страданий нет пути к свету. Только от света лучи живительные исходят, а от тьмы - тени неживые, глухие.
Как вот о том человеке, затылоглазом правителе города, навещавшем мне то, что теперь происходит с нами, судить сегодняшним днем. Может он своим таким зрением только неправедных должен был карать? На то и даны ему были задние глаза. Но с ним, праведным, в неправде обошлись те, кто выше его был и над ним стоял. В нем, соблазненном, взяло верх зло. Говорят вот о царях, жестоких правителях-извергах, о их нраве, что он, их нрав, в людях остается. Наш вот мирской грех в Татаровом бугре скопился, а царственный грех копится в самом престольном граде. Кубло черное наше, кое смрад источало, пахотным Даниловым полем очистилось. А как цареву черноту, коя в стольной крепости осела, извести? В ней зло прошлых веков, так выходит, и в нынешних правителях держится. Добро и благость соборными храмами бережется. А если они порушены? Зло и берет силу власти, когда в храмах стольных звоном благости действа не освящаются. Сам по себе как к свету не поворачивайся - тень все равно за спиной твоей будет тебя соблазнять. Ты и будешь пытаться разглядеть ее, и тем лицо свое от света отстранять. Нас вот и понудили света небесного бояться. И рассортировали всех в темноте. Кого-то "Первым" окрестили, с заглавной буквы его теперь пиши. За ним идут вторые, третьи. И уже без счета в почете те, кто на шаг, кто на два от них. А дальше все остальные - простые люди... прежде они звались простолюдинами. Простой человек, простой люд, ежели с прежним сравнивать - то же деление на бар и холопов. Но баре прежние свое холопье от себя одаривало, а нынешние демиургыны своего кармана вроде бы и не имеют, общественным как свои владеют. Себя-то как тут не оделить. Покорных тоже из общественного одаривают, как им без них обойтись. Сначала к покорности всех приучили, а за ней зависть сама собой шла. И стало затылоглазие силой над все верх брать. А там и другое слово взялось - демиургыны вот, погонялы, пастухи при стаде. Чужие это слова нашему говору, но нам, нынешним, в пору пришлись. Древним мудрецом было вымолвлено слово "демиург". По своему оно при неблагости нашей нами и перетолковалось. Демиургыны вот и затылоглазники при них. Как теперь вернуть люду истинную веру в благость?.. Только через избранных, сохранивших ее в себе притерпением. Данила-то Игнатьич и был избранник. Нес свои вериги праведности при иге демиургынизма. И вам, нынешним Кориным их оставил. И это будет продолжаться, пока человек не обретет волю, усмотренную для него Творцом, и не приблизится в вере к Богу.
4
И вот навели меня думы за нашим разговором на то, что надо еще тебе досказать о затылоглазом начальнике - особом комиссаре, поставленного в правители города. Меня тоже не случайно, по провидению, занесла судьба в этот город. Не грех, если и повторюсь где-то в своем рассказе о нем. Он предвидел и наше время и свою судьбу предвестил. Не могла вот исполниться его вера в Христов Коммунизм. Никакое его старание оборения пороков темного люда, пришедшего к власти, не могли от гибели и его самого отвратить. Все обусурманились вековой неволей и соблазнились мнимой волей - сулением под игом блага. Затылоглазый провидец угадывал, к чему приведет слепая вера в посулы обесовленных правителей. И тоже покорно нес свой крест во спасение будущих человеков. Я вот и был тем, может единственным, кому он поведал свое пророчество.
Напоследок он позвал меня к себе, чтобы до конца тайну Татарова бугра открыть. В своих прошлых жизнях, как он сказал, мы перекликались судьбами с ним. От того в этой жизни нам и означена была встреча. Ни фамилии, ни имени его я так и не узнал. Комиссар нашего отряда. При котором я числился вестовым, называл его комиссаром особого назначения. Но молва держала свое его прозвание - затылоглазый. И мне вот пал такой зарок. Чтобы он в памяти моей оставался затылоглазым прорицателем. О том, что у него еще и на затылке глаза, ни с кем разговора тогда у меня не было. Комиссар наш тоже ни разу не назвал его затылоглазым, хотя, как и я, в это верил.
В этот последний раз он позвал меня к себе безо всякого дела. Именно позвал, а не приказал явиться. Наш комиссар мне сказал: "Тебя, Яша, товарищ особый комиссар зовет, так иди..." Ровно близкого родственника приглашал к себе в дом. Опять же, не вызывает вот, а зовет. И я пошел. Меня тут же пропустили. Он встретил меня у двери. Положил руку свою мне на плечо и провел вглубь кабинета. Рука его показалась мне тяжелой, как бы придавливала к низу, к земле. По руке его я и заметил, что ростом мы одинаковые. Он даже чуть пониже меня. Но это мне так подумалось. Так всегда бывает, когда рост другого сравниваешь с ростом своим... Подошли к задней стене кабинета. Что-то он тронул незаметно, и тут же открылась потайная дверца. И мы оказались в другой комнате. В ней было несколько стульев и стол. В глубине кровать, полки с книгами. По его какому-то сигналу из другой двери, тоже потайной, вышел человек. Не молодой, с окладистой бородой. Перед собой держал поднос, составил с него на столик чашки и чайник, ложечки, сахарницу и вазу со снедью. И тут же тихо удалился. А мы сели за столик напротив друг друга. Он налил в чашки чаю, сначала в мою, потом в свою. Посмотрел на меня с тайностью и пытливо и сказал:
- Мы, Яша, и поговорим сейчас с тобой как два старых знакомых... Ничего, что ты молодой, а я по годам в дедушки тебе гожусь. - Выходило, вроде родня какая-то мы с ним, подумалось мне. А он, угадывая эти мои мысли, сказал: - Родня мы с тобой или не родня, но судьба нас с тобой в грядущее ввела. В прошлых жизнях, как супротивников, а ныне повелевается нам в здравии и добром согласии быть. И надо заглянуть из прошлого в будущее. Мне слово тебе сказать нареченное. А тебе запомнить его... - И наставил меня на то, что я должен делать, как вернусь домой: сходить в полнолунье на Татаров бугор и дух черного ведуна оповестить о своем приходе. И тем сдержать зло этого ведуна на люд наш. И я это исполнил, прах черный, державший это зло, предан земле. И дух затылоглазгого прорицателя меня не оставляет, оберегает наставлениями.
Мы долго тогда сидели с ним за чаем. У нас дома по-староверски заваривали травы свои, а тут чай заморский. Батюшка с матушкой считали за грех пить такой чай. Он и об этом знал, и сказал мне, что грех не велик. Что и отцы благочинные пили и пьют заморские чаи.
И перед тем, как проводить меня, наказ мне дал:
- Что я тебе, Яша, говорил, должно быть тайной на долгие годы, но не на всю жизнь. Поведаешь это тому, кому подскажется тебе нутром. Но и тут не торопись, а уверься, подошло ли время для этого.
Ныне и оповещано мне не держать запрета о сказанном мне затылоглазым прорицателем, особом комиссаре. Сказать и тебе, что грядущая жизнь Кориных пойдет в обновленности от вас с Иваном, о чем тебе самой видение было.
В Духов день, когда Мать Сыра Земля раскрывает свои тайны, видение о тебе такой вот на меня нашло. Вышли мы с покойным Игнатьичем, дедушкой Даниилом, Данюхой, после вечери из храма нашего Всех Святых, стали на паперти и глядим на звезду. Она сходит с небес и спускается на его дом, ваш, коринский. Данюха и говорит мне: "Вот тебе, Филиппыч, весть и подошла поведать мне, кто в мой дом судьбой ниспослан". Я и сказал ему о тебе. Через кого изойдет благо и на наш мирской люд. Кого ты, учительница, каким выучишь, таким он и по жизни пойдет. Разными все должны быть, но пребывать в праве едином. Одинаковости ни в чем нет, но пребывать должны в нраве благом. Сама земля-матушка тоже разная. Где холмы-горы, где равнины с нивой, леса, реки и моря. И везде и во всем своя сила жизни. И от того всегдашний зов к обновлению непокоен и тревожит нас. При равнинной земле все бы покрылось водой. Так и человек без думного задора в себе, что в тумане незрячем. Без мечтания о грядущем и отличают одного от другого. На род Кориных и пала доля означить дорогу к свету из тьмы. И ты вот, учительница, восходишь к коринскому роду тоже по прошлой жизни своей. Мне встреча с тобой тоже была навещана. Тебе и дано люду нашему просветление нести. У тебя и имя Светлана. Высшие силы и оберегают нас неизреченным ниспосланием, где кому означено быть.
В эту последнюю встречу он долго не отпускал меня от себя. Как бы утверждал этим то, что раньше мне говорил. Пророчества его роду Кориных были светлыми. О дедушке Даниле так сказал: "После казенного дома, коим он спасется, будет стоять во главе своего люда. да". Данюха вот и стал председателем колхоза Большесельского. О стариках моих тоже слово сказал: "Куда они уедут. Там ждет их участь безвестия. А не уедут, так худа всем будет еще больше". Так оно и вышло. Оба дяди мои и отец с матушкой погибли. Там, в Сибири, еще пагубней прошло раскулачивание. Где мне было такое в рассудок взять. А когда все стало сбываться, его высказы и воскрешались в памяти. В эту же последнюю встречу он поведал и том, что имеет тайный взгляд, данный ему от природы. Не глаза вот затылочные, а тайный взгляд. "Меня, - сказал, - винят будто я гублю людей этим своим взглядом. Но это обереженные от неправедных, кара их. То, что у нас свершилось, подобно паводку бурному: одну нечисть смывает, другую наносит. Меня называют затылоглазым, но силу набирают другое - затылоглазники. Они и без глаз на затылке будут тайно за каждым подглядывать. И этим своим подглядыванием карать праведников".
Под конец нашего разговора, он вынул из тайника книгу "Бесы" и показал мне полуграмотному деревенскому парню и сказал: "Вот они, бесы в человеческом облике. Нас и захватят в плен, подчинят себе. И сгубят соблазнами падких на лютые призывы". И наказал мне, когда время подойдет, прочитать ее. "Она тебе, - сказал, - сама в руки дастся". И верно, мне ее вроде бы кто подсунул, когда помещика нашего траниковского зорили держал я ее скрытно, не сразу решился прочитать. Прочитал, и во мне утвердилось убеждение, что все у нас лесами правится. Они вошли в нас и возмутили сознание. Брат не брата, сын на отца и пошел очумело. Ровно и Писании такое о нас было сказано. Мы с Игнатьичем, раздумывая, и уразумели, что наши беды нашли на нас Инде. Слова затылоглазого вещуна, говоренные мне, и сбывались: "Сгубят падших соблазнами и лютыми призывами". Все вот и вспоминается, когда тому время приходит. Говорить-то о том, как говорить. И держали все в себе, оставаясь в вере, что бесовство изойдет. Вроде б теперь уже и можно сказать, люд к благу в воззвании избранников начнет поворачиваться.
О себе-то думать, что ты в непорочной правде, великий грех. Нет праведных, все в грехе, как вот в Писании речено. Из греха и тянемся в покаяние к Божьему Свету. Тьма и должна рассеиваться нашей верой, пусть и слабой пока. Изгнано вот и прошило злое кубло на Татаровом бугре. Но тьма неподобия все еще при пороге нашем. Кружит и долго будет кружить над нами черным коршуном. Огнем смрадным не раз еще опалит и претерпевших. И вот повторю опять: то что с нами произошло, не могло самим людом по своему рассудку свершиться. Здоровому дереву не упасть и под бурей, коли корни его крепки и вглубь почвы своей уходят. Так и человекам, кои в крепости веры в себя Божьего, не подпасть под иго неразума. Мы с Игнатьичем этого и держались. Нами и руководило Божественное водительство, оберегая от скверны.
Скажу вот еще, что мне навещано о вас, Кориных. Из усадьбы вашей, коя крепится за рекой Шелекшей, где был Татаров бугор, и изойдет свет озарения для всей округи нашей. Из темени только и могут вывести люд, сохранившие веру в самих себя и в неволе. Ими и укрепится бытие в истине. Как вот сказано-то: "В начале было Слово, и Слово было Бог..." Думы наши о добре и вере, а за ними и слова исходят нам в напутье. Они к делу и ведут. Устройство жизни, как вот и постройка жилища твоего, дома, идет от земли. Она все держит: и стены дома, и добро, и благо в нем. И нет рушения такой жизни, коя держится землей мужика-пахаря. Корни всей державы крепятся в ней.
ПОВЕСТВОВАНИЕ ВТОРОЕ ОТ ДМИТРИЯ ДАНИЛОВИЧА
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Память
1
Дедушка - Данило Игнатьич Корин, оставался духом нашего дома. Тем и длится жизнь, и дома, и его, дедушки, в нем.
Дом не только жилище, но и живые корни глуби родословия. Облюбованное раз место, где обитали предки предков, а теперь ты сам. Это еще и дороги, дорожки, тропки и тропинки в дали от родового очага, из далей к нему. Человек и крепится корнями дома, уходящими в Мать Сыру Землю. И не должен рассеиваться прахом по неродимым местам.
Так чтили свой дом Корины, надеянные, что как он стоял, так и будет стоять окнами в ту сторону, куда пал взор первоселенца... Строения обновлялись, сгорали, но опора дома не истлевала.
Теперешний наш дом, поставлен дедушкой. Может и не похож он на прежние строения, но углы стен его покоятся на прокаленных огнем камнях. Их свозили сюда со своих пашен, которые сотворяли. Крыльцо, как и прежде, выходит на восток, чтобы в калитке встречаться с зарей и оставаться в вере, что и грядущий день во благо тебе. Дом навиду и о открыт каждому захожему путнику.
Дедушка Данило, как и в живее, присутствует во всех обычаях, уложившихся веком рода. В словах, мечтах наших, в поступках, перенятых от него. В полях, засеваемых и в деревьях взращенных им. Это все и глядит на нас как бы глазами самого дедушки, а через него и глазами всех прародителей. И потому легко от осознания, что жизнь идет по торному следу. И тут забота о самом главном: не сбиться с этого следа, не увлечься в соблазне пустым.
Дмитрий Данилович долго не мог обвыкнуться, что отца, дедушки нет. Мнилось, что он и теперь с ними со всеми. Только отступил на время, обременив его, сына, ношей свободы от себя. Скрипнет где-то шорох послышится - наперво и примется за шаги его, ступавшего по чутким половицам... Звякнет в загороде, мелькнет тень в овиннике - тоже дедушка прошел. А недвижно все - в поле ушел, лес оглядывает, на комяге к Данилову полю отплыл. На Шадровике стоит, думу свою ведет с миром завтрашним и Яков Филиппович Старик Соколов с ним. Она, жизнь сегодняшняя, как бы выжатая из прошедшего.
Со смертью дедушки ярче проступали напутственные его суждения. По-иному виделось то, мимо чего проходилось. В думах о нем и воскрешались картины моховской жизни. Осмысленнее виделось доколхозное и первое колхозное время - вся довоенная пора. Война и послевоенное лихо растворяли и размывали свое в человеке, сливали силы всех в общее русло для одоления беды. А довоенное - так и оставалось временем каждого ерошило своим чередом и заботило тебя по-своему.
Единоличное хозяйство Кориных - говорили Игнатьевых, не выделялось чем-то особенным среди других в Мохове. Только и есть, что постройки возле дома и сам дом ладнее. Деревья красили и прибавляли уют жилищу. На грядках в огороде все дружнее росло. Земля пахотная та же - в общих полях, нарезанная по едокам. Но бросалась в глаза и выделялась в общем поле "Данилова полоса".
Мужики добродушно признавались: "Хоть умри, а так, как у тебя, Игнатьич, не выходит". Разница урожаев вызывала и зависть у нерадивых зимогоров. Особенно осенью, когда подсчитывались и суслоны ржи, и груды ярового и льна... И всего-то отец вспахивал свою полоску по-своему, боронил как-то хитро, зигзагами. Что-то попозже, что-то пораньше высевал. Семена, не ленясь, отбирал чуть ли не по зернышку. Выводил свои сорта таким отбором. Воля была незаказная, за плечами соглядатая не было, любования нивой не остужалось. Ничего ни от кого не срывал, советовал мужикам делать по-его. Моховцы понимали, вроде и старались, но скупо одаривались их старания. Отец вполушутку, вполусерьез говорил, что от полоски своей, как от суженой, надо взаимности добиться. На свидание не опоздать, но и зазря не торопиться под высмех. Взглянуть смело, но и мило, и руку ласково протянуть, поклониться, на небо взглянув. И все исполнить с верой душевной, без робости, с добротой непоказной. Коли в добронравии твоем и преданности полоска твоя не уверится, отвернется.
Самым важным действом для отца была навозница и возделывание паров: "ублажение родительницы". Так о том говорил он. Соломы было вдоволь для подстилки скотине, в хлевах тепло и уютно, сухо. Мусор, хвоя, листья с деревьев тоже, все шло на полосу. Урожай урожаю и помогал. К минеральным удобрениям, когда о том стали говорить, отнесся с осторожностью. У земли, по нутру ли то ей, и надо спросить. Питание нивы в самой почве должно возникать, ею приниматься. Не принятое ей - яд для нее. И человеку, животному от этого худо, коли растение им пропитается. Все живое в пользе друг для друга и должно жить-расти.
Разговоры о пахоте, о крестьянстве велись мужиками на досуге, как обычно, в пасхальную неделю гулевую нерабочую. Отец в этом видел резон, подсказанный земледельцу самой природой: "Перед севом самое время отдых душе и телу дать. Позагадывать, что в сусеке твоем будет осенью". У иных вызывали улыбки рассуждения отца: "Чудаковатый мужик. Вчера то же было и завтра оно же. Гуляй, веселись, вот и воля душе". И степенные мужики дивились: "Вроде и не жадный Игнатьиыч, а не живется как всем, больше чего-то ему надо... "Ублажение родительницы", придумает же?"
В домах, как и принято было в деревнях, в своих печках хлебы пекли, в праздники, часто и в воскресения, пшеничные пироги. Зерно тоже по-своему размалывалось моховскими мельниками Ворониными. Но хозяйки жаловались на свои пшеничники: тесто не подошло, осело при выпечке. Будто непропеченное все липнет к зубам. Обижались на дрожжи. Мать, Анисья Васильевна, угощала старух и нищенок своими пирогами. И те дивились простодушно: "У тебя, Анисьюшка, как из крупчатки, белы и пышны. Что уж за секреты?.." Бабы глядели на квашню, приходили к матери за опарой. Но пироги у них пышными все равно не выходили.
Отец и тут объяснял причины: "Не в дрожжах, и не в печке и квашне дело, а в земле, как ты ее обрабатываешь, и в семенах. От них вкус и пирогов и хлебов. Берите у меня на посев пшеницу и рожь, сейте". Мужики брали, сеяли. Но не у всех ладилось. Усердия не было и терпения не хватало. Радетельной любви земля не испытывала, и не открывала свои тайны.
Отец втолковывал мужикам вроде бы немудреные понятия. Как надо зарывать навоз, в каждом поле по-разному, чтобы плодородия прибавилось. Говорил и показывал, как распознать спелость пашни. Наука земледельца не всем и не сразу открывалась в словах его. постичь ее не у всех терпения хватало. Да кому-то и не дано. Но чем усерднее твои старания, тем больше они рождают задора в душе. А засевшие мысли в голове, вроде и праздные, рушат беззаботный покой. Но с этим "покоем", кому-то и не хотелось расставаться. Лень и брала свое. "До всех тайн хлеборобства никому никогда не дойти, - говорил отец мужикам. От того и будет у пахаря к этим тайностям вечное стремление. Из одного узнавания возникает другое. Все любознательным дела и хватит на всю жизнь". Так отец и взывал своих моховцев к труду сотворительному. Но "сотворение" - это опять же удел избранных.
На поле за Шелекшей полоса Кориных была рядом с полосой Жоховых. Обе упирались в Лягушечье озерцо под Татаровым бугром. И наделы равные - у тех и других на шесть едоков. Выезжая с плугом или бороной на поле, отец говорил Федосье Жоховой, матери Сашки Жоха, чтобы и она выезжала, самая пора. Но Жаховы к "поре" не поспевали, все что-то мешало... Отец выгребал конной волокушей, сделанной по его "выдумке" кузнецами Галибихиными, перегной из Лягушечьего озерца и разравнивал его по своей полоске. А Жоховы, глядя на отца, насмехались: "Была охота по пут в грязь лесть". В жатву злословили: "Кротоеду Корню опять повезло. Вон сколько суслонов на полосе. Колдует, с водяным в болотине спознался".
2
В Мохове нашем, деревеньке из двадцати семи дворов, все решалось обществом, на сходке. В летнюю пору в ясные дни сходки собирались на берегу Шелекши, на припеке под горой, у огромного камня, называемого Шадровиком. Одним боком камень этот врос в берег, другим тонул в воде. Он был как бы слеплен из серых, белых, черных. Розовых и коричневых и разных других голышей. Шадровик дивил не только моховцев. Глядеть на него издалека приезжали. Сами моховцы Шадровик считали чудотворным. Занесен он был сюда к ним неспроста неведомой силой. В нем, считали, провидится судьба самой деревеньки и всей окрестности вокруг. Кто-то, когда-то изрек вот такие слова: "Сколько Шадровику быть, столько стоять и их деревеньке Мохово". Эти слова и повторялись стариками и держались молвой, особенно в лютые годы. Сказывали, что в прежние времена на Шадровик, как на каменную скалу взбирались. Во время нашествии золотоордынских конников, будто появился в округе человек, никому неизвестный, созвал мирских мужиков к этому камню и повелел восстать миром против супостатов. Знаком следовать этому взыву был выпад из Шадровика нескольких черных голышей. Это и предвещало победу мирских воителей над пришельцами супостатами.
В каждое половодье о Шадровик ударялись и кололись плывущие по реке льдины. порой выбивали голыши, оставляя в камне лунки. По этим лункам и цвету выбитых голышей моховцы судили, какому быть году, что их ожидает в грядущем. Белые выбиваются - к убыли, черные - беды минуют. И радовались, когда все голыши оставались на месте. Это к миру, чего больше всего хотелось. О самом Шадровике Старику Соколову Якову Филипповичу тоже вещал его затылоглазый ясновидец в гражданскую войну. Назвал камень вещим. Занесен он к нам Высшими силами как знак предсказаний. Будет вещать и о скорби, коя найдет на нас. Как вот голыши будут выбиваться из Шадровика, так и люд начнет откалываться от мира общинного. И это удел не только деревеньки Мохово, но и всего Божьего люда, населявшего Русь. Достойным Небесного Промысла и дано это очувствовать. Камень передавал мысли тех, кто бывал возле него прежде. Татаров бугор и камень Шадровик одной волей явлены в наречение того, что будет вершиться в людском мире. Тени станут изгоняться небесным Промыслом, а Свет озарять люд во благо жительства.
По сторонам камня Шадровика моховцы ставили свои комяги. Бескомяжный мужик считался в Мохове зимогором, как и безлошадный. Неумехой и лентяем. Подвергался незлобивым усмешкам и волей-неволей понуждал тянуться за исправными мужиками. У камня делили рыбу, наловленную общественным бреднем. По большой полой воде, когда рыба шла на стрежь, колотили косы. Там же собирались а праздники поглядеть на реку. Особенно в половодье, падавшее часто на Пасху. Сидели на сухом травянистом бережку возле сыроварни, о жизни своей судили. Уезжавшим из Мохова в лихие годины мужикам и завидно и осудно сочувствовали. И тут Шадровик как бы помогал притчело рассудить житейское. "Еще один голыш выскочил", - говорили об уезжавшем. Доверия большого к возвращавшимся не было. "Выпавшему камушку в прежней лунке не бывать". Общинность деревенскую мужики берегли: "В Шадровике и голыш сила. А оторвется какой, подхватит стрежень, будто и не было его, и не жил".
Все мирские дела моховцы тоже решали у своего заветного камня: когда ладить дороги, выходить на наведение моста через Шелекшу, на очистку лугов и пастбищ, починку изгородей. О племенном быке - старого оставить или другого в стадо пустить?.. И другие дела, возникавшие нежданно-негаданно, у заветного Шадровика обговаривалось. На сам камень поднимался староста, "головка", а позже член Сельсовета. Из уважения к обществу, к сходке, вошедший на Шадровик обнажал голову. Дмитрий Данилович помнил на нем отца, всеми почитаемого, как опытника. На берег высыпала вся деревня - и стар, и мал. Молодые исподволь втягивались в заботы деревни. У парней повзрослей, порой, и споры возникали между собой о решении мужиков. Длинных разговоров не велось - полчаса на камне не простоишь. провинившихся тоже выводили на Шадровик: "Становись на вид, выкладывай грехи, кайся". Злонамеренника заставляли прыгать в глубинку с камня. В чем пришел, хоть в шубе и шапке. И крестили его, называя "купаный". В "купаных" ходили все Жоховы: и дед Сашки Жоха - Ивашка Жох, и отец - Илюха Голодный.
Дед Ивашка был похитрее сынка - Илюхи Голодного. Говорил, взойдя на Шадровик: "Что, мужики, могу сказать на этом чистом месте - грешон перед всеми вами и перед Господом Богом, каюсь. Купелью и очищаюсь". И тут же, крякнув, прыгал в воду. А Илюху Голодного, бывало, под гогот всей деревни спихивали с камня. Когда спихивали - это уж большой позор, высмехи неунимаемые.
Жоховы поворовывали. От роду у них такое шло. То чужую поленницу дров увезут, то суслон ржи со своим перепутают и соседний прихватят. Собственный сарай в Каверзине не "узнают" и в другом воз сена навьют. И у соседей, что неладно лежит, прихватят нечаянно.
Общественным местом у моховцев были еще сыроварня. Так назывался сарай на горе напротив Шадровика, и кузница ближе к большаку у ручья. В сыроварню утром и вечером бабы несли молоко, а приносили из нее обрат и новости. В кузнице велись мужицкие разговоры. Ковал там старший брат Глеба Федосеевича - Аким Федосеевич Галибихин. Весельчак, балагур и незлобивый выдумщик-подначник. Жил в Мохове, в доме по правую руку от Кориных, где теперь горка пепелища в лопухах. И все ждется, может кто и вернется из Галибихиных на это место. Женился Аким на моховской девице из бедных и заново отстроился на месте невестиной хатенки, своей кузницей обзавелся. Дедушка Сашки Жоха, Ивашка Жохов, любил захаживать к Акиму-кузнецу, разговоры разные послушать. Аким над ним забавно подшучивал: "Опять слышал, Иваха, не повезло, купаным будешь". И как-то пообещал ему подковать его кобылу "задом наперед". И объяснил: "Оно и получится - едешь туда, а по следу оттуда". Ивашка усумнился: "А не смеешься?" Кузнец поклялся: "Чтоб меня кузнечными клещами на том свете за язык в ад тащили". Дело было в страду, рожь начали жать, и яровые дозревали. Кобыла Ивашки Жохова была подкована "задом наперед". А утром один большесельский мужик недосчитался на своей полосе пяти суслонов ржи. Заехали по следу и не понять откуда, а увезли, так выходит, в село. Обкраденный мужик пришел к моховской гадалке Матрене. Разгадывавшей всякие беды по Шадровику. Аким- кузнец успел Матрене шепнуть, чтобы подороже взяла и направила в само село. Сердит был на сквалыгу большесельского. Матрена-гадалка сказала: "Наоборот пропажу ищи, не по воде, а супротив воды, инее по мутной, а по чистой". Вроде и не соврала. Мужик в подозрении рыскал в конце Большого села, ближе к реке. Но вора так и не сыскал. Аким Галибихин молчал. Человек сметку проявил, а сметливый в выигрыше. Да и сам в афере замешан... Спустя год Ивашка Жох в праздник спьяну похвастался, как подсадил большесельского сквалыжника.
Кузнец тоже признался отцу Дмитрия, Данилу Игнатьичу, тогда члену Сельсовета, что подзудил Жоха на такое: "Напаскудил, Игнатьич, вроде смеха было, а теперь стыд берет". Отец усмехнулся, покачал головой, сказал: "Коли так, Федосеич, то и надо отмыться, грех с души снять. Заодно с Иваном и выйдете на Шадровик. Аким-кузнец насуписля. Отмыться-то и надо с покаянием, но заодно с Жохом, оно и обидно до позора. Но что делать, закон общества".
В воскресение собрался сход. Аким Галибихин влез на Шадровик и тут же, чтобы не торчать у люда на виду, прыгнул в Шелекшу. Ивашка Жох на животе ужом сполз с камня под общий смех. Сделал это вроде для удовольствия зрителей. Все делал незаметно и тут втихую покаянно долг исполнил и вместе с тем как бы милостиво потешил люд.
К отцу, к дедушке, шли и горе рассудить и за советом. Через дом их, Игнатьевых, как вороха зерна через веялку, пропускалась вся моховская бытийность. Захаживали и большесельцы, и дальние деревенские. Кто за чем - за семенами, телку выменять на племя, о хлебопашестве поговорить с моховскими опытником.
Так жило Мохово в мирные дошкольные годы Дмитрия, в пестрое забавное и вроде бы вольное время. Один был страх тогда у всех - преследование за самогонку. Тогда с этим попались в Мохово сразу двое. Но дело не дошло до суда, моховцы все решили на Шадровике. И постановили: "Самим бороться с самогонщиками". И ровно бы по воле, исшедшей с Шадровика, тут же "рыковка появилась". И половина деревни избежала быть купаной.
В школу Дмитрия увели сестры, ходившие одна в четвертый класс, другая в третий. Федосья Жохова, узнав, что Дмитрий пошел в школу, пришла к дедушке Даниле с упреком: "Чтой-то, Игнатьич, Сашука-то моего оставили, погодки ведь с Митюхой?" Отец велел Дмитрию на другой день зайти за Сашкой. В первый класс пошел и Андрюшка Поляков. Он был постарше и пропустил год - не было сапог. Все трое участвовали в школьном драмкружке - "представляли". Кружком руководила учительница Павла Алексеевна. Пьески выбирались больше про попов. Название их Дмитрий не помнил. А вот как бороду из кудели приделывал и в материно платье рядился вместо рясы, осело в памяти. Сашка Жох изображал активистов, ему нравилось нападать на попов. Андрюшка Поляк представлял учителей. Еще он рисовал, оформлял школьную газету, писал плакаты. Сашка завидовал почету Андрюшки, обзывал его Зилой-Мазилой, задирался как активист. Большая ссора между "троицей" вышла, когда учились в третьем классе. Была весна, теплый май, начало пахоты, сева. Андрюшка нарисовал в школьной газете к заметке Дмитрия, названной "Как кто орет", смешной рисунок. Дремлет непутевый ораль в борозде. Лошадка его, склонив голову, "газетку читает". Сашка подсмеивался над рисунком: уши у лошади собачьи и мужик больно соплив... В воскресение моховцы пошли в кино. Школа и клубом была. Кто-то из языкастых баб возьми да и выскажи Сашкиному отцу: "А ведь окапленный ты, Илюха, в борозде-то дремлешь. И у кобылы-то ребра, как у твоей. Ровно частоколины в загородке торчат. И сопля на губе, как у тебя пьяного".
На другой день Илюха Голодный подкараулил за овинником школьников. Андрюшке исцарапал лицо в кровь. Хотел и Митьку побить, но девчонки визг подняли, а мальчишки стали бросать в него комьями грязи.
Поляковы не стали подавать в суд на Илюху Жоха, как настаивала учительница Павла Алексеевна. С отцом Дмитрия Семен Поляков рассудили: "Одно дело ребятишки ссорятся, другое дело взрослые. Так все и забудется, а суд только ссору усугубит". Велели и сыновьям помириться с Сашуком. Но Жоховы посчитали это за робость Поляка и Корня: "Они, Жоховы, бедняки, слывут активистами, их осмеяли". Сашка схватил на дороге лошадиный "катышек" и залепил Андрюшке в лицо, когда тот попытался с ним заговорить. Тут же отбежал, в открытую драться побоялся, струсил.
3
В мирные годы, какие настали было после войны гражданской и всех невзгод, отец, дедушка, возмечтал было переселиться на хутор, выйти из общины, взять отруб. Обосноваться вольным пахарем за Шелекшей возле Татарова бугра. Заходили о том разговоры с Яковом Филипповичем Стариком Соколовым. Он как-то загадочно сказал отцу, что не спроста его туда, за Шелекшу, тянет, к Татарову бугру. Он и сам держал думу поселиться тоже хутором на берегу речки Быстрицы, Гед была выделена сухеровским староверам Соколовым сенокосная деляна. Но в отличии от отца, не больно торопился начинать о том разговор со своими деревенскими мужиками. К отцу в сарайчик-мастерскую чуть ли не ежедневно приходили старики и степенные мужики поговорить о новостях, которые будто с ветром заносились в Мохово. Старший брат отца, дядя Федор, тоже подумывал о выходе на отруб. Ему мечталось поселиться в Каверзино, вблизи деревеньки с таким же названием. Быть подальше от суетной мирской жизни, вольно пожить. Моховцам не больно хотелось отпускать от себя ладных хозяев Кориных. Но слухи о переменах жизни, как зарницы и громы далекие завораживали всех... Об отце, дедушке, говорили: знамо, Игнатьичу, опытнику при полосках в общих полях нет воли. И гадали: но отчего вот его тянет за Шелекшу к Татарову бугру, нечистому месту, Гед пугает. Отец на это отвечал: в лесу тоже вот часто пугает, кого-то заводит и блудят. Так что же и в лес не ходить. А нечистое очистится трудом и верой.
Старик Соколов Яков Филиппович в разговорах с отцом о новой жизни с какой-то загадочностью сказал, что роду Кориных сулено утвердиться, как избранникам на том месте, где скверна осела. Сказал так, когда отец совсем было решил выйти из общины: "Корины врастут в ту землю, которая осквернена была. И очистят ее корнями своими". Но от торопливости отца выделиться на хутор, Яков Филиппович остерег: время больно неверное, может и выйти внелад. Неизреченный глас и взывает к тихости.
Мохово стало было дружно отстраиваться после пожара. Ставились просторные дома-пятистенки с задними зимними избами. Но тоже вдруг что-то остановило мужиков. Многие строения так и остались стоять с заколоченными окнами. Желание выделиться на отруба тоже остыло. Будто какая-то тайная власть остерегала мирян от грядущей беды. Яков Филиппович на это тоже свое объяснение высказал отцу. Дух затылоглазого вещуна его остерегает, отводит от опасностей. О том они как бы келейно. Не на людях и рассуждали с отцом. В то время Якова Филипповича еще не называли Стариком Соколовым. Это название изошло позже от тогдашних властей. Как-то на особом собрании районных партийцев. Сидевший за толом представитель из области, увидев рослого с длинными волосьями и бородой коммуниста, сказал, указав на него: "Старик Соколов вот что-то отмалчивается". Яков Филиппович вышел к трибуне и нарек себя сам Стариком Соколовым, высказался:
- Речь-то у нас у всех об одном. Жизнь нам надо ладить по-новому, чтобы миром большим зажить. Призывов таких и надо держаться.
Высказ этот начальству понравился, пришелся по вкусу. И районное начальство стало его называть Старик Соколов. И это пристало к нему, как фамилия двойная: Старик Соколов да Старик Соколов. Потом еще и другое название прильнуло: Староверская борода. А для своих сухеровских и моховских мужиков, да и для многих большесельцев, был он Филиппычем, как вот отец - Игнатьичем.
Дмитрий Данилович, подросток тогда, не больно вникал в разговоры отца с Филиппычем. Просто само собой что-то оседало в голове и теперь вот вспоминалось.
Однажды под вечер дедушка вернулся из-за Шелекши от Татарова бугра особо обеспокоенным. Проверял свою полоску, засеянную пшеницей своего сорта. Не отошла еще мечта и о хуторе. Потянул взглянуть на сухмень правее Татарова бугра, где думалось поставить свой дом с постройками. И тут, откуда ни возьмись, будто с выси на добычу, метнулась на него черная птица. Ударила клювом в голову, крылом в плечо. Сорвала кепку, отбросила в сторону, каркнула устрашающе и отлетела за сосны на бугре в ивняк.
Черная птица не раз показывалась многим. Пролетала с карканьем над Лягушечьим озерцом, но никогда ни на кого так яро на набрасываќлась. А тут кинулась на дедушку, как бывало вороны на мальчишек, когда те подбирались к их гнездам с птенцами.
Яков Филиппович истолковал это как протест темных сил, затаившиќхся в Татаровом бугре, о намерении дедушки поселиться тут хутором. Время к тому еще на подошло и там пока не мужикова власть, а татарова ведуна, кости которого замурованы в этой земле.
Дмитрий тогда о налете на отца черной птицы рассказал своему друќжку Андрюшке Полякову. Отец Андрюшки, Семен Поляков, которого черќна я птица тоже не раз пугала, решил выследить ее и подстрелить. Поќпросил у мельников Ворониных ружье и по три вечера ходил к Татарову буќгру. На третий вечер птица появилась. Вылетела из ивняков со свисќтом, перелетела через Лягушечье озерцо, и ровно подсмеиваясь над Сеќменом, покружилась над его головой и тут же пропала. Он даже ружья не мог поднять. Яков Филиппович остерег Семена, сказал, что это не птица, а дух замурованного тут черного ведуна. Он и охраняет кубло черных сил, поселившихся тут на оскверненном святом месте. И пугаќет того, кто пытается мыслью и словом досадить ей.
Марфа Ручейная тоже высказала опасение о намерении дедушки посеќлиться хутором за Шелекшей. Как и Яков Филиппович повторила, что время еще для этого не настало. Ворогов много, на коих отмщение леќжит, а покаянных мало. Матрена гадалка тоже вещала не добрые новосќти. На камне Шадровике недосчиталась после минувшего половодья пяќти серых голышей. И предсказывало о выбытии из Мохова доброго люда не по воле своей. Прошел слух об иконе Божьей Матери в храме Всех Святых, коя источала слезу.
И вот будто запахи по ветру от чего-то смрадного, разнеслись слуќхи о карах, падающих на мирской люд. Пошли доносы, наговоры друг на друга. Вселились страхи за себя и за близких. Вроде порча нашла на всех, опасались м мирного соседа. Брал азарт верховодства соседа над соседом. И черная птица стала вольно кружиться над Татаровым бугром и Лягушечьим озерцом. С особым карканьем пролетала над Нижним полем и полосой Кориных. Вороны с сосен на бугре тревожно взлетали при появлении человека, словно бы вещая ему беду.
Яков Филиппович сказал дедушке, что настала пора большой скорби для всего нашего люда и великого испытания. И надо вот без строптивости перетерпеть эту скорбь, чтобы так изжить ее.
Доморощенные грамотеи толковали о разных новостях, гадая, что они сулят мужику. И дивились лозунгам, кои произносились как заклинания: "Как это жить, унижая прижимом середняка и равняться на бедноту, голопупиков, зимогоров непутевых?.." Но все тут же и замирало под страхом, что и за тобой могут придти.
По праздникам, под хмельком, вдавались и в рассуждения посмелее: "На ком же тогда державе-то крепнуть-целеть?.. Кто этих умников коќрмить будет, коли они всех мужиков старательных подравняют под зимогоров-бедняков?"
В Мохове гнев смелых на слово мужиков гасили степенные старики, укрощая таких грамотеев усмешливым шуточным высказом: "Суќдьба-повитуха, что кривая старуха, проку нет на нее жалобу свою нести. Она то справа, то слева чего-нибудь да натворит. Коли велить-
ся что, выслушать да и помочиться. А после умыться, помолиться да и спать ложиться, утро вечера мудренее". Но где было удержаться, коќли гнев обуревал. Доходили вести, что больно ретивых говорунов увоќзили по ночам в казенный дом. И больше их уже не видели. В Большом селе пропали без вести четыре мужика. Небогатые, но пытавшиеся исќкать для себя у властей правды, суленой им вождями пролетариата. Избяной люд, словно волчий вой за околицей тревожили худые слухи. Не находя в миру ответа на свои страхи, тянулись к Божьему Писанию. В Библии вычитали предсказания о приходе антихриста. Он вот и сошел на землю и соблазнил люд на лютую злобу. И все впали в безрассудство. Где-то, кого-то навещали видения во снах и наяву. Но как унять беду, павшую на олукавленный люд, коли она принята им. Раз она началась, так и пойдет до изжития тебя своим чередом.
По воскресениям зимними вечерами, как было исстари заведено, моховские девки собирали беседы. Однажды кто-то вбежал с улицы в избу, где было беседа, и окрикнул: "Огоньки за деревней в поле!" До этого об "огоньках" только слухи ходили, что они где-то появляются. А тут вот они, наяву. Вся беседа вывалилась на улицу смотреть. Дивились, как среди поля, где нет ни дороги, ни тропинки, по белу снегу катиќтся огненный шарик. Матрена гадалка тут же назвала это видение веќщим. "Грядут перемены и не к добру".
Всю Рождественскую неделю бродили эти огоньки в ясной ночи по заснеженному полю. То вздымались ввысь, то кружились на месте. Затем улетали, оставляя за собой хвост. Парни посмелее пытались настичь их на лыжах. Но они не подпускали к себе, исчезали, сгущая вокруг тьму. Богомольные старухи, вслед за Матреной гадалкой, остерегали смельчаков: "Не отгоняйте вестников, пущую кару на всех накличете". Где-то уже и случилось несчастье с теми, кто больно любопытствовал. Прошел и такой слух, что один редыкинский парень бегает в Большое село к вдовой бабе, распутной Иришке. И озорничает, возвращаясь ноќчью домой с"летучей мышью". Наберет в рот керосину и фыркнет на зажженную спичку. Пламя и взлетает вверх, в небо. Но мужика или паќрня такого в Редюкине не было. И Иришка открещивалась. Да и чего и кому бы пало так богохульствовать, народ смущать.
Дмитрий с Андрюшкой Поляковым пытались на лыжах походить по полю, поискать следы, где по ночам виделись "огоньки". Но никаких следов на снегу не было. И все поверили разговорам, неизвестно откуда и взявшимся, что это нечистый дух Татарова бугра радуется несчастной вести, кою накликали на себя сами же люди.
Дома у Кориных особого разговору об "огоньках" не было. Яков Фиќлиппович сказал, что лучше будет, если об этом не только не говорить, но и не думать. Тем и не вызывать еще большую напасть, не допускать до себя темные силы. Отгонять их вот и молчанием о них.
4
Нельзя сказать, чтобы дедушка и Яков Филиппович сильно встревожиќлись вестям о сплошной коллективизации. Пытались рассуждать о том по-своему: "Как вот думать, что для худа всей державы хотят нас, муќжиков, в общее стадо ввести принужденно. Взять ту же монастырќскую коммуну в Вознесении. Живут монахини сообща в ладу. Саќми и землю пашут трактором, кирпич обжигают, два ветряка поставили, электричество от них провели, скотные дворы ладные. Экскурсии вот к ним ходят. Отвеку мужик русский в общине состоял. И тут бы из этого исходить, самим все решать, быть хозяевами, если уж не избежать, колхозов. Но и сомнения не оставляли: так ли все будет-то?
Осознавая, что в колхоз их так или этак, но загонит, Яков Филипќпович и отец втолковывали это и своим мужикам: лучше уж самим, чем под нажимом насильственным.
Но таких рассуждений моховцы не могли в толк взять. Как это со своќей полоской и всей живностью расстаться. Да и у самого дедушки вера сникала в то, что по мужикову слову дело устройства деревни пойдет. Доходили вести, что в колхозы "загоняли". Все твое сгребали в общую кучу, а там оно в негодность приходило без своего глаза хозяйского. Выселяют зажиточных мужиков не то что из своих ладных домов, но и из сел и деревень, увозят в неизвестность.
Через ближайшую к Мохову станцию один за другим тянулись эшелоны под стражей с живым людом в телячьих вагонах. Называли этих людей лишенцами, многие не выдерживали и умирали дорогой. Их выволакивали из телятников и ночью зарывали в лесу. Слухи шли о страшном голоде в южных хлебных краях, измором деревни берут. Страшное твориться, такого и при Мамае не было. Старухи рекли: "Конец света приходит". У ладных мужиков падала вера в свою жизнь. И их, как вот и тех, разорят и увезут в телятниках. В гражданскую войну тлела еще надежда, кончится все и усмирится разбойный люд и жизнь пойдет по-прежнему. А тут как понять - откуда беда?.. Моховский Шадровик терял силу схода. О несогласии с властями как вслух, слово на миру сказать, в коем уже не может быть согласия. Деревня замерла, все в ней затопорщилось, пошло на излом, затрещало, как зимний лед при внеќзапной большой воде.
Дядя Дмитрия, старый брат отца, размышлял обо всем по-своему. Хоќдил в сарайчик-мастерскую к младшему брату, слушал молча робкие жаќлобы на жизнь мужиков. И однажды наедине сказал брату своему:
- Я решил, Данюха, все свое хозяйство порушить. Отряжу сыновей в город, а там и сам с маткой и дочерьми... Меня так и так к рукам приберут. Так лучше уж самому. Со дня на день и жду, вот-вот подкатятся. И то боюсь, успею ли?..
Отец отговаривать старшего брата не стал. Понимал - правда за ним. Но сам во что-то верил. В судьбу вот что ли. Может и не так все выќйдет, как где-то там, откуда в телятниках людей увозили?.. Советоќвался со Стариком Соколовым Яковом Филипповичем. И тот, ссылаясь на какие-то свои предчувствия, взывал отца к претерпению, сказал:
- Федору-то и велено так поступить, а для тебя нет того знака.
У дяди Федора была семья из восьми человек. Две лошади, стриќгун, три коровы. Сам старательный, мастеровой. Зимой катал с сыноќвьями валенки в отдельной избе-мастерской на задах. Старший сын заќнимался извозом. Все в то время на мужицкой лошадке держалось. Друќгой сын ходил с Глебом Федосеичем плотничать. Летом, в сенокос, в жатву - споро со своим хозяйством управлялись. Маломощным помогали. Казенные покосы кортомили, вдоволь запасались сеном и кормами для своей скотины. Излишки продавали.
И вот разогнал дядя Федор взрослых сыновей и дочерей по городам. Все, что можно было - распродал. И сам уехал к сыновьям в Ленингќрад. Дома оставил тетю Арину с младшей дочкой. Но вскоре и их заќбрал. Дом продал. То, что обернется жизнь деревни к лучшему, не веќрил.
Так появилась первая дыра, казалось бы в нерушимом Мохове. Другие, уезжая, дома оставляли за собой, думая вернуться. Я дядя Федор решил и корни порвать.
Ровно в подтверждение догадок дяди Федора, заявились агитаторы, "антихристовы вестники", как нарекли их старухи богомолки. Сначала заехали в Большое село, потом пошли по маленьким деревням. И вслед за ними началось раскулачивание.
Из Мохова увезли кузнеца Акима Галибихина, мельников Ворониных и еще две семьи. Одного из них совсем незажиточного, но как говориќли через чур "языкастого", Гаврюху Сонкина. Мишуха Евгеньев, молодой парень, выломал из огорода кол и с матерщиной бросился на уполномоќченных. Парень ухаживал за дочкой Гаврюхи и заступился за невесту. Сонкиных тут же услали, а сам Мишуха вынужден был тайком уехать из деревни, опасаясь, что и его заберут. Подался на Ляпинские болота, где отбывали кару осужденные на малые сроки. Семья Евгеньевых была бедняцкой, но из-за сына подкулачника ей уже не было почета. Самого Мишуху в Ляпине не тронули, но держали под стражей как и заключенных. В Отечественную войну оставили его на тех же Ляпинских болотах на торфе, хотя Мишуха и просился на фронт, клялся, что будет защищать Родину и Сталина.
Хорошие дома кузнеца Акима Галибихина и мельников Ворониных переќвезли в райцентр. Мохово потеряло свою ладность красивой деревни.
О дяде Федоре Корине ходили разные пересуды. Скорее одобрительные. Перехитрил вот он власти, сам без их помощи ликвидировался. А дожќдись он раскулачивания, и младшему брату, Данилу, не сдобровать бы. А так нельзя было сказать, что Игнатьич брат кулака. Сестры отца, тетки Дмитрия, были замужем в других деревнях, дальних от Мохова. Семьи их тоже были раскулачены и высланы, но это уже были не Корины.
Молва, как звериные завывания по ветру, несла вести о загонах в колќхозы. Но там, где страх - там и смешное с досадой. Безлошадный мужик-зимогор - за колхоз. Надоело ему и со всей коровенкой вожжаться и по чужим людям ходить, за кусок хлеба спину гнуть. А баба его против колхоза. Как вот им одну единственную коровенку разделить... Без коровы одного мужика в колхоз не примут. Моховцы обменивались думами и ждали, что и к ним вот-вот заявятся агитаторы-уполномоченные. И всех запишут в колхоз. Один мужик заколол свою дойную корову, чтобы не забрали ее в колхоз. Другой проныра, пришел к нему ночью с топором, отрубил от коровьей туши заднюю часть и пристращал: "Вякнешь, тут же докажу и упекут тебя как вредителя колхозного дела". Это было начало большого затылоглазия.
Запали в душу Дмитрия разговоры и рассуждения той поры со Стариком Соколовым Яковам Филипповичем. Как вот все было предречено, так и проќисходит. И дальше будет, коли в самом народе смутьянство берет верх над рассудком. Самому-то человеку по воле своей до такого разора своей жизни как дойти. У нас вот здесь, на Татаровом бугре святость была порушена. И скверна зла ушла вглубь земли нашей, в лоно ее проникла. Вот и обуяло нас неугодие. Это как в самом человеке - хворь в одном месте берется, а недуг-то всего его разбирает. Из таких вот огреховленных мест, как наш Татаров бугор, скорбь на люд и на-ходит. Христово слово и исполняется: чему неминуемо случиться, то и случится. В том закон и пророки.
Вели такие разговоры Яков Филиппович с отцом при Дмитрие. Этим как бы и вводили его в свои мирские раздумья о длении жизни. Чтобы поќ том вспомнил он все и повторил тем Кориным, кои будут на этой земле жизнь свою устраивать по-иному. Пора этого "иного" не минует их.
И как бы уже смирясь с тем, что неладное должно свершиться, не удержались от высказов своих усмотрений на события. Не так бы вот все должно делаться-то. Жизнь-то идет из нашего далека своим чередом. Чего бы ее подхлестывать, как не больно резвую лошаденку. Первоначалом-то не входило в задум зауздывать мужика как эту лошаденку. Головокружение вот и вышло при изломе жизни. Были ведь и те, кто остереќгал от узды на мужика. Бухарин-то как говорил: не допускать насилия, приневоливания. На Ленина ссылался. Но вот где Ленин, чьей волей взят?
Общинная улаженная деревенька Мохово терзалась в каком-то недуге, ввергнутая в общий нелад. Гостьба родни в веселые праздники изошќла. Беседы девичьи по воскресениям и праздникам не собирались. Все замерло, как в ожидании предреченной беды. Настроение взрослых передавалось и молодежи. И они истолковывали все по-своему. Где-то даже опережая толкования стариков и отцов своих. Андрюшка Поляков сочинил стишок и по секрету пнрведал его дружку своему Дмитрию. И вот Дмитрий Данилович вспомнил первые его строки: "Пора нам взяќться за работу и отстоять по правде жизнь, не дать проходу остоло-пу заставить по-собачьи жить". Оба решали держать это в секрете, чтобы никому ни слова. Дознаются - заметут, хана будет и нашим батькам.
Ребят, кал и взрослых, охватил какой-то азарт к неприятию такой жизни, к изменению ее. Андрюшка с какой-то радостью сказал, что они, Поляковы, собираются уехать в Ленинград. Захвастал этим и Мишка Лестеньков, по прозвищу Кишин. Для них настанет новая жизнь в городе, а в деревеньке своей - опасно. Хотя чего бы тем же Поляќковым и Лестеньковым уезжать из Мохова. Ниже средняков, хотя и не такие как Жоховы. Кто бы их тронул. Даже наоборот и в почете могли быть. Но вот что-то гнало из обжитых мест. Земля их не дерќжала, корней глубоких у них в ней не было. Дмитрий от своего отца ни разу не слышал, что надо бросать Мохово. И Яков Филиппович таќких дум не вынашивал в себе. Говорили они совсем о другом: "Надо перетерпеть, может и детям придется, не только нам. Претерпением
и можно спастись". Перед мужиками они отмалчивались. Дереќвенька Мохово как-то осела. Будто с ее натруженного тела свисала лохмотьями изношенная одежонка, чинить которую настроя не было.
Поляковы в общей сутолоке незаметно исчезли из Мохова. У Семена Полякова не больно все шло ладно по хозяйству. Пала корова, лошадь старая. И он рассудил: чего жилы рвать, на корову да на лошадь деньќги копить. Купишь, а их у тебя в колхоз заберут. А без коровы и лоќшади тоже не жизнь. Собрался и уехал всей семьей в Ленинград. Кто-то из дальней родни там жил и обещал устроить дворником. Лестеньковы тоќже не больно удачливые хозяева. Так же тихо, почти тайно скрылись. Ушли, как уходят вспугнутые звери из своей берлоги. Мишка Кишин осќтался в Мохове у престарелой тетки.
Больше остальных опасалась колхоза Федосья Жохова, мать Сашки. Злые языки поддразнивали ее: знамо, в колхозе не больно пофилонишь. Почет бедняка отпадет. Не заработаешь на хлеб себе, так и зубы на полку. Кулаков не будет, кто сжалится и ржицы четверичек подкинет, ссудит до нового. Отец Сашки Жоха, Илюха Голодный, бродяжничал, и Федосья одна "с божьей помощью" управлялась с хозяйством.
Отец Дмитрия, дедушка, был обеспокоен другим, тем, что деревню пагубно начали зорить. Хороших хозяйственных мужиков услали, иные саќми уезжали. И увещал моховцев: раз неминуемо быть в колхозе, так и надо объединяться самим. Тем и уберечь старательных хозяев при земле. Больше всего моховцы жалели кузнеца Галибихина Акима и мельников Ворониных. При них не только своя деревня, но и соседние нужды не знали. Что надо выковать, заварить, лошадь подковать - у Акима-куќзнеца без промедления. В семье Ворониных - трое взрослых парней. Сами заберут зерно на помол, и тут же привезут муку. Брали меньше чем другие мельники. И чего бы их зорить. Трудолюбивый крестьянин, если и посомневается в чем-то, то против общества не пойдет. И будоражить люд не станет.
Пользуясь известностью опытника, отец попытался было кое за кого похлопотать. Но в РИКе его остерегли: "Не встревай, Игнатьич, лучќше о себе подумай. А то пришьют пропаганду вживания..." Отец с Якоќвом Филиппычем рассудили, что это намек на неприятие высшими власќтями высказов Бухарина. Все-то в тайне как удержать. Слухи ходили, что он в немилости у высшего руководства. И вряд ли ему сдобровать. Мужицкие головы тоже умели по-своему события предсказывать и угадывали, что к чему клонится.
Яков Филиппович все же уговорил свою Сухерку объединиться в колќхоз. Моховцы с колхозом медлили. Раз шесть к ним приходили уполноќмоченные - агитаторы из области. Даже и из Москвы самой. Наконец приќпугнули: "Пеняйте на себя!.."
В это время ровно подосланный кем появился в деревне отец Сашки Жоха, Илюха Голодный, пролетарием объявился, захотел пример подать. Заявил: "Приехал вот колхоз создавать. Кто будет мешать - навылет из деревни". Над ним язвительно подсмеивались: "Чужак, бегун, такие воду и мутят". С усмешкой спрашивали: "Сам-то долго прогостишь у нас? Или до того, как в колхоз заагитируешь?"
На шестерых мужиков, в том числе и на отца Дмитрия, Илюха Голодќные накатал заявления. Всех обложили "твердым заданием". Отец безоќговорочно свое задание выполнил. Продал вторую корову, телку, стриќгуна, овец. То, что должен был в колхоз отдать. Хлеб, какой был в запасе, сдал. Мужикам и тут попенял: все бы "твердое" всех нас в колќхозе было..." Моховцы понимали: беднее стали не одни твердозаданцы, но и вся деревня. А если в корень глядеть, всеохватно - то и вся дерќжава.
Отец не больно расстраивался, что его "крепко пощипали". Но один "твердозаданец" не перенес обиды. Разум помутился, повесился. Не мог понять: " Как это таким трудом нажитое - отнимается?.." Беднягу жаќлели, но и осуждали: разумные-то сами все свое бросают и уезжают. И там на воле, не хуже живут, раз трудиться умеют. А тут белого света человек ни за что лишился...
Нашлись в Мохово и шутники, говорили отцу: "Теперь, Игнатьич, и ты опора деревни. Имущественно соперник Илье Глодному". Отец отвеќчал: "Имущество и наживется, коли охота не иссякнет землю любить".
Впервые в этот год отец не ссудил Федосью Жохову ржицей до нового урожая. Даже повинился: "Уж не обессудь, Федосья, самому бы дотяќнуть". Федосья вроде бы посочувствовала, ругнула своего благоверноќго: "Уж не держи обиды, Игнатьич. Что с дураком сделаешь. Набаламутил и уехал"...
Но кого-то брала зависть: "Корины вот сыты, ничего их не берет. Отќца и еще троих моховцев обложили вторично "твердым". Тут они не стали и тянуться. Припрятали остатки, чтобы не оглодать... Их судили. Отцу, как "закоперщику", дали три года принудиловки. Вся родня расќкулаченные, Корни из рода мироедов. Особую вину нашли в том, что знался с дальней родней, хуторянином из Сослачихи, Андрианом Алистарховичем. В тревожные дни раскулачивания он тайком наведывался к отцу за советом - уезжать, или не уезжать?.. И об этом дознались. Обвиняя, выпытывали: "Против кого, какой заговор замышляли, о чем говорили с мироедом Беловым, на что стакивались?" Пророчили отцу встречу с высланной родней на берегу ледяного моря. Авдюха-Активист больно старался.
ГЛАВА ВТОРАЯ
1
За год до ареста отца Дмитрий пошел в школу колхозной молодежи, только что открывшуюся в селе Семеновском. Там же размешалась и МТС. Старое торговое село стало центром, как тогда говорили, новой жизни. Вместе с Дмитрием в школу пошли Сашка Жох и Мишка Кишин, брат Агаши Лестеньковой. Моховских ребят не хотели было принимать в ШКМ как детей не колхозников. Отец Дмитрия похлопотал в РИКе, поќльзуясь своим званием опытника, и всех приняли. На второй год учеќбы, в одну из суббот перед Рождеством отец должен был приехать за учениками на Голубке. Но не приехал. Ребят посадил к себе в розваќльни батько Нинки Галибихиной, дальний родственник кузнецов. Он заќчем-то от своего колхоза приезжал в Семеновское. С каким-то недогоќвором поведал Дмитрию, что батьку его, Игнатьича, и еще троих мохоќвцев и двоих бильбякинцев засудили позавчера. Три милиционера всех и увезли из большесельской конторы, где был суд показной. В школе ребята прослышали о суде, но Дмитрий как-то не почувствовал своего большого горя. Думалось, что может и обойдется, что вот увезли - не знал. Отец всегда отметал беду, веря, что правда возьмет верх. Но как-то сами собой застряли недобрым знаком слова батьки Нинки Галибихиной, что из Мохова и Бильбякина засудили троих. И три миќлиционера увезли их в тюрьму. У отца в сарайчике-мастерской мужиќки в полуслово говорили о каких-то "тройках", корорые всех карали. И тут вот "тройки"...
Сторонясь Сашки Жоха и Мишки Кишина, батько Нинки Галибихиной досказал: Бильбякинцов-то еще куда ни шло, вроде как оправдывал в чем-то суд, - а уж вас-то Кориных, и ни за что бы. Игнатьич-то на всю округу известен, опытник, чего бы его забирать?.. Но наши большесельские Ключевы больно люты. Взъярились, почто, вишь, Мохово в колхоз не вступает, саботажники там орудуеют, разложенцы...
Весть эта запала в душу Дмитрия как первая неотвратная напасть большой беды.
Пока ехали да Большого села - молчали. Нинкин батько без нужды понукал лошадь, взглядывая на Дмитрия как на сироту. Мишка Кишин тоже сидел чем-то униженный. Сашка недружелюбно отворачивал взгляд.
Дмитрий с Мишкой от села до Мохова шли вдвоем. Сашка выскочил из розвальней и тут же убежал вперед. Рассказал моховским ребятишќкам, что с Митькой Корнем водиться нельзя... Кто будет водиться, тоже вышлют на Соловки, а там выведут на берег ледяного моря, где их и смоет белая волна.
Разговоры о Соловках, ледяном море и белой волне исходили все от тех же большесельских активистов братьев Ключевых. Старший брат Федор, состоял в председателях Большесельского колхоза. Младший, прозванный Авдюхой-Активистом, слыл в передовиках районного актиќва. Стоял за сплошную коллективизацию и был беспощаден к "мироедам", кулакам и подкулачникам, коими считал всех моховцев. Не раз приходил в Мохово с агитацией, но мужики отмалчивались. Авдюха разнесун, чеќго с него взять. На суде над твердозаданцами выступал общественным обвинителем и требовал очистить колхозные деревни от вредительских семей. Особенно был зол на отца, завидуя его известности. Суд был показательный, в назидание всем, тут уж не жди пощады.
Дом встретил Дмитрия затаенным молчанием. Все в нем как-то измени лось и многого не хватало. О том, что будет суд и придут с описью, предупредил отца Яков Филиппович. Он это как бы угадал, предвидел. И посоветовал отцу ценное поприпрятать, не держать все на виду. И о комиссии сказал, коя придет с описью, что не будет строгой, скоќрее сочувственной. Отец с матерью, что можно было, пораспихали в хлевы, на подволоку. Стулья, шкафчики дедушкиной работы, посуду отнесли в избу Поляковых. Семен Поляков, уезжая, оставил отцу ключи от дома и просил приглядывать. Старинные вилки, ложки, ножи и друќгую ценную мелочь Яков Филиппович взял к себе. Рожь, пшеницу свои деревенские у себя укрыли. Скотины уже не было, лошадь. Голубку, оставили. Такое было указание, чтобы тягловый скот не забирать, остаќвлять в семье твердозаданца. Обязать и землю пахать и трудовую поќвинность выполнять. Отбывать, как наказание.
Это все Дмитрий опосля разузнал, а тут его, пришедшего из школы, мать окинула безмолвным взглядом, вроде бы повинным. Посерела, поќтухла лицом. В прибранных в косу волосах блеснула седина серебряныќми нитями. Слез не было, глаза иссохли. Догадываясь, что сын уже все знает, сказала, покивав головой: "Ничего, Митя, ничего. Пережиќвется, перетерпиться!.. " - Это были слова отца, мать и держалась их. Этим и сына поддерживала, и дочерей. Они тоже приехали из десятилетки на воскресение. Школа десятилетка находилась монастыре, размещалась в бывших монашеских кельях. Отец их отправил учиться еще до открытия Семеновской ШКМ. Жоховы злорадствовали: "Вот и Корни запоют лазаря, испробуют хлебца с колоколиной да березовой корой.
Они с матерью кое-как пересилили зиму. Заходил Яков Филиппович. Говорил не очень понятное тогда Дмитрию, что Игнатьичу, дому Кориќных все это сулено судьбой. А что по судьбе, то и во благо. И свои деревенские не обижали. Разобранное и припрятанное имущество и хлеб возвратили матери. Моховых в тот год никто не ссудил "ржицей до нового"... Родня и та отвернулась. Сашку подкармливали школьники в общежитии. Он к тому привык и подходил запросто во время еды, корча рожу и вытягивая губы, канючил: "даси поеси". Щурились небеќсного цвета блудливые глазки, и рука тянулась к середке пирога или краюхе хлеба, смазанного льняным маслом. Часто его отпихивали, но он унижения не испытывал, гнусавил: "Уу, кулачина жадюга", - позоќрил товарища.
Случившееся с отцом в мальчишеской душе Дмитрия зародило жертвеќнную гордость: им, Кориным, выпала доля пережить невинную кару за всех. И они ее снесут без ропота. Школьники Дмитрию сочувствовали. Даже учителя втайне сострадали, выказывая ему внимание. Обиды ни на кого не держалось. Да и кто знал, на кого обижаться? Не на Жоховых же или на Ключевых большесельских, на Авдюху-Активиста? И отец, как солдат со службы отписывал домой наказы, заботясь о хоќзяйстве. Остерегал: "Не гневите обидчиков, с людьми живите в мире".
Спустя много лет ни сам отец, ни Дмитрий Данилыч не могли понять и разобраться, что же случилось? Для чего и кому надо было их зорить? Не по разуму это человеческому. С ними и вся их деревня Мохово страдала. Со многими такими страдальцами, страдала и вся больќшая держава. Человеческому разумению это не поддавалось. Нечисть людом овладела.
Дмитрий остался в семье наибольшим - кормильцем. Весной засеялись. Летом с матерью и сестрами накосили сена на лошадь и корову. Яков Филиппыч дал в долг (даром брать не хотели) стельную телушку от их же коринской, породистой коровы. Наведывались старики, подсќказывая Дмитрию как пахать, сеять, справлять другую крестьянскую работу. Иногда и помогали. Яков Филиппович делал это не очень открыто. Коммунист, председатель колхоза в своей Сухерки. Стерегся наветов тех же Жоховых и большесельских Ключевых, что помогает лишенцам, как они называли Кориных.
Осенью собрали урожай, выкопали картошку. Земля на своих полосах, ухоженных отцом, оставалась щедрой. Рассчитались с государством, на этот раз не по "твердому". Сдали все госпоставки, выплатили штраховку и самообложение. И опять кого-то зависть брала к дому Кориных. Пощипали вот, а они опять лучше других живут.
Во второе лето к Кориным прибился беженец из Поволжья. Яков Фиќлиппович встретил его на станции и прислал. Будто дальний родственник приехал по болезни в деревню пожить. Беженец не сразу поведал о голоде у себя в крае. Из тамошних деревень и сел никого не выпуќскали. И люди мерли, как пленники в неволе. Пришелец помог в сеноќкос и жатву. На людях не больно показывался. Но Жоховы дознались, что у Кориных живет работник, а никакая не родня. Пришел Активист Авдюха Ключев с выспросом. Обвинили в эксплуатации чужого труда и применении наемного труда. Беженец уехал, жалуясь, что нигде нет житья.
В Большесельском колхозе дела не шли. Мерла скотина, падали лоќшади от бескормицы. Народ роптал. Доходили слухи о страшном голоќде в южных краях. И тут у них хлеб забирали... Тоже вот жди голоќдной смерти. В открытую говорили о роспуске колхозов. В каких-то деревнях люди уже и "выбежали" из колхоза. И вот случилось... В одно из воскресений большесельцы ринулись к конторе колхоза. Кто-то неведомый на большом листе бумаги очертил по блюдечку крут, а в центре выклеил из газетных букв: "Мы, подписавшиеся, огульно выхоќдим из колхоза и забираем свое имущество". Подписи шли по кругу. Поди тут узнай, кто первый руку приложил. Стали уводить своих коќров, лошадей. Разыскивать плуги, бороны, телеги, сани, сбрую. Новое горе и ругань, слезы и скандалы. Чья-то скотина пала, инвентарь пришел в негодность. Весна, надо пахать - а чем и на ком?..
В это же время, ровно кто подстроил для подтверждения разных слуќхов, Федор Ключев, председатель Большесельского колхоза, получил отќчаянное письмо от товарища по гражданской. Преданный делу революции бывший красноармеец, писал о голодной смерти своих селян. "По дворам ходили разные уполномоченные, зерно горстями из сусеков выгребали. Семья моя вымерла, один остался..." Бунт большесельцев и письмо товарища по гражданской, сильно подействовали на Федора Ключева. Он запил. Неделю не выходил из дома, никого не пускал к сеќбе. А колхоз в это время растаскивали. Начальство шло с угрозами. И Федор пьяный застрелился, душа не выдержала.