Понятие "как следует" мы с моим котом понимаем по-разному.

- У тебя душа мясорубки, - говорю я ему.

- Не-е-е-е, - тянет в ответ он.

- У тебя живот как у беременной кошки.

Он обиженно жмурится и отворачивается, не выпуская меня, впрочем, из поля зрения.

- Что насчет мышей? - спрашиваю я, уминая колбасу. - Не хочешь сократить их популяцию?

Его хвост начинает нервно дергаться из стороны в сторону (обычная реакция на предложение поохотиться), словно он хочет подмести мусор (не при папе-милиционере будет сказано, мусора у нас в доме хватает).

- Желудок у котенка не больше наперстка, - привожу я последний аргумент. - А ты сожрал уже почти ведро.

Он смотрит на меня, словно говоря, что уже давно не котенок.

Мой кот глубоко убежден, что время, потраченное не на набивание желудка, - потерянное время.

Когда он сыт (такое состояние бывает редко и проходит быстро), то может позволить мне погладить себя. При этом если я все делаю правильно, он - в знак благосклонности - может запустить в меня когти. Не просто однократно запустить их, а начать ритмично царапать меня. Далее следует оплеуха, быстрый обиженный взгляд, подворачивание лапок и глубокая уверенность в собственном превосходстве.

Малейший звук со стороны кухни лишает кота покоя. Он деловито подскакивает, понимая, что засиделся и что уже давно пора на добычу пропитания, и покидает меня.

На кухне он орет. Не просто мяукает - жалобно и просяще (как, по моему мнению, должен вести себя приличный кот), - а орет нагло и требовательно. Иногда он берет ноту и тянет ее не хуже профессионального певца.

- Ты чего поешь? - спрашиваю я. - Ты разве певец?

Он жмурится, думая, как бы ответить поостроумнее.

- Я ж оперный кот, - ухмыляется он, намекая на то, что в нашем доме и среди людей есть любители пения.

- Жоперный? - переспрашиваю я: кот говорит неразборчиво (мои домашние вообще его не слышат) и слова сливаются.

Он обижается.

Вечерами он садится посередине дивана и начинает лизаться. Он растопыривает вытянутые ноги, опирается сбоку одной лапой. Его живот к этому времени уже, как правило, раздут; нагибаться ему тяжело, и делает он это с явным напряжением. Его глаза кажутся выпученными, причем по мере продвижения языка по направлению к заднице, они выпучиваются все сильнее. Потом он пукает (умный Word предложил на выбор: нукает, аукает, гукает; похоже, он не допускает мысли, что приличный домашний кот способен на такое; а кот, со своей стороны, и не думает гукать, там, или аукать). Иногда у него получается сделать это по-тихому, иногда не получается. Если он не шумит, то мы, люди, вскоре начинаем коситься друг на друга, покашливать; если шумит, то задремавшие подскакивают. Мы относимся к этому с пониманием - домашний любимец все-таки. Можно сказать, член семьи (хотя "обычному" члену семьи такое не сошло бы с рук).

Мой кот любит Тотошку. Тотошка - это маленькая собачка, моя детская игрушка. В молодости (когда ему было год-два) он часто играл с ней. Позже понял, что во время игр понапрасну теряются калории, кроме того, хозяева могут съесть без него что-нибудь вкусненькое (эта мысль беспокоит кота почти постоянно). Но иногда он подходит к Тотошке, обхватывает ее лапами и заваливается на бок. Некоторое время он грызет ее за уши, за лапы. Потом начинает лизать ее. Старый "рыбий" мех игрушки вскоре обретает пышный и ухоженный вид. Мне кажется, коту просто нравится чувствовать, что в доме есть кто-то менее значимый, чем он, кто-то, кого он может потрепать или приголубить. Тот факт, что Тотошка неодушевленная, мало волнует его. (Удивительно, что он еще не научился таскать ее за ухо к двери и выбрасывать на улицу.)

Уходя из дома, мы говорим ему, что он остается старшим после веника, его старого врага. Кот смотрит на веник с уважением и просит не забыть принести ему чего-нибудь мясного.

Он любит наблюдать, как мы, люди, моемся. Он садится на расстоянии и внимательно наблюдает, как мы намыливаем себя. По-моему, это зрелище убеждает кота, что в доме есть существа глупее его.

Когда он приходит с улицы слишком грязным, я наливаю в миску теплой воды и погружаю в нее кота. Кладу в воду кусок детского мыла. Глаза моего кота (его, кстати, зовут тривиально - Барсик; некоторое время я настаивал на Джонсике - в память о "Чужом", - но остальные не поддержали меня, да и сам кот выбрал имя попроще - при этом он ехидно посоветовал мне проявить свою хозяйскую заботу в другом - сделать акцент на количестве и качестве питания, а не на имени), так вот, глаза его укоризненно смотрят на меня. Он начинает выть, едва завидев миску. Он просто воет, почти не брыкаясь, зная, что процедура неизбежна.

Пока Барсик купается, я по памяти читаю ему "Му-му" - это успокаивает его. Вой прекращается, он лишь с интересом посматривает вокруг себя. К концу купания он начинает требовать срочно долить ему горячей воды, подать пива и пригласить соседских кошечек.

После мытья я вытираю его и несу в теплое место.

Кот начинает лизаться сразу же. Иногда он останавливается, злобно смотрит на меня ("Спасибо, хозяин, подкинул работы часа на три").

Барсик знает толк в хороших вещах. Он обожает кассеты, компакт-диски. Обнюхивая их, он сладко жмурится и с воодушевлением начинает грызть пластмассовые коробочки, отдавая предпочтение дорогим фирменным.

- Это не "Вискас"! - говорю я ему.

Он обижается. На самом деле мой кот не ест "Вискас". Он глотает его, не разжевывая. А мои увещевания и рекомендации по правильному употреблению сего продукта оставляют его равнодушным.

Прочитал все это Барсику. Он заявил, что у меня адекватное органическое неприятие его эгоцентричной индивидуальности. Хм, не знаю, что он имеет в виду.

(с) Фёдор Кривенко, 2001г.

Прежде всего я имею в виду, что кот должен хорошо питаться.

Насчет дивана и звуков... господа, примите во внимание, что перед лизанием задницы я для воодушевления читаю рассказы хозяина - это нужно учесть как смягчающее (для задницы) обстоятельство. Тот факт, что я немного подкорректировал их, нужно учесть как смягчающее обстоятельство при прочтении уже самих рассказов.

А то он думает, он один в этом доме умеет топтать клавиши и тягать мышку...

Насчет остального...

Тут проскочил намек на то, что я, типа, бесполезное животное. Мол, съедаю (хозяин использовал слово погрубее, но мы-то с вами существа культурные) много, а толку от меня никакого. Хм. А лечебно-профилактическое обмурлыкивание? А массаж с иглоукалыванием? Что он там себе думает? В наше время за все удовольствия надо платить, не так ли?

И ва-аще...

Хозяин, мяуть его так, преувеличивает. На самом деле я не такой. Не прожорливый. В смысле не такой прожорливый. Т.е. такой непрожорливый. Т.е. прожорливый, но не такой. Точнее, такой, но не прожорливый. Или непрожорливый такой. А, не знаю, разбирайтесь сами.

Извините, пора бежать - со стороны кухни доносится громкое чавканье. Я так и знал, что они съедят колбасу без меня, что этот рассказ - просто очередная грязная уловка (он знал, что я не удержусь от комментария) с целью отвлечения меня.

(:-) кот Барсик, 22-й день с момента последнего сытного обеда.

Пишите мне на адрес хозяина:

Хозяин, собака, еды (точка) нет