Они были вместе целую вечность. Сначала три года жили вдвоем, не особо заморачиваясь темой оформления отношений, потом стали ждать рождения дочки, и это заставило их все-таки выйти из тени и дать государству шанс создать из них ячейку общества. Сейчас у них был свой дом, 15-ти летняя история существования вместе, две любимые дочки. Не обходилось без ссор, обид, скандалов. Но все ссоры и скандалы накатывали и откатывали, как ленивые волны на морской берег, не оставляя следов и разрушений.
Сегодня воскресный день они проводили вдвоем: девчонки ушли в гости. Это случалось настолько редко - целый день вместе, вдвоем, - что не радоваться такой возможности она не могла. Но именно сегодня радоваться получалось не очень. Радость подминал под себя страх, который с недавних пор поселился в ней, этот страх медленно, но очень упорно заполнял все полости ее жизни: отвлекал иголочками в сердце от работы, заставлял каменеть все тело во время семейного ужина, обдавал жаром, стоило о нем вспомнить на улице или в гостях, лишал даже надежды на оргазм. Появился он не так давно, недели две-три назад, ночью. В момент, когда любимый и всегда желанный муж сдавленно охнул, дернулся всем телом и расслабленно упал на нее, придавив к матрасу. Вот именно в этот самый сладкий и самый любимый ее момент она вдохнула жаркий запах разгоряченного мужского тела и впервые ощутила ужас и панику. Запах был незнаком. Он, несомненно, был мужским, насыщенным, пряно-острым, но он был совсем чужим. Она провела рукой по спине мужа, на которой за долгие годы изучила каждую родинку, каждый позвонок, и не узнала ощущение: подушечки ее пальцев совершенно точно касались этой кожи впервые. Тем временем мужчина приподнялся и тяжело упал набок рядом с ней. Она напряглась, сделала глубокий вдох и открыла глаза, чтобы увидеть дорогое лицо с чуть кривым, когда-то давно сломанным носом, густыми бровями, тонкими, но очень нежными губами. Она смотрела и на нос, и на брови, и на губы и не узнавала их. Страх ледяной глыбой заворочался где-то внизу живота и раскаленным шаром взорвался в голове. Она хотела вскочить, закричать, убежать, проснуться, но ничего из этого сделать не могла: глыба и шар парализовали ее мышцы, волю, мысли. "Спокойной ночи, лисенок!" - сонным голосом пробормотал незнакомец и по-хозяйски погладил ее живот.
Утром она, отпихивая в шутку мужа от раковины, чтобы первой умыться и почистить зубы, уже не могла вспомнить: ночной страх приснился, привиделся или был на самом деле? И, если это не сон, то что на нее тогда нашло? Ведь, проснувшись, она увидела рядом не пугающего чужака, а родного и любимого мужа. Несколько дней пронеслись стремительно: аврал на работе, подготовка к экзаменам у старшей дочери, начало первой любви у младшей, сломавшаяся стиральная машина - все это заставило ее полностью забыть о жутком ощущении ледяной глыбы внизу живота и раскаленного шара в голове. А потом случились выходные, можно было расслабиться, и в пятницу вечером она особенно долго провозилась в ванной, подготавливая свое тело к ночным супружеским забавам. И вот тогда ночью это все повторилось: неузнавание, паника, желание сбежать и спрятаться от неведомо откуда взявшегося незнакомого мужика. С того момента страх ее уже больше не отпускал, он то наваливался всей своей душащей тушей, то чуть-чуть отпускал поводок, но не давал о себе забыть. Она то пыталась подобрать слова, чтобы рассказать об этом кому-то, поделиться в надежде, что в ответ получит рецепт избавления от кошмара или хотя бы утешение, то замыкалась в себе, считая себя сумасшедшей и ожидая развития болезни. Никогда раньше ни в чем не отказывая мужу в постели, она стала придумывать все новые и новые причины для того, чтобы не заниматься сексом. Муж поначалу реагировал спокойно, потом начал обижаться, а то и злиться, хлопая дверью и уходя спать в гостиную. Тогда же, когда отвертеться от выполнения супружеской обязанности не получалось, она чувствовала, что муж как-то иначе стал любить ее: более бурно, яростно, теряя над собой контроль, чего раньше никогда не бывало. И таким странным для себя поведением он каждый раз приближал момент, в который превращался в чужого и непонятного. Теперь наваждение обрушивалось на нее не ближе к концу любовного акта, а все раньше и раньше. Поэтому иногда она чувствовала себя изнасилованной или еще хуже - проституткой, которой приходится терпеть ласки случайного клиента.
И вот теперь целый день только вдвоем. И, конечно, муж потащит ее в постель, потому что явно соскучился, а она не может даже сослаться на усталость или неспящих в соседней комнате девчонок. Она стояла у плиты, переворачивая сырники на сковородке, и пыталась придумать уважительную отмазку и на сегодня.
В прихожей хлопнула дверь, и больше никакие звуки не раздавались оттуда. Муж куда-то пошел? Что-то случилось? Она вышла в пустой коридор и сразу увидела исписанный лист на зеркале.
"Лисенок! Мне тяжело далось это решение, но сейчас я уверен, что оно правильное. Я ухожу. Нет, не думай, я не нашел себе другую, потому что никакая другая не может оказаться лучше тебя. Но я запутался. Я чувствую себя предателем, меня сжигает стыд все последнее время. Не знаю, поймешь ли ты меня... Ты попробуй, пожалуйста. Какое-то время назад со мной стало твориться что-то странное: в наши с тобой ночи, когда мы любили друг друга, я вдруг перестал узнавать тебя, видя, слыша, ощущая на твоем месте совсем другую женщину. Я не знаю, что это: болезнь мозга или что-то еще... Но так было и так есть. Прости меня, но эту другую женщину, в которую ты превращалась, или мой рассудок превращал тебя, я хотел так, как никогда не хотел ни одну женщину в этом мире. Я сходил с ума от силы этого желания. Я не мог толком работать, спать, ходить по улицам. Проснувшись утром, я начинал с нетерпением ждать ночи, когда мы с тобой окажемся в постели, и я смогу выпустить на свободу свое неуемное желание обладать нет, не тобой, а этой самой незнакомкой. Я уверен, что ты почувствовала то, что со мной происходит. Ведь именно поэтому ты старалась избегать секса, да? Смешно: я, ни разу тебе не изменив, изменял тебя последнее время постоянно. Даже тогда, когда ты отворачивалась и засыпала, я лежал рядом и представлял, как трогаю, целую, ласкаю, люблю чужую женщину, которой, наверное, и в природе-то не существует. Я пытался как-то бороться, не разрешал себе думать о ней, пытался по ночам, обнимая тебя, видеть только тебя. Но у меня не получалось. И я так больше не могу. Я понимаю, что ты можешь не поверить и решить, что я сейчас придумываю фантастическую историю, чтобы как-то оправдать свой уход. Но я честен сейчас, как никогда. Прости, если сможешь. Вещи заберу потом. Девчонкам все как-нибудь объясню сам. Люблю тебя."
_____________
* Jamais vu - состояние в котором нечто давно знакомое воспринимается как видимое впервые.