Дейтон Лен : другие произведения.

Шпионская линия

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:

  
  
  
  
  
  ШПИОНСКАЯ ЛИНИЯ
  
  ЛЕН ДЕЙТОН
  
  1
  «Гласность пытается бежать через Стену, и ее расстреливают из пулемета с глушителем!» — сказал Кляйндорф. — Это последняя шутка оттуда. Он говорил достаточно громко, чтобы его можно было услышать сквозь резкий звук фортепиано. В его английском был американский акцент, который он иногда обострял.
  Я смеялась изо всех сил теперь, когда он сказал мне, что это была шутка. Я слышал это раньше, и в любом случае Кляйндорф был беспомощен в рассказе анекдотов: даже хороших шуток.
  Кляйндорф вынул сигару изо рта, выпустил дым в потолок и стряхнул пепел в пепельницу. Я не знаю, почему он был таким привередливым; вся эта чертова комната напоминала использованную пепельницу. Волшебным образом дым появился над его головой, извиваясь и извиваясь, словно разгневанные серые змеи, пойманные в луч прожектора.
  Я слишком много смеялся, и это побудило его попробовать еще один. «Красивые лица похожи друг на друга, но уродливое лицо уродливо по-своему», — сказал Кляйндорф. «Толстой никогда этого не говорил», — сказал я ему. Я бы охотно сыграл роль натурала для любого, кто мог бы рассказать мне то, что я хотел знать. «Конечно, он это сделал; он сидел там в баре, когда сказал это».
  Помимо регулярных взглядов, чтобы увидеть, как я воспринимаю его шутки, он никогда не сводил глаз со своих танцоров. Пять высоких зубастых девушек только-только нашли место на тесной маленькой сцене, да и то той, что в конце, приходилось смотреть, куда она пинает. Но Рудольф Кляйндорф – «Der Grosse Kleiner», как его чаще называли – доказал истинность своей маленькой шутки. Танцоры с неподвижными улыбками и широко раскрытыми глазами отличались лишь разным целлюлитом и разным выбором краски для волос, а большой искривленный нос Руди увенчивался удивительно дикими и густыми бровями. Постоянная угрюмость и глаза с темными кругами делали уникальным лицо, изнурившее многие тела, немалое из которых было его собственным.
  Я посмотрел на часы. Было почти четыре утра. Я был грязным, вонючим и небритым. Мне нужна была горячая ванна и смена одежды. — Я устал, — сказал я. — Мне нужно немного поспать.
  Кляйндорф вынул изо рта большую сигару, выпустил дым и крикнул: «Мы продолжим «Поющие под дождем», возьми зонтики!» Пианино резко остановилось, и танцоры рухнули с громкими стонами, сгибаясь, вытягиваясь и падая на фоне декораций, как множество тряпичных кукол, выпавших из ящика с игрушками. Их тела блестели от пота. «Каким бизнесом я занимаюсь, если работаю в три часа ночи?» — пожаловался он, высвечивая золотой «Ролекс» из-под накрахмаленных льняных манжет. Он был угрюмым и загадочным человеком, и о нем ходило множество историй, многие из которых изображали его вспыльчивым и склонным к сильной ярости.
  Я оглядел «Вавилон». Было мрачно. Вентиляторы были выключены, и здесь пахло потом, дешевой косметикой, пеплом и пролитыми напитками, как и во всех подобных заведениях, когда посетители ушли. Длинный хромированный и зеркальный бар, сверкающий всевозможной выпивкой, был закрыт ставнями и висячим замком. Его клиенты ушли в другие питейные заведения, поскольку в Берлине многие из них начинают работать только в три часа ночи. Теперь Вавилон похолодел. Во время войны этот подвал был укреплен стальными балками, чтобы обеспечить укрытие от бомбежек, но бетон военного времени, казалось, источал холодную влажность. В двух кварталах вниз по Потсдамерштрассе один из этих приютов в течение многих лет снабжал Берлин выращиваемыми грибами, пока органы здравоохранения не осудили это. Всему виной был «финал карнавала». Бумажные ленты украшали столы, все еще заставленные винными бутылками и стаканами. Повсюду были воздушные шары — некоторые из них уже помялись и сморщились — картонные подставки под пиво, порванные чеки, списки напитков и всевозможный мусор. Никто ничего не делал, чтобы все это прояснить. Утром времени для этого будет предостаточно. Ворота Вавилона открылись только после наступления темноты.
  — Почему бы тебе не репетировать новое шоу днем, Руди? Я спросил. Никто не называл его Дер Гроссе в лицо, даже я, а я знал его почти всю свою жизнь.
  Его большой нос дернулся. «Эти дурочки работают целый день; вот почему мы так долго занимаемся рутиной после того, как я ложусь спать». Это был строгий немецкий голос, каким бы разговорным ни был его английский. Его голос был низким и хриплым, что, без сомнения, было результатом его преданности гаванским листьям мадуро, которые выдерживались не менее шести лет, прежде чем он поднес один к губам. — Над чем работать? Он отклонил этот вопрос взмахом сигары. «Они все подрабатывают у меня. Как вы думаете, почему они хотят получать оплату наличными?
  — Завтра они устанут.
  'Да. Вы покупаете холодильник, а дверь отваливается, и вы знаете, почему. Одна из этих кукол заснула на верёвке. Верно?'
  'Верно.' Я посмотрел на женщин с новым интересом. Они были хорошенькими, но ни одна из них не была по-настоящему молодой. Как они могли работать целый день и полночи?
  Пианист быстро пролистал ноты и нашел нужные листы. Его пальцы нашли мелодию. Танцоры улыбнулись и погрузились в рутину. Кляйндорф выпустил дым. Никто не знал его возраста. Должно быть, ему было около шестидесяти, но это было почти все, в чем он был не на той стороне, потому что у него всегда была огромная пачка бумажных денег высокого достоинства в кармане и красивая женщина, которая была у него на побегушках. Его костюмы, рубашки и туфли были лучшими, что могли предложить берлинские экипировщики, а снаружи, на обочине, стоял великолепный старый Maserati Ghibli с двигателем объемом 4,9 литра. Это была машина знатока, которую он полностью перестроил и настроил так, чтобы она могла доставить его по автобану в Западную Германию со скоростью 170 миль в час. В течение многих лет я намекал, что был бы рад возможности сесть за руль, но хитрый старый дьявол делал вид, что не понимает.
  Один устойчивый слух говорил, что Кляйндорфы были прусской аристократией, что его дед генерал фрейгер Рудольф фон Кляйндорф командовал одной из лучших дивизий кайзера в наступлении 1918 года, но я никогда не слышал, чтобы Руди делал подобные заявления. «Дер Гроссе» заявил, что его деньги поступили из «автомоек» в Энсино, Южная Калифорния. Конечно, не так уж много из этого могло быть получено в результате этого убогого берлинского забегаловки. Только самые отважные туристы отваживались попасть в такое место, и, если у них не было денег, чтобы их сжечь, они вскоре почувствовали себя нежеланными гостями. Некоторые говорили, что Руди держал клуб ради собственного развлечения, но другие догадывались, что ему нужно это место не только для того, чтобы поболтать со своими друзьями, но и потому, что задний бар Руди был одним из лучших мест для прослушивания во всем этом охваченном сплетнями городе. Такие люди тянулись к Руди, и он поощрял их, поскольку его репутация человека, знающего, что происходит, придавала ему важность, в которой он, казалось, нуждался. Бармен Руди знал, что он должен обеспечивать бесплатными напитками определенных мужчин и женщин: швейцаров отелей, личных секретарей, телефонных работников, детективов, военных правительственных чиновников и остроухих официантов, работавших в частных столовых города. Даже сотрудники берлинской полиции, которые, как известно, неохотно пользовались услугами платных информаторов, пришли в бар Руди, когда все остальное не помогло. Как продолжал существовать Вавилон, было одной из многих неразгаданных загадок Берлина. Даже в праздничный вечер продажа алкоголя не приносила арендной платы. Люди, которые сидели перед входом и смотрели представление, не были большими тратами: их печень не справлялась с этим. Это были старики преступного мира Берлина; бывшие грабители, страдающие артритом, бессвязные мошенники и парализованные фальшивомонетчики; люди, чье время давно прошло. Они пришли слишком рано, допили напитки, покосились на девочек, запили таблетки стаканом воды и рассказали друг другу свои давние истории. Были, конечно, и другие: иногда кто-нибудь из шикарной компании - берлинские Hautevolee в шубах и вечерних платьях - заглядывал посмотреть, как живет другая половина. Но они всегда направлялись куда-то еще. А Вавилон никогда не был модным местом для «молодёжи»: здесь нельзя было купить привкус, крэк, ангельскую пыль, растворители или любую другую порошкообразную роскошь, которую толпа могиканских стрижек торговала наверху на улице. Руди был в этом отношении фанатично строг.
  — Ради бога, перестаньте греметь льдом. Если хочешь еще выпить, так и скажи.
  — Нет, спасибо, Руди. Я смертельно устал, мне нужно немного поспать.
  — Ты не можешь сидеть спокойно? Что с тобой не так?'
  «Я был гиперактивным ребенком».
  «Может быть, у вас распространяется новый вирус. Это противно. Мой менеджер находится в клинике. Его не было две недели. Вот почему я здесь.' 'Да, вы сказали мне.'
  «Ты такой бледный. Вы едите?'
  — Ты говоришь, как моя мать, — сказал я.
  — Ты хорошо спишь, Бернд? Я думаю, тебе следует обратиться к врачу. Мой товарищ из Ванзее сотворил для меня чудеса. Он сделал мне серию инъекций — каких-то новых гормональных препаратов из Швейцарии — и посадил на строгую диету». Он коснулся ломтика лимона, плававшего в стакане с водой перед ним.
  «И я чувствую себя прекрасно»
  Я допил остатки виски, но осталось не более одной-двух капель. «Мне не нужны никакие врачи. Я в порядке.' — Ты нехорошо выглядишь. Ты выглядишь чертовски больным. Я никогда не видел тебя таким бледным и усталым.
  'Уже поздно.'
  — Я вдвое старше тебя, Бернд, — сказал он голосом, в котором смешались самодовольство и упрек. Это была неправда: он не мог быть старше меня лет на пятнадцать, но я видел, что он раздражён, и не стал спорить по этому поводу. Иногда мне было его жаль. Несколько лет назад Руди заставил своего единственного сына поступить на постоянную комиссию в Бундесхер. Парень справился достаточно хорошо, но он был слишком мягок даже для современной армии.
  Он принял передозировку и был найден мертвым в бараке в Гамбурге. Следствие заявило, что это был несчастный случай. Руди никогда не упоминал об этом, но все знали, что он винил себя. Жена ушла от него, и после потери мальчика он уже никогда не был прежним: глаза утратили блеск, стали твердыми и блестящими. «А я думал, ты бросишь курить», — сказал он.
  'Я делаю это все время.'
  — Сигареты не так опасны, — сказал он и удовлетворенно затянулся.
  — Тогда больше ничего? Я настаивал. — Никаких других новостей? «Умер заместитель финдиректора Гесс. . ., — сказал он саркастически. «Раньше он жил на Вильгельмштрассе, номер сорок шесть, а после того, как он переехал в Шпандау, мы его очень мало видели».
  — Я серьезно, — настаивал я.
  — Тогда я должен сообщить тебе по-настоящему горячую новость, Бернд: ты! Люди говорят, что какой-то маньяк наехал на вас на грузовике, когда вы переходили Вальтерсдорфер-Шосзее. На скорости! Говорят, чуть не убил тебя. Я уставился на него. Я ничего не говорил.
  Он фыркнул и сказал: «Люди спрашивают, что такой хороший мальчик, как Бернд Самсон, делает там, где конец света. Там ничего нет, кроме этого древнего контрольно-пропускного пункта. Туда никуда не попасть: даже до Вальтерсдорфера не добраться, на пути стена.
  'Что вы сказали?' Я спросил.
  — Я вам расскажу, что там, — сказал я им. Воспоминания.' Он курил сигару и внимательно рассматривал ее горящий конец, как филателист изучает редкую марку. — Мернорис, — сказал он снова. — Я был прав, Бернд? — Где Вальтерсдорфер Шоссе? Я сказал. — Это одна из тех модных улиц в Николасси?
  — Рудов. Они похоронили этого парня, Макса Басби, там на кладбище, если я правильно помню. Чтобы вернуть тело, пришлось немало повозиться. Когда они стреляют в кого-то на своей стороне Стены, они обычно не проявляют особой заинтересованности в отношении останков». 'Это так?' Я сказал. Я продолжал надеяться, что он настоит на том, чтобы я выпил еще рюмку его виски, но он этого не сделал.
  — Вам когда-нибудь было страшно, Бернд? Вы когда-нибудь просыпались ночью и чувствовали, что слышите шаги в коридоре?
  — Боишься чего?
  — Я слышал, что у ваших людей есть ордер на вас.
  — А ты?
  «Берлин — не лучший город для беглеца», — сказал он задумчиво, как будто меня там не было. «Ваш народ и американцы все еще обладают военной мощью.
  Они могут подвергать цензуре почту, прослушивать телефоны и сажать в тюрьму любого, кого захотят убрать с дороги.
  В их распоряжении даже есть смертная казнь». Он посмотрел на меня так, как будто ему в голову внезапно пришла мысль. — Вы видели в газете статью о том, что жители Гатова подают свои жалобы на британскую армию в Высокий суд Лондона? Судя по всему, командующий британской армией в Берлине заявил суду, что, поскольку он является законным преемником Гитлера, он может делать все, что пожелает». Легкая улыбка, как будто она причиняла ему боль. — Берлин — не лучшее место для беглеца, Бернд.
  — Кто сказал, что я в бегах?
  «Вы единственный человек, которого я знаю, от которого обе стороны были бы рады избавиться», — сказал Руди. Возможно, у него был особенно плохой день. В нем была нотка жестокости, и она всегда была на поверхности. — Если бы вас сегодня вечером нашли мертвым, подозреваемых было бы десять тысяч: КГБ, ЦРУ и даже ваши люди. Смех. — Откуда у тебя столько врагов, Бернд? — У меня нет врагов, Руди, — сказал я. — Не такие враги. — Тогда почему ты приходишь сюда в этой старой одежде и с пистолетом в кармане? Я ничего не сказал, даже не пошевелился. Итак, он заметил пистолет, что было чертовски небрежно с моей стороны. Я терял хватку. — Боишься, что тебя ограбят, Бернд? Я могу это понять; видя, каким процветающим ты выглядишь в эти дни».
  — Ты повеселился, Руди, — сказал я. — А теперь скажи мне то, что я хочу знать, чтобы я мог пойти домой и немного поспать.
  — И что ты хочешь знать?
  — Куда, черт возьми, делся Ланге Коби?
  — Я же говорил тебе, я не знаю. Зачем мне что-то знать об этом придурке?
  Немцы не употребляют это слово легкомысленно: я догадывался, что они поссорились, возможно, серьезную ссору.
  — Потому что Ланге всегда был здесь, а теперь пропал. Его телефон не отвечает, и никто не подходит к двери».
  — Откуда мне знать что-нибудь о Ланге?
  — Потому что ты был его очень близким другом.
  — Из Ланге? Его кислая ухмылка разозлила меня.
  — Да, о Ланге, ублюдок. Вы двое были такими же толстыми. . .' «Толстые, как воры. Ты это собирался сказать, Бернд? Несмотря на темноту, звук фортепиано и то, как мы оба тихо разговаривали, танцоры, казалось, догадались, что мы ссоримся. Каким-то странным образом им передалась тревога. Улыбки исчезли, а голоса стали более пронзительными. 'Это верно. Вот что я собирался сказать.
  — Стучите громче, — пренебрежительно сказал Руди. — Может, у него кнопка звонка вышла из строя. Сверху я услышал громкий хлопок входной двери. Вернер Фолькманн спустился по красивой хромированной винтовой лестнице и скользнул в комнату с той демонстративно-извиняющейся манерой, которую он всегда принимал, когда я слишком поздно не давал ему спать. 'Все в порядке?' Я спросил его. Вернер кивнул. Кляйндорф оглянулся, чтобы посмотреть, кто это, а затем повернулся назад и увидел, как усталые танцоры запутывают зонтики, танцуя в несуществующие крылья и стреляя в стену.
  Вернер не сел. Он схватился за спинку стула обеими руками и стоял там, ожидая, пока я встану и уйду. Я учился в школе недалеко отсюда с Вернером Якобом Фолькманном. Он остался моим самым близким другом. Он был крупный парень, и пальто с большим курчавым каракулевым воротником делало его еще крупнее. Свирепая борода исчезла – исчезла из-за случайного замечания Ингрид, женщины его жизни – и я предполагал, что скоро исчезнут и усы.
  — Выпить, Вернер? - сказал Руди.
  'Нет, спасибо.' Хотя в тоне Вернера не было и намека на нетерпение, я чувствовал себя обязанным уйти.
  Вернер был еще одним человеком, который хотел верить, что мне грозит опасность. Вот уже несколько недель он настаивал на том, чтобы проверить улицу, прежде чем позволить мне рискнуть выйти из подъезда. Это было слишком осторожно, но Вернер Фолькманн был благоразумным человеком; и он беспокоился обо мне. — Что ж, спокойной ночи, Руди, — сказал я.
  — Спокойной ночи, Бернд, — сказал он, все еще глядя на сцену. — Если я получу открытку от Ланге, я позволю тебе поместить почтовый штемпель под микроскоп. — Спасибо за выпивку, Руди.
  — В любое время, Бернд. Он указал на сигару. — Стучите громче. Возможно, Ланге немного оглох.
  На заваленной мусором Потсдамерштрассе снаружи было холодно и падал снег. Этот прекрасный бульвар теперь не вел никуда, кроме Стены, и стал центром неряшливого района, где продавались секс, сувениры, нездоровая еда и джинсовая ткань. Рядом с неприметным дверным проемом «Вавилона» резкие голубые флуоресцентные огни освещали занавешенную витрину и посетителей ливанского кафе. Мужчины в вязаных шапках и вьющихся усах низко склонились над тарелками и поедали кусочки жареной сои, вырезанные из имитации шаурмы, которая вращалась на вертеле в окне. Через дорогу пьяный неуверенно скорчился у двери массажного салона, стучал в нее и сердито кричал через почтовый ящик.
  Хромота Вернера всегда усиливалась в холодную погоду. Его нога была сломана в трех местах, когда он застал врасплох трех агентов ГДР, обыскивавших его квартиру. Они выбросили его из окна. Это было очень давно, но хромота все еще была.
  Пока мы осторожно шли по ледяному тротуару, из ближайшего магазина прибежали трое молодых людей. Турки: худые, жилистые молодые люди в джинсах и футболках, казалось бы, невосприимчивые к резкому холоду. Они бежали прямо на нас, их ноги стучали, а лица искажались в уродливые выражения, которые возникают при таких нагрузках. Все они размахивали палками. Запыхавшись, лидер крикнул что-то по-турецки, чего я не понял, а двое других свернули на дорогу, как будто желая идти за нами.
  Мой пистолет был у меня в руке, хотя я не принял никакого сознательного решения о том, что он мне нужен. Я протянул руку и прислонился к холодной каменной стене, прицеливаясь.
  «Берни! Берни! Берни! Я услышал крик Вернера с ноткой ужаса и тревоги, такой незнакомой, что я замер.
  Именно в этот момент я почувствовал резкий удар руки Вернера, подбросившей мой пистолет.
  — Они всего лишь дети, Берни. просто дети!»
  Мальчики пробежали мимо нас, крича, толкаясь и толкаясь, играя какой-то ритуал, в котором мы не участвовали. Я убрал пистолет и сказал: «Я начинаю нервничать».
  — Вы слишком остро отреагировали, — сказал Вернер. 'Я делаю это все время.' Но он посмотрел на меня так, что это противоречило его словам. Машина стояла у обочины. Я забрался рядом с ним. Вернер сказал: «Почему бы не положить пистолет в бардачок?»
  «Потому что я, возможно, захочу кого-нибудь застрелить», — сказал я, раздражаясь тем, что со мной обращаются как с ребенком, хотя к тому времени я уже должен был привыкнуть к няне Вернера. Он пожал плечами и включил обогреватель, так что меня ударил поток горячего воздуха. Некоторое время мы сидели молча. Я дрожал, тепло меня успокаивало. Огромные серебряные монеты ударились о лобовое стекло, превратились в ледяную кашу и потекли прочь. Это был красный «Фольксваген Гольф», который дилер одолжил ему, пока его новый «БМВ» ремонтировался. Он так и не уехал: мы сидели с работающим двигателем. Вернер смотрел в зеркало и ждал, пока все остальное движение освободится. Затем он отпустил сцепление, с визгом повреждённой резины развернулся и помчался прочь, пробираясь по закоулкам, мимо заброшенных железнодорожных станций до Йоркштрассе, а затем до моего приюта в Кройцберге. За снежными облаками сквозь узкую решетку утра пробился первый свет дня. В небе не было места ни розовому, ни красному. Рассвет Берлина может быть мрачным и бесцветным, как серый каменный город, отражающий его свет.
  Мой дом находился не в той части Кройцберга, которая постепенно обрастает красивыми ресторанчиками и многоквартирными домами с недавно покрашенными входными дверями, которые спрашивают, кто вы, когда нажимаете кнопку звонка. Кройцберг 36 находился напротив Стены: место, где полицейские ходили парами и осторожно переступали через пьяниц и экскременты. Мы миновали заброшенный многоквартирный дом, который был отремонтирован для размещения «альтернативных» предприятий: магазинов ростков фасоли и сломанных велосипедов, кооперативного детского сада, феминистской художественной галереи и мастерской, печатавшей марксистские книги, брошюры и листовки; в основном листовки. На улице возле этого квартала, одетая в традиционную турецкую одежду, с лицом, закрытым шарфом, стояла молодая женщина, старательно рисующая лозунг на стене.
  На фасаде дома, в котором я жил, были два огромных ангела с автоматами в окружении людей в цилиндрах, стоящих под огромными неровными цветными пятнами, которые служили подмалевком для облаков. Это должна была быть гигантская политическая фреска под названием «Расправа над невинными», но художник умер от передозировки наркотиков вскоре после того, как получил деньги на краску.
  Вернер настоял на том, чтобы зайти со мной внутрь. Он хотел убедиться, что в моей маленькой квартирке, выходившей на задний двор, меня не ждал недружелюбный гость, который мог бы застать меня врасплох. — Об этом тебе не стоит беспокоиться, Вернер, — сказал я ему. Я не думаю, что Департамент обнаружит меня здесь, а даже если бы и нашел, найдет ли Фрэнк кого-нибудь достаточно смелого, чтобы рискнуть отправиться в эту часть города?
  — Лучше перестраховаться, чем потом сожалеть, — сказал Вернер. С другого конца коридора доносились звуки индийской музыки. Вернер осторожно открыл дверь и включил свет. Это была голая лампочка малой мощности, подвешенная к потолку. Он оглядел убогую комнату; бумага свисала с влажной штукатурки, а моей кроватью был грязный матрас и пара одеял. На стене висел порванный плакат: свинья в полицейской форме. С момента переезда я почти ничего не изменил, не хотел привлекать к себе внимание. Так я и вынес жизнь в этой темной лачуге: делил - со всеми, кто жил в комнатах вокруг этого Хинтерхофа, - одну ванную и два примитивных туалета, резкий запах которых пропитал все это место. — Нам придется найти тебя где-нибудь получше, Берни. Индийская музыка смолкла. — Туда, куда Департамент не сможет вас доставить.
  — Я не думаю, что их это больше волнует, Вернер. Я оглядела комнату, пытаясь увидеть ее его глазами, но уже привыкла к убожеству. 'Отдел? Тогда зачем пытаться тебя арестовать? Он посмотрел на меня. Я пытался понять, что происходит у него в голове, но с Вернером я никогда не мог быть полностью уверен.
  «Это было несколько недель назад. Возможно, я сыграл им на руку. Я посадил себя в тюрьму, не так ли? И у них даже нет хлопот или затрат на это. Они игнорируют меня, как родитель может намеренно игнорировать ребенка, который плохо себя ведет. Я вам говорил, что они до сих пор переводят мою зарплату в банк?
  'Да, вы сказали мне.' Вернер казался разочарованным. Возможно, ему нравилось опосредованное волнение от моего бегства, и он не хотел лишаться этого удовольствия. «Они хотят оставить свои варианты открытыми».
  «Они хотели заставить меня замолчать и исключить из обращения. И я такой. — Ни на что не рассчитывай, Берни. Возможно, они просто ждут, пока вы сделаете шаг. Вы сказали, что они мстительны.
  — Может быть, и так, но я устал, Вернер. Мне нужно немного поспать. Прежде чем я успел снять пальто, в комнату вошел очень стройный молодой человек. Он был темнокожим, с большими карими глазами, рябым лицом и коротко остриженными волосами, тамилом. Шри-Ланка обеспечила последний приток иммигрантов в Берлин. Он спал весь день и не спал всю ночь, играя раги на кассетном проигрывателе. — Привет, Джонни, — холодно сказал Вернер. Они сразу невзлюбили друг друга при первой встрече. Вернер не одобрял праздность Джонни: Джонни не одобрял богатство Вернера. 'Все в порядке?' — спросил Джонни. Он назначил себя на роль моего опекуна в обмен на уроки немецкого языка, которые я ему давал. Я не знаю, кто из нас выиграл от этой сделки: подозреваю, что никто из нас ничего не выиграл. Он прибыл в Восточный Берлин ревностным марксистом, но его вера не выдержала суровой жизни в Германской Демократической Республике. Теперь, как и многие другие, он переехал на Запад и реконструировал философию на основе экологии, поп-музыки, мистицизма, антиамериканизма и наркотиков. — Да, спасибо, Джонни, — сказал я. — Я просто иду спать.
  Вас хотят видеть, — сказал Джонни.
  'В четыре утра?' — сказал Вернер и взглянул на меня.
  'Имя?' Я сказал.
  Внезапно со двора послышался визг. Дверь распахнулась, и мужчина, шатаясь, отшатнулся и упал с тошнотворным стуком, ударившись головой о булыжник. Через грязное окно я мог видеть желтый свет открытой двери. Женщина средних лет, одетая в короткую юбку и бюстгальтер, и длинноволосый молодой человек с бутылкой вышли и посмотрели на неподвижную фигуру. Женщина босыми ногами пнула лежавшего мужчину, не прилагая для этого особых усилий. Затем она вошла внутрь, вернулась с мужской шляпой, пальто и холщовой сумкой и бросила их рядом с ним. Молодой человек вышел с кувшином воды и вылил ее на лежащего на земле мужчину. Дверь громко хлопнула, и они оба вернулись внутрь.
  «Он замерзнет насмерть», — сказал всегда обеспокоенный Вернер. Но как только он это сказал, фигура двинулась и поползла прочь. — Он сказал, что был его деловым знакомым, — продолжал Джонни, оставшийся совершенно равнодушным к доводам силезской семьи на другом конце двора. Я кивнул и задумался. Люди, называющие себя деловыми знакомыми, напоминают мне о дешевых коричневых конвертах с пометкой «конфиденциально», и это приветствуется. — Я сказал ему подождать наверху вместе со Шпенглером.
  — Мне лучше посмотреть, кто это, — сказал я.
  Я побрел наверх. В таких старых берлинских кварталах на дверях не было номеров, но я знал маленькую затхлую комнатку, где жил Шпенглер. Замок давно сломан. Я вошел. Шпенглер — молодой алкоголик, игравший в шахматы, которого Джонни встретил после ареста на политической демонстрации — сидел на полу и пил из бутылки яблочный шнапс. В комнате пахло заметно сильнее, чем в остальной части здания. На единственном стуле в комнате сидел мужчина, стараясь не дышать. На нем было пальто Мелтона и новые перчатки на веревочке. На голове у него была коричневая фетровая шляпа.
  — Привет, Бернд, — сказал Шпенглер. Он носил серьгу и очки в стальной оправе. Волосы у него были длинные и очень грязные. На самом деле его фамилия была не Шпенглер. Никто не знал его настоящего имени. Ходили слухи, что он был шведом, который обменял свой паспорт на документы, удостоверяющие личность человека по имени Шпенглер, чтобы получить деньги на социальное обеспечение, в то время как настоящий Шпенглер уехал в США. Чтобы облегчить обман, он отрастил всклокоченную бороду.
  — Ты ищешь меня? — спросил я человека в шляпе. 'Самсон?' Он поднялся на ноги и оглядел меня с ног до головы. Он держал это формально: «Как поживаешь». Меня зовут Учитель. У меня есть для вас сообщение. Его четкий английский школьный акцент, поджатые губы и сгорбленные плечи свидетельствовали о его отвращении к этому убогому жилищу, а возможно, и ко мне тоже. Бог знает, как долго он меня ждал; высший балл за упорство. 'Что это такое?'
  — Все в порядке, — сказал я ему. «Мозг Шпенглера был смягчен алкоголем много лет назад». Ошеломленная улыбка скользнула по бледному лицу Шпенглера, когда он услышал и понял мои слова.
  Посетитель, все еще сомневающийся, еще раз огляделся, прежде чем тщательно подбирать слова. — Завтра утром кто-то придет. Фрэнк Харрингтон приглашает вас сесть. Он гарантирует вашу личную свободу. «Завтра воскресенье», — напомнил я ему.
  — Верно, воскресенье.
  «Большое спасибо», — сказал я. 'Где?'
  — Я заберу тебя, — сказал мужчина. 'Девять часов?'
  «Хорошо», — сказал я ему.
  Он кивнул на прощание, не улыбаясь, и легко прошел мимо меня, стараясь не коснуться юбкой своего пальто ничего, что могло бы нести инфекцию. Это было непросто. Полагаю, он ожидал, что я закричу от радости. Любой из полевого подразделения - даже посыльный - должно быть, учуял что-то о моем нынешнем затруднительном положении: опальный бывший полевой агент с сохранившимся ордером. Приглашение на официальный допрос вновь прибывшего перебежчика с Востока принесло удивительную перемену статуса. 'Вы идете?' — спросил Вернер после того, как хлопнула входная дверь. Он наблюдал за балконом, чтобы убедиться, что гость действительно ушел. — Да, я иду.
  «Это может быть ловушка», — предупредил он.
  — Они знают, где меня найти, Вернер, — сказал я, вызвав его мишенью своего гнева. Я знал, что Фрэнк прислал свою марионетку, чтобы продемонстрировать, как легко меня забрать, если он захочет. — Выпей, — сказал Шпенглер, все еще растянувшись на полу. Он надвинул погнутые очки на нос и нажал кнопки на машине, которую держал в руках, так, что замигали маленькие лампочки. Он наконец-то нашел новые батарейки для своего карманного шахматного компьютера и, несмотря на алкогольное оцепенение, использовал его в бою. Иногда я задавался вопросом, каким гением он был бы, если бы когда-нибудь протрезвел. — Нет, спасибо, — сказал я. — Мне нужно немного поспать.
  2
  «Отведите меня в убежище с завязанными глазами, и я пойму, что это такое. Вернер однажды сказал, что они пахнут электричеством, имея в виду тот запах древней пыли, которую статическое электричество удерживает в плену ставен, занавесок и ковров таких унылых необжитых мест. Мой отец сказал, что их отличает не запах, а отсутствие запахов. Они не пахнут ни готовкой, ни детьми, ни свежими цветами, ни любовью. Убежища, сказал мой отец, ничем не пахнут. Но рефлексы, обусловленные такими раздражителями окружающей среды, обнаруживали, что в воздухе витает тонкий аромат страха, аромат, мгновенно узнаваемый теми, кто склонен к интуитивному ужасу. Где-то за слабым и мимолетным букетом несвежей мочи, пота, рвоты и фекалий чувствуется терпкая и обманчивая мускусная сладость. Сейчас я почувствовал запах страха в этом прекрасном старом доме в Шарлоттенбурге.
  Возможно, этот молодой Учитель тоже что-то почувствовал, потому что его болтовня прекратилась после того, как мы вошли в элегантный зеркальный вестибюль и прошли мимо молчаливого консьержа, вышедшего из деревянной кабинки, откуда проверялся каждый посетитель. Консьерж был полным, пожилым мужчиной с седыми волосами, большими усами и тяжелым лицом. На нем был воскресный черный костюм-тройка из плотной саржи, рукава которого блестели. В его внешности было что-то анахроничное; он был из тех берлинцев, которые больше подходили для того, чтобы аплодировать кайзеру Вильгельму на выцветших фотографиях в сепии. Из двери вышла и взрослая немецкая овчарка. Оно зарычало на нас. Учитель проигнорировал собаку и хозяина и начал подниматься по покрытой ковром лестнице. Его шаги были тихими. Он говорил через плечо. 'Ты женат?' — внезапно сказал он, как будто думал об этом все время. — Расстались, — сказал я.
  «Я женат», — сказал он таким категоричным тоном, который наводил на мысль о фатализме.
  Он сжал клавиши так сильно, что костяшки пальцев побелели. Кованая балясина представляла собой изящный узор из листьев и цветов, который спиралью поднимался к огромному стеклянному световому люку наверху здания. Сквозь его стекло проникал бесцветный свет заснеженного неба, заполняя овальную лестницу вплоть до узоров мраморного холла, но оставляя лестницу в тени.
  Я никогда раньше здесь не был и даже не знал о его существовании. Следуя за Учителем в квартиру на втором этаже, я услышал равномерный стук ручной пишущей машинки. Это был не тяжелый стук большой офисной машины, а легкий стук маленькой портативной машины, из тех, которые следователи носят с собой.
  Сначала я подумал, что допрос – или разбор полетов, как их деликатно называли – закончился и наш посетитель ждет, чтобы парафировать свои показания. Но я был неправ. Учитель провел меня по коридору в гостиную с длинными окнами, одно из которых выходило на небольшой чугунный балкон. Виднелись голые сучья деревьев в парке, а над крышами виднелась фигура, возвышающаяся над куполом дворца восемнадцатого века, в честь которого район получил свое название. Большинство убежищ были ветхими, их опрятность объяснялась небрежностью и строгостью, но эта прихожая была в превосходном состоянии, за настенными покрытиями, коврами и лакокрасочными покрытиями ухаживали с гордостью и преданностью, которые только немцы относились к своим домам.
  Из другой двери в комнату вошла стройная лошадка лет тридцати пяти. Она одарила Учителя несколько неярким приветствием и, высоко подняв голову, близоруко посмотрела на меня и громко фыркнула. — Привет, Пинки, — сказал я. Ее звали Пенелопа, но все всегда называли ее Пинки. Одно время в Лондоне она работала помощницей у моей жены, но жена от нее избавилась. Фиона сказала, что Пинки не умеет писать.
  Пинки неожиданно улыбнулась, узнавая, и громко сказала: «Привет, Бернард». Давно не виделись.' На ней было коктейльное платье и жемчуг. Легко было подумать, что это одна из немецких сотрудниц, которые всегда выглядели так, словно были одеты для элегантной коктейльной вечеринки в берлинском стиле. В это время года большинство британских сотрудниц носили потертые кардиганы и мешковатые твидовые куртки. Возможно, это был ее воскресный наряд. Пинки направила свою электрическую улыбку на Учителя и со своим резким акцентом сказала: «Ну что ж, ребята. Надо идти дальше. Надо продолжать. Она быстро потерла руки, ускоряя кровообращение, и прошла через другую дверь в коридор. В убежищах было что-то еще: в них всегда было очень холодно.
  «Он сейчас внутри», — сказал Учитель, склонив голову, указывая на комнату, из которой вышел Пинки. — Стенографист все еще здесь. Они скажут нам, когда. До сих пор он ничего не рассказал, за исключением того, что допрос проводил человек по имени Валерий (очевидно, это псевдоним) и что разрешение мне присутствовать на допросе было обусловлено тем, что я не буду разговаривать с Валерием напрямую или участвовать в каких-либо общих обсуждениях. обсуждение.
  Я опустился на диван и на мгновение закрыл глаза. Эти вещи могут занять много времени. Учитель, казалось, пережил свою бессонную ночь невредимым, но я был утомлен. Мне не хотелось этого признавать, но я был слишком стар, чтобы наслаждаться жизнью в трущобах. Мне нужны были регулярные горячие ванны с дорогим мылом и толстыми полотенцами, кровать с чистыми простынями и комната с замком на двери. В какой-то степени я, возможно, отождествлял себя с таинственным беглецом из соседнего дома, который, несомненно, жаждал всей той же роскоши.
  Я просидел там почти полчаса, засыпая раз или два. Меня разбудил звук спора, доносившийся не из комнаты, в которой проходил разбор полетов, а из комнаты с пишущей машинкой. Печатание прекратилось. Спорящие голоса были женскими, спор был тихим и сдержанным, как англичане выражают свои самые горькие обиды. Я не мог расслышать реальных слов, но в разговоре прозвучала покорность, намекавшая на знакомую рутину. Когда дверь снова открылась, в комнату вошла пожилая секретарша, которую они называли герцогиней. Она увидела меня и улыбнулась, затем поставила на маленький столик две обеденные тарелки, несколько столовых приборов и коричневый бумажный пакет, внутри которого виднелись булочки.
  Герцогиня была худой и хрупкой валлийкой, но ее внешность была обманчивой, поскольку она обладала смелостью, выносливостью и упорством боксера. Бог знает, сколько ей было лет: она проработала в берлинском офисе бесчисленное количество лет. У нее была потрясающая память, и она также утверждала, что способна предсказывать будущее, читая ладони, составляя гороскопы и так далее. Она была незамужней и жила в квартире в Далеме с сотней кошек, лунными картами и книгами по оккультизму, по крайней мере, так говорили. Некоторые люди ее боялись. Фрэнк Харрингтон пошутил, что она ведьма, но я заметил, что даже Фрэнк дважды подумает, прежде чем противостоять ей.
  Прибытие тарелок с ужином было плохим знаком: кто-то готовился к тому, что разбор полетов продолжится до наступления темноты. — Вы хорошо выглядите, мистер Самсон, — сказала она. 'Очень подтянутый.' Она посмотрела на мою потертую кожаную куртку и помятые брюки и, кажется, решила, что они вызваны моими служебными обязанностями.
  — Спасибо, — сказал я. Полагаю, она имела в виду мое голодное тело, осунувшееся лицо и тревогу, которую я чувствовал и, несомненно, проявлял. Обычно я был пухлым, худощавым и счастливым. В комнату вошел разгневанный кот с взлохмаченной шерстью, широко раскрытыми глазами и взволнованным видом. Оно огляделось вокруг, как будто какой-то несчастный посетитель внезапно превратился в кошачью форму. Но в этом пожилом существе я узнал «Галку». Герцогиня носила его повсюду, и он дремлет у нее на коленях, пока она работала за столом. Теперь, брошенная на пол, она возмутилась. Он подошел и вонзил когти в диван. галка! Прекрати! - сказала герцогиня, и кот остановился. — Хотите чашку чая, мистер Самсон? — спросила она с таким же сильным, как всегда, валлийским акцентом.
  'Да. Спасибо, — сказал я, довольный тем, что она узнала меня после долгого отсутствия.
  'Сахар? Молоко?'
  — Оба, пожалуйста.
  — А вы, господин Учитель? — спросила она моего спутника. Она не спросила его, как он это пил. Полагаю, она уже знала.
  Чаепитие с герцогиней дало мне возможность изучить этого товарища-Учителя так, как я не смог этого сделать накануне вечером. Ему было около тридцати лет, худощавый, неулыбчивый мужчина с темными волосами, коротко подстриженными и тщательно разделенными пробором. Жилет его темно-синего костюма был любопытного фасона: двубортный, с пуговицами цвета слоновой кости и широкими лацканами. Было ли это пережитком заветной холостяцкой жизни или cride coeur человека, обреченного на карьеру бесконечной анонимности? Его лицо было покрыто глубокими морщинами, тонкими губами и глазами, в которых не было никаких чувств, кроме, возможно, невыносимой печали.
  Пока мы пили чай, герцогиня рассказала о прежних временах в берлинском офисе и упомянула, как Вернер Фолькман превратил отель недалеко от Ку-Дамма в «уютное убежище для некоторых старых людей». Она знала, что Вернер был моим близким другом, и, вероятно, поэтому рассказала мне. Хотя она не собиралась ничего, кроме похвалы, я не был уверен, что ее описание предвещало коммерческий успех, поскольку большая часть «старой компании» была шумной и требовательной. Они были не из тех клиентов, которые готовы много сделать для учета прибылей и убытков. Мы болтали до тех пор, пока она, представив пример своего рода обдуманного предположения, которое помогло ее репутации волшебницы, не сказала, что меня пригласят войти внутрь через десять минут. Она была почти совершенно права.
  Я вошел тихо. Двое мужчин сидели лицом друг к другу по обе стороны великолепного обеденного стола из красного дерева. Его поверхность была защищена листом стекла. Вокруг него стояло восемь обеденных стульев «Хепплуайт», воспроизведенных в стиле «Хепплуайт», шесть из них пустовали, за исключением одного, задрапированного бесформенной синей курткой. Над одним концом стола висела дешевая люстра из хрусталя, показывая, что стол был отодвинут от окна, поскольку даже здесь, в Шарлоттенбурге, окна могли оказаться опасными. Один из мужчин курил. Он был в рубашке без рукавов и с ослабленным галстуком. Окно было приоткрыто на пару дюймов, так что от сквозняка занавеска слегка колыхалась, но не рассеивала голубую дымку сигаретного дыма. Характерный резкий запах грубого восточногерманского табака схватил меня за горло. Курение было одним из немногих удовольствий, все еще свободно доступных на Востоке, и там не было ни официального неодобрения, ни социальной враждебности по отношению к нему.
  Мужчина по имени Валери был довольно пожилым для действующего агента. Высокие скулы и узкие глаза придавали ему тот почти восточный вид, который не является чем-то необычным в Восточной Европе. Цвет его лица напоминал полированную красную яшму, испещренную более темными пятнами, и блестел, как мокрая галька, найденная на пляже. Его густые каштановые волосы, потемневшие и блестящие от повязки, были длинными. Он зачесал их назад, так что они закрывали верхушки ушей, образуя блестящий шлем. Его глаза сверкнули, чтобы увидеть меня, когда я вошел в дверь, но его голова не двинулась, и его высокий голос продолжал без колебаний.
  Напротив него, скрестив ноги в томной позе, сидел молодой человек со свежим лицом по имени Ларри Бауэр, выпускник Кембриджа. Волосы у него были светлые и волнистые, и он носил их длинными в стиле, который, как я слышал, называли байроническим, хотя единственная фотография Байрона, которую я мог вспомнить, изображала его с короткой спиной и боками. В отличие от грубой, плохо сидящей одежды Валери, Бауэр был одет в хорошо сшитый костюм в саксонскую клетку желто-коричневого цвета, мягкую желтую хлопчатобумажную рубашку, галстук Уикемиста и желтый пуловер. Они говорили по-немецки, на котором Ларри говорил свободно, как и следовало ожидать от мужчины, у которого жена-немка и дедушка, пивной барон Рейнланда, по имени Бауэр. В кресле в углу склонилась над тетрадью седовласая служащая.
  Когда я вошел, Бауэр поднял на меня глаза. Его лицо почти не изменилось, но я знал его достаточно хорошо, чтобы распознать мимолетный взгляд, выражавший его усталость и раздражение. Я сел в одно из мягких кресел, откуда мог видеть обоих мужчин. — А теперь еще раз, — сказал Бауэр, — этот новый московский связной. Словно размышляя над их разговором, он повернулся на стуле и выглянул в окно.
  — Не новое, — сказал Валерий. — Он здесь уже много лет.
  — О, сколько лет? — сказал Бауэр скучающим голосом, все еще глядя в окно.
  — Я же тебе говорил, — сказал Валерий. 'Четыре года.'
  Бауэр наклонился вперед и прикоснулся к радиатору, словно проверяя, теплый ли он. 'Четыре года.'
  — Около четырех лет, — ответил он оборонительно.
  Все это было частью игры: изучаемая апатия Бауэра и его неправильное понимание фактов, чтобы увидеть, изменился ли интервьюируемый или неправильно запомнил его историю. Валери знал это, и ему не нравилось недоверие, которое подразумевало такая рутина. Никто из нас этого не сделал. — Ты покажешь мне еще раз? — спросил Бауэр, толкая через стол потрепанную картонную коробку.
  Валери открыл коробку и поискал среди множества фотографий размером с открытку с загнутыми уголками. Он не торопился, и я знал, что он на мгновение расслабился. Даже для такого человека - одного из наших людей, насколько мы знали - длительное испытание допросом могло натянуть струны разума до тех пор, пока они не порвутся. Он дошёл до конца первой стопки фотографий и приступил ко второй. — Не торопитесь, — сказал Бауэр, как будто не зная, какая это желанная передышка.
  Еще четыре года назад подобные фотографии вклеивались в большие книги в кожаном переплете. Но затем КГБ посеял тревогу и замешательство в наших рядах, поручив трем своим двойникам выбрать одну и ту же картинку, в том же месте на одной странице, чтобы опознать человека по имени Питер Андерлет как шпиона, полковника КГБ. На самом деле фотография Андерлета была одной из многих, которые были включены только в качестве контрольной. Бедный Андерлет. Его фотографию ни в коем случае нельзя было использовать в таких целях. Он был куратором ЦРУ, а поскольку кураторы всегда были наиболее желанными целями для обеих сторон, Андерлет был вывернут наизнанку. Даже после того, как проделка КГБ подтвердилась, Андерлету так и не удалось вернуть себе руководящую должность: его отправили на какую-то паршивую работу в Джакарте. Все это произошло в то время, когда моя жена
  Фиона пошла работать на другую сторону. Если это был способ отразить ярость и презрение ЦРУ, то это сработало. Полагаю, что эта диверсия устроила нас так же, как и КГБ. Тогда я задавался вопросом, была ли это идея Фионы: мы оба знали Питера Андерлета и его жену. Фионе они, кажется, понравились. — Вот этот, — сказал Валерий, выбирая фотографию и аккуратно кладя ее на стол отдельно от остальных. Я встал, чтобы лучше видеть. — Так вот он, — сказал Бауэр, изображая интерес, как будто они не проходили через все это раньше. Он взял фотографию и изучил ее. Потом он передал это мне. — Красавчик, да? Его случайно не знаешь? Я посмотрел на это. Я хорошо знал этого человека. Он называл себя Эрихом Стиннесом. Он был высокопоставленным сотрудником КГБ в Восточном Берлине. Говорили, что он был связующим звеном между московской и восточногерманской службами безопасности. Должно быть, это была недавняя фотография, потому что он стал толще с тех пор, как я видела его в последний раз. Но он все еще не потерял ни единой части своих редеющих волос, а суровые глаза за маленькими линзами его очков были такими же жестокими, как и всегда. «Такого я никогда раньше не видел», — сказал я, возвращая фотографию Бауэру. — Это кто-то, с кем мы общались? — Насколько я знаю, нет, — сказал Бауэр. Валерию он сказал: «Опишите еще раз поставки».
  «Второй четверг каждого месяца. Курьер КГБ.
  — И вы видели, как он открывал ее? — настаивал Бауэр.
  «Только один раз, но все знают
  'Каждый?'
  'В его офисе. На самом деле речь идет о Карлсхорсте.
  Бауэр сардонически улыбнулся. — Что связной КГБ ищет дорогу в страну грез во второй четверг каждого месяца? А Москва ничего не делает?»
  — Теперь все по-другому, — непреклонно сказал Валерий, лицо его не изменилось.
  — Похоже на то, — сказал Бауэр, не скрывая своего недоверия. «Выбирай или оставь», — сказал Валерий. — Но я видел, как он высыпал белый порошок себе в руку.
  — И понюхать?
  «Я выходил из комнаты. Я говорил тебе. Я быстро закрыл дверь, я не искал неприятностей».
  — И все же вы видели, что это был белый порошок?
  — Лучше бы я никогда не упоминал об этой чертовой ерунде. Я уже оценил его размер. Это был типичный коммунист старых времен, один из ссыльных, проведших военные годы в Москве. Многие такие люди были подготовлены для высоких должностей в завоеванной Сталиным Германии. Какая история стояла за этим? Почему он пришел к нам работать? Шантажировать? Совершил ли он какое-то преступление – политическое или светское – или он не был из того твердого материала, из которого сделаны лидеры? Или он был просто одним из тех неуклюжих людей, которые думают самостоятельно?
  — Без комментариев, — сказал Бауэр усталым голосом и посмотрел на часы.
  Валери сказал: «На следующей неделе я буду следить более внимательно». Я заметил, что Бауэр напрягся. Это было чертовски неосторожное замечание для активного агента. Я не должен был обнаружить, что этот Валерий был двойником; регулярно заходить и выходить. Это была своего рода оговорка, которая убивает мужчин. Валерий устал. Я сделал вид, что не заметил оплошности.
  Бауэр сделал то же самое. Ему следовало бы это принять во внимание и предостеречь этого человека, но он едва заметно покачал головой стенографисту, прежде чем обратить свой взгляд на меня. Он спокойно спросил: «Есть ли в этом какая-то польза?» Это был мой сигнал к отбытию.
  — Насколько я вижу, нет.
  «Фрэнк хотел, чтобы вы знали», — добавил он на тот случай, если я пропущу сообщение, чтобы я ушел оттуда и позволил ему продолжить свою трудную работу. 'Где он?'
  — Ему пришлось уйти. Бауэр снял трубку и сказал, что через тридцать минут у них перерыв на обед. Я задавался вопросом, была ли это уловка. Следователи иногда поступали подобным образом, затягивая время и увеличивая напряжение.
  Я поднялся на ноги. — Скажи ему спасибо, — сказал я. Он кивнул. Я вышел туда, где Учитель ждал в прихожей. Он не сказал «Хорошо» и не задал никаких обычных вежливых вопросов. Допросы подобны священным исповедям: они происходят и кажутся происходящими, но о них никогда не упоминается. — Вы возвращаете меня в Кройцберг? Я спросил его.
  «Если ты хочешь быть именно там», — сказал Учитель.
  Мы попрощались с герцогиней и спустились вниз, чтобы охранник выпустил нас через двойную запертую входную дверь.
  Улицы были пусты. Есть что-то душераздирающее в немецком Ladenschlussgesetz – инициированном профсоюзами законе, который большую часть времени закрывает все магазины – и по всей стране выходные в Германии – это отупляющее зрелище. Туристы бродят бесцельно. Жители, отчаянно нуждающиеся в еде и питье, рыскают по улицам в надежде найти Tante Emma Laden, где владелец магазина, готовый нарушить закон, продаст с черного хода буханку, плитку шоколада или литр молока. Когда мы ехали по пустынным улицам, я спросил Учителя: «Ты мой хранитель?»
  Учитель непонимающе посмотрел на меня.
  Я спросил его еще раз. — Тебе поручено быть моим хранителем?
  — Я не знаю, что такое хранитель.
  «Они есть в зоопарках. Они присматривают за животными».
  — Это то, что тебе нужно, хранитель?
  — Это идея Фрэнка?
  'Откровенный?'
  «Не ври мне, Учитель. Я разносил этот город на куски, когда ты был в штанах до колен».
  — Фрэнк ничего не знает о том, что ты пришел сюда, — машинально сказал он. Это противоречило всему, что он сказал ранее, но он хотел закончить разговор, дав мне понять, что он просто подчиняется инструкциям:
  Инструкции Фрэнка.
  — А Фрэнк держится в стороне, чтобы честно сказать Лондону, что он меня не видел.
  Учитель огляделся вокруг и, казалось, не знал, куда идти. Он замедлил шаг, чтобы прочитать дорожные знаки. Я оставил его разбираться с этим. В конце концов он сказал: «И это тебя раздражает?»
  — Почему бы и нет?
  «Потому что, если бы у Фрэнка было хоть немного здравого смысла, он бы бросил тебя в лондонский самолет и позволил бы тебе и Лондону разобраться во всем вместе», — сказал Учитель. — Вот что бы ты сделал?
  — Чертовски верно, — сказал Учитель.
  Мы ехали по Хеерштрассе, которая в будний день была бы заполнена машинами. Время от времени в воздухе вспыхивал пыльный блеск, когда шквал приносил пробу обещанного снега. Теперь все началось всерьез. Большие колючие хлопья полетели вниз. Снова и снова выпадал последний снег, но холод все еще сохранялся, напоминая жителям других стран, что Берлин находится на краю Азии.
  То ли по неосторожности, то ли в попытке произвести на меня впечатление своим
  Зная Берлин, Учитель отключился и попытался найти кратчайший путь вокруг Выставочного комплекса. Дважды он заходил в тупик. В конце концов я сжалился над ним и направил его в Халензее. Затем, когда мы добрались до Курффирстендамма, он откинулся на своем месте, вздохнул и сказал: «Полагаю, я твой хранитель».
  'И?'
  — Фрэнку, возможно, будет интересно услышать твою реакцию.
  «Берлин — мировая героиновая столица», — сказал я.
  «Я читал это в Die Welt», — сказал Учитель.
  Я проигнорировал сарказм. «Все это проходит через аэропорт Шенефельд. Эти ублюдки следят за тем, чтобы он продолжал двигаться по эту сторону Стены. «Если все это придет сюда, тогда имеет смысл, что кто-то попытается отправить немного этого обратно», — сказал Учитель.
  — Стиннес сегодня — высшее руководство. Ему есть что терять. Я не могу смириться с мыслью, что он поручил армейскому курьеру забирать партии героина – или чего-то еще – на Западе».
  , Но?'
  — Да, есть но. Стиннес знает счет. Он провел много времени на Западе. Он активный бабник, и некоторые виды тяжелых наркотиков связаны с сексуальной активностью».
  'Соединять? Как подключиться?
  «Многие люди употребляют наркотики только тогда, когда запрыгивают в постель. Возможно, я мог бы видеть Стиннеса в этой категории».
  — Поэтому я говорю Фрэнку, что ты думаешь, что это возможно.
  «Только возможно; скорее всего, не.'
  «Нюанс», — сказал Учитель.
  «Однажды этот парень Стиннес водил меня за собой. . . Он сказал мне, что хочет встретиться с нами.
  «КГБ? Записался?
  'Это то, что он сказал.'
  — И ты это проглотил?
  — Я призвал к осторожности.
  «Это лучший способ: прикрыть все выходы», — сказал Учитель. Он не был одним из моих самых ярых поклонников. Я подозревал, что Фрэнк нарисовал меня слишком золотым.
  — В любом случае: один раз укусил, второй раз застенчивый.
  «Я расскажу Фрэнку именно то, что вы сказали», — пообещал он.
  — Это не путь в Кройцберг.
  — Не волнуйтесь. Я подумал, что накормлю тебя обедом, прежде чем ты вернешься в эти трущобы. Я задавался вопросом, было ли это тоже идеей Фрэнка. Мистер Учитель не был похож на человека, склонного к импульсивным жестам. 'Спасибо.'
  «Я живу в Вильмерсдорфе. У моей жены дома всегда слишком много еды.
  Это будет нормально?
  «Спасибо», — сказал я.
  «В этом месяце я значительно увеличил свои расходы. У меня была годовщина свадьбы.
  К тому времени, как мы прибыли в Вильмерсдорф, улицы были окутаны хрупкой тканью снега. Учитель жил в шикарном новом многоквартирном доме. Он припарковался на подземной автостоянке, обслуживающей здание. Он был хорошо освещен и отапливаем: роскошь по сравнению с Кройцбергом. Мы поднялись на лифте в его квартиру на четвертом этаже.
  Он позвонил в звонок, открывая дверь ключом. Оказавшись внутри, он позвал жену. — Клемми? Клем, ты здесь? Ее голос ответил откуда-то наверху: «Где ты, черт возьми, был?»
  Вы не знаете который час?'
  — Клемми…
  Она все еще не появлялась. «Я пообедал. Тебе придется обойтись яйцом или чем-то еще.
  Неуклюже стоя в холле, он посмотрел на пустую площадку, затем на меня и печально улыбнулся. — Яйцо, хорошо? Клемми приготовит омлеты.
  'Замечательный.'
  «Я привел домой коллегу», — громко позвал он. Его жена спустилась по лестнице, пугливая и улыбающаяся. Ее стоило ждать; молодой, длинноногий и стройный. Она коснулась своих тщательно уложенных волос и сверкнула на меня глазами. Она выглядела так, будто ей только что нанесли макияж. Ее улыбка застыла, когда она заметила несколько пятен снега на его пальто. 'Боже мой! Когда же в этот проклятый город придет лето? сказала она, возложив на него личную ответственность.
  «Клемми, — сказала Учитель после того, как она поднесла свою щеку для поцелуя, — это Бернард Самсон из офиса».
  — Знаменитый Бернард Самсон? — спросила она с хриплым смешком. Ее голос теперь стал тише, и ее гениальная насмешка не была непривлекательной. — Думаю, да, — сказал я. Вот и наивный вопрос Учителя о том, женат ли я. Даже его жена знала обо мне все. — Сними пальто, Бернард, — сказала она шутливым и кокетливым тоном, который, казалось, был для нее естественным. Возможно, именно поэтому она привлекла сурового Учителя. Она взяла мое старое пальто, повесила его на деревянную вешалку с надписью «Диснейленд Отель Анахайм, Калифорния» и повесила в старинном шкафу из орехового дерева.
  На ней было много духов, светло-зеленое шерстяное платье с пуговицами, большие серьги и золотое ожерелье. Это был не тот наряд, который можно надеть, идя в церковь. Она, должно быть, была на шесть или восемь лет моложе своего мужа, и я задавался вопросом, пытается ли она приобрести ту настойчивую решимость, которая необходима молодым женам, чтобы выжить в социальных требованиях должности в Берлине.
  — Бернард Самсон: секретный агент! Я никогда раньше не встречал настоящего секретного агента.
  «Это было очень давно», — сказал Учитель, пытаясь предостеречь ее.
  — Не так давно, — лукаво сказала она. «Он такой молодой. Каково быть секретным агентом, Бернард? Вы не возражаете, если я буду называть вас Бернардом?
  — Конечно нет, — неловко сказал я.
  — И ты называешь меня Клемми. Она взяла меня за руку жестом притворной конфиденциальности. «Расскажи мне, каково это. Пожалуйста.'
  «Это как быть нерадивым частным сыщиком», — сказал я. — В стране, где работа частным сыщиком приведет к тридцати годам тюремного заключения. Или хуже.' «Найди нам что-нибудь поесть, Клемми», — сказал Учитель таким тоном, что можно было предположить, что его острое смущение перешло в гнев. «Мы голодаем».
  «Дорогая, сегодня воскресенье. Давайте праздновать. Давай откроем ту прекрасную банку севрюги, которую ты получил от человека, о котором мне нельзя спрашивать», — сказала она.
  «Замечательная идея», — сказал Учитель и почувствовал облегчение от этого предложения.
  Но он все еще не выглядел счастливым. Полагаю, он никогда этого не делал. Клемми пошла на кухню, чтобы найти икру, а Учитель отвел меня в гостиную и спросил, что я хочу выпить. — У вас есть водка? Я спросил.
  — Столичная, или Зубровка, или немецкая? Он поставил очки.
  «Зубровка».
  — Я возьму это из холодильника. Чувствуйте себя как дома.'
  Оставшись один, я осмотрелся. Это не то, чего ожидают от гостей, но
  Я никогда не смогу сопротивляться. Это была маленькая, но уютная квартира с огромным диваном, большой стереосистемой и длинной полкой с компакт-дисками – в основном устаревших поп-групп – которые, как я догадался, принадлежали Клемми. На журнальном столике стоял фотоальбом, что-то вроде альбомов с кисточками в кожаном переплете, в которых люди записывают тщательно продуманную свадьбу. Он был наполнен дополнительными картинками и программами. Я открыл его. На каждой странице были фотографии Клемми: на спортивной площадке, беге на 1000 метров, беге с барьерами, получении медалей, размахивании серебряными кубками. Страницы были любовно подписаны медным почерком. Спрятанную в кузове, ее можно было увидеть на уже пожелтевших спортивных страницах, вырванных из местных газет, публикующих большие объявления салонов красоты и домов престарелых. На всех фотографиях она выглядела такой молодой: такой очень-очень молодой. Должно быть, она просматривала его здесь, когда услышала нас у двери, а затем бросилась наверх, чтобы нанести свежий макияж. Бедная Клемми. Дом был новый, стены тонкие. Когда Учитель вошел на кухню, я услышал, как его жена громко сказала: «Иисус Христос, Джереми!» Зачем ты привел его сюда?
  «У меня не было денег, иначе я бы повел нас всех в ресторан».
  'Ресторан. . . ? Если в офисе все это услышат, вы окажетесь в скандале.
  — Фрэнк сказал, дай ему обед. Фрэнку он нравится.
  «Фрэнк любит всех, пока не наступит решающий момент».
  — Меня прикрепили к нему.
  — Тебе не следовало соглашаться на это.
  — Больше никого не было.
  — Ты сказал мне, что он был изгоем, и этим ты и закончишь, как будто не держишь свиней на расстоянии.
  «Я бы хотел, чтобы ты позволил мне делать все по-моему».
  — Именно то, что ты позволил тебе делать все по-своему, привело нас в этот чертов город.
  — Через шесть месяцев у нас будет хороший длинный отпуск.
  «Еще шесть месяцев здесь с этими чертовыми фрицами, и я пойду за поворот», — сказала она.
  Послышался звук громко закрывающейся дверцы холодильника и звука кубиков льда, падающих в кувшин.
  «Вам не обязательно с ними мириться», — сказала она. Ее голос теперь был пронзительным. «Толкаются и толкаются локтями перед вами на кассах. Ненавижу проклятых немцев. И я ненавижу эту ужасную зимнюю погоду, которая продолжается и продолжается. Я не вынесу этого здесь!
  Я знаю, дорогая. Его голос оставался мягким и ласковым. — Но, пожалуйста, попробуй.
  Вернувшись, он налил две большие порции водки, и мы молча их выпили. Полагаю, он знал, насколько тонкими были стены. Это был не простой обед. 250 граммов русской севрюги мы съели практически молча. С ним у нас был ржаной хлеб и водка. «Весенний улов», — со знанием дела сказал Учитель, пробуя икру. «Это всегда самое лучшее».
  Не зная, как правильно отреагировать на подобные замечания, я просто сказал, что это восхитительно.
  Тушь Клемми размазалась. Она минимально ответила на светскую беседу мужа. Она не хотела пить: продолжала пить. Мне было жаль их обоих. Я хотел сказать им, что это не имеет значения. Я хотел сказать ей, что это был всего лишь берлинский блюз, время клаустрофобии, от которого страдали все жены, когда их впервые отправили на «остров». Но я был слишком труслив. Я просто участвовал в светской беседе и делал вид, что не замечаю, что у них в тишине происходит личный и личный скандал.
  3
  'Продолжать идти!' Я сказал Учителю, когда он начал замедляться, чтобы выпустить меня из машины.
  'Что?'
  «Продолжайте, продолжайте, продолжайте!»
  — Что с тобой? - сказал он, но продолжил идти и проехал мимо машины, которая привлекла мое внимание. Он был припаркован прямо у моей входной двери. — Поверните направо и обойдите квартал направо.
  'Что ты видел? Автомобиль, который вы узнали?
  Я издал уклончивый звук.
  'Что тогда?' он упорствовал.
  «Машина, которую я не узнал».
  'Который из?'
  «Черная Ауди. . . Слишком умный для этой улицы.
  — Ты нервничаешь, Самсон. Могу поспорить, что ничего страшного. . .' Пока он говорил, мимо нас медленно проезжала полицейская машина, но Учитель не подавал виду, что заметил это. Полагаю, у него на уме были другие вещи. — Возможно, ты прав, — сказал я. «Я немного нервный. Теперь я помню, что он принадлежит брату моей хозяйки.
  «Вот и где», — сказал Учитель. — Я же говорил тебе, что все в порядке. «Мне нужно хорошо выспаться. Отпусти меня на углу. Мне нужно купить сигарет.
  Он остановил машину возле магазина. — Закрыто, — сказал он.
  «У них в коридоре стоит автомат».
  «Правильно».
  Я открыл дверь машины. «Спасибо, что поделились своей икрой. И еще скажи Клемми спасибо. Извините, если я задержался. Он позволил мне принять горячий душ. Я почувствовал себя лучше, но не мог не задаться вопросом, не забьет ли грязь слив. Я был благодарен. «И наилучшие пожелания Фрэнку», — добавил я, подумав.
  Он кивнул: «Я разговаривал с ним по телефону. Фрэнк говорит, что ты должен держаться подальше от Руди Кляйндорфа.
  — Забудь о добрых пожеланиях.
  Он мрачно улыбнулся, завел мотор и тронулся с места, как только я закрыл дверь. Он беспокоился о своей жене. Я сделал глубокий вдох. Воздух был пропитан вонью от электростанций, работающих на буром угле, которые в ГДР есть со всех сторон города. Он убил деревья, обжег заднюю часть горла и забил ноздри сажей. Это был Берлинерлюфт.
  Я позволил машине Учителя скрыться из виду, прежде чем осторожно вернуться по улице и постучать в окно красного «Фольксвагена Гольфа». Вернер потянулся, чтобы отпереть дверь, и я сел на заднее сиденье.
  'Слава Богу. С тобой все в порядке, Берни?
  «Почему бы и нет?»
  'Где ты был?' Вернер умел скрывать свои чувства, но его возбужденное состояние не вызывало сомнений.
  'Что это значит?' Я сказал. 'Что происходит?'
  — Шпенглер мертв. Кто-то убил его.
  Желчь подступила к моему горлу. Я был слишком стар для грубых вещей: слишком стар, слишком вовлечен, слишком женат, слишком мягок. — Убил его? Когда?' — Я собирался тебя спросить, — сказал Вернер.
  — Что это значит, Вернер? Думаешь, я бы убил бедняжку?
  Меня раздражало поведение Вернера. Мне понравился Шпенглер. «Я видел Джонни. Он искал тебя, чтобы предупредить, что здесь полицейские.
  — С Джонни все в порядке?
  — Джонни находится в PolizeiprAsidium и отвечает на вопросы. Они держат его.
  — У него нет документов, — сказал я.
  'Верно. Так что они пропустят его через мясорубку.
  'Не волнуйся. Джонни хороший парень, — сказал я.
  «Если ему придется выбирать между депортацией в Шри-Ланку или выплеснуть свои кишки, он расскажет им все, что знает», — сказал Вернер с флегматичной логикой. — Он ничего не знает, — сказал я.
  — Берни, он может сделать некоторые разрушительные догадки. 'Дерьмо!' Я потер лицо и попытался вспомнить что-нибудь компроматирующее, что Джонни мог увидеть или услышать.
  — Ложитесь, копы выходят, — сказал Вернер. Я присел на пол, скрывшись из виду. Был сильный запах резиновых ковриков. Вернер сдвинул передние сиденья далеко вперед, чтобы освободить мне достаточно места. Вернер все продумал. Под его спокойной, логичной и условной внешностью скрывалась всепоглощающая страсть, если не сказать одержимость, шпионажем. Вернер следил за опубликованными и неопубликованными сагами о холодной войне с той же преданностью, с какой другие люди относились к изменчивым судьбам футбольных команд. Вернер был бы идеальным шпионом, но идеальные шпионы, как и идеальные мужья, слишком предсказуемы, чтобы выжить в мире, где удача благоволит импульсивным. Двое полицейских в форме прошли мимо и направились к своей машине. Я слышал, как один из них сказал: «Mit der Dummhelt kdmpfen G45tter selbst vergebens» — С глупостью сами боги борются напрасно.
  — Шиллер, — сказал Вернер, одинаково разделяя гордость с восхищением.
  «Может быть, он учится на сержанта», — сказал я.
  "Кто-то надел Шпенглеру на голову полиэтиленовый пакет и задушил его", - сказал Вернер после того, как полицейские сели в машину и уехали. — Полагаю, он был пьян и не оказал особого сопротивления. — Полиция вряд ли обратит на это слишком много внимания, — сказал я. Мертвый наркоман в этом районе Кройцберга не был той новостью, за которую толкаются фотокорреспонденты. Вряд ли можно было сделать даже наполнитель на внутренней странице.
  — Шпенглер спал на твоей кровати, — сказал Вернер. — Кто-то пытался тебя убить.
  «Кто хочет меня убить?» Я сказал.
  Вернер очень тщательно вытер нос большим белым носовым платком. — В последнее время у тебя было много напряжения, Берни. Я не уверен, что смог бы с этим справиться. Тебе нужен отдых, настоящий отдых.
  — Не надо меня раздражать, — сказал я. — Что ты пытаешься мне сказать? Он нахмурился, пытаясь решить, как сказать то, что он хотел сказать. «Вы переживаете забавное время; ты больше не думаешь здраво». «Просто скажи мне, кто захочет меня убить».
  — Я знал, что расстрою тебя.
  — Ты не расстраиваешь меня, но скажи мне.
  Вернер пожал плечами.
  — Верно, — сказал я. «Все говорят, что моя жизнь в опасности, но никто не знает, от кого».
  — Берни, ты разворошил осиное гнездо. Ваши собственные люди хотели вас арестовать, американцы думали, что вы пытаетесь им доставить неприятности, и Бог знает, что делает из всего этого Москва. . .' Он начинал походить на Руди Кляйндорфа; на самом деле, он начал походить на массу людей, которые не могли удержаться от того, чтобы дать мне хороший совет. Я сказал: «Вы отвезете меня к Ланге?»
  На мгновение он задумался об этом. — Там никого нет.
  'Откуда вы знаете?' Я сказал.
  — Я звонил ему каждый день, именно так, как ты просил. Я тоже отправлял письма. «Я собираюсь постучать в его дверь. Возможно, Дер Гроссе не шутил. Может быть, Ланге притворяется глухим: может быть, он там.
  — Не отвечает на телефонные звонки и не открывает почту? Это не похоже на Ланге.
  Ланге был американцем, который жил в Берлине с момента его постройки. Вернер его не любил. В самом деле, трудно было вспомнить кого-либо, кто любил бы Ланге, кроме его многострадальной жены: а она навещала родственников несколько раз в год.
  «Может быть, он тоже переживает забавные времена», — сказал я.
  — Я пойду с тобой.
  — Просто высади меня снаружи.
  — Вам придется отвезти вас обратно, — сказал Вернер тем жалобным, мученическим тоном, каким он потворствовал мне в моей самой мучительной глупости. Когда мы дошли до улицы, где жил Джон «Ланге» Коби, я подумал, что Вернер собирается уехать и оставить меня одного, но колебание, которое он проявил, было мимолетным, и он отмахнулся от моего предложения пойти туда одному.
  Построенный в прошлом веке, это был большой серый многоквартирный дом, типичный для всего города. Со времени моего предыдущего визита входная дверь была покрашена, как и вестибюль, а на одной стороне вестибюля стояли два ряда новых жестяных почтовых ящиков, на каждом из которых было написано имя арендатора. Но как только мы поднялись по первой лестнице, все попытки улучшения прекратились. На каждой площадке кнопочный таймер обеспечивал тусклый свет и краткий обзор стен, на которых распыленными граффити провозглашалось превосходство футбольных команд и поп-групп или просто создавались завитки и зигзагообразные узоры, которые провозглашают, что граффити не обязательно должно быть монополией. из грамотных.
  Квартира Ланге находилась на верхнем этаже. Дверь была старая и потертая, этикетка с кнопки звонка была оторвана, как будто кто-то хотел удалить имя. Несколько раз я нажимал на звонок, но изнутри не слышал ни звука. Я постучал сначала костяшками пальцев, а затем монетой, которую нашел в кармане.
  Монета натолкнула меня на мысль. — Дайте мне немного денег, — сказал я Вернеру. Как всегда услужливый, он открыл бумажник и протянул его. Я взял банкноту в сто марок и осторожно разорвал ее пополам. Тонким серебряным карандашом Вернера я написал на половине записки: «Ланге, открой, ублюдок» и сунул ее под дверь.
  «Его там нет», — сказал Вернер, по понятным причинам смущенный моим капризным распоряжением его деньгами. — Нет света. Вернер имел в виду, что свет не проникает ни через дверь, ни через фрамугу. Я не напомнил ему, что Джон Ланге Коби действительно был в шпионской игре очень долгое время. Что бы о нем ни думали – а мои собственные чувства были смешанными – он кое-что знал о полевых операциях. Он был не из тех людей, которые будут притворяться, что его нет в городе, позволяя свету ускользать из щелей вокруг входной двери.
  Я приложил палец к губам, и не успел я это сделать, как таймер громко хлопнул, и мы оказались в темноте. Мы стояли там долгое время. Казалось, прошли часы, хотя, вероятно, прошло не больше трех минут.
  Внезапно дверные засовы защелкнулись со звуком, похожим на выстрел.
  Вернер ахнул: он был поражен, и я тоже. Ланге это понял и посмеялся над нами: «Зайдите внутрь, ребята», — сказал он. Он протянул руку, и я дал ей пощечину, которую он ожидал в качестве приветствия. Лишь отблеск света вырывался из его входной двери. — Бернард! Ты, четырехглазый сукин сын! Оглянувшись через мое плечо, он сказал: «А кто этот хорошо одетый джентльмен с накладными усами и большим красным пластиковым носом?» Может быть, это Вернер Фолькманн? Я почувствовал, как Вернер напрягся от гнева. Ланге продолжил, не ожидая ответа. «Я думал, вы, ребята, Свидетели Иеговы!» На этой неделе торговцы аллилуйей приходили сюда почти каждый вечер. Потом я подумал про себя: «Сегодня воскресенье, у них, должно быть, выходной!» Он засмеялся. Ланге еще раз прочитал мое письменное сообщение и сунул половину банкноты в карман рубашки, когда мы вошли внутрь. У входа стояла инкрустированная прихожая из орехового дерева с зеркалом и крючками для пальто, полка для шляп и стойка для палок и зонтиков. Он взял шляпу и пальто Вернера и показал нам, как они работают. Он занимал почти всю ширину коридора, и нам пришлось протискиваться мимо него. Я заметил, что Ланге не включал свет, пока входная дверь снова не закрылась. Он не хотел, чтобы его силуэт вырисовывался в дверном проеме. Боялся ли он чего-то или кого-то? Нет, не Ланге: этот воинственный старый ублюдок был бесстрашен. Он отодвинул тяжелую занавеску. На самом деле занавеска представляла собой старое серое одеяло Вермахта с полосой, указывающей, какой конец предназначен для ваших ног. Он висел на перилах на больших деревянных кольцах. Он не пропускал холодный сквозняк, а также не позволял свету проникать в гостиную.
  У них была только одна большая удобная комната, в которой можно было сидеть и смотреть телевизор, поэтому Ланге использовал ее и как кабинет. Книжные полки заполняли одну стену от пола до потолка, и даже тогда книги были сложены в два ряда и забиты горизонтально во все доступное пространство. На старой школьной парте у окна стояло еще больше книг и бумаг, а также большая старомодная офисная пишущая машинка, на которой шатко стояли немецкие газеты, а также чашка с блюдцем. — Посмотрите, кто наконец узнал, где мы живем, — сказал Ланге жене хриплым голосом Богарта, который соответствовал его американскому растягиванию слов. Он представлял собой худощавую фигуру, с ручками и карандашами в кармане выцветшей клетчатой рубашки и мешковатых фланелевых брюках, поддерживаемых древним холщовым ремнем армии США. Его жена пришла нас поприветствовать. Лицо тщательно накрашено, волосы коротко и аккуратно причесаны, Герда по-прежнему выглядела хорошенькой в суровом старомодном стиле. — Бернард, дорогой! И Вернер тоже. Как приятно тебя видеть. Она была миниатюрной фигурой, особенно когда стояла рядом со своим высоким мужем. Герда была немкой; очень немецкий. Они встретились здесь, среди руин, в 1945 году. В то время она была оперной певицей, и я помню, как годы спустя ее все еще останавливали на улице люди, которые ее помнили и хотели дать автограф. Это было очень давно, и теперь ее карьера была отнесена к учебникам истории, но даже в своем дешевом черном платье она обладала какой-то тайной магией, которую я не мог определить, и иногда я мог представить, как она поет Софи в «Кавалере розы». у нее был тот вечер 1943 года, когда она подняла публику Статистической оперы на ноги и в одночасье стала звездой. — Мы пытались позвонить, — извиняющимся тоном объяснил Вернер.
  — Ты хорошо выглядишь, — сказала Герда, с большим интересом изучая Вернера. — Ты выглядишь весьма выдающимся. Она посмотрела на меня. — И ты тоже, Бернард, — вежливо добавила она, хотя, думаю, мои длинные волосы и грязная одежда ее смущали. — Ты предпочитаешь чай или кофе? — спросила Герда. — Или вина? - сказал Ланге.
  — Чай или кофе, — поспешно сказал я. Каждый урожай Герда производила достаточно сливового вина, чтобы Ланге мог прокормиться круглый год. Боюсь подумать, сколько это было, потому что Ланге выпил пинту. По вкусу оно напоминало жидкость для снятия краски. — Сливовое вино, — сказал Ланге. «Герда делает это».
  — Ты правда, Герда? Я сказал. «Какой позор. Сливовое вино местами выводит меня из себя.
  Ланге нахмурился. Герда сказала: «Ланге пьет слишком много. Ему это нехорошо.
  «Он выглядит в хорошей форме», — заметил я, и, учитывая, что этому огромному агрессивному парню было около семидесяти лет или больше, этого было почти достаточно, чтобы превратить меня в сок джунглей Герды.
  Мы сели на неровный диван, а миссис Коби пошла на кухню приготовить нам чай. Ланге навис над нами. Он не сильно изменился с тех пор, как я видела его в последний раз. На самом деле он очень мало изменился по сравнению с тем свирепым тираном, на которого я работал давным-давно. Он был скалистым человеком. Я помню, как кто-то в офисе сказал, что они лучше займутся северной стеной Эйгера, чем Ланге в плохом настроении, и Фрэнк Харрингтон ответил, что в этом нет ничего особенного. С тех пор я думал о Ланге как о каком-то опасном куске гранита: остром и неподатливом, верхний слой почвы которого давно размыт, так что его суровое лицо было голым и безжалостным. — Что я могу сделать для вас, мальчики? - сказал он с той настойчивой вежливостью, с которой владелец магазина мог бы приветствовать покупателя, пришедшего за мгновение или два до закрытия.
  — Мне нужен совет, Ланге.
  — Али, совет. Все этого хотят, никто этого не берет. Что я могу сказать?'
  — Расскажи мне о Стене.
  'Что вы хотите узнать?'
  «Побег. Я сейчас вне связи. Введи меня в курс дела.
  Он некоторое время смотрел на меня, словно думая о моей просьбе. «Забудьте о гласности», — сказал Ланге. — Если ты пришел сюда, чтобы спросить меня об этом. Никто этим пограничникам не говорил о гласности. Они все еще тратят деньги на улучшение минных полей и колючей проволоки. Там все по-прежнему: они по-прежнему расстреливают любого беднягу, который выглядит так, будто хочет покинуть их часть города.
  — Так я слышал, — сказал я.
  — Тогда с чего мне начать?
  'В начале.'
  'Берлинская стена. Около 100 миль из них окружают Западный Берлин. Построен воскресным утром августа 1961 года. . . Черт, Бернард, ты был здесь! 'Это нормально. просто скажите мне так, как вы говорите иностранным журналистам. Мне нужно пройти через все это еще раз».
  Проблеск улыбки подтвердил мою насмешку. 'Хорошо. Поначалу наспех построенная Стена выглядела немного ветхой, и для молодого, здорового и решительного человека было сравнительно легко пройти через нее».
  'Как?'
  «Я помню, как использовали канализацию. Канализационные трубы невозможно было бы замуровать без монументальной инженерной работы. Один из моих мальчиков прошел через канализацию в Кляйн-Махнове. Через неделю после возведения Стены. Гуки установили металлическое ограждение, чтобы не препятствовать стоку сточных вод. Мои ребята с этой стороны пробрались через канализацию, разрезали болторезами решетки и вытащили его. Но после этого дела постепенно стали ужесточаться. Они поступили хитрее: приварили стальные решетки и установили там сигнализацию и мины-ловушки - поставили их под уровень канализации, чтобы мы их не видели. Единственным спасением с помощью канализации, о котором я слышал за последние несколько лет, были оба восточногерманских канализационных работника, у которых была возможность заранее ослабить решетку».
  — А потом появились туннели, — сказал я.
  — Нет, сначала были побеги. Люди использовали лестницы и матрасы, чтобы перебраться через места, где колючая проволока была основным препятствием.
  А в тех зданиях прямо на границе были отчаявшиеся люди:
  выпрыгнул из окон верхнего этажа и был пойман в Шпрунгтухе услужливыми пожарными. Все это создавало великолепные фотографии и продавало газеты, но длилось это недолго».
  — И машины, — сказал Вернер.
  «Конечно, машины: много машин — вспомните эту маленькую машинку-пузырь. . . какой-то бедняга втиснулся в бензобак? Но они очень быстро поумнели. И они избавились от всех берлинских ребят, служивших в гренцтруппенах - слишком мягких, по их словам, - и привезли из провинции нескольких настоящих упрямых ублюдков, веселых деревенских парней, которые все равно не любили берлинцев. Вскоре они сделали такой трюк невозможным».
  — Фальшивые документы?
  — Вы, должно быть, знаете об этом больше, чем я, — сказал Ланге. «Я помню, как несколько человек дозвонились с помощью всевозможных устройств Руба Голдберга. У вас, британцев, есть двойные паспорта для супружеских пар, и это давало некоторые возможности любителям-фальшивомонетчикам, пока тамошние дураки не начали ставить в бумагах штамп «путешествуют в одиночку» и хранить фотографии людей, прошедших контроль, чтобы предотвратить использование не того паспорта. документы вернуться.
  «Люди спасались на планерах, дельтапланах, микролитах и даже на воздушных шарах», — услужливо сказал Вернер. Он смотрел на меня с некоторым любопытством, пытаясь догадаться, почему я заставил Ланге заговорить на одну из его любимых тем. — О, конечно, — сказал Ланге. — Нет конца безумным изобретениям, и некоторые из них работали. Но только действительно дешевые идеи были безопасными и надежными». 'Дешевый?' Я сказал. Я не слышал эту теорию раньше.
  «Чем больше денег было потрачено на побег, тем больше людей в нем участвовало и, следовательно, тем выше риск. Одним из способов покрыть затраты была продажа газет, журналов или телеканалов. Иногда таким образом можно было собрать деньги, но это всегда означало, что операторы слонялись по углам улиц или высовывались из окон наверху. Некоторые из этих молодых репортеров не отличали свою задницу от локтя. Профессионалы будут избегать любых побегов, к которым причастны СМИ». «Туннели были лучшими», — заявил Вернер, который вопреки своей воле заинтересовался лекцией Ланге.
  , Пока ГДР не установила 100-метровую запретную зону по всей своей стороне стены, с туннелями было все в порядке. Но после этого был долгий путь, и нужны были вентиляция и инженеры, знающие, что делают. И им пришлось выкопать много земли. Они не могли слишком долго завершать работу, иначе слухи об этом разлетятся. Поэтому для строительства туннелей требовалось два, а иногда и три десятка экскаваторов и землеройных машин. Много сумок, которые нужно заполнить; много брать и носить. Итак, вы просите слишком многих людей держать язык за зубами. Вы доверяете секрет такому большому количеству людей, и по закону средних чисел хотя бы один из них будет об этом сплетничать. А берлинцы любят посплетничать».
  Я ничего не говорил. Миссис Коби вошла с чаем. На подносе стоял серебряный чайник и четыре синие чашки с блюдцами с позолоченными ободками. Это могли быть семейные реликвии или лот с блошиного рынка на старой станции скоростной железной дороги «Тауэнциенштрассе». Герда разлила чай, раздала сахар и маленькую синюю тарелку с четырьмя шоколадными «сигаретами». Ланге налил себе сливового вина: он предпочитал его. Он сделал глоток и вытер рот большим, испачканным вином носовым платком.
  Ланге не остановился: он просто двинулся вперед. «Там Стена стала большим бизнесом. Для управления им существовал отдел высокооплачиваемых бюрократов. Вы знаете, как это бывает: дайте бюрократу присматривать за обшитой вагонкой собачьей будкой, и вы получите роскошный зоопарк с административным блоком. Таким образом, Стена становилась все больше и лучше, и к ней приставляли все больше и больше людей. Люди охраняют его, люди обследуют его и ремонтируют, люди пишут о нем отчеты, отчеты, сопровождаемые сметой расходов, фотографиями, планами и диаграммами. И не только охрана: архитекторы, чертежники, геодезисты и вся инфраструктура офисов, с клерками, у которых должны быть пенсионные программы и все остальное».
  — Ты высказываешь свою точку зрения, Ланге, — сказал я.
  Он не подал виду, что услышал. Он налил еще вина и выпил. Пахло густо, как какое-то причудливое лекарство от кашля. Я был рад, что у меня на него аллергия. Он сказал: «Да, расточительно, но Стена с каждой неделей становится все более и более грозной».
  — Еще чая, Бернард, — сказала Герда Коби. «Прошло так много времени с тех пор, как мы видели тебя в последний раз».
  Если Герда думала, что этого будет достаточно, чтобы сменить тему, она сильно ошибалась. Ланге сказал: «Фрэнк Харрингтон отправлял агентов и вывозил их по системе метро. Я не знаю, как он это сделал: говорят, он выкопал какой-то небольшой соединительный туннель от одного пути к другому, чтобы можно было выйти в Штадтмитте, где западные поезда проходят под восточным сектором. Это было очень умно со стороны Фрэнка», — сказал Ланге, который не был известен своими похвалами в отношении действий Департамента. «Да, Фрэнк умен», — сказал я. Он посмотрел на меня и кивнул. Похоже, он знал, что Фрэнк переправил меня на Восток через тот самый туннель.
  — Проблемы начались, когда гуки пронюхали об этом. Они застолбили его и сбросили ананас в люк как раз в тот момент, когда двое людей Фрэнка собирались из него выбраться. Диспетчера сбило с ног. . . и он прошел двести ярдов по туннелю! Фрэнка рядом не было: он в то время полировал яблоки в Лондоне и рассказывал всем о грядущем рыцарстве, которого он так и не получил».
  Я не собирался говорить о Фрэнке Харрингтоне; не для Ланге, я не был. «Так что дипломатические машины — единственный путь», — сказал я.
  — Какое-то время это было правдой, — сказал Ланге с холодной улыбкой. «Я мог бы рассказать вам об африканских дипломатах, которые кладут в свои карманы кучу денег по десять тысяч долларов за поездку с беглецом в багажнике. Но пару лет назад они остановили большой черный «Мерседес» с дипломатическими номерами на контрольно-пропускном пункте «Чарли» и обработали его дезинфицирующими средствами из-за того, что было описано как «вспышка болезни крупного рогатого скота». Чем бы они ни окуривали эту машину, все было заплачено 32-летнему крановщику из Ростока, который был заперт в багажнике. Говорят, что за побег заплатили его родственники в Торонто, Канада». — Охранники открыли багажник дипломатической машины? — спросил Вернер. 'Нет. Им это не нужно было, — мрачно сказал Ланге. — Возможно, этот отравляющий газ был предназначен только для того, чтобы вызвать сильную головную боль у какого-нибудь молодого беглеца, но когда багажник открыли с этой стороны, парень внутри был мертв. Слышали об этом, Бернард? он спросил меня.
  — Не так, как ты говоришь, — признал я.
  «Ну, вот что произошло. Я видел машину. Чтобы спасти беглеца от удушья, в багажнике снизу были просверлены вентиляционные отверстия. Охранники, должно быть, знали это и знали, где находятся вентиляционные отверстия.
  'Что случилось?' — спросил Вернер.
  «Сообразительный африканский дипломат развернулся и отвез труп обратно в Восточный Берлин и в свое посольство. Труп стал гражданином Африки по ранее датированным документам. Смерть в посольстве: свидетельство о смерти подписано африканским медиком, поэтому полиция Восточной Германии не проводит никаких расследований. Тихие похороны. Похоронен на кладбище в Марцане. Но вот большая ерунда: не зная всей истории, какой-то придурок, работающий в комитете по иностранным делам народного собрания, считает, что жест сочувствия необходим. Поэтому – от имени правительства и народа ГДР – они посылают огромный венок, в котором слова «мир, доверие и дружба» составлены из миниатюрных роз. Оно простояло на могиле всего день или два, а потом его незаметно убрал кто-то из Штази». Ланге громко рассмеялся. «Не унывайте, Берни», — сказал он и еще раз засмеялся.
  — Я думал, у тебя для меня хорошие новости, Ланге. Я думал, ситуация полегчала.
  «И не думайте, что проехать через Венгрию или Чехословакию будет проще. Везде тесно. Когда вы читаете, сколько людей было убито при переходе через Стену, вам следует добавить сотни, которые тихо истекли кровью где-то вне поля зрения, на другой стороне». — Хороший чай, Герда, — сказал я. Я никогда не знала, называть ли ее миссис Ланге или Гердой. Она была из тех немцев старомодного типа, которые предпочитают все формальности; зато она была замужем за Ланге. — Выводишь кого-нибудь, Берме? - сказал Ланге. — Надеюсь, кто-нибудь богатый. Кто-то, кто может заплатить.
  — Шурин Вернера из Котбуса, — сказал я. «Ни денег, нет ничего».
  Вернер, который ничего не знал ни о каком зяте в Котбусе, выглядел напуганным, но сразу же пришел в себя и мужественно поддержал меня. — Я обещал, — сказал Вернер, откинулся на спинку стула и неубедительно улыбнулся. Ланге переводил взгляд с одного из нас на другого. — Сможет ли он добраться до Восточного Берлина? — Он будет здесь со своим сыном, — импровизировал Вернер. «К летнему фестивалю свободной немецкой молодежи».
  Ланге кивнул. Вернер оказался гораздо лучшим лжецом, чем я мог себе представить. Я задавался вопросом, не развил ли он этот навык, будучи женатым на проницательной Зене. — Тогда у тебя мало времени, — сказал Ланге. — Должен быть способ, — сказал Вернер. Он посмотрел на часы и поднялся на ноги. Он хотел уйти, прежде чем я еще глубже вовлеку его в эту сказку.
  — Дайте мне подумать об этом, — сказал Ланге, взяв пальто и шляпу Вернера. — Берни, у тебя не было пальто?
  'Нет я сказала.
  — Тебе не холодно, Бернард, — сказала Герда.
  — Нет, никогда, — сказал я.
  — Оставьте его в покое, — сказал Ланге. Он открыл нам дверь, но прежде чем она открылась достаточно широко, чтобы мы могли уйти, он спросил: «Где вторая половина этой банкноты, Бернард?»
  Я дал его ему.
  Ланге положил ее в карман и сказал: «Половина банкноты никому не нужна». Верно, Берни?
  — Верно, Ланге, — сказал я. — Я знал, что ты быстро скатишься к этому.
  «Есть много вещей, на которые я быстро скатываюсь», — зловеще сказал он.
  — О, что еще? Я сказал, когда мы вышли.
  — Как будто в Берлине не проводится фестиваль Frete Deutschejugend, этот сернинер.
  — Возможно, Вернер ошибся, — сказал я. «Может быть, этим летом в Восточном Берлине пройдет фестиваль Gesellschaft Far Sport und Technik».
  — Да, — сказал Ланге, окликнув нас своим хриплым голосом, — и, может быть, этим летом ЦРУ устраивает в Западном Берлине фестиваль кеды. — Летом в Берлине чудесно, — сказал я. — Сюда приходят почти все.
  Я услышал, как Ланге с громким стуком закрыл дверь и задвинул засовы на место, демонстрируя избыточную энергию, которая часто является признаком плохого настроения.
  Когда мы спускались вниз, Вернер спросил: «Это твоя жена Фиона?» Вы собираетесь попытаться вытащить ее?
  Я не ответил. Таймер щелкнул, и мы продолжили спускаться вниз в темноте.
  Раздосадованный тем, что я не ответил ему, Вернер сказал несколько раздраженно: «Это мои сто марок, которые вы дали Ланге».
  «Ну, — объяснил я, — это твой зять, не так ли?»
  4
  Некоторые мужчины прирожденные отельеры, другие стремятся приобрести отели, но Вернер Фолькманн был одним из тех редких птиц, которым навязали отель. Трудно представить себе человека в мире, менее готового стать менеджером отеля, чем мой хороший друг Вернер Фолькманн. Его преданность Танте Лисл, старухе, которая воспитала его, когда он остался сиротой, вынудила его сменить ее, когда она стала слишком старой и больной, чтобы продолжать свое деспотическое правление.
  Это не было роскошное заведение, но вряд ли этот район мог быть более центральным. До войны это был семейный дом Лизл, расположенный в фешенебельном Нью-Вест-Энде. В 1945 году раздел города между русскими и западными союзниками сделал Дер Нойер Вестен центром «капиталистического Берлина».
  Вернер вносил изменения, но был чувствителен к чувствам Лизл, поскольку она все еще жила в доме и следила за каждой новой занавеской и каждой каплей краски. Изменения мало что изменили в характере этого привлекательного старого места, где большая часть интерьера осталась прежней. как это было в течение пятидесяти или более лет.
  После того, как в тот вечер мы покинули квартиру Ланге Коби, я позволил Вернеру уговорить меня переехать в его отель. Не было причин терпеть грязь и дискомфорт трущоб Кройцберга теперь, когда Фрэнк Харрингтон продемонстрировал способность своего офиса ткнуть пальцем и связаться со мной в любое время.
  Перед сном Вернер предложил мне выпить. Мы прошли через недавно отремонтированный бар – там больше никого не было – в небольшой офис в задней части. Он налил мне большую порцию шотландского виски с небольшим количеством газировки. Вернер выпил газированную воду с небольшим количеством «Андерберга». Я осмотрелся. Произошла удивительная трансформация, особенно приятная для всех, кто знал Вернера в былые времена. Он превратился в логово, и сокровища Вернера чудесным образом обнаружились на поверхности. Там была голова льва: изъеденный молью старик, на деревянной опоре которого какой-то пьяный шутник аккуратно начертал «fells leo venerabilis». Рядом на стене висели старинные часы. У него был обшарпанный деревянный футляр, на передней панели которого неубедительно была изображена пасторальная сцена. Он громко тикал и отставал на восемь минут, но это была практически единственная вещь, которая у него была, принадлежавшая его родителям. С потолка свисала модель летающей лодки Дорнье, над созданием которой так долго трудился Вернер: двенадцать двигателей, и если поднять каждый капот, можно было увидеть детали двигателя внутри. Я помню, как Вернер работал над этими крошечными двигателями: он был в скверном настроении больше недели. Мы только и сделали, что сказали, как хорошо выглядит Ланге и каким свирепым старым дьяволом он был, когда Ингрид Винтер вошла в комнату. «Берни останется здесь с нами», — сказал Вернер гораздо более грустно, чем я надеялся, но ведь Вернер был именно таким.
  Ингрид вошла в комнату незаметно для меня. «О, это хорошо», — сказала она. Было бы легко представить Ингрид робкой, скромной старой девой, поскольку она всегда была готова появиться в этом обличье. Ее седые волосы, которые она не подкрашивала, ее тихий голос и ее стиль шерстяных платьев с цветочным узором - все это способствовало созданию этой картины. Но даже во время нашего короткого знакомства я обнаружил, что Ингрид — существо стойкое и сильное. Вернер обнаружил то же самое и даже больше, поскольку отношения между ними были близкими. «Эта женщина снова была здесь», — сказала она Вернеру с оттенком неодобрения.
  'Герцогиня?'
  «Англичанка. Женщина, которую вы сказали, была занятой.
  Вернер посмотрел на меня и застенчиво ухмыльнулся. — Чего она хотела? — Герцогине здесь нравится, — вмешался я. «Она надеется, что это станет своего рода клубом для людей, которых она знает».
  Лицо Вернера напряглось. Пока я говорил, Ингрид смотрела на него, но на ее лице не было никаких эмоций, даже лица Вернера. Вернер посмотрел на меня и сказал: «Ингрид думает, что это нечто большее». — Что еще?
  — Я рассказал ей о Фрэнке, — сказал Вернер так, как будто это все объясняло. Когда я не отреагировал, он добавил: «Фрэнк хочет использовать это место». Это очевидно.'
  — Для меня это не очевидно, Вернер, — сказал я. — Как использовать? Вернер налил себе еще газированной воды и добавил всего лишь каплю «Ундерберга», который только окрасил ее. Он сделал глоток и сказал: — Я думаю, Фрэнк приказал своим людям прийти сюда. Они вернутся в офис и доложат ему каждое слово, которое слышат, и все, что видят. Все это будет занесено в архив. Эта легкая паранойя в сочетании с довольно милой картиной строгого и умелого управления Франка представляла собой прекрасный пример укоренившегося германского мышления Вернера. На самом деле Фрэнк был типичным англичанином. Праздный и приятный по духу, Фрэнк был добродушным слугой времени, у которого не было ни энергии, ни желания организовать такое предприятие.
  Вернер, с другой стороны, был провинциалом и ограниченным человеком в том смысле, в каком немцы являются жертвами. Эти разные взгляды были фундаментом их вражды, но я никогда не говорил никому из них, что думаю. Вернер пришел бы в ужас: он всегда считал себя космополитическим либералом. Но, конечно, все богатые фанатики, много путешествующие, заявляют об этом.
  «При условии, что они платят за напитки наличными», — сказал я. Это легкомыслие не понравилось Вернеру. «Я не против того, чтобы люди Фрэнка приезжали сюда, но я не хочу, чтобы они монополизировали это место и попытались превратить его в какой-то ужасный английский паб. И вообще, Берни, — добавил он очень тихим, размеренным голосом, словно разговаривая с маленьким ребенком, — если ты здесь, за тобой будут шпионить.
  Любые трудности, которые могли у меня возникнуть при ответе Вернеру, Ингрид устранила. У меня было ощущение, что она нас не очень внимательно слушала. Возможно, она уже была знакома с подозрениями Вернера по поводу того, что сотрудники Департамента трансмогрифицировали его бар. Во время перерыва в разговоре она сказала: «Есть кое-что еще. Я слышал, как они говорили о Бернарде. И о его жене.
  Моя жена! Моя жена! Теперь она завладела всем моим вниманием, и мне хотелось все об этом услышать. Она сказала, что герцогиня зашла в бар ранним вечером. Она заказала джин с тоником и прочитала «Дейли экспресс». Вернер недавно начал снабжать отель ежедневными газетами на французском, английском и немецком языках, накалывая их на деревянную газету Zeitunghdlter и вешая рядом с вешалкой. Вскоре после этого вошли еще двое сотрудников Департамента — мужчина и женщина — и пригласили герцогиню присоединиться к ним.
  Я узнал описание Ингрид второй женщины из этого трио. Голос, шарф Burberry, бриллиантовая брошь в форме подковы. Это был Пинки: Пинки был только один, и слава Богу. Ее отец владел скаковыми лошадьми, мама охотилась на лис, а приключения ее брата в ночных клубах регулярно освещались в колонках светской хроники. Я вспомнил ее, когда она пришла работать в отдел. Она недавно развелась с Каноном «Банг-Банг», капитаном Конной гвардии, который занимался страхованием. Она сказала, что терпеть не может его вида в штатском, но, возможно, это было ее чувство юмора. Пинки снова начала использовать свою девичью фамилию, когда Бэнг-Банг попал в тюрьму за мошенничество.
  С другой стороны бара Ингрид услышала, как Пинки сказала своим пронзительным голосом родного графства: «Когда мужчина теряет жену, это выглядит как беспечность, дорогая». И громко смеялся и просил еще выпить.
  — А как насчет телефона? — спросил мужчина. Длинные светлые волнистые волосы, разделенные высоким пробором, почти по центру. Костюм с узором в клетку и рубашка горчичного цвета. Ларри Бауэр приглашает Пинки выпить по пути с тяжелого рабочего дня в конспиративной квартире в Шарлоттенбурге. Пинки сказала: «Его телефоны прослушивались с того самого момента, как она вышла.
  Это упражнение. Стенограммы передаются Фрэнку.
  «В конце концов они его уволят», — сказал Бауэр.
  Пинки сказал: — Ты знаешь, как работает Департамент, дорогая: они должны позаботиться о нем. Это займет время. Они избавятся от него, когда им будет удобно.
  «Я никогда не встречал ее», сказал Бауэр. — Что это была за женщина? Герцогиня ответила на вопрос: «Очень красиво. Но я никогда не мог понять, почему она вышла за него замуж. Каждый мужчина, который смотрел на нее, хотел ее, я полагаю, в ней есть своего рода волшебство. Некоторым женщинам так повезло». — Я так и не узнал ее, — сказал Пинки. — Никто этого не сделал.
  Она не была женщиной, если вы понимаете, о чем я.
  «Я думаю, она потратила много денег на одежду», — сказала герцогиня. «Но, честно говоря, я должен сказать, что она могла надеть старый свитер и джинсы и выглядеть…». .'
  — Кинозвезда? — предложил Бауэр.
  — Нет, — сказал Пинки. «Никогда не похож на кинозвезду. Она не была безмозглой, дорогая! Мужчины не могут смириться с мыслью, что красивые женщины могут быть умными. Но они могут.
  — Да, но что это была за женщина на самом деле? - сказал Бауэр. «Все говорят о ней, но, кажется, никто ее не знает». «Настоящая корова!» - ответил Пинки.
  «Иногда настоящая корова может быть хорошей женой», — сказала герцогиня.
  'О, нет!' — сказала Пинки. «Она превратила его жизнь в кошмар. Все это знали.
  «Кажется, он справляется без нее», — сказал Бауэр. «Он что-то вроде актера», — грустно сказала герцогиня. «Он всегда был таким».
  — Он может положить несколько, — сказал Бауэр.
  «Я никогда не видела его пьяным», — сказала герцогиня.
  — Не так ли, дорогая? Боже мой, да, но он выдержит. Давайте посмотрим правде в глаза: он никогда не был одним из нас, не так ли? — сказала Пинки. — Знаете, у него нет ни грамма бобов, — сказала герцогиня.
  — Но никаких бумаг не пропало? - сказал Бауэр. Пинки сказала: «Насколько видно, нет». . . Но кто знает, что было скопировано?
  — Вы говорите, она позвонила Фрэнку? — спросила герцогиня. — Сегодня рано утром, у него дома, — сказал Пинки, который, казалось, знал все. — Я не знаю, откуда у нее этот номер. Оно регулярно меняется». — Ты не думаешь, что она… . . и Фрэнк. - сказал Бауэр.
  — Развлекаемся с Фрэнком? Смех Пинки закончился хихиканьем. — Старый добрый Фрэнк! Не в моем вкусе, дорогая, но поразительно, как дамы обращают внимание на эту бедную старушку. Затем уже более серьезным голосом: «Нет, я не думаю, что что-то подобное может быть».
  — Не в смутном и далеком прошлом? - сказал Бауэр.
  — Нет, даже в смутном и далеком прошлом. На этот раз ответила герцогиня, плотно закрыв дверь.
  — Так Фрэнк ему сказал? - сказал Бауэр.
  «Рассказать муженку?» - сказала Пинки. «Насчет телефонного звонка. . . Нет. И никто не знает, что она сказала. Мы просто знаем, что Фрэнк отменил все свои встречи и приказал привезти свою машину вперед. . . за рулем сам. Никто не знает, куда он пошел. Конечно, внезапный отъезд Фрэнка может не иметь к этому никакого отношения. Ты знаешь, какой Фрэнк. Возможно, он просто решил провести день со своими армейскими приятелями, поиграть в гольф или еще что-нибудь.
  «Я просто надеюсь, — сказала герцогиня, — что все не начнется заново».
  — Выпивка за Пинки, дорогая, — сказала Пинки Бауэру.
  Бауэр сказал: «Что начинать все сначала?»
  — Вы скоро узнаете, — сказала герцогиня. «Жизнь для всех становится адом, как только начинается одна из этих чисток в сфере безопасности. Приезжает служба внутренней безопасности, и это вопросы, вопросы, вопросы.
  — Выпивка для Пинки, дорогая. Выпивка для Пинки.
  — Снова то же самое, три крошки, — крикнул Бауэр через стойку Ингрид.
  Затем вошли пятеро жизнерадостных австралийцев. Они отправились на какую-то финансируемую государством прогулку; покупка десяти тысяч больничных коек или чего-то в этом роде. Они провели весь день в огромном жилом комплексе, где всемирно известные архитекторы соревновались в создании самых уродливых многоквартирных домов в мире. Австралийцам захотелось выпить, и они, обрадованные английской речью после долгого дня, присоединились к герцогине и ее друзьям, чтобы провести пьяный вечер. Разговор перешел на более легкие темы, например, почему немцы вторглись в Польшу.
  Я поблагодарил Ингрид за то, что она передала мне суть подслушанного ею разговора. Затем я быстро выпил еще один крепкий напиток и пошел спать. У меня была обычная комната. Это был крошечный чердак наверху дома, именно такое место вдохновило Пуччини организовать гибель Мими. До ванной идти было долго. Большие цветы на обоях с цветочным узором и кружащиеся листья аканта со временем стали темно-коричневыми, так что узор стал почти незаметен, а в углу стоял маленький комод, в котором когда-то хранилась моя коллекция марок, мои самодельные отмычки и секретный запас нацистских значков, которые мой отец запретил мне собирать. Кровать для меня была заправлена. Там была пара пижамы, обернутая вокруг грелки. Все было так, словно Вернер догадался, что появление у меня здравого смысла — лишь вопрос времени.
  Я разделся, лег в постель, положил пистолет в ботинок, чтобы можно было легко до него дотянуться, и сразу заснул. Должно быть, я очень устал, потому что мне было о чем не спать и о чем беспокоиться.
  5
  В отеле Лизл – или, возможно, то, что мне правильнее было бы назвать отелем Вернера и Ингрид – не было телефонов в каждой комнате. На следующее утро в восемь часов в дверь постучали. Это был Ричард, один из сотрудников Лизл, которого оставил Вернер. — Герр Бернд, — сказал он. — Звонил джентльмен, герр Бернд. Герр Учитель. Он приходит сюда. Ровно двенадцать часов. Это был нервный молодой человек, который приехал в Берлин, как и многие другие немецкие молодые люди, чтобы избежать призыва в Бундесвер. Он устроился на работу в «Лисл», встретил девушку и теперь не планировал возвращаться к родителям в Бремен. Время от времени его отец звонил и спрашивал, «держится ли Ричард от неприятностей». Обычно телефонные звонки происходили поздно ночью, и голос его отца обычно был пьяным.
  Иногда мне хотелось, чтобы Ричард не постоянно использовал английский, разговаривая со мной, но он был полон решимости улучшить свой язык. Его целью было работать на стойке регистрации в каком-нибудь очень большом роскошном отеле, но он просил меня не рассказывать об этом Лизл. Поэтому я сохранил его секрет и ответил ему по-английски, сказав, что буду обедать внизу и что, если мой посетитель, герр Учитель, придет рано, он должен посадить его в бар и пригласить присоединиться ко мне на обед.
  Ричард сказал: «Все именно так, как вы говорите, герр Бернд». Он нервно моргнул. У него был обширный запас фраз, которые он мог произнести на приемлемом английском языке. Его проблема заключалась в том, чтобы соединить эти фрагменты так, чтобы соединения не были видны.
  — Спасибо, Ричард.
  — Приветствуем вас, герр Бернд. Хорошего дня.'
  — Ты тоже, Ричард, — сказал я.
  Проснувшись, меня охватила отчаянная потребность в чашке горячего крепкого кофе. Итак, в девять пятнадцать я сидел в столовой — зал для завтраков полностью переделывался — с Ллсл, которая махала рукой, чтобы получить от Клары кофейник с кофе. Верная Клара носила старомодный накрахмаленный белый фартук с кружевными краями на нагруднике. Лизл неизменно называла ее das Dienstniddchen, как если бы она была какой-нибудь недавно нанятой служанкой-подростком, но Клара была на удивление старой. Она была худая и жилистая, похожее на птицу существо с яркими маленькими глазками и седыми волосами, собранными в тугой пучок на затылке — стиль, который был в моде, когда она была молода. Она была согнута тяжелым трудом, который она провела всю жизнь, работая на Лизл задолго до того, как дом стал отелем.
  — И на этот раз, — решительно сказала Лизл Кларе, — клади в кастрюлю меньше кофе.
  «Некоторые люди любят крепкий кофе», — сказал я Лизл, но Лизл махнула рукой, чтобы сказать Кларе, чтобы она не обращала на меня внимания.
  Когда Клара оказалась вне пределов слышимости, Лизл объяснила громким и серьезным голосом: — Она тратит кофе. Это так дорого. Знаешь, сколько я плачу за этот кофе?
  Краем глаза я увидел, как Клара повернула голову, чтобы лучше расслышать, что говорит Лизл. Я собирался ответить, что Лизл пора перестать думать о таких вещах и оставить бухгалтерские книги Вернеру и Ингрид. Но в последний раз, когда я сказал что-то подобное, это вызвало во мне возмущенную тираду, настойчиво уверяющую меня, что она не слишком стара, чтобы знать, как следует управлять отелем. Полагаю, Вернер и Ингрид нашли какой-то способ справиться с Лизл, поскольку она не выказывала никаких признаков обиды на внесенные ими изменения.
  Эта столовая, например, была полностью отремонтирована. Все панели были содраны до натурального дерева, а невзрачные гравюры были заменены современными акварельными красками:
  Уличные сцены Берлина местного художника. Они хорошо сочетались с жестоким рисунком Георга Гросса, единственным предметом, сохранившимся от прежнего украшения. Картина всегда висела возле этого стола, который находился возле окна, выходящего во двор, и именно здесь Лизл любила обедать. Один из наиболее злобных критиков Лизл однажды сказал, что она похожа на рисунок Джорджа Гросса: черно-белый, человек крайностей, зазубренная карикатура на Берлин тридцатых годов. И сегодня эта полная женщина в черном платье с длинными рукавами и проницательными глазами, накрашенными темной тушью, действительно выглядела соответствующе.
  Принесли кофе, и Клара налила немного мне в чашку. Это была жидкая жидкость без запаха и цвета. Я не заметил этого, а Лизл сделала вид, что не заметила, что это вообще произошло. Лизл отпила молока — в эти дни она не пила кофе. Она очень медленно съедала красное яблоко с куском швейцарского эмменталя и ломтиком черного ржаного хлеба. Ее больная артритом старая рука, бледная, в пятнах, тяжелая с бриллиантовыми кольцами, держала острый кухонный нож и отрезала от яблока очень маленький кусочек. Она взяла его между большим и указательным пальцами и ела осторожно, следя, чтобы не размазать ярко-красную помаду. — У Вернера свои идеи, — внезапно сказала Лизл. Она сказала это так, как будто мы оба говорили о нем, как будто она отвечала на вопрос. «У Вернера есть свои идеи, и он полон решимости».
  «Какие идеи?»
  — Он просмотрел записи и с помощью этого текстового процессора пишет письма всем людям, которые останавливались здесь за последние пять или более лет. Также он записывает всех гостей, их имена, имена их жен и то, что они любят есть, а также любые проблемы, с которыми мы с ними сталкивались». «Отлично», — сказал я. Она скривилась, и я сказал: «Ты не думаешь, что так можно сделать?»
  «В течение многих лет я управляла отелем без подобных вещей», — сказала Лизл. Она не сказала, что так делать нельзя. Лизл будет сидеть сложа руки, пока новые идеи Вернера не будут проверены. Таков был путь Лизл. Ей не нравилось, когда ей доказывали, что она не права.
  — Вернер очень умён в деловых вопросах, — сказал я. — И вечера в бриджах, — сказала Лизл. — Люди Фрэнка Харрингтона приходят на вечера бриджа. Британцы любят бридж, не так ли? — Некоторые из них, — сказал я.
  Лизл мрачно рассмеялась. Обычно она могла избить меня в бридже. Когда она смеялась, ее огромная фигура покачивалась, а блестящее атласное платье колыхалось. Она протянула руку и коснулась уголка глаза мизинцем. Это был деликатный жест, которым она проверяла прилипание своих больших накладных ресниц. «Вернер мне как сын».
  — Он очень любит тебя, Лизл, — сказал я. Полагаю, мне следовало сказать ей, что Вернер любит ее, потому что те жертвы, на которые Вернер пошел ради управления этим местом, не оставляли в этом никаких сомнений.
  — И любит дом, — сказала Лизл. Она взяла еще один маленький кусочек яблока и шумно хрустнула его, снова глядя на свою тарелку, как будто не интересуясь моим ответом.
  — Да, — сказал я. Я никогда раньше об этом не думал, но Вернер родился здесь во время войны. Это был дом, в котором он вырос крошечным ребенком.
  Дом, должно быть, вызывал у него еще больше сентиментальных ассоциаций, чем у меня, и все же во всех наших разговорах он ни разу не выразил никаких чувств по поводу этого места. Но как эгоистично с моей стороны не видеть того, что теперь было так очевидно. — И у тебя здесь еще твоя племянница, — сказал я. — Ингрид. Лизл откашлялась и кивнула. 'Она моя племянница.' — Да, — сказал я. Поскольку Лизл неоднократно говорила всем, кто слушал, что Ингрид была внебрачной дочерью ее сестры и, следовательно, не была ее племянницей, я интерпретировал это признание как существенный прогресс для Ингрид.
  'Куда-то собираешься?' — резко спросила она. — Ты продолжаешь смотреть на часы.
  «Я иду в банк. Меня должны ждать деньги, а я должен деньги Фрэнку».
  — У Фрэнка много денег, — сказала Лизл. Она поерзала на стуле. Это был ее способ отвергнуть как щедрость Фрэнка как кредитора, так и мою честность в возмещении ему ущерба. Когда я встал, она сказала: «И мне нужно, чтобы ты когда-нибудь разобрался со всеми этими вещами твоего отца». — Что за штука?
  — Там есть пистолет и униформа, вся в дырках от моли — он никогда ее не носил, кроме тех случаев, когда ему приказывали носить, — и вот койка, которую ваша мать одолжила фрау Грибен через дорогу, и книги на английском — кажется, Диккенса — подставка для ног и матрас. Еще есть большая пачка бумаг: счета и все такое. Я бы выбросил все это, но подумал, что ты, возможно, захочешь во всем разобраться.
  — Какие документы?
  — Они были в том старом столе, которым пользовался твой отец. Он забыл его опорожнить. Он ушел в спешке. Он сказал, что вернется и заберет его, но забыл. Ты знаешь, каким рассеянным он мог быть иногда. Потом я начал использовать эту комнату как складское помещение и тоже забыл».
  — Где все это сейчас?
  — И бухгалтерские книги, и пачки корреспонденции. Ничего важного, иначе он бы написал и попросил меня об этом. Если не хочешь, просто выбрось все это, но Вернер хочет, чтобы я все вынес из кладовой. Его собираются превратить в ванную».
  — Я бы хотел во всем разобраться.
  «Это все, о чем он думает; ванные комнаты. Вы не можете арендовать ванную.
  — Да, я бы хотела во всем разобраться, Лизл.
  — В итоге у него будет меньше спален. Так как же это позволит заработать больше денег?» «Когда я смогу это посмотреть?»
  — Не мешай, Бернд. Он заперт и вполне безопасен. Эта комната забита всяким хламом и больше его некуда положить. На следующей неделе . . . неделю спустя. Я не знаю. Я просто хотел знать, хочешь ли ты всего этого.
  — Да, Лизл, — сказал я. 'Спасибо.'
  — И купи мне гид Мишлен по Франции. Новый! Это только что вышло.
  Мне не нужен старый ум.
  «Путеводитель Мишлен по Франции!» В течение многих лет Лизл редко выходила из отеля, разве что в банк. После сердечного приступа она даже этого не делала. — Вы собираетесь во Францию? Я спросил. Я задавался вопросом, есть ли у нее какой-нибудь сумасшедший план навестить свою сестру Инге, которая жила там. «Почему бы мне не поехать во Францию?» Вернер всем управляет, не так ли? - Мне все время говорят, чтобы я уехал отдыхать.
  Вернер подумывал поместить Лизл в дом престарелых, но я не видел, как ей это объяснить. «Новый Мишлен Франция», — сказал я. — Я возьму один.
  «Я хочу посмотреть, какие рестораны самые лучшие», — беспечно сказала Лизл. Я задавался вопросом, шутит ли она, но не всегда можно быть уверенным.
  Остаток утра я провел, прогуливаясь по КуДамму. Снег сошёл, и солнечный свет стал жёстким, как алмаз. Облака были разорваны в клочья, обнажая зубчатые синие очертания, но под таким небом температура всегда остается очень холодной. Советские реактивные истребители издавали оглушительные звуковые удары, что было частью систематического преследования, которому подвергался самый восточный форпост капитализма. После посещения банка я прогулялся по книжным магазинам и осмотрел универмаг Вертхайма. В прилавках с едой в подвале продавались всевозможные великолепные закуски. Я выпил стакан крепкого немецкого пива и съел пару сельдей «Бисмарк». На час была забыта перспектива встречи за обедом, которая была бы противоречивой, если не сказать откровенным конфликтом. Мои проблемы исчезли. Вокруг меня всегда раздавались веселые голоса берлинцев. На мой взгляд, их шутки и ругательства не были похожи ни на какие другие, поскольку Берлин был моим домом. Я снова был ребенком, готовым мчаться обратно по КуДамму и найти свою мать у плиты и отца за обеденным столом, ожидающего меня на крыше того забавного старого дома, который мы называли своим домом.
  Время летит быстро, когда такое настроение содержания успокаивает разум. Мне пришлось поторопиться, чтобы вернуться к Лизл к полудню. Когда я вошел в бар, Учителя не было видно. Я сел и прочитал газету. В половине двенадцатого вошел мужчина и огляделся, чтобы найти меня, но это был не Учитель: это был житель Берлина Фрэнк Харрингтон. Он снял шляпу. — Бернард! Как приятно тебя видеть. Его манеры и теплое приветствие не давали ни малейшего понятия о причине такого изменения плана, и я сразу решил, что его присутствие каким-то образом связано с загадочным разговором, который подслушала Ингрид.
  Возможно, именно отцовское отношение Фрэнка ко мне сделало его поведение таким неизменным. Я верю, что если бы я удивил Фрэнка, неожиданно приземлившись на его стороне Луны, он бы не испугался. Он небрежно говорил: «Бернард! Как приятно тебя видеть», и предложите мне выпить или скажите, что я недостаточно тренируюсь.
  — Я слышал, тебя не было в городе, Фрэнк.
  «Ночной Лондон. всего лишь одна из рутинных работ». 'Конечно.' Я пытался увидеть по его лицу, что меня ждет, но морщинистое лицо Фрэнка было таким же добродушным, как и всегда. — Сегодня утром я ходил в банк, — сказал я. — У меня есть вексель в счет погашения тысячи фунтов, которые вы мне предоставили. Я дал его ему. Он сложил его и положил в бумажник, не читая. Он облизнул губы и сказал: — Как ты думаешь, твой друг Вернер сможет наколдовать что-нибудь выпить? В его голосе отчетливо читалось его ощущение, что это, возможно, выходит за рамки способностей Вернера или что Вернер может быть расположен помешать ему выпить. Все еще в пальто, со шляпой в руке, он оглядел комнату почти украдкой. Фрэнк никогда не любил Лизл, Вернера или отель. Похоже, его беспокойство по поводу пребывания здесь возросло теперь, когда Вернер взял на себя управление.
  «Клара!» Я сказал. Мне не пришлось говорить громко, поскольку старуха уже приготовилась взять шляпу и пальто Фрэнка. — Двойной джин с тоником для моего гостя.
  — Плимутский джин со швепсом? — сказала Клара, которая, очевидно, лучше меня знала, что пьет Фрэнк. Она взяла плащ Фрэнка, фетровую шляпу и свернутый зонтик.
  — Да, «Плимут» с тоником, — сказал Фрэнк. — Никакого льда. Он не сразу сел на стул, который я выдвинул для него, а стоял, озабоченный, как будто не в силах вспомнить, о чем он пришел мне сказать. Он вздохнул, прежде чем опуститься на банкетку, недавно покрытую ситцем. «Да, это всего лишь одна из рутинных работ», — сказал он. «И это та задача, без которой я мог бы быть очень счастлив в настоящее время». Он выглядел усталым. Фрэнку было где-то около шестидесяти. Возможно, он не так уж и стар, но его попросили остаться в то время, когда он уже был готов уйти на пенсию. С этого времени часть рвения у него угасла. Или, возможно, это было просто моей фантазией, потому что сегодня Фрэнк выглядел так, что почти восстановил мою веру в британскую систему государственных школ. Он излучал верность, надежность и воспитанность. Волосы у него были волнистые и седые, но не настолько волнистые, чтобы он выглядел как ловелас, и не настолько седые, чтобы выглядеть так, будто он не может им быть. Даже морщины на его лице делали его похожим на добродушного человека, живущего на природе. И, конечно же, у Фрэнка был камердинер, который гладил его костюмы на Сэвил-Роу, полировал сшитые вручную туфли и следил за тем, чтобы в воротниках его рубашек на Джермин-стрит было ровно столько крахмала, сколько нужно. — Вы слышали о моем сыне? Он рылся в карманах. Вопрос был задан в той небрежной манере и тоном голоса, которые для определенного типа англичанина указывают на вопрос жизненной важности. 'Нет я сказала. 'Что насчет него?' Фрэнк никогда не скрывал своей надежды, что его сын найдет место на дипломатической службе. Он заранее подготовил почву. Поэтому, когда мальчик приехал из Кембриджа с заявленным намерением получить лицензию коммерческого пилота, Фрэнк все равно не отнесся к этому слишком серьезно. И только после того, как он несколько лет видел, как он летает по этим маршрутам, Фрэнк неохотно признал тот факт, что его сын будет жить собственной жизнью. — Не прошел медицинское обследование.
  — Фрэнк, мне очень жаль.
  — Да, для пилота авиакомпании это смертный приговор. Он сказал это мне по телефону. — Это смертный приговор, папа. До этого самого момента я, кажется, не понимал, что значила для него эта проклятая летная работа. Фрэнк нервно облизал губы; Я знала, что я была первым человеком, которому он признался в своих истинных чувствах. «Полет. Должно быть, это так скучно. Так однообразно. Разумеется, это было именно то высокомерное отношение, которое так возмущало его сына и которое создало непреодолимый барьер между ними. — Я подумал, что это не такая уж большая работа для человека с хорошей ученой степенью. Он вопросительно посмотрел на меня, а затем понял, что у меня нет никакого высшего образования.
  — Что он будет делать? Я поспешно попросил скрыть свое дискомфорт. «Он все еще в шоке», - сказал Фрэнк и слегка рассмеялся, пытаясь скрыть горе, которое он испытал из-за внезапного окончания карьеры своего сына.
  — Все будет в порядке, — сказал я, импровизируя на ходу. — Они найдут ему наземную работу. В конечном итоге он получит место в совете директоров». Я знал, что Фрэнк действительно одобрит такую утомительную административную работу.
  — Их слишком много, — сказал Фрэнк. «Слишком много безработных авиаторов, которые ничего не умеют, кроме как водить аэробус. Бернард, ты же знаешь, от него нет никакой пользы за столом. Фрэнк рассеянно рылся в кармане; наконец он достал желтый клеенчатый кисет для табака. Из верхнего кармана он достал вишневую трубку и на пробу продул ее, прежде чем открыть кисет. — Фрэнк, я не уверен, что здесь больше разрешают курить, — сказал я. — Ерунда, — сказал Фрэнк. Он сел и начал запихивать табак в чашу трубки и прижимать его большим пальцем.
  Клара принесла Фрэнку джин с тоником. Поставив ее перед ним, она увидела его трубку и сказала: «Hier darf nicht geraucht werden, герр Харрингтон».
  «Фиддлстикс!» - сказал Фрэнк.
  Несмотря на сокрушительную улыбку Фрэнка, Клара погрозила ему пальцем и сказала: «Die Pfeife!» Die Pfeife ist strenglich verboten!» Фрэнк продолжал улыбаться и ничего не сказал. Клара посмотрела на меня и сделала свирепое лицо, спрашивая, как Лизл справится с такой дилеммой. Затем она пожала плечами и пошла прочь. Я не думаю, что Клару очень волновало, курят ли гости в столовой: свой долг, заложенный Лизл, она выполнила. Этого было достаточно.
  Возможно, предупреждение Клары подействовало, поскольку Фрэнк продолжал играть со своим курительным оборудованием, но так и не закурил. Сначала я думал, что его мысли все еще заняты последствиями того, что его сын не смог пройти медицинский осмотр пилота, но было кое-что еще. — Но у меня для тебя хорошие новости, Бернард, — сказал он.
  — Что это, Фрэнк? Я сказал.
  'Ты свободен.' Возможно, на моем лице не было той радости, которую он ожидал, поскольку он добавил: «Свободно поехать в Англию». Все обвинения сняты. Никакой коллегии, даже трибунала.
  — Понятно, — сказал я.
  — Я не думаю, что ты понимаешь, о чем я тебе говорю. Все обвинения против вас должны быть сняты.
  — Я думал, ты сказал, что их сбросили.
  — Бернард, ты сегодня в придирчивом настроении.
  'Возможно. Но что это такое?
  Он кашлянул. Было ли это признаком нервозности, как говорили следователи, или это было что-то, что сопровождало этот проклятый трубочный табак? — Еще остается пара формальностей. Ничего больше, уверяю вас.
  «Или или», — сказал я. — Лондон послал вас приставить пистолет к моей голове? Я выглянул в окно. Голубое небо было всего лишь короткой интерлюдией, обманом. Теперь наступила облачность, и это выглядело как снег или, когда термометр поднялся, дождь.
  — Пойдем, Бернард. Ничего подобного.
  — Какие формальности?
  Он постучал трубкой по столу. — Ну, мы бы не хотели, чтобы вы продали свои мемуары одной из воскресных газет. Он улыбнулся так, как будто ограничение касалось чего-то возмутительного, например, прыжка с самой высокой вершины Биг-Бена с зонтиком в руках. «Мы не хотим, чтобы вы подали иск в Высокий суд». Еще одна широкая улыбка.
  — Подожди, Фрэнк. Действия в Высоком суде? Я бы не смог этого сделать, если бы все еще работал в Департаменте». Я посмотрел на него: выражение его лица не изменилось. Я сказал: «Был ли приказ о моем аресте просто каким-то причудливым способом избавиться от меня?» Они хотели, чтобы я бежал? Неужели кто-то наполовину надеялся, что я отправлюсь на Восток?
  — Не дай бог! Порыв воздуха задребезжал в окнах, словно какой-то демон пытался проникнуть внутрь. Несмотря на двойные окна, шум ветра продолжался низкий и волнообразный, напевая плач.
  — С точки зрения Департамента, это облегчило бы ситуацию, не так ли? Если бы я побежал на Восток, меня бы назвали перебежчиком. . . Для их репутации это было бы немногим лучше, чем присутствие меня в зале английского суда или даже перед военным трибуналом в Берлине». — Бернард, пожалуйста. Они просто просят подписать дополнительное соглашение, охватывающее вопросы доверия, контракта, государственной тайны и так далее. Формальности; как я и сказал.
  — Ты хочешь сказать, что я уволен? Является ли это «окончательным решением» проблемы Самсона? Мне заткнут рот и выбросят на траву?
  — Придержи лошадей, Бернард.
  — Тогда скажи мне, Фрэнк. Но скажи мне прямо.
  «Они хотят, чтобы вы ушли в отставку... Они предлагают вам уведомить об этом за год. Год проработаешь нормально.
  'Выходное пособие? Пенсионные права?
  — По договоренности.
  «О, я вижу в этом руку Моргана. Я работаю год на какой-то удаленной работе, где ничего секретного не проходит через мой стол. Если я буду вести себя прилично, буду держать рот на замке и подпишу сотню форм, чтобы гарантировать, что никому не смогу сказать ни слова без тяжелых последствий, то я на цыпочках уйду со сцены и получу пенсию. Но если я буду трясти и кататься в течение этих двенадцати месяцев, я останусь без пресловутого гроша». — У этих вопросов всегда есть две стороны, Бернард.
  — Но я прав?
  OceanofPDF.com
  «Это был бы один из способов взглянуть на это. Но я надеюсь, вы увидите, что это пойдет и вам на пользу. Это шанс выбраться из безвыходной ситуации». — Ответ — нет, — сказал я.
  — Подожди, Бернард.
  «Я не сделал ничего нечестного. Они это знают. Иисус! Когда Фиона ушла, я столкнулся с положительной командой проверки из Министерства обороны и Кабинета министров. Они объявили меня чистым, и я до сих пор. Вот почему они отказались от этого безумного плана арестовать меня. Адвокаты сказали им, что у меня нет оснований отвечать. Даже здесь, в оккупированном Берлине, где они фактически могут изобретать свои собственные законы. Если бы меня арестовали в Англии, я бы попал в заголовки новостей, и к этому моменту Департамент выглядел бы чертовски глупо».
  — Ну да, — сказал Фрэнк со вздохом. «На самом деле, насколько я понимаю, депутат обсуждал вас и приказ о вашем аресте с кем-то из генеральной прокуратуры».
  — И вышел с задницей на перевязи.
  — Я не знаю, что было сказано. Он смотрел вниз и уделял все свое внимание своему кисету с табаком. Должность Франка как начальника берлинской станции привела его к многочисленным лобовым столкновениям с центральным офисом Лондона. Он не мог полностью скрыть свое удовольствие от того, как Лондон устроил все это дело. То, что его попросили вытащить угли из костра, должно быть, сделало ситуацию еще более пикантной.
  «Я не ухожу в отставку», — сказал я ему. «Я проработаю год, как они предлагают, но только если продолжу работать на той же работе. Если через двенадцать месяцев Департаменту все еще нужна моя голова, тогда мы и поговорим о компенсации. — Я не вижу разницы, Бернард.
  — Не так ли, Фрэнк? Разница в том, что если я уйду в отставку сейчас, это будет равносильно признанию того, что я сделал что-то не так: что я продал секреты иностранной державе или забрал офисные карандаши домой. Если они наймут меня как обычно еще на год, это будет молчаливым признанием того, что меня несправедливо обвинили». — Им не понравится такой ответ, — сказал Фрэнк. «Они очень хотят, чтобы этот вопрос был урегулирован как можно быстрее». Ветер подул снова, теперь еще сильнее. Когда ветер утих, пошел дождь.
  — Могу поспорить, что так оно и есть. Что ж, мы можем уладить это очень быстро, если они этого захотят. Я отправлю свою историю по факсу в «Нью-Йорк Таймс». На мгновение Фрэнк не отреагировал. Затем он потер лицо и сказал: — Не шути так, Бернард. Я содрогаюсь при мысли о том ущербе, который был бы нанесен всем нам, если бы ты сделал какую-нибудь глупость». — Хорошо, Фрэнк. Я перестану так шутить, но ты скажи Лондону, что это мое дело или ничего».
  Он говорил низким и размеренным голосом. — Я не знаю никого, кто обладал бы твоими знаниями — и твоим чутьем — о том, что здесь происходит, Бернард. Ваше время на местах, добавленное к времени в немецком отделе в Лондоне, делает вас ключевым человеком и, следовательно, главной мишенью. Вы видели работу Департамента с тех пор, как были на коленях у своего отца. Конечно, вы понимаете, почему они так волнуются. — Да, Фрэнк. Так что скажите Лондону, что это моя сделка или ничего».
  — Им ничего не угрожает, Бернард.
  — В этом есть что-то зловещее, Фрэнк.
  'Сделал это? Мне искренне жаль, я совсем не это хотел сказать. Я пытался указать на необдуманность вашего подхода. Их предложение сделано добросовестно. Неужели ты должен швырнуть это им обратно в лицо? «Я не ухожу в отставку».
  — Возвращайся в Лондон. Я все устрою. Иди в офис и работай нормально. Оставьте пока вопрос об отставке, пока я поговорю со стариком.
  — Остается вопрос о Фионе, — сказал я.
  Фрэнк вздрогнул, как будто я ударил его. — Мы не можем обсуждать вашу жену. — Мне нужно знать, сбежала ли Фиона или уехала туда, продолжая работать в Департаменте.
  Фрэнк уставился на меня. Его лицо было каменным, без малейшего намека на разум.
  Я сказал: «Очень хорошо: ты не можешь сказать мне официально, и я это понимаю, Фрэнк». Но это моя жена. Я должен знать.
  Я ждал, пока он сформулирует ответ, соответствующий его чувству приличия, но он все еще ничего не говорил.
  — Фиону послали, верно? Она все еще работает на нас? Лицо Фрэнка было тем самым Фрэнком, которого я знал с детства, но в этих безжалостных глазах был тот Фрэнк, о котором я всегда говорила, что не существует. Эта жесткая несгибаемая реакция на мой вопрос не вызвала у меня ненависти к нему: напротив, она заставила меня еще больше хотеть его помощи и содействия. В этом, конечно, и заключался секрет успеха Фрэнка на протяжении многих лет; Мне потребовалось много времени, чтобы это обнаружить. 'Верно?' Мне показалось, что я увидел в его глазах утвердительный ответ. Я был уверен, что Фрэнк не позволил бы мне питать опасную веру в невиновность Фионы, если бы она действительно была преданным противником.
  Спустя, казалось, целую вечность, Фрэнк сказал: — Я запрещаю тебе обсуждать Фиону со мной или с кем-либо еще. Я сказал тебе, что сделаю все возможное, чтобы узнать то, что ты хочешь знать. При этом вы должны хранить полное молчание. Выбросьте ее из головы.
  'Хорошо.'
  — И я имею это в виду.
  — Я сказал, ладно.
  Фрэнк немного расслабился. Он сказал: «Я так понимаю, вы захотите поехать в Лондон как можно скорее?» Я кивнул. — У тебя, должно быть, много дел.
  Он мгновение смотрел на меня, прежде чем сунуть руку в карман и положить на стол передо мной белый конверт размером с бумажную бумажку. Я посмотрел на него и улыбнулся. Он перехитрил меня и был настолько уверен в своей способности сделать это, что взял с собой авиабилет. — Мат в три хода, а, Фрэнк? Я улыбнулась и постаралась не звучать слишком горько.
  — Я думал, ты захочешь увидеть Глорию и детей как можно скорее. Он коснулся билета и придвинул его на долю дюйма ближе ко мне. — Ты будешь с ними сегодня вечером. Завтра иди в офис и работай как обычно. Я позвоню тебе домой и расскажу, что происходит». Он старался не допускать в своем голосе ноток триумфа. По его тону и поведению можно было подумать, что мы с ним тоже пострадали.
  — Спасибо, Фрэнк, — сказал я, беря билет. «Что случилось сегодня с нашим коллегой Учителем?»
  — Ты не пожалеешь об этом, Бернард. Я даю тебе хороший совет, такой же, какой дал бы тебе твой отец. Пауза, когда он глубоко вздохнул и, несомненно, поздравил себя с возможностью сменить тему. 'Учитель. Да. Какая-то неприятность, — сказал Фрэнк, беря трубку и поднося ее к губам. «Его жена скатилась. Ужасно милая девушка. Чрезвычайно умный. Клементина: великолепное создание: чудесная фигура. Вы когда-нибудь встречались с ней?
  Я кивнул. Фрэнк остро следил за желанными молодыми женщинами с прекрасными фигурами. Его глаза смотрели вдаль, когда он вспоминал ее. Она ушла с каким-то ярким кинопродюсером-янки. Впервые встретил его десять дней назад. Женщины такие импульсивные, не так ли? Что провоцирует молодую жену на такой своевольный поступок? Ветер уже утих. Небо потемнело. В любой момент может пойти дождь.
  — Бедный старый Учитель, — сказал я. «Кажется, он ее очень любил». Теперь я понял, почему красавица Клемми так разволновалась, когда я обедал там в воскресенье. Не говоря уже о том, что она кричала о том, что я изгой, я думаю, она думала, что Департамент пронюхал о ее планах и послал меня шпионить за ней.
  «Этот несчастный американец отвез ее на кинофестиваль в Варшаву. Варшава!
  Я вам скажу, начали звонить тревожные звоночки. Лондон отреагировал слишком остро: телекс раскалился! "Сделай это; не делай этого; игнорировать предыдущее сообщение; сообщить настоящее местонахождение». Ты знаешь. К счастью, миссис Учитель, должно быть, понимала, какие неприятности она нам причиняла. Она позвонила мне из своего отеля в Варшаве и сдержанно объяснила, что это всего лишь семейный разлад. По ее словам, она влюбилась впервые. Глубокие вздохи и все такое. Говорит, что никогда не вернется к мужу. Они планируют полететь на кинофестиваль в Японию, а затем в Америку. Она хочет жить в Беверли-Хиллз. Она сказала, что мне не о чем беспокоиться. Фрэнк дунул в трубку и обеспокоенно улыбнулся мне. — Так что я не волнуюсь.
  Вот что герцогиня и компания сделали. был так взволнован. Они говорили об Учителях, а не обо мне и Фионе. — А Лондон? — В штате London Central есть профессиональные тревожные работники. Но мы не можем позволить нашим парням запирать своих жен в шкафу для метел, пока они на работе, а? Он начал запихивать табак в чашу своей трубки. «Жаль, что в некотором смысле мы не можем».
  По окнам слышен тихий шум дождя. Сначала через определенные промежутки падали огромные капли дождя, но вскоре капли стекали, сливались, образовывали ручейки, гнули деревья и искажали внешний мир до неузнаваемости.
  6
  Я не параноик. То есть я не параноик до такой степени, что не доверяю всем вокруг. Только некоторые из них. Когда на следующее утро я пришел в офис, все казалось нормальным: даже слишком нормальным. Когда я закончил осматривать свой стол, меня вызвали наверх. Дикки Круйер, руководитель немецкого отдела и мой непосредственный начальник, находился в необычном настроении, которое я мог бы назвать почти веселым.
  — Доброе утро, Бернард! - сказал он и улыбнулся. Это был стройный костлявый мужчина с бледным лицом и вьющимися волосами, похожими на голливо, которые, как я подозревал, он регулярно делал химической завивке.
  За несколько недель суровой жизни в Берлине я смирился с мыслью, что никогда больше не увижу этот офис. Никогда больше не увидишь Англию. Итак, теперь я оглядел офис Дикки и поразился ему, как будто видел все это впервые. Я еще раз осмотрел великолепный стол из розового дерева, который Дикки использовал вместо письменного стола, и стену за ним, заполненную фотографиями, в основном Дикки. Я осмотрел мягкое черное кожаное кресло Имса и подходящую подставку для ног, а также слегка облезлую львиную шкуру на полу, которую, как я заметил, он расположил менее навязчиво. Я смотрел на все это с чувством удивления.
  — Надеюсь, ты настроен на тяжелую работу, — сказал Дикки. «Теперь, когда твой отпуск закончился, есть чем заняться». Он наклонился вперед, опершись локтями на стол и соприкоснувшись кончиками пальцев. На нем была рубашка без рукавов с ярко-красными подтяжками и галстук-бабочка с цветочным узором. Помощник шерифа возражал против джинсов и кожи Дикки, и теперь он носил в офисе костюмы, но недавно приобретенные громкие галстуки и яркие подтяжки слегка размывали эти ограничения в одежде. Я посмотрел на него. 'Да, я.' Он улыбнулся. Неужели он действительно думал, что я был в отпуске? Я не мог этого понять по его теплой, расслабленной, дружелюбной улыбке. Но то, как он соприкоснулся кончиками пальцев в быстрой последовательности отрывистых постукиваний, выдавало то, что, по моему мнению, было скрытой нервозностью.
  — Заместитель контролера по Европе хочет устроить пау-вау в десять тридцать. Тебе лучше тоже прийти. Делать заметки.'
  'Как насчет?' Заместителем контролера по Европе был австралиец по имени Огастес Стоу. Дикки несовершенно скрывал свою зависть к Стоу и обычно называл его по титулу с саркастической выразительностью, как будто должность, которую занимал Стоу, очевидно, не соответствовала способностям этого человека. Такое отношение к Стоу, сопровождавшееся шепотом сомнений в его компетентности, разделялось некоторыми из ближайшего окружения Дикки. Стоу, выдающийся в детстве вундеркинд, остался преподавать логику в Пертском университете, и некоторые теперь пренебрежительно называли его «доктором Стоу», как будто человек с докторской степенью был слишком неземным для факультета. — Есть много вещей, — неопределенно сказал Дикки. Это был способ Дикки признать, что он не имел ни малейшего понятия. Я подозревал, что Дикки запугивал Стоу, у которого был свирепый характер, когда обнаруживались какие-либо недостатки, и поэтому встречи Дикки с ним иногда были менее чем веселыми. 'Кофе?'
  'Да, пожалуйста.' Какими бы недостатками ни обладал Дикки, они не распространялись ни на его талант к самосохранению, ни на его кофе. Чагга из нового магазина мистера Хиггинса на Дьюк-стрит. Дикки послал посыльных на мотоциклах забрать его. Однажды кто-нибудь спросил, какие срочные секретные депеши приходят в ароматных коричневых пакетах от мистера Хиггинса два или три раза в неделю.
  'Капитал!' - сказал Дикки, когда его секретарша внесла на полированном деревянном подносе дымящийся стеклянный кувшин, фарфоровую посуду "Спод" и сливочник. В чашках была горячая вода: Дикки сказал, что подогретые чашки были жизненно важным вкладом в вкус. Он налил горячую воду в миску и первым налил себе кофе. Пробуя его, он нахмурился, полузакрыв глаза и держа кувшин наготове. «Даже лучше, чем предыдущая партия», — заявил он. — Стоу охотится за мной?
  — Он кого-то ищет, — сказал Дикки.
  Дикки выглянул в окно, пока пил. Погодная система, которая все еще удерживала Берлин в зимних температурах, ослабила свою власть над Англией, где череда высоких температур обеспечила достаточно тепла, чтобы заставить деревья распуститься и окунуть улицы в обманчиво золотой утренний солнечный свет. Это было ложное лето, такой день, когда человек уходит из дома без пальто и возвращается с пневмонией. В десять тридцать я направился в комнату депутата Европы. Я помнил эту комнату, когда она была оформлена в дорогом и несколько авангардном стиле Брета Ренсселера – хром, стекло, черная кожа и глубокий ковер – но теперь всего этого уже нет. Сказать, что там было голо, было бы большим преуменьшением. Это было даже без напольного покрытия. Стены все еще были покрыты серо-зеленым подмалевком, означавшим уход Брета. Там, где когда-то находился изысканный Дильрер, теперь висел стандартный портрет королевы. Стол Стоу был металлическим, вроде тех, что используются в машинописном отделении, а его стул имел изнурительную конструкцию, которую Министерство труда использовало, чтобы отговаривать посетителей слишком долго сидеть в приемной внизу.
  Дикки Круйер уже был там. Он надел куртку поверх ярко-красных подтяжек, что я воспринял как жест почтения. Возможно, их встреча началась раньше. Дикки любил устроить себе возможность конфиденциальной беседы до того, как начнется настоящее дело. Он сидел на металлическом стуле с неровными ножками, так что он смещался на долю дюйма, когда он переносил свой вес. Все три стула для посетителей в этой комнате имели один и тот же дефект. Я слышал, как кто-то говорил, что заместитель инспектора распорядился сгибать стулья, но мне показалось маловероятным, что Стоу требовались какие-либо подобные психологические приемы, чтобы доставить дискомфорт своим посетителям.
  У Огастеса Стоу были угольно-черные волосы. Помимо густых усов, эти же черные волосы росли у него из ушей и выбивались из ноздрей; клочьями оно появлялось на его щеках, а большие клубки покрывали тыльную сторону его ладоней. Странно, что он был таким лысым. Тщательно причесанные волосы и бакенбарды только подчеркивали идеальный блестящий розовый купол его головы.
  — Нехорошо сидеть и чесать задницу, Дикки. Какому-то придурку придется уйти, — сказал Стоу с антиподической прямотой в манерах, которая принесла ему мало друзей в Департаменте. «Ты можешь пойти сама», — предложил он, подразумевая, что это будет последнее и отчаянное средство. — Оставь это мне, Гас, — сказал Дикки.
  Хотя это было бы не в его стиле комментировать подобные вещи, у меня было ощущение, что Стоу не нравится, когда его называют Гасом. Я задавался вопросом, не понял ли Дикки этого, или это была преднамеренная провокация. — Нет, Дикки, — сказал Стоу. «Когда я оставляю вещи вам, через шесть недель они снова оказываются в моем лотке с пометкой «срочно».
  Дикки прижал пальцы к тонким бескровным губам, словно подавляя искушение улыбнуться такой удачной шутке. — Бернард мог бы пойти, — предложил Дикки. — Он мог бы справиться с этим.
  'Управляй этим!' — усмехнулся Стоу своим ровным австралийским рычанием. 'Конечно. Это именно то, что я говорил. Любой чертов дурак справится с этим.
  — Бернард знает Вену, — сказал Дикки.
  Это ни в коем случае не было правдой, но я не стал противоречить Дикки, и он знал, что я не стану. Это просто не было сделано для того, чтобы перечить своему начальнику в присутствии начальника. — А ты, Бернард? - сказал Стоу. Над его головой жужжала толстая старая муха. Он отмахнулся от него довольно царственным жестом. — Я был там с Гарри Лаймом, — сказал я.
  Стоу одарил меня короткой пренебрежительной улыбкой. «Вена — лишь часть этого», — сказал он. Его было нелегко обмануть, хотя, возможно, это не было бы так очевидно для тех, кто встретил его впервые. На Стоу был серый костюм-тройка необычной ткани, вязаный галстук и высокие сапоги на молнии. Вся его одежда напоминала театральный костюм, найденный в корзине какой-то давно несуществующей репертуарной труппы. Даже его наручные часы имели необычную трапециевидную форму, их кристаллы обесцвечились коричневым цветом, так что, чтобы узнать время, ему приходилось подносить запястье близко к лицу. Чтобы посмотреть на часы, он снял тяжелые очки в черепаховой оправе. Стильные очки были неуместной чертой Стоу. Можно было бы ожидать, что он будет носить маленькие круглые очки в золотой оправе, согнутые и, возможно, закрепленные куском пластыря телесного цвета. Очки эти были дорогими и современными, и, посмотрев на свои наручные часы, он размахивал ими, как будто желая извлечь из них максимум пользы. — А у Бернарда хороший русский, — сказал Дикки.
  «Они все будут говорить по-английски», — сказал Стоу, снова взглянув на часы. — Не между собой, — сказал Дикки. — Бернард сможет понять, что они говорят друг другу.
  — Ммм, — сказал Стоу. 'Какое время?' Он крутил заводную головку часов, чтобы отрегулировать стрелки.
  - Десять пятьдесят два, - сказал Дикки.
  «Вы не уполномочены идти на какие-либо уступки», — торжественно сказал мне Стоу. «Послушайте, что говорят эти хулиганы. Если ты думаешь, что это все чушь, вернись и скажи это. Но никаких сделок. И сразу возвращайся. Никаких экскурсий по голубому Дунаю или дегустации майского вина в домах хойригеров в Гринцинге. Верно?' Даже Стоу не смог удержаться и не сказал нам, что он там был.
  — Конечно, — сказал Дикки. Муха уже носилась вокруг Дикки. Дикки не подал виду, что заметил это, и тот улетел.
  «И, наконец, я не хочу, чтобы в это был замешан кто-то из наших чертовых друзей-янки», — сказал Стоу, открывая папку и перелистывая ее страницы. Дикки посмотрел на меня и мимолетно улыбнулся. Тогда я увидел, что Стоу не столько напугал, сколько расстроил Дикки. Он не знал, ответить ли ему тем же языком, что и Стоу в баре, или держать его на расстоянии, проявляя уважение и хорошие манеры.
  — Как они могли в это запутаться? - спросил Дикки. Стоу обратился к своим записям. Муха села на страницу и нагло прошла по заголовку. — Они будут следить за любым из наших людей, прибывающих в Вену. Они немедленно займутся ими. С удивительной скоростью его рука рванулась вперед. Его пальцы щелкнули и крепко сомкнулись на мухе, но когда он разжал пальцы, мухи не было. — Ты так думаешь, Гас? - сказал Дикки.
  Он лукаво улыбнулся. — Я чертовски уверен в этом. Я работал с янки в Корее. Штаб корпуса: Я знаю, какие они. Он вытер руку о штанину, как будто на ней остались остатки мухи. Возможно, это чесалось.
  , Какие они?' — сказал Дикки, послушно давая сигнал, которого ждал Стоу.
  Стоу взглянул на Дикки и презрительно фыркнул, как опытный лектор. «Это характер среднестатистического американца, аспект его истории: он любопытен по своей природе, находчив по воспитанию и эмпиричен по образованию», — сказал Стоу. Другими словами: янки — любопытные вмешивающиеся ублюдки. Держитесь подальше от них. Он неудачно схватил муху, а затем сердито махнул ей рукой, когда она улетела. — И я не хочу, чтобы кто-то из вас, больших тратителей, заселился в венский «Хилтон» в темных очках и спросил у портье, есть ли у них ночной сейф и телекс. Понятно?'
  Дикки, чьи пристрастия к роскошной жизни были больше ориентированы на величие Империала, кивнул в знак согласия. Стоу, должно быть, догадался по выражению моего лица, что Дикки мало что рассказал мне по обсуждаемой теме. На самом деле Дикки мне ничего не сказал. Стоу сказал: «У вас одна из тех неофициальных встреч с людьми с другой стороны». Глядя на мой пустой взгляд, он добавил: — Я имею в виду русских. Не спрашивай меня, кто, как и где, потому что мне не разрешено тебе говорить».
  — Да, сэр, — сказал я.
  — Высший приоритет, так что мы можем предположить, что у них есть какие-то кровавые жалобы, о которых они могут жаловаться. Будут и угрозы, если я узнаю что-нибудь о том, как действуют эти ублюдки. Постоянно стоунволл и не нервничай. «Может ли это сделать Венское полевое подразделение?» — спросил я настолько робко, насколько мог. «Я никогда не видел, чтобы кто-нибудь из них становился хотя бы слегка раздраженным».
  Стоу очень деликатно коснулся своей лысой головы, словно приглаживая волосы. Должно быть, он думал, что муха села ему на голову, но на самом деле она топталась по столу. На мгновение он, казалось, забыл о нашем разговоре, а затем посмотрел на меня. — Я же говорил тебе: нам нужно избегать янки. Устремив на меня взгляд, он добавил: «В Вене полно янки… Я имею в виду ЦРУ».
  Так что его беспокоили не туристы или продавцы энциклопедий. «Почему ЦРУ может быть заинтересовано?» Я спросил. — Или вы имеете в виду, что мы будем отправлять кого-нибудь в Вену для каждого неофициального контакта? На лице Стоу медленно появилась улыбка. Это не было похоже на улыбку, но недостаток радости она компенсировала лукавством. — Очень хорошо, Бернард! — сказал он, и в его голосе послышалась нотка одобрения, которой я раньше не слышал. 'Очень хороший!' Он повернул голову, чтобы разделить веселье с Дикки. Дикки послушно ухмыльнулся, показывая, что он не понимает, что, черт возьми, происходит. Я легко это узнал: это было одно из стандартных выражений Дикки. Но вскоре я увидел, что удовольствие Стоу было притворным; то, как он отреагировал на то, что он счел неподчиненным допросу. Медленно говоря, Стоу сказал: — Бернард, я знаю, что ЦРУ заинтересовано, потому что мне рассказала маленькая птичка. И если мне поручат следить за тем, чтобы такие мероприятия в будущем проходили гладко, возможно, я каждый раз буду посылать кого-нибудь в Вену. И это вполне может быть ты. Тебе бы хотелось этого, Бернард?
  Я не ответил. Дикки улыбнулся, показывая, что теперь он знает, о чем говорит Стоу. Он услужливо сказал: — Так ты думаешь, что венское ЦРУ попытается вмешаться, Гас?
  «Я знаю, что они, черт возьми, так и сделают», — сказал он. — Броуди, начальник резидентуры в Вене, — мой давний спарринг-партнер. Он нам все испортит, если у него будет хоть малейший шанс.
  — И он знает, что оно включено? Я спросил.
  «Джо Броди — старый крутой ублюдок», — сказал Стоу. — И он очень хорошо угадывает.
  Стоу посмотрел на меня и кивнул головой. Я задавался вопросом, было ли это каким-то особым предупреждением для меня.
  — На что ты сейчас тратишь время? — спросил Стоу, постукивая по часам. Дикки рассказал ему, что сверился с тщательно продуманными наручными часами с тахометром, вечным календарем, запрограммированным на високосные годы до 2100 года, и маленькой луной, которая прибывала и убывала. Стоу зарычал и ударил свои старые часы ладонью, как бы наказывая их за несоответствие требованиям.
  Дикки поднялся на ноги. — Хорошо, Гас. Завтра я вернусь к вам с некоторыми идеями. Когда Стоу открыл рот, чтобы возразить, Дикки сказал: — Или, возможно, сегодня днем.
  — Господи Иисусе, Дикки, — сказал Стоу. — Я знаю, как ревностно вы охраняете свое маленькое королевство, и знаю об этой чрезмерно развитой любви, которая является синонимом всех дел с «Немецким отделом». Но если вы думаете, что я не знаю, что на прошлой неделе вы обратились к заместителю генерального директора с требованием вернуть Бернарда, потому что он был единственным человеком на этой должности, вам лучше подумать еще раз.
  Лицо Дикки покраснело от гнева или от смущения, а может быть, от сочетания тех эмоций, которые английские джентльмены должны были полностью контролировать. Без сомнения, мое присутствие только усиливало его дискомфорт. — Это вам сэр Перси сказал? Дикки запнулся. — Мне рассказал маленький шпион, — резко сказал Стоу. Затем: «Да, как вы думаете, о чем мы с сэром Перси говорим на брифинге, кроме того, о чем вы, чертовы контролеры, хныкаете ему?» Теперь Дикки стоял и вцепился в спинку стула, который занимал, как заключенный на скамье подсудимых. Взволнованный он сказал, Джей просто сказал, подтвердил, что это так. . . Я сказал сэру Перси не больше, чем вам. . . что . . .'
  — Что Бернард справится с этим? Да, верно. Ну, зачем приходить сюда и притворяться, что ты еще не поднялся выше моей головы? Муха появилась, сделала круг и остановилась вокруг черепа Стоу.
  — Уверяю вас, что использовать Бернарда было не моей идеей, — возмутился Дикки.
  Стоу мрачно улыбнулся.
  Вот и все. Эта встреча была созвана специально для того, чтобы устроить ведомственную драку, и теперь стало очевидно, что спор шел не о том, кто должен присутствовать на неофициальной встрече с делегацией КГБ. Это состязание на голых кулаках было рассчитано на то, чтобы отразить необдуманную попытку Дикки напасть на территорию Стоу. Мне не повезло, что я оказался тем тупым орудием, которым Стоу решил бить Дикки по голове. В манере англичан голос Дикки стал тише, когда он рассердился. Теперь он тщательно взвешивал свои слова, приступая к подробному объяснению. Дикки был так оскорблен, что я задумался, говорит ли он правду. В таком случае это означало бы, что депутат организовал мой отзыв и сделал вид, что скрыл этот факт от Стоу по просьбе Дикки.
  Я был полон решимости выйти из этой ссоры. — Могу я вернуться к своему столу? Я спросил. — Я жду важного телефонного звонка. Стоу взмахнул рукой в воздухе в жесте, который, возможно, сигнализировал о согласии на мой выход из комнаты, но мог означать и отказ от того, что говорил Дикки. Или, возможно, это была ставка на муху.
  Когда я выходил из комнаты, слова Стоу перекрыли слова Дикки, и Дикки сказал: «Послушай, Гас, я даю тебе торжественное слово, что Бернард не упоминается». . .' а затем снова сел, как будто ему предстояло оставаться там долгое время. Со вздохом облегчения я вышел в коридор. Муха пришла со мной.
  В тот вечер я был очень рад вернуться в свой домик на Балаклавской дороге. До сих пор я не испытывал особой привязанности к этому тесному и неудобному загородному домику, но после моей холодной и одинокой постели в Берлине он стал раем. Моё неожиданное прибытие накануне вечером не было учтено. Сегодняшний вечер должен был стать моим возвращением домой.
  Дети нарисовали яркий баннер «Добро пожаловать домой, папочка» и повесили его над камином, где мерцал настоящий огонь. Хотя половина меня была берлинцев, вид угольного пожара всегда заставлял меня ценить множество тонких радостей возвращения домой. Моя замечательная Глория приготовила поистине чудесную еду, не уступающую ни одному местному ресторану. Она охладила бутылку Боллинджера и
  Я сидел в нашей аккуратной маленькой гостиной, а дети сидели на корточках на ковре и требовали услышать о моих приключениях в Берлине. Глория сказала им только, что меня нет на дежурстве. После пары бокалов шампанского натощак я придумал запутанную историю о выслеживании банды воров, сделав повествование достаточно невероятным, чтобы вызвать смех.
  Меня все больше и больше удивляло то, как взрослели дети. Среди их мыслей и шуток - по большей части сравнительно взрослых и утонченных - врывались признаки какого-то детского удовольствия. Просьбы о глупой игре, или о поиске сокровищ, или о детской песенке. Как мне повезло быть с ними, пока они росли. Какое неуместное чувство патриотического долга заставило Фиону переехать в другое место? И был ли ее выбор приоритетов каким-то связанным обязательством, порабощающим только средний класс? Я вырос среди мальчиков из рабочего класса из сообществ, где ничто не предшествовало семейной верности. Фиона наложила на меня и детей свои моральные обязательства. Она заставила нас внести свой вклад в ее жертву. Почему я не должен чувствовать себя обиженным? Сработал таймер. Глория без особых усилий прошла в столовую, где стол был накрыт лучшим фарфором и стеклом. Когда пришел ужин, он был восхитительным. — Шампанское подойдет ко всей трапезе? «Может ли рыба плавать?» Еще одна бутылка Боллинджера и ризотто с белыми грибами. После этого был запеченный омар. Затем мягкий бри с французским хлебом. И, наконец, огромные яблоки, запеченные с медом и изюмом. К нему прилагался большой кувшин с насыщенным яичным заварным кремом. Это было прекрасное завершение прекрасной еды. Салли разобрала каждый изюм и разложила его по краю тарелки, но Салли всегда так делала. Билли пересчитал их: «Богач, бедняк, нищий, вор…». . .' предсказать, что Салли выйдет замуж за нищего. Салли сказала, что всегда ненавидела эту рифму, а Глория – оптимистка, феминистка и математик – отвергла ее как неточную на том основании, что она давала девушке только один шанс из четырех на желанного партнера. Оба ребенка находились на нейтральной полосе между детством и взрослой жизнью. Билли был предан автомобилям и красивому почерку. Салли была выбрана на роль Порции в «Юлии Цезаре» и предоставила нам свою версию своей любимой сцены. Ее плюшевый мишка играл Брута.
  «В рамках брака, скажи мне, Брут, Разве это не исключение, что я не должен знать никаких секретов, которые принадлежат тебе?»
  Отвергнув супружеское пророчество, мы все заявили, что это памятное семейное событие.
  «Дети уже достаточно взрослые, чтобы с удовольствием праздновать вместе всей семьей», — сказала Глория после того, как их уложили спать. Она стояла и смотрела на догорающие угли открытого огня.
  — Никогда не забуду этот вечер, — сказал я. 'Никогда.'
  Она повернулась. — Я люблю тебя, Бернард, — сказала Глория так, словно никогда этого не говорила, держу пари, Ор. «Теперь, прежде чем я сяду. Хочешь выпить или что-нибудь еще? — И я люблю тебя, Глория, — сказал я. Я слишком долго сопротивлялся выражению своих чувств, потому что все еще чувствовал оттенок вины из-за разницы в нашем возрасте, но время, проведенное вдали от нее, изменило ситуацию. Теперь я был счастлив рассказать ей о своих чувствах. «Ты замечательная», — сказал я, взяв ее за руку и потянув сесть со мной на диван. «Вы творите чудеса для всех нас. Мне следовало бы спросить тебя, что я могу для тебя сделать». Ее лицо было очень близко. Она выглядела грустной и положила руку мне на щеку, как будто прикасаясь к статуе, драгоценной статуе, но тем не менее статуе. Она посмотрела мне в глаза, как будто увидела меня в первый раз, и сказала: «Иногда, Бернард, мне хочется, чтобы ты сказал, что любишь меня, без того, чтобы я сначала сказал это тебе».
  — Прости, дорогая. Дети поблагодарили вас за вкусную еду?
  'Да. Они прекрасные дети, Бернард.
  — Ты хорош для всех нас, — сказал я.
  «Я брала всю еду у Альфонсо», — призналась она голосом маленькой девочки, на который она иногда нападала. — Кроме печеных яблок. Печеные яблоки я делала сама. И яичный заварной крем.
  «Запеченные яблоки были лучшей частью возвращения домой». «Надеюсь, лучшая часть возвращения домой еще впереди», — лукаво сказала она.
  — Посмотрим, — сказал я. Она выключила свет. Была полная луна, и сад за домом был залит таким ужасным синим светом, что делал его похожим на картинку по телевизору. Я ненавижу лунный свет.
  'Что это такое?'
  — Хорошо быть дома, — сказал я, глядя на уродливый садик. Она подошла ко мне сзади и обняла меня.
  — Больше не уходи, — сказала она. 'Никогда не. Обещать?' 'Я обещаю.' Сейчас не время рассказывать, что Дикки и Стоу приготовили для меня небольшую прогулку в Вену. Она могла бы подумать, что я рад такой перспективе, но на самом деле у меня был какой-то иррациональный страх перед ней. Вена не была большим городом и никогда не была: это маленький провинциальный городок, где недалекие крестьяне вместо свиного рынка ходят в оперу обмениваться злобными сплетнями. По крайней мере, я так это видел: в прошлом Вена не была для меня счастливым городом.
  7
  Я помню, как говорил молодому стажеру по имени Маккензи, что чем более непринужденным будет инструктаж, тем опаснее операция, на которую вы отправляетесь. Это было то бойкое замечание, которое можно было бы сказать таким молодым людям, как Маккензи, которые ловили каждое слово и хотели делать все так, как это делалось в школе. Но мне нужно было дать достаточно времени, чтобы обдумать правду. Когда впоследствии я обдумывал, каким образом меня привлекли к венской операции, я склонялся к мнению, что Стоу не было предоставлено никакой альтернативы: ему было приказано выбрать меня для участия.
  Операция называлась «Ледермаус», а не «Операция «Ледермаус», поскольку было решено, что частота употребления слова «операция» и то, как за ним всегда следовало кодовое название, делали ее слишком уязвимой для компьютеризированного кода оппозиции. сломать. Разумеется, «Фледермаус» был окутан ведомственной тайной. Эти задания BOA (инструктаж по прибытии) всегда заставляли меня немного нервничать, поскольку не было никакой возможности подготовиться к тому, что предстояло сделать. Казалось, что решимость сохранить эту задачу в секрете от американцев привела к строгости документации, дисциплине связи и деликатности в применении, которые редко достигались, когда цель была не более чем сохранение секретности от КГБ.
  Я полетел в Зальцбург, сверкающий игрушечный город, в котором возвышается крепость одиннадцатого века с широко разрекламированной камерой пыток. Узкие улочки города двенадцать месяцев в году забиты туристами с рюкзаками, а открытки, мороженое и сувениры легко доступны. Мой отель, как и почти везде в Австрии, находился недалеко от дома, в котором когда-то жил, казалось бы, неугомонный Вольфганг Амадей Моцарт.
  Мой приезд был приурочен к важному филателистическому аукциону, и я зарегистрировался в отеле вместе с дюжиной или более филателистов, прилетевших тем же рейсом. Их записи в книге содержали ряд домашних адресов, включая Чикаго, Гамбург и Цюрих. На стойке регистрации картонная вывеска изображала юную Джули Эндрюс с раскинутыми руками, поющую «Тур «Звуки музыки» — посетите места, где снимался фильм». За столом сидел хрупкий на вид старик в черном костюме и жестком воротнике. Он пользовался ручкой, которую нужно было окунать в чернильницу, и тряс промокашкой при каждой записи. Отель оказался мрачным, просторным и комфортным. Это был старомодный гранд-отель, который до сих пор широко встречается в Австрии, и в воздухе висел сладкий синтетический запах лака: признак ручной работы. Древний лифт, сделанный из латуни и красного дерева, качнулся вверх внутри проволочной коробки с хрипом и внезапным грохотом, что убедило меня воспользоваться лестницей на время моего визита. Там даже был мужчина в черном жилете и зеленом байковом фартуке, который нес мою сумку. Австриец по имени Отто Хоффманн встретил меня в аэропорту и позаботился о том, чтобы мне предоставили комфортабельный номер в отеле. «Сзади, с видом на реку», — сказал он со своим сильным австрийским акцентом, и меня ударил холодный сквозняк, когда он открыл окно и выглянул наружу, чтобы убедиться, что вода еще там. «Ни шума уличного движения, ни запахов готовящейся еды, ни шума кафе на террасе. Дайте носильщику десять шиллингов на чаевые. Я так и сделал.
  Гофману было около сорока лет, невысокий, гиперактивный мужчина с веселыми глазками, вздернутым носом и улыбающимся ртом. редкие волосы придавали ему вид пьяного ребенка. Я не знаю, как много Гофману рассказывали о «Летущей маусе», но он ни разу не упомянул это имя. Он знал, что моя легенда о том, что я торговец марками, совершенно не соответствует действительности, и что его, очевидно, выбрали за его познания в филателии. «А теперь я куплю тебе выпить», — сказал он, закрыв внутреннее окно и положив руку на радиатор, чтобы убедиться, что печь работает. Он имел в виду чашку некрепкого чая. Поскольку деньги он держал в заднем кармане, в большом рулоне, перевязанном резинкой, у него была неприятная привычка постукивать себя по заду, чтобы убедиться, что деньги все еще там. Он сделал это сейчас.
  Он проинформировал меня, пока мы сидели в холле отеля. Это было пещеристое место с небесным куполом, где резвились ангелы и на котором свисала впечатляющая люстра из хрусталя. Вокруг стен были расставлены растения в горшках между другими маленькими столиками и мягкими стульями, где другие гости, не имея возможности или не желая смотреть на людные улицы, сидели и пили лимонный чай в высоких стаканах вместе с богатой выпечкой или гигантскими фруктами и смесью мороженого. которые подчеркивают долгие австрийские дни.
  Он заказал два чая и ромовую бабу. Он сказал мне, что здесь очень вкусно, но я пытался отказаться от ромовых бабас.
  «Аукцион почти полностью состоит из австрийских и немецких материалов», — сказал он мне. «Конечно, крупнейшим рынком для этого являются Австрия и Германия, но найдутся и американские дилеры, которые предложат столько, сколько позволит нынешний обменный курс доллара. Будут и ваши соотечественники из Лондона. Лондон является важным центром торговли филателистическими материалами, и здесь до сих пор живет много важных немецких и австрийских коллекционеров. В основном это беженцы, бежавшие от нацистов и впоследствии оставшиеся в Англии».
  Официантка быстро принесла наш заказ. Чай подавался в стакане с замысловатым посеребренным держателем с зажимом, на котором подвешивалась ложка. Она положила на стол два больших куска лимона и обильно плеснула спиртной жидкостью на блестящий бисквит с венцом из взбитых сливок. 'Вы уверены . . . ?' Хоффманн спросил еще раз. Я покачал головой. Официантка нацарапала счет, положила его на стол и умчалась прочь.
  — И что я здесь делаю? — спросил я, понизив голос.
  Он нахмурился. Потом, как он меня понял, дернул носом. На столе у него лежало два прекрасных каталога. Он передал мне одну. Толщина книги была в дюйм, цветная обложка, великолепная художественная бумага и превосходно напечатанные иллюстрации делали ее больше похожей на дорогую книгу репродукций произведений искусства, чем на коммерческий каталог. Их производство, должно быть, стоило целое состояние. Он открыл его, чтобы показать мне изображения марок и старых конвертов, постукивая по страницам, когда какое-то изображение привлекло его внимание. «Большинство действительно хороших вещей — из старых немецких земель. Вюртемберг и Брауншвейг, а также несколько раритетов из Ольденбурга, Ганновера и так далее. Здесь также есть некоторые избранные вещи из старых немецких колоний: почта из Китая, Марокко, Новой Гвинеи, Того, Самоа.
  Листая каталог, герр Гофман потерял нить разговора. Его взгляд остановился на одной странице каталога. «Некоторые из этих каверов Того звучат чудесно», — сказал он благоговейным голосом и прочитал описания с такой концентрацией, что губы у него задрожали. Но он оторвался от чудесных предложений и показал мне расписание аукционов, напечатанное на внутренней стороне обложки. Часы работы – с восьми часов утра до примерно трёх часов дня, с часом перерыва на обед – были указаны так, чтобы показать пронумерованные лоты, которые будут предлагаться на каждой сессии. На продажу было выставлено несколько тысяч лотов, которая продлится пять дней. «Некоторые богатые коллекционеры нанимают агентов, которые приходят на аукцион и покупают избранные предметы от их имени. Агент получает хорошее вознаграждение. Ты будешь таким человеком».
  — Почему они не делают ставки по почте?
  Он слегка ухмыльнулся. «Некоторые коллекционеры с подозрением относятся к этим аукционам. Когда вы делаете ставку по почте, сумма, которую вы разрешаете аукционисту потратить, считается вашим лучшим предложением. Аукционный дом обязуется взимать с вас плату не более чем на один шаг выше следующей лучшей ставки». Он выжал лимон в чай и погонял ложкой по косточке, но, проверив кончиками пальцев стенку стакана, решил, что пить слишком горячо.
  'И?'
  Он еще раз хитро ухмыльнулся; лицо его естественным образом приняло это выражение, так что трудно было понять, веселится он или нет. «Всякий раз, когда я делаю ставки по почте, всегда кажется, что кто-то загадочным образом продолжает предлагать цену на один шаг ниже моего максимального предложения. Я обнаружил, что всегда плачу всю сумму, которую предлагаю. Он взял вилку и посмотрел на свой торт с той концентрацией, с которой специалист по сносу закладывает динамит.
  — Значит, у коллекторов есть агенты, которые следят за тем, чтобы ставки и участники торгов были реальными? Я сказал.
  'Точно. Даже в этом случае трудно определить, имеет ли место мошенничество.
  Иногда представитель аукциона разговаривает по телефону и принимает ставки по телефону, а перед аукционистом лежат ставки, отправленные по почте. Трудно быть уверенным в том, что именно происходит». Его разговор был отмечен легкими улыбками, но теперь он стал серьезным, взял вилку и съел кусочек своей ромовой бабы. «Шеф-кондитер — венец», — признался он, наслаждаясь блюдом. — А что еще агенту придется сделать?
  «Он должен был осмотреть лоты, на которые он собирается подать заявку, чтобы убедиться, что они не повреждены, не отремонтированы и не являются подделками». — Много ли здесь подделок?
  «На этом аукционе есть несколько лотов с ориентировочной ценой около ста тысяч долларов США. Это большие деньги по любым меркам. Многие люди платят меньше за аренду дома, в котором они живут».
  — Вы высказываете свою точку зрения, мистер Хоффман, — сказал я. — Но разве у аукционных домов нет экспертов? Неужели они недостаточно знают о марках, чтобы распознать подделку?
  «Конечно, так и есть. Но аукционные дома получают свой процент от продажной цены. Какой у них стимул обнаружить подделку? И что они тогда делают - обвиняют своего клиента в нечестности? Если подделка будет продана, они получат приличную долю денег. Если они отправят его обратно, они потеряют клиента, наживут себе врагов и потеряют еще и свой процент». Он резко остановился и съел пирожное. Двое мужчин, сидевших за соседним столиком, встали и пошли прочь. Судя по одежде и голосам, это были американцы, аккуратно одетые, со свежими лицами и начищенными ботинками.
  — Из-за вас они все выглядят как мошенники, — сказал я.
  — Надеюсь, нет. Я знаю дилеров, которым я бы доверил свою жизнь. Но это ненадежная сделка, — сказал Хоффман и улыбнулся так, как будто именно это ему в ней и нравилось. У меня было ощущение, что идея продавать подделки не оскорбила его так, как следовало бы. Я задавался вопросом, был ли он каким-то образом связан с подделками, которые время от времени заказывало Департамент. Возможно, прочитав мои мысли, он лукаво ухмыльнулся. — Здесь все дилеры?
  Он оглядел могильную гостиную. Официантки в строгих черных платьях и белых накрахмаленных фартуках молча ходили взад и вперед по белому мраморному полу с подносами с чаем и пирожными. Мужчины, смешанная группа, но в основном среднего возраста или пожилые, низко склонились, строчили аннотации в своих каталогах и заговорщически перешептывались друг с другом, как и мы. знаю большинство из них», — сказал он.
  — И все мужчины?
  — Да, я не знаю ни одной крупной женщины-филателиста. Даже женщин-коллекционеров практически нет. Если женщина унаследует коллекцию, она почти сразу же ее продаст: на это можно положиться». Он решил, что его чай достаточно прохладен, чтобы его можно было пить, и попробовал его.
  Я листал каталог. «Как они определяют ориентировочную цену?» Я спросил.
  «Не обращайте на это особого внимания», — сказал он. — Это просто чтобы разжечь твой аппетит. Ориентировочная цена намного ниже той, которую рассчитывает получить аукционист».
  — Насколько ниже?
  «На такой вопрос невозможно ответить. Аукционные дома различаются. Сумасшедшие вещи случаются. Иногда приезжают два агента, оба проинструктированы сделать предложение о покупке».
  «Что такое предложение U-покупки?»
  «Это значит покупать любой ценой».
  'Любой ценой?'
  «Тягу, безрассудную жажду, которую некоторые коллекционеры проявляют к предмету, который им особенно нужен, трудно описать. Некоторые коллекционеры становятся неуравновешенными, другого слова это не описать». Он брезгливо вытер пальцы салфеткой, а затем достал из кармана небольшую папку из прочного прозрачного пластика. Внутри лежал использованный конверт (или то, что я научился называть обложкой) с маркой (или тем, что я научился называть клеем). 'Посмотри на это.'
  Он вручил мне белый конверт, украшенный множеством марок и штемпелей. Испачканный и обесцвеченный, он дважды менял адрес и был в таком беспорядке, что я бы, наверное, выбросил его прямо в мусорное ведро, если бы нашел его на своем столе. Для меня это ничего не значило, но я посмотрел на это с тем почтением, которое он, очевидно, от меня ожидал. — Самый привлекательный, — сказал я.
  «Человек попал за это в тюрьму», — сказал Хоффманн. — Уважаемый человек, главный клерк страховой конторы. Он был моим клиентом: ему почти пятьдесят лет, у него трое детей и работа, приносящая пенсию. У него была приличная небольшая коллекция. Я сам предоставил довольно много вещей. Он хорошо знал свою специальность. Он регулярно выступал с лекциями и демонстрировал свои марки филателистическим обществам. Затем он услышал, что умер известный коллекционер, и узнал, что эта обложка находится в коллекции. Это будет драгоценный камень, который дополнит его коллекцию. Он спросил меня, могу ли я узнать, когда он появится на рынке. Он был полон решимости. По счастливой случайности я знал об этом. Я догадывался, что вдова всем распорядится: они всегда так делают. Вы не любите слишком рано обнюхивать окрестности. Это расстраивает семью. С другой стороны, если вы будете ждать слишком долго, какой-нибудь другой дилер придет и заберет всю коллекцию. . . скупают его иногда за бесценок, когда родственники не знают, что им досталось по наследству. Могу вам сказать, что в этом бизнесе есть недобросовестные люди.
  — Я начинаю в это верить, — сказал я.
  — Что-то не так с твоим чаем?
  'Нет. Это вкусно.'
  — Ты это не пьешь.
  — Я этим займусь.
  «Вдова была богатой женщиной. Коллекция не имела для нее значения. Когда я пришел туда и спросил ее о коллекции, она решила сделать меня своим агентом, чтобы оценить, а затем продать всю ее партию. Это поставило меня в затруднительное положение по отношению к другому коллекционеру, но я никогда не задумывался о том, что он все равно серьезно хочет купить эту вещь. Предполагается, что таких обложек будет всего четыре или пять. В последний раз один из них выставлялся на аукционе за пятьдесят тысяч долларов, и это было почти десять лет назад. Даже если этот принес не больше, чем тот, у моего друга из страховой компании просто не было доступа к таким деньгам».
  Я посмотрел на обложку. — Пятьдесят тысяч долларов? Может ли это быть правдой? Хоффманн кивнул. На этот раз без улыбки. Это были серьезные люди, эти филателисты. «В каталоге этого года одни только клеи указаны примерно по такой же цене — конечно, каталожные цены не имеют большого значения, — но у меня есть потенциальный клиент в Мюнхене. . . Он звонил мне три раза по этому поводу. Он сходит с ума от мысли о том, чтобы владеть им, и настаивает, чтобы я позволил ему это увидеть. . . Мне интересно услышать его оценку его ценности. Он много тратит на свою коллекцию».
  — А твой друг-страховщик?
  'Дурак! Он украл деньги у своей компании. Подал ложное заявление, подделал чек и заставил его оплатить на себя. Ты можешь в это поверить? Его обнаружили сразу. Признал себя виновным. Его компания заявила, что должна привлечь его к ответственности. Слишком много других сотрудников могли попробовать тот же трюк. Конечно, они были правы, и он это знает. Я вчера ходил к нему.
  'В тюрьме?' Я вернул обложку Хоффманну. — Да, в Граце. Я давал ему показания на суде. Я сказал, что он был честным и имел хороший характер, но, конечно, улики говорили, что он был вором». — Он, должно быть, был рад вас видеть, — сказал я.
  — Я тоже продаю его коллекцию. Сейчас он на мели, адвокаты забрали его последнюю копейку. Он продает все». Хоффманн положил обложку обратно в карман.
  — Ты не нервничаешь, неся с собой такую ценную вещь?
  'Нервный? Нет.'
  «Какой был приговор?»,
  'Мой клиент?' Он говорил с полным ртом бабы.
  «Страховой человек».
  Он неторопливо проглотил торт, а затем выпил чаю. 'Пять лет. Я сделал ему цветную фотографию этой обложки». Он постучал по карману. «И начальник тюрьмы дал ему специальное разрешение хранить фотографию в своей камере». Гофман отпил чаю. «Шутка в том, что я начинаю думать, что это подделка. В этом случае это бесполезно. Он засмеялся над своей тарелкой, словно пытаясь сопротивляться, но в конце концов съел остатки торта. — Вы знали это с самого начала?
  — Не уверен. Он вытер губы.
  — Вы это подозревали?
  «Я поместил его под ультрафиолет. Нельзя быть слишком осторожным. Потом я отнес его тому, кто знает. Я до сих пор не уверен, так или иначе. Он выпил еще чая. — Ты уверен, что не хочешь торт с кремом? Они здесь восхитительные, легкие, как перышко».
  'Нет, спасибо.'
  «Это моя слабость», — признался он. Он доел бабу, но на тарелке осталась огромная капля густых сливок. — Даже яблочного штруделя?
  'Нет.
  — Вы идете на аукцион и делаете ставку на лот номер 584. Он появится утром около десяти часов, но было бы безопаснее, если бы вы пришли туда немного раньше. Я посмотрел на него. Я понял, что это был мой брифинг:
  Лондонский центральный офис послал меня сюда за покупками. — Заплатите за это наличными. Его стоимость оценивается в тысячу шиллингов. Я оставлю вам три тысячи австрийских шиллингов; этого должно быть достаточно. Отвезите его в Вену и позвоните фон Штайгеру. Полагаю, вы слышали о бароне? 'Нет я сказала.
  Он выглядел удивленным. — На самом деле вы с ним не встретитесь, но для вас будут инструкции. Он передал мне визитную карточку. Его печатное содержание состояло только из имени и должности Штайгера и описания «Консультант по инвестициям». Мелким почерком карандашом был добавлен венский адрес. Использование аристократических титулов было незаконным в Австрии, но Штайгера, как и многих других, это, похоже, не волновало. Из заднего кармана Гофман достал пачку денег и пересчитал австрийские банкноты. Вместе с ним шла небольшая распечатанная квитанция, вроде тех, что продаются в канцелярских магазинах. «Распишитесь здесь, пожалуйста», — сказал он. Я подписался на деньги. — Вас не будет завтра на аукционе? — Увы, нет. Сегодня вечером я еду в Мюнхен. Он улыбнулся, убедившись, что моя подпись разборчива, и положил чек в свой бумажник. «Держите одну из карточек с цифрами, чтобы сделать ставку. Сядьте впереди, чтобы аукционист мог вас видеть, и тогда никто в комнате не узнает, что вы делаете ставку. Ваш лот будет готов к выдаче примерно через пять минут после того, как вы его купили. Заплатив наличными, вам не придется подтверждать свою кредитную историю или говорить, кто вы».
  — Увижу ли я тебя снова?
  Я так не думаю», — сказал он. Он помахал мне ложкой.
  — Ты собираешься мне сказать что-нибудь еще?
  — Нет, — сказал он. — С этого момента всем заправляет барон Штайгер. Он зачерпнул вилкой огромную порцию сливок и положил ее в рот. На его лице было выражение чистого блаженства, когда он держал его на языке, а затем проглотил. «Вы не выпили чай», — сказал он. 'Нет я сказала.
  Он встал и щелкнул каблуками, прощаясь. Я посидел еще несколько минут, попивая чай и оглядывая комнату. Я заметил, что он оставил мне счет.
  Я взял каталог, который оставил мне Гофман, и вышел на террасу с видом на реку Зальцах. Было слишком холодно, чтобы там мог сидеть кто-то еще, но мне нравилась идея побыть одному. Я поискал лот номер 584. Он находился в разделе аукциона под названием «Флагпост Немецкого Рейха - Zcppelinbelege» и был написан в том непринужденном прозаическом стиле, который используют те, кто продает квартиры на таймшере на побережье Коста-Брава.
  Лот 584. Каталог Зигера 62B. Краткий. Бунттафель IV. OS 1000, — 1930 г. SOdamerikafahrt, почта Парагвая. Schmuckbrief mit Flugpostmarken, Entwertet mit Violetem Paraguay-Zeppelin-Sonderstempel 'Por Zeppelin' dazu Violeter Paraguay-Flugpoststempel 16. 5. Brief nach Deutschland, in dieser Erh. ungew6hni. sch6ner und extrem seltener Beleg, Spitzenbelegftir den Grossen Sammler.
  Из чего я понял, что в 1930 году за обложку, цветную иллюстрацию 4, предполагалось продать за тысячу австрийских шиллингов. Она была отправлена из Парагвая на дирижабле «Граф Цеппелин» со всеми необходимыми почтовыми формальностями и, став большой филателистической редкостью, стала доступна в качестве центрального предмета для какого-то «большого коллекционера». На цветной фотографии был изображен хорошо сохранившийся светло-голубой конверт с несколькими различными резиновыми штампами и наклейками, адресованный герру Дэвису из Бремена. Это не было похоже на что-то стоящее тысячу шиллингов. Пока я сидел у реки и смотрел на крепость Хоэнзальцбург, закрывавшую половину горизонта, стеклянные двери распахнулись, и на террасе ко мне присоединился мужчина. Поначалу он, казалось, не заметил моего присутствия. Он подошел к металлическому балкону и проверил, как далеко можно упасть, как это делает большинство людей.
  Когда мужчина повернулся, чтобы получше рассмотреть замок за рекой, у меня появилась возможность изучить его. Это был один из американцев, которых я видел раньше. Он был одет в короткую охотничью куртку лесно-зеленого цвета, по моде снабженную большими карманами, ремнями и петлями. Волосы у него были с проседью и аккуратно подстрижены, а на голове он носил нарядную шапку-лодэн. Он говорил без предисловий. «Когда я вчера посетил место рождения Моцарта, это было одно из величайших событий в моей жизни». У него был богатый ковбойский голос, который противоречил его заявленным эмоциям. — Номер девять, Гетрайдегассе, ты там когда-нибудь был?
  'Один раз . . . очень давно, — сказал я.
  — Вам нужно идти очень рано, — продолжал он. «Скоро здесь будет полно этих прыщавых туристов, пьющих колу из банок». «Я буду следить за этим», — сказал я и открыл каталог, надеясь, что он уйдет.
  «Моцарт рождается на третьем этаже, и это неудобно, поэтому вам позволяют смотреть только музей внизу. Это как-то глупо, не так ли?
  — Думаю, да.
  «Я действительно предпочитаю Моцарта», — сказал он. «Cosi fan tutte» должен стать высшим музыкальным опытом. Конечно, критики отдают предпочтение «Дон Жуану», и жена Моцарта Констаризе сказала, что маэстро поставил «Идоменея» на первое место, но «Идоменей» стал его первым хитом. Кассовые сборы, которые «Идоменей» получил в Мюнхене, сделали молодого Вольфганга звездой. Но у Кози настоящий класс. Обратите внимание на психологическую проницательность, драматическую целостность и музыкальную элегантность. Да, сэр, и это очень-очень сладко. Я играю Кози в машине: знаю каждую ноту, каждое слово. Моя теория состоит в том, что этих двух девушек не обманула маскировка: они хотели развлечься, поменявшись партнерами. Вот о чем речь на самом деле: об обмене. Моцарт не мог этого объяснить, потому что это было бы слишком шокирующе. Но подумай об этом.
  — Я сделаю это, — пообещал я.
  — И мне рассказать тебе что-нибудь об этом замечательном маленьком парне? Он мог сочинять в голове кучу музыки. Потом он садился и все это записывал. И знаете, он позволял своей жене болтать о ее чаепитиях и говорил: «И что ты сказала?» и «Что она тебе сказала?» И все время он записывал партитуру Реквиема, или оперы, или струнного квартета, одновременно поддерживая разговор. Как тебе это?'
  — Это нелегко сделать, — с чувством сказал я.
  — Я вижу, ты хочешь вернуться к своему каталогу. Я знаю, что в отеле проходит какая-то крупная вечеринка коллекционеров марок. Но я никогда не считал тебя коллекционером марок, Берни.
  Я старался не реагировать внезапно. Я медленно поднял на него глаза и сказал: «Я собираю обложки для авиапочты».
  Он улыбнулся. — Ты не узнаешь меня, Берни?
  Я пытался представить его лицо в контексте, но не смог его узнать.
  'Нет я сказала.
  — Ну, нет причин, по которым вам следует это делать. Но я помню, как видел вас, когда делил офис с Питером Андерлетом, а потом Андерлет уехал в Джакарту, а я поехал в Бонн и работал на Джо Броди. Господи, Берни. Ты забыл?'
  — Нет, — сказал я, хотя и забыл. Этот человек был для меня незнакомцем.
  — В отпуске, да?
  — У меня был отпуск на несколько дней.
  — И вы приехали в Зальцбург. Конечно, к черту солнечный свет. Это место, если вы ищете возможность уйти от всего этого. Ты . он сделал паузу и деликатно добавил: с кем?
  — Совсем один, — сказал я.
  «Я бы хотел поужинать вместе», — с сожалением сказал мужчина. — Но сегодня вечером мне нужно вернуться в Вену. Завтра я лечу в Вашингтон. «Жаль», — сказал я.
  «Мне просто нужно было совершить это паломничество», — сказал он. «Иногда есть вещи, которые просто необходимо сделать. Знаешь что я имею ввиду?' — Да, — сказал я.
  — Что ж, удачи в коллекционировании марок. Что, ты сказал, это было? .
  . Цеппелинпост?
  — Да, — сказал я, но, конечно, я ему этого не сказал. Я только что сказал авиапочтой.
  Он помахал рукой и вернулся в гостиную. Если бы его послал Джо Броуди с задачей заставить меня извиваться, он бы неплохо справился. Я закрыл каталог и возобновил созерцание мрачных серых стен Фестунг Хоэнзальцбурга на дальнем берегу реки. Мне нужен был смех. Возможно, после того, как я выпил крепкую рюмку, я прогулялся бы по городу, сел бы на фуникулере до крепости и осмотрел бы камеру пыток.
  8
  Я не ужинал в отеле. Я нашел очаровательное местечко возле статуи Моцарта, а может быть, возле фонтана Папагено или пешеходного моста Моцарта. Я услышал музыку аккордеона, играющего энергичную версию «Одинокого пастуха», и вошел. Интерьер был отделан панелями из темного дерева и скатертями в красную клетку. Там было почти пусто. На стенах стояли блестящие медные кастрюли и настоящие марионетки, которые использовались для исполнения опер Моцарта во всемирно известном театре Ман'Онеттен. Или, может быть, это были пластиковые копии. Официант настоятельно рекомендовал свиной шницель в панировке, но, как сказала мне мама, никогда не следует доверять мужчине в ледерхозенах. Чтобы прийти в себя, мне понадобилось несколько стаканов местного пшеничного пива Weizengold. Аккордеонная музыка была записана на пленку. Я вернулся в отель поздно. Повсюду были мужчины: они стояли в вестибюле, другие торжественно пили в баре, и все они настороженно поглядывали друг на друга. Я знал, что это торговцы марками, поскольку чувствовал ту тяжеловесную серьезность, которая так часто присутствует в первый вечер, когда люди собираются вместе по деловым делам.
  Даже заядлые пьяницы молчали. Группа возле бара разговаривала на том высокопарном немецком языке, который обычно является признаком иностранца. Один из них сказал: «Я не знаю, почему люди говорят, что австрийцы продажны, им потребовалось более столетия, чтобы понять, сколько денег они могут заработать на Моцарте».
  Его спутник шикнул на него. И это правильно, ведь даже его тихий голос был слышен на другом конце гостиницы. Затем внезапно из вращающихся дверей послышалось громкое шарканье и скрип, и в вестибюль вошли две молодые пары. У них были сияющие лица и идеальные волнистые волосы. Их одежда была шикарной и дорогой, женщины носили блестящие украшения, и все они обладали той неистовой самоуверенностью, которой так часто наделены богатые люди. Они не были торговцами марками. Все обернулись, чтобы увидеть их, потому что их внезапное появление в мрачном вестибюле отеля было нежеланным, как шумная яркая телевизионная реклама, прерывающая мягкую ностальгию по старому черно-белому фильму. Должно быть, они почувствовали чувства, вызванные их неожиданным появлением, потому что стали спокойнее, а их движения более сдержанными, пока они шли по мраморному полу. Лифт не работал, поэтому они поднялись по парадной лестнице в свои комнаты. Глаза каждого мужчины следили за продвижением очаровательных людей, за женщинами в длинных платьях, чинно приподнятыми, когда они поднимались по лестнице, за перешептывавшимися молодыми людьми.
  Я огляделся в поисках загадочного американца, но его не было видно. На один день я сделал достаточно: пошел спать. Когда я положил голову на подушку, часы начали бить одиннадцать, а вскоре к ним присоединились еще одни.
  Аукцион начался точно вовремя, как и большинство вещей в этой части мира. Сегодня это была вся почта Цеппелина, начиная с самых ранних образцов, почты «первопроходцев» дирижаблей «Виктория Лулсе» и «Швабен». Затем пришла открытка с дирижабля «Дойчланд» с красной маркой дирижабльной компании, и торги продолжались и продолжались, пока она не достигла неба.
  За картой стояли трое мужчин, и в комнате воцарилась тишина, пока аукционист продолжал перечислять цифры, переводя взгляды с одной стороны на другую. Торги внезапно прекратились, поскольку двое мужчин, казалось, одновременно решили, что прибыли больше не осталось. «Щёлк», — грянул молоток, и реакцией было внезапное движение напряженных мышц и облегченное дыхание. Все они записывали цену в свои каталоги. Это установило бы более высокую стоимость таких объектов и означало бы переоценку их запасов.
  В зале было немноголюдно, но шел непрерывный поток людей: заходили специалисты, интересующиеся конкретными товарами, принимали участие в каких-то оживленных торгах, а затем уходили пить кофе в застекленное тротуарное кафе6 или выходить на террасу курить. и общаться со своими коллегами. Должно быть, в то утро они немного отставали от времени, потому что аукционист все время поглядывал на часы, и, казалось, существовала общая тенденция торопить события.
  Когда аукцион достиг 1914 года, и Цеппелинов военного времени произошел своего рода исход, в результате которого осталась всего пара десятков специалистов. Было ли это связано с тем, что предметы Первой мировой войны были забытой частью мира коллекционеров марок, или потому, что на этом конкретном аукционе были представлены плохие экземпляры, я понятия не имел. Но когда аукционист объявил о начале венгерской коллекции кольчуги графа Цеппелина, проданной по заказу распорядителя имущества покойного, почти все стулья были заняты, а некоторые предпочли остаться стоять в самом конце.
  Я был готов задолго до того, как лот 584 был выставлен на продажу. Передо мной на столе лицевой стороной вниз лежала большая белая карточка с большой черной цифрой 12. Это был мой номер, и когда начались торги за 584, я поднял ее так, чтобы ее мог видеть аукционист. На долю секунды он встретился со мной взглядом и сообщил, что я участвую в аукционе, и соответственно увеличил ставку. За моей спиной, должно быть, было дюжина или больше заявок, сделанных несколько механически. Цена продолжала расти, и было трудно понять, имеет ли значение моя открытая карта. Аукционист смотрел вдаль и намеренно не давал понять, откуда поступают ставки.
  Торги замедлились. Первый шквал предложений закончился, остались более серьезные. 'Одна тысяча девятьсот!' он уравнял, и по мере увеличения общей суммы каждая ставка увеличивалась. Внезапно мы сделали более крупные ставки. Я открыл карту, чтобы продолжить торги, но кто-то позади меня тоже заинтересовался. Теперь наша цена была вдвое выше расчетной, а ставки все еще поступали!
  Аукционист не выглядел удивленным. В то утро были и другие вещи, которые удивили его еще больше: предметы, проигнорированные, и предметы, получившие в три или четыре раза больше оценок. Я пытался вспомнить, сколько денег у меня было в бумажнике помимо денег, которые оставил мне Хоффманн. 'Две тысячи пятьсот!' Теперь они составляли 100 шиллингов и продолжают действовать.
  — Две тысячи шестьсот! Позади меня стояли еще два человека, которые предлагали цену за проклятый конверт. Я обернулся, но не увидел ни одного из своих соперников. — Две тысячи девятьсот! Аукционист теперь смотрел на меня, приподняв бровь. Я снова показал свою карточку для торгов, и он поднял глаза куда-то в конец комнаты.
  'Три тысячи . . .' и еще до того, как он это сказал, он посмотрел поверх моей головы и сказал: «Три один». . . Три два. . '
  Его глаза вернулись ко мне. Я решительно держала карточку вертикально, и его взгляд осторожно скользнул по мне и комнате. «Три три. . . три четыре... три пять. . .' Он даже не перевел на меня взгляд. Должно быть, двое из них сражаются. И они не замедляли ход. Я обернулся, чтобы увидеть комнату. Один из чиновников аукциона стоял в углу у телефона. Он поднял руку. Итак, это был покупатель, звонивший по телефону, который делал ставки против меня, а также кто-то в задней части комнаты.
  — Три тысячи семьсот шиллингов!
  В торгах наступила какая-то пауза, потому что взгляд аукциониста вернулся ко мне. — Три тысячи семьсот шиллингов в задней части комнаты, — сказал он.
  Я кивнул. Аукционист сказал: «Три восемь в передней части комнаты». Где-то позади меня я услышал немецкий голос: «Три девять», а затем другой немецкий голос сказал: «Четыре тысячи на телефоне». — Четыре тысячи сто в задней части зала, — сказал аукционист. И тут же: «Четыре два». . . три . . . четыре пять.' Даже аукционист был удивлен. — Четыре тысячи шестьсот в задней части комнаты.
  Он смотрел на меня. Я кивнул. Он поднял глаза и сказал: «Четыре». а затем сказал: «Пять тысяч сто шиллингов в заднюю часть комнаты». Я обернулся, чтобы как следует рассмотреть, кто предлагал цену, и успел увидеть, как мужчина у телефона махнул рукой, показывая, что участник торгов остановился. — Во второй раз: пять тысяч сто шиллингов, — сказал аукционист, вопросительно глядя на меня.
  Я поднял карточку с номером. — Пять два впереди.
  На мгновение мне показалось, что торги прекратились. Я почувствовал облегчение. Если бы я выверну все свои карманы и убедил отель взять чек на английском языке, я мог бы собрать такую сумму наличных. Затем аукционист сказал: «Пять три…». а затем, даже не глядя в мою сторону, он сказал: «Пять четыре…». . . Пять пять.
  К торгам присоединился еще кто-то, и прежде чем я успел перевести дыхание, цена составила шесть тысяч австрийских шиллингов.
  Аукционист снова постучал молотком. 'В третий раз . . .' Я покачал головой. 'Ушел!'
  Департамент снова отдал свои приказы, а затем устроил все так, что человек на местах не смог их выполнить. Я положил карточку с номером в карман на память и поднялся на ноги. Я хотел увидеть человека, которому теперь принадлежало то, что меня сюда послали купить. Он не предпринял никаких попыток избежать обнаружения. На вид ему было лет шестьдесят; волнистые волосы, немного полноватый, но физически довольно подтянутый. На нем была клетчатая куртка Black Watch и темные брюки с пятнистым галстуком-бабочкой. Его аккуратно подстриженная седая борода и бифокальные очки в золотой оправе напоминали профессора американского колледжа, находящегося в творческом отпуске. Он прислонился к краю стола и, увидев меня, улыбнулся и пробрался мимо других мужчин, чтобы присоединиться ко мне. Я ждал его.
  'О, парень! Мне было интересно, что происходит», — сказал он по-английски с мягким американским акцентом. — Я думал, у тебя, возможно, тоже есть предложение о покупке. 'Нет я сказала. «У меня был предел».
  — И я рад, что ты это сделал. Мы могли бы пройти сквозь потолок. Можно купить тебе выпить?'
  «Спасибо», — сказал я.
  — Я тебя здесь раньше не видел.
  «Я работаю в Лондоне», — сказал я.
  Когда мы подошли к двери, он спросил одного из сотрудников аукциона, где он может забрать свою покупку, и ему сказали пойти в кассу - комнату на первом этаже в задней части отеля. Все было хорошо организовано, и видно было, что одна и та же фирма регулярно проводила здесь аукционы.
  «Господи, посмотри на этот дождь, и он становится градом», — сказал он, когда мы проходили мимо книжного киоска по коридору.
  Когда мы туда приехали, возле кассы стояла очередь. Мы присоединились к линии. «Это был хороший предмет, но я видел и лучше», — сказал мужчина, продолжая разговор. «Меня зовут Джонсон, Барт Джонсон. Я работаю во Франкфурте, но родом из Чикаго. Вы эксперт Zeppelinpost? 'Нет я сказала.
  Он посмотрел на меня и кивнул. «Ну, Граф Цеппелин для меня своего рода герой. Я всегда был без ума от дирижаблей. Это началось, когда я был ребенком, и кто-то дал мне кусок ткани с «Шенандоа», потерпевшего крушение в Огайо в 1925 году. Он до сих пор хранится у меня, в рамке на стене. Да, у себя в офисе я все записываю. И я поискал «Handbuch der Luftpostkunde» Березовского. . . Вы, конечно, это знаете?
  — Не уверен.
  «Господи, я завишу от Березовского даже больше, чем от каталога Стегера». В руках у него был каталог и синяя папка с вырезками и рукописными заметками. Он открыл его, чтобы обратиться к нему. Я почувствовал, что ожидается какая-то реакция, поэтому спросил: «Ты правда?» «Книга Березовского 1930 года — классика такого рода ссылок. Его переиздали: вы все еще можете купить копии. Я дам вам адрес, и вы сможете получить его по почте. Но в вырезках я наткнулся на статью, которую доктор Макс Кронштейн написал в журнале Airpost в январе 1970 года. Он говорит, что почтовое отделение Парагвая отказалось принимать международные ответные купоны; вот почему парагвайская почта так редка. Единственное письмо с клеем из Парагвая пришло от местных жителей – иностранных резидентов».
  — Это очень интересно, — сказал я.
  — Да, не так ли? Он закрыл папку и положил в карман золотой карандаш. — И с тех пор, как Зигер указал, что почта в Европу стоит на десять процентов дороже, чем почта в США, наши клиенты предпочитают именно ее. На самом деле я нашел Куммера: он говорит, что только шестьдесят единиц отправлено в США и около 180 в Европу, так что я бы сказал, что все наоборот. Имейте в виду, никогда нельзя быть уверенным, потому что почта, отправленная в Европу, могла быть уничтожена войной, а предметы в американских коллекциях остались в безопасности». Он держал палец в деле, как будто ему нужно было доказать мне эти утверждения ссылками на него.
  «Да», — сказал я.
  'Конечно. Я знаю. Я не должен продолжать так много. Ты выглядишь немного разочарованным. Это было для вашей собственной коллекции?
  «Нет, это была просто работа».
  — Ну, не принимай это близко к сердцу, парень. Существует гораздо больше Zeppelinpost, ожидающих покупки. Верно?' Я кивнул. Он погладил бороду и улыбнулся. Очередь двинулась вперед, когда некоторые дилеры вышли из офиса со своими покупками.
  — Скажи, а что это был за персонаж, с которым ты вчера разговаривал на террасе?
  — Знакомый, — сказал я.
  'Как его зовут?'
  — Я пытался вспомнить, — сказал я. — Я думал, он был с тобой. — Теркеттл, — сообщил он. — Он сказал, что его зовут Ронни Теркеттл. Так он тебе не приятель?
  — Я едва его знаю. Теперь я вспомнил имя, но его лицо все еще было мне незнакомо.
  — Скажи, какую работу делает этот парень? Он не занимается почтовым бизнесом, не так ли? Я видел его во Франкфурте и повсюду, но так и не понял, какая у него работа».
  — Работает на Госдепартамент, — сказал я. — Но это все, что я о нем знаю.
  — Он застегнул меня вчера. Он подошел очень дружелюбно, но просто хотел выведать мне мысли о Цеппелинпосте. Он ничего не знает об авиапочте. Он ждал, что я объясню ему каталог. Я посоветовал ему пойти и купить хорошую книгу по этой теме. Я не собираюсь давать уроки таким парням, как он: он не в моем вкусе. Знаешь что я имею ввиду?' — Как он это воспринял?
  'Возьми это? Он отступил и сменил тему. Он мне не друг.
  Ни за что. Я просто видел его, когда занимался связями с общественностью. Франкфурт; Я видел его на тех маленьких вечеринках, которые подрядчики устраивают для развлечения посетителей: милые маленькие сосиски на палочке и разбавленный мартини. Ты знаешь. Я предположил, что он был из правительства. Вашингтон напечатан на нем повсюду: верно? Но я подумал, может быть, он был гражданским лицом в армии». 'Нет я сказала. 'Состояние.'
  «Я держусь подальше от этих парней. Они приносят неприятности, а мне они не нужны». Очередь снова переместилась, пока мы не оказались впереди. Раздался тихий зуммер, и охранник подал нам знак войти. В кассе было мало места. Угрюмый клерк посмотрел сквозь небольшую металлическую решетку. Позади него стояла девушка со столом, заваленным филателистическими обложками и карточками в прозрачном пластике, и кассой, полной чеков и денег всех номиналов. — Имя Джонсон. Джонсон, Бартоломью Х., — сказал мой спутник. — Лот 584. Шесть тысяч шиллингов. У меня есть счет у вас. В комнате стоял незнакомый запах, похожий на благовония. Возможно, это был лосьон после бритья клерка. Или деньги.
  Мужчина за решеткой перевернул страницы книги. 'Какой номер?' он спросил.
  — Лот 584. Теперь у Джонсона в руке была толстая пачка австрийских денег. он перелистал его. Казалось, что все эти торговцы марками любят наличные.
  — Должно быть, это ошибка, — сказал человек за решеткой.
  «Джонсон Бартоломью Х. У меня есть счет. Шесть тысяч шиллингов. Если вам нужны наличные, они у меня здесь. Он швырнул пачку денег и сказал: «Я не собираюсь тратить десять тысяч шиллингов, прежде чем сегодня днём сяду в самолет».
  Продавец сказал: — Лот 584 ушёл за шесть тысяч двести шиллингов.
  Телефонное предложение.
  'Нет, сэр!' сказал Джонсон. 'Я понял.'
  — Вы допустили ошибку, сэр, — сказал человек за решеткой.
  — Ты совершил ошибку, приятель. Теперь дайте мне мое прикрытие.
  'Мне жаль.'
  'Я настаиваю. Это мое! Теперь дайте мне это. Он был зол. — Боюсь, его здесь больше нет, — сказал клерк. «Это прозвучало вместе с большим количеством другого материала. Это для очень известного клиента. 'Что я?' — сердито сказал Джонсон.
  — Мне жаль, что вы разочарованы, сэр, — сказал он. «Но я действительно ничего не могу сделать, и меня ждет много других клиентов». 'Как тебе это?' Он кричал так громко, что охранник оглянулся за дверь, но из него валил пар. «Давайте уйдем отсюда», — сказал я. Это правило номер один среди людей, с которыми я работаю, — никогда не путаться с законом. — Вы еще не слышали об этом! — сказал Джонсон человеку за решеткой.
  — Мне очень жаль, сэр. Я действительно.'
  Выйдя снова в коридор, мы оба стали объектом любопытства для тех, кто слышал крики Джонсона. Он застенчиво почистил переднюю часть своего костюма и сказал: «Давай. Давай выпьем.
  — Хорошая идея, — сказал я.
  Ему потребовалось несколько минут, чтобы прийти в себя. Он выглядел очень напуганным. Если бы все это было спектаклем, то это было бы представление, достойное Оскара. Однажды, сидя за стойкой в баре, он сказал: «Что, черт возьми, это все значило?» Вы были там. Ты видел, как я получил эту чертову обложку. Или я схожу с ума?
  «Ты не с ума сойдешь», — сказал я.
  — Ты сказал мне свое имя?
  — Нет, я этого не делал.
  «Я не схожу с ума», — сказал Джонсон. «Это эти австрийцы сходят с ума. Дайте мне двойной скотч, — обратился он к бармену. Он поднял глаза, и я кивнул. — Сделайте два двойных скотча.
  — Позвольте мне заплатить, — сказал я. «У меня вдруг появилось много денег». — Я тоже, — сказал он и засмеялся. «Мне нужно выбираться отсюда, эти люди сводят меня с ума. Хотите подвезти к самолету? Или у тебя есть машина? 'Когда?'
  «Я улетаю семичасовым самолетом в Вену», — сказал он, и я сказал ему, что меня это вполне устраивает. Виски его успокоил. Я позволил ему поговорить о своих марках, а сам сделал соответствующие междометия и подумал о других вещах.
  Позже я поднялся с ним наверх. Его комната находилась рядом с лестницей, а моя — в том же коридоре. Войдя в свою комнату, он сказал: «Я приму ванну и, возможно, возьму сэндвич». Увидимся в вестибюле около пяти тридцати?
  — Верно, — сказал я.
  Затем, когда его дверь закрылась, я услышал, как он сказал: «Ну, а что насчет этого?» и мне было интересно, что он имел в виду.
  Но к тому времени я уже привык к его энергичному нраву и решил, что он разговаривает сам с собой.
  Времени было много. Я раздумывал, не позвонить ли им в Лондон и сказать, что обложку купил кто-то другой, но решил отложить ее на час или два. К тому времени я уже разговаривал с дежурным офицером, а не с Дикки или Стоу.
  Я подошел к окну и посмотрел на залитую дождем улицу. Туристы были неукротимы. Застегнутые на все пуговицы в длинных ярких пластиковых куртках, с ногами в прозрачных ботинках, с капюшонами с завязками, затянутыми так, что открывались маленькие круги мрачных красных лиц, они шли мимо, как закаленные в боях ветераны, решительно продвигающиеся к боевой линии. Я взял из ванной стакан и налил себе виски из беспошлинной торговли. Я обещал Глории не прикасаться к тяжелым вещам, пока меня на этот раз не будет, но это не учитывало фиаско в аукционном зале и то, как мне вскоре придется объяснять свою неудачу.
  Я сбросил туфли, растянулся на кровати и задремал. Весь день, подобно заблудшему пуделю, тянущему поводок, мой разум пытался исследовать какое-то другое время и место. И все же эти мимолетные воспоминания оставались размытыми, серыми и несфокусированными. Когда я закрыл глаза и расслабился, мои воспоминания уловили то, что беспокоило меня весь день. «Двойка» Теркеттл! Господи, как я мог забыть Дьюса Теркеттла, даже если бы он теперь предпочитал, чтобы его называли Ронни? Я никогда его не знал, но его досье нельзя забывать. «Двойка» не в смысле «занявший второе место», «отступивший» или «трус», как это слово иногда употребляется, и не в смысле «пара» в игре в покер. Этот человек был Двойкой из-за варварского двойного убийства, за которое он попал в тюрьму.
  Дьюс Теркеттл приехал в Берлин после освобождения из какой-то тюрьмы строгого режима в Аризоне, где отбывал пожизненное заключение за убийство первой степени.
  Возможно, это был долгий унылый день после слишком большого количества жареной по-южному курицы, когда какому-то умному молодому человеку, сидевшему за столом в Лэнгли, штат Вирджиния, пришла в голову блестящая идея отправить осужденного убийцу в Берлин по туристической визе, чтобы избавиться от проблемный агент КГБ, который до сих пор ускользал от всех попыток обвинить его.
  Я вспомнил дело Дьюса Теркеттла и то, как я прочитал его до конца, не останавливаясь. Полагаю, в какой-то степени я прочитал это, потому что не должен был это видеть. Это был документ ЦРУ, погребенный глубоко в сыром темном месте, где ЦРУ скрывало свои секреты. Или это то место, где оно должно было быть. Бедняга Питер Андерлет взял его с собой домой. Однажды вечером, после того как мы вдвоем поужинали, он показал его мне — и две бутылки чудесного Шато Бейшевель 1957 года — в своей квартире. Я мог вспомнить каждую страницу этого причудливого понимания замкнутого мышления администратора: «. . . а знание Теркеттлом электронных устройств времени, сложных замков, современных пистолетов и взрывчатых веществ в сочетании с его проверенными физическими ресурсами делает его выдающимся полевым агентом». Андерлет открыл папку на странице длинного отчета из Лэнгли, а затем бросил все это мне на колени. — Посмотри на это, — с горечью сказал Андерлет. — Вот что эти придурки в Вашингтоне думают о полевых агентах. Без какой-либо подготовки и опыта этот ублюдок-убийца в мгновение ока становится полевым агентом, там говорится, что он выдающийся полевой агент.
  Я помню, как Андерлет откинулся на спинку кресла, пил вино и ничего не говорил, пока я читал файл. «Двойка» Теркеттл; как я мог забыть его, первого из троицы киллеров, которые непрошенно и нежеланно явились в офисы ЦРУ Европы в тот несчастный период? Потом, через несколько недель, мы снова об этом поговорили. К тому времени меня больше возмущала мораль Вашингтона, округ Колумбия, чем то, что показал этот эпизод относительно чувств портье к полевым агентам. Я больше не был вытянут, я сидел в постели, полностью осознавая учащенный пульс и напряжение, которое возникает, когда разум находится на грани воспоминания какого-то важного образа. Что случилось с этими тремя заключенными? Всем троим были присвоены тщательно продуманные новые личности, которые позже стали наградой для мафиози, представивших доказательства Стэйту. Теркеттл: Теркеттл. Ходили слухи, что он убил магната супермаркета в Кельне: человека, с женой которого у Теркеттла был роман. Я не был уверен, что это Теркеттл. Было ли имя Теркеттла в каком-либо из этих списков «самых разыскиваемых и конфиденциальных»? Моя память просто не могла этого удержать. Я уже был на ногах. Я ходил по комнате, зная, вне всякого сомнения, что все это привело к выводу, который показался бы очевидным, когда были заданы вопросы. Это очевидно для спрашивающего. Я решил задать Джонсону еще несколько вопросов: о Теркеттле и обо всем, что выяснилось. Я надел туфли и пошел по коридору, чтобы постучать в дверь комнаты Джонсона. Ответа не последовало. Я повернул ручку и обнаружил, что дверь незаперта.
  Внутри спальня была пуста. Чистая рубашка, нижнее белье и носки были разложены на кровати так, как камердинер готовит одежду для привередливого хозяина. Из ванной послышался шум льющейся воды. Дверь была закрыта. Джонсон крикнул: «Положи это на стол». Вот вам совет.
  «Это не обслуживание номеров, это я», — сказал я.
  — Вы рано, не так ли? Его голос был искажен, как у человека, чистящего зубы.
  — Этот парень Теркеттл. Я кое-что о нем вспомнил.
  — Дайте мне пятнадцать минут. Раздался шум, как будто чистка зубов происходила энергично.
  Ладно, подумал я, все в норме. Я вернулся в свою комнату. Не знаю, сколько я так просидел, прежде чем звук взрыва заставил меня вскочить со стула и побежать к двери. Впоследствии газеты сообщили, что судебно-медицинская экспертиза оценила взрывчатку в 300 граммов, но это количество снесло бы дверь ванной, а может быть, и стену, и меня тоже. Но все равно это был громкий хлопок, и по коридору навстречу мне покатился безошибочно узнаваемый запах взрывчатки. Мой ум опустел. Опыт подсказал спрятаться под кровать: любопытство заставило меня задуматься, что же произошло.
  К лучшему или к худшему, я поспешил по коридору в комнату Джонсона. Я пошел в ванную и схватился за ручку, когда дверь упала с петель. Я не знаю, какую взрывчатку они использовали, но ванная внутри была черной от сажи и грязи. Возможно, это произошло от чего-то другого. Центром повреждений оказался умывальник: зеркало исчезло, за исключением пары осколков, свисающих с крепежных винтов. Под ним, похожий на образец современной скульптуры, остался на своем месте синий фарфоровый постамент, поддерживающий один элегантный кусочек бассейна.
  То, что осталось от Джонсона, валялось на полу лицом вверх и скручено между унитазом и биде. На туловище были ужасающие следы ожогов, а одежда была обожжена. Крови было очень мало: жар взрыва прижёг кровеносные сосуды. Вокруг него были сотни осколков разбитого фарфора. Мне не пришлось смотреть дважды, чтобы понять, что произошло. Его рука превратилась в обрубок, а то, что от него осталось выше шеи, было мокрым, блестящим и разлилось по мраморному полу.
  Это была электробритва, старый трюк, но я никогда раньше не видел результатов от него. Выясните, какую модель бритвы использует ваша жертва, наполните ее любой приличной пластиковой взрывчаткой (придайте ей действительно направленную форму) и установите аккуратный маленький детонатор (сделанный в Тайване - пожалуйста, укажите в форме заказа, напряжение 110 В или 220 В). и он услужливо поднесет его к голове и включит электричество!
  Бедный Джонсон. Взволнованные голоса позади меня показали, что люди сейчас толпятся в спальне, поэтому я скользнул обратно к ним, громко спрашивая всех, что случилось. Джонсон. Ожидал ли его кто-нибудь, когда он вошел в свою комнату? Было ли это замечание: «Ну, а что насчет этого?» риторика, или он разговаривал с посетителем, кем-то вроде Дюса Тер-Кеттла, чье «знание электронных таймеров, сложных замков, современного пистолета и взрывчатки в сочетании с его проверенными физическими ресурсами позволяет квалифицировать его как выдающегося полевого агента»?
  И если убийцей был Теркеттл, то почему? Или перевернуть все с ног на голову; Был ли Теркеттл своего рода агентом под глубоким прикрытием, для которого была сфабрикована причудливая история обвинительного приговора в убийстве? Если да, то кто убил Джонсона, если Джонсон было его настоящим именем? И все это время другая часть моего разума говорила мне, что Централ Лондона не ожидает, что я позвоню им сейчас. Даже Стоу не ожидал, что я вступлю в контакт, учитывая эту неразбериху, из которой нужно выбраться, и вероятность того, что австрийская полиция прослушивает телефонные разговоры. Несмотря ни на что, эта отсрочка меня несколько утешила.
  9
  Мой самолет вылетел из аэропорта Зальцбурга во время вагнеровской грозы, которая озарила Альпы огромными вспышками синего света и громом, потрясшим мир. Над музаком было слышно, как дождь стучит по металлической обшивке, и самолет вилял и рыскал, преодолевая порывистый ветер и поднимаясь по узкой тропе между горами.
  Мне все еще нужно было выбросить из головы ужасное видение разорванного на части тела. Не имея ничего, кроме журнала полетов, я достал из сумки каталог марок и еще раз взглянул на обложку, которую мне так и не удалось достать. Я внимательно изучал картину и пытался понять, какой демон заставляет людей собирать дорогие коллекции этих милых маленьких артефактов. Цветная фотография была настолько реалистичной, что казалось, будто я могу поднять ее со страницы. Ножницами швейцарского ножа я вырезал иллюстрацию и положил ее в бумажник.
  Было уже поздно, когда мы спустились на посадку в Вене. Гроза утихла, и звезды сияли на безлунном небе. Адрес, который предоставил мне Хоффманн, находился во Внутреннем городе. Я снова взглянул на цветную карту Вены, которую взял на стойке авиакомпании. Это было яркое изображение города с изометрическими рисунками таких зданий, как Императорский дворец, украшенное рекламой таких развлечений, как «ревю-бар», «сауна контакт-клуба» и «частные эскорт-услуги», все с подписями. на немецком, арабском и японском языках. Внимательное изучение карты показало, что моим пунктом назначения был переулок Киртнерштрассе, известная магистраль, идущая от Оперного кольца, окружающего центральную часть города, до собора Святого Стефана в его центре.
  Было темно, когда такси высадило меня возле огромного здания Государственного оперного театра сразу после того, как опустился занавес заключительного акта «Севильского цирюльника». Многие двери открылись одновременно, и на тротуар упали желтые прямоугольники света. Затем появились люди, сначала немного, всего дюжина или около того, молча исследующие блестящие от дождя улицы с видом дезориентированной осторожности, как межгалактические путешественники могут выйти из огромного каменного космического корабля. Изнутри послышался приглушенный рев аплодисментов. Спустя несколько мгновений последний поклон ансамбля выпустил поток людей, шумных и ликующих. Их вихревая толпа пронеслась по привокзальной площади, по тротуару и на дорогу, не думая о пробках, смеясь и перекликаясь, как преступники из высшего сословия, неожиданно освобожденные из тюрьмы. «Fussgdngerzone», — объяснил таксист, совершая незаконный разворот и готовя свое такси к возвращающейся домой толпе, которая уже поднимала руки, чтобы поприветствовать его. — Тебе придется уйти отсюда. К этому времени улица была заполнена людьми, одетыми в удивительные шубы и вечерние наряды, которые являются обязательными, когда немцы или австрийцы посещают культурные мероприятия. Группа таких чрезмерно одетых зрителей оперы окружила остановившееся такси и начала требовать его громкими голосами, что быстро превратилось в спор между конкурирующими группами. Я расплатился с водителем и проталкивался сквозь толпы людей, которые все еще блевали из дверей Оперного театра. Но по мере того, как я продвигался вперед, толпа редела, и немногие люди направлялись на узкие улочки центра города. Вскоре я остался один, и мои шаги эхом отдавались, когда я шел мимо темных магазинов и закрытых кафе. Центр Вены рано ложится спать.
  Адрес, который мне нужен, находился на узкой, плохо освещенной улице Гассе, переулке антикварных магазинов, фасады которых были запущены и ветхими, как только бывают самые эксклюзивные антикварные магазины. «Сквозь мрачные витрины магазинов блестели богатые восточные ковры, полированная мебель и старая стеклянная посуда. На двери одного магазина красовалась латунная табличка с неброской надписью «Карл Штайгер». Я нажал на звонок. Прошло много времени, прежде чем последовал какой-либо ответ. Даже тогда это было окно наверху, которое открылось и вскоре снова закрылось.
  Через витрину я мог видеть, как в конце концов в задней части магазина загорелся тусклый свет, подчеркивая мебель и фигуру невысокого пухлого мужчины, который пробирался через витрину к двери. Ему потребовалось некоторое время, чтобы открыть засовы и замки на двери магазина. Он позволил двери открыться лишь настолько, насколько позволяла охранная цепь. Через щель он крикнул: «Да?» Что это такое?' — Я ищу барона Сталгера, — сказал я. — Я приехал из Зальцбурга. Раздался вздох. Дверь закрылась, а цепь была снята с крючка. Когда он открыл дверь, чтобы посмотреть на меня, я увидел, что это был сам Отто Хоффманн. У меня были все основания не узнать его раньше, потому что это был более трезвый человек, чем тот хитрый человечек, который дал мне три тысячи австрийских шиллингов и лекцию по филателии в Зальцбурге. Теперь он был одет в строгую рубашку и строгий галстук-бабочку, а поверх него — яркий смокинг с вышивкой. Он уставился на меня… или мгновение, не отвечая. Это было похоже на то, как если бы он пытался найти причины отослать меня. Но он неохотно сказал: «Привет, Самсон». Это был не теплый прием. — Я же сказал тебе позвонить.
  — Дозвониться не удалось.
  'Почему нет?'
  — У меня не было никаких изменений, — шутливо сказал я.
  — Вам лучше войти. Здесь, в Вене, я фон Штальгер. Акцент у него был тот же: чистый венский, вплоть до ih вместо ich. Он позволил мне войти в магазин, и я подождал, пока он снова проделывает всю эту ерунду, запирая входную дверь.
  Он выключил свет в магазине и пошел в самый конец магазина вверх по узкой деревянной лестнице. Из подвала доносился тот запах склеивающих материалов, свежеструганного дерева и полировки, которые вместе отличают мастерскую. Три верхних этажа были отданы под жилые помещения. На лестнице красовались гравюры и вышивки в старинных рамах, а на лестничной площадке стоял прекрасный дубовый комод в первозданном состоянии. Похоже, некоторые из этих комнат служили выставочными залами. Когда мы подошли к верху дома, я услышал музыку, и запах готовки – или, скорее, наследие какого-то прежнего приготовления еды – сменил более акриловые запахи из подвала. — У меня есть компания, — объяснил Штайгер. — Положи пальто на вешалку, а сумку оставь здесь. Мы поговорим позже.' 'Хорошо.'
  Наверху дома две маленькие комнаты были объединены в одну, и там находилось около дюжины человек. Все они были одеты экстравагантно, что в Лондоне я мог бы принять за модные костюмы. На женщинах было много украшений и платья с глубоким вырезом, одно из них было из дымчатого шелка с многоярусными воланами, а другое эффектное платье было отделано старинным кружевом. Мужчины были в вечерних костюмах с яркими поясами или поясами, а некоторые из мужчин постарше носили медали.
  В этом бароне Штайгере не было того веселья, которое я видел у Гофмана в
  Зальцбург. Он не сделал попытки представить меня своим гостям, а вяло обратился к тем, кто заметил наше появление, со словами: «Это господин Самсон, друг из Зальцбурга». Я был влажным. Сильный дождь промочил мой плащ, а на моем мешковатом старом костюме были складки во всех ненужных местах. Они смотрели на меня без энтузиазма.
  В углу пианист боролся с Джорджем Гершвином, и они оба проиграли. После моего появления он сыграл несколько бессвязных тактов вальса, а затем улыбнулся, как будто знал меня. Вскоре после этого фортепиано остановилось. У меня было ощущение, что мой выход испортил гемотличную атмосферу.
  Официант нагнулся. Когда меня спросили, что бы я хотел выпить, и услышав, что крепких напитков нет, я взял «Гспритцтер» и стал ждать, пока все разойдутся по домам. У меня не могло не сложиться впечатление, что Штайгер всячески хотел дистанцироваться от меня, поскольку, убедившись, что у меня в руке есть напиток, он перешел к группе на другом конце комнаты. — Так ты сейчас живешь в Зальцбурге? — спросил кто-то позади меня. Я обернулся и увидел — это был пианист, который в лучшем свете, как я теперь с шоком понял, был человеком, которого я знал.
  Господи Х. Христос!! Это была злобная рептилия по имени Теодор Кисс, который предпочитал, чтобы его называли Додо. Когда я видел его в последний раз, он угрожал растерзать меня на куски, и у него были для этого средства. Теперь он мило улыбался, его длинные седые волосы придавали ему довольно величественный вид, несмотря на неглаженный смокинг. Это был злобный старик, венгр, который перешел на другую сторону, когда Германия проиграла войну, и сделал новую карьеру среди победителей. — Нет, а ты? Я ответил. — Вообще-то Вена. У меня прекрасная новая квартира. Я решил переехать.
  . . юг Франции стал ТАКИМ. . . ТАК вульгарно.
  'Это так?' Я мог видеть новую красную рубцовую ткань поперек
  Скальп Додо: рана, полученная, когда Джим Преттимен сбил его с ног и, вероятно, спасла мне жизнь.
  — А как мой дорогой Зу? Он был другом семьи Глории.
  Я пробормотал что-то о том, что с ней все в порядке.
  Он знал, что я не хочу с ним разговаривать, но ему нравилось настаивать. «Я, конечно, учился в Вене. Этот город для меня как дом; так много старых друзей и коллег».
  Я кивнул. Да, действительно: здесь полно старых коллег такого бывшего нациста, как Додо. Официант предложил нам поднос с небольшими кусочками сыра Липтауэр на тостах. Я сунул парочку в рот. В самолете у меня не было еды.
  «Вена — самый красивый город в мире», — сказал Додо. «И так gemiltlich! Тебе нравится опера?
  В конце концов от разговора меня спас мужчина, который спросил, репортер ли я газеты. Додо отошел. Новоприбывший был коренастым, с небольшой бородкой, которую называли ван Дайком, хотя на нем она выглядела несколько мефистофелевской. Я ответил, что нет, и он, казалось, был доволен тем, что мне не следует быть таким. Он поднял руку, указывая на большую картину: гротескное расположение абстрактных фигур в основных цветах. 'Вам нравится это?' он спросил.
  «Что это?» — сказал я.
  «Это современное искусство», — сказал он с покровительственной растяжкой. — Ты знаешь, что это такое?
  'Да. Современное искусство — это то, что произошло, когда художники перестали смотреть на девушек».
  'Действительно?' - холодно сказал он. «Разве это не Kulturbolschewis_ mus?» Это был удар ниже пояса. Культурный большевизм — это название, которое нацисты придумали для осуждения всего, что отличается от одобренного государством искусства соцреализма. — Мне это начинает нравиться, — сказал я в своей обычной трусливой манере. — Вы художник?
  — Андрас Сколик! Иль щелкнул каблуками и поклонился в шею. «Я пишу музыку», — сказал он. «Венская музыка».
  Вальсы?
  «Вальсы!» - сказал он презрительно. 'Конечно, нет! Настоящий.
  «О, да», — сказал я. Я привлек внимание проходящего официанта и на этот раз выпил местное шампанское. По вкусу он был похож на Gspn'tzler.
  «Нет, — сказал он, — я не писал знаменитые «Йодлеры» или пастушеские песни, подобные
  «В Зальцкаммергуте люди геи». Надеюсь, это не слишком тебя разочарует.
  'Нет я сказала.
  «Это битва против истории», — сказал он. «Мы, австрийцы, делаем все чрезмерно, не так ли?»
  'Нет я сказала.
  'Да. Иностранцы над нами смеются. Наш национальный костюм комичен, наш вариант немецкого языка непонятен, наша кухня неудобоварима, наша бюрократия неукротима. Даже наш ландшафт и наш климат абсурдны и экстремальны. Горы и снег! Как я ненавижу все это. Попросите иностранца назвать знаменитого австрийца, и он скажет: Джули Эндрюс». Я не ожидал, что вызову такой пыл. Я пытался его успокоить. — Я думал о Моцарте, — поспешно сказал я.
  Казалось, это только еще больше разозлило его. «Не говорите мне о Моцарте. Эта проклятая страна порабощена его памятью. Мы, музыканты, — пленники Моцарта и его убогой музыки восемнадцатого века. Тум-тити-тум-тити-тум-тум-тум. Я презираю Моцарта!»
  «Я думал, что всем нравится Моцарт», — сказал я.
  — Англичанам он нравится. Эта анемичная музыка восемнадцатого века соответствует бескровному английскому темпераменту».
  «Возможно, вот и все», — сказал я, оставив надежду охладить его гнев.
  «Мертвые композиторы! Им нравятся только мертвые композиторы. Когда Моцарт был жив, его посадили вместе со слугами: на одно место выше поваров, но значительно ниже камердинеров. Вот что они делают с музыкантами, пока они живы». , Вы на самом деле не презираете Моцарта, не так ли? Я спросил его.
  'Тум-тить-тум-тить-тум-тум-тум.,
  «Обратите внимание, — авторитетно сказал я, — на психологическую проницательность, драматическую цельность и музыкальную элегантность».
  'Мусор! Почему этот глупый мальчик тратил столько времени на немецкие оперы – игрушечную музыку – не мог ли он увидеть, что будущее оперы коренится в возвышенном гении итальянцев? Послушайте «Травиату». Вы услышите страсть. . . глубокие человеческие чувства, выраженные сочным звуком полноценного оркестра и написанные настоящим гениальным композитором, который понимал искусство пения так, как никогда не мог понять маленький Моцарт». , Андрас! позвонил кому-то с другого конца комнаты. — Не могли бы вы урегулировать спор здесь?
  Разгневанный музыкант сухо поклонился и, пролив несколько капель вина, со всеми формальностями простился со мной. Я отпил напиток и огляделся. Атмосфера в комнате заметно накалилась. Вместо той изнурительной усталости, которая так часто посещает скорбящих на предсмертном вечере, было чувство ожидания, но чего именно ждали, я не мог угадать.
  Я осмотрел комнату. Похоже, что перед этим собранием из него убрали часть мебели. Выцветшие прямоугольники на стене обнажали места, откуда большие картины были сняты и заменены меньшими. Те немногие предметы мебели, что остались, представляли собой отборный антиквариат, инкрустированные журнальные столики и буфет в стиле Хэпплуайта. Но мое внимание было обращено на декорацию в одном конце комнаты. Очевидно, это было сделано для того, чтобы увлечь какого-нибудь богатого клиента. Три прекрасных стула, выполненных в строгом и геометрическом сецессионистском стиле, а за ними два превосходных постера Шиле. Я подошел, чтобы поближе рассмотреть стулья. Мой неохотный хозяин, должно быть, заметил, что я восхищаюсь его товаром, потому что он улыбался и подошел ко мне с бутылкой шампанского в руке.
  «Надеюсь, Андрас не был слишком оскорбительным», — сказал Штайгер. Он наполнил мой стакан. Казалось, он смирился с тем, что я вломился на его вечеринку. «Он был очень информативным».
  — Вы из дипломатического корпуса? На этот раз последовала улыбка и подергивание носа. — Или в наши дни Централ Лондона присылает к нам более тонкого типа людей? Штайгер был на десять лет моложе меня, и тем не менее ему могло сойти с рук такое замечание, не вызывая гнева или негодования. Барону Штайгеру из Вены, и господину Гофману из Зальцбурга, и бог знает кому в других местах, где он побывал, была предоставлена более чем полная доля того венского заубера, который остальной мир называет шмальцем. Он сказал: «Боюсь, у Андраса был разочаровывающий вечер. Ли потратил десять лет, пытаясь добиться исполнения своего струнного квартета. Сегодня вечером это было. Его верные друзья пошли, но нас не хватило, чтобы заполнить зал». Он отпил свой напиток. «Что еще хуже, я думаю, Андрас понял, что его композиция на самом деле не очень хороша».
  — Бедный Андрас, — сказал я.
  «Его родители владеют «Сколиком Кондиторель», — иронизирует Штайгер. «Знайте это», Каждый день пожилые дамы стоят в очередях, чтобы съесть великолепный маковый штрудель «Сколик» с большой порцией Шлагоберса. Это все равно, что владеть золотым рудником. Штрудель поможет ему пережить кризис уверенности».
  — Это то, что он ест?
  — Штрудель? — насмешливо спросил он. — Нет, вы имеете в виду кризис доверия. Завтра он встретится с музыкальными критиками», — сказал Штайгер. «И Вена порождает дикую расу критиков».
  , Карл! - сказала маленькая женщина с острыми чертами лица, которая вскоре по ее манерам дала понять, что она жена Штайгера. Не обращая на меня внимания, она сказала: — Анна-Клара приехала, Карл. Она коснулась его руки. Мне было интересно, знает ли она о других жизнях своего мужа. Возможно, она думала, что я часть их. Штайгер удовлетворенно улыбнулся. — Да? Позже Колоссафль узнал, что он считал визит этой дамы социальным переворотом определенного масштаба. Он огляделся, чтобы убедиться, что в комнате нет ничего, что могло бы опозорить его в глазах этого знаменитого гостя, и нашел только меня. На мгновение я подумал, что он спрячет меня в шкафу, но он сглотнул, извиняющимся взглядом посмотрел на жену и, словно объясняя свое затруднительное положение, сказал: «Когда гости разойдутся по домам, у меня есть кое-какие дела у господина доктора Самсона». .' Он пригладил свои редеющие волосы, словно проверяя, на месте ли они.
  Жена посмотрела на меня и мрачно кивнула. Она знала, что на самом деле я не Доктор, настоящего Доктора называли бы «Барон», а настоящего Барона — «Принц». Так обстояло дело в Австрии. Я улыбнулся, но она не ответила. Она была послушной австрийской женой, позволявшей мужу принимать решения относительно его работы. Но ей не обязательно нравились его недовольные коллеги по работе. «А вот и Анна-Клара», — сказала она.
  Приезда почетного гостя все ждали. Это сопрано выступало в тот вечер в опере, и когда она вошла в зал, это был вход, достойный того почтения, которое оказывала ей собравшаяся публика. Она вошла, взмахнув длинной струящейся юбкой. Ее желтые волосы были уложены высоко и блестели драгоценностями. Ее грим был слегка переборчив, но это было в порядке вещей для человека, спешащего со сцены оперы.
  Другие гости приветствовали ее слаженным ропотом благоговения и преданности. В сопровождении Штайгеров гнидиге фрау ходила от одного к другому, как генерал, инспектирующий почетный караул. Здесь, низко кланяясь, стояли Доктор Доктор и фрау Доктор, его жена; жена бюрократа, фрау Коммерциалрат, сделала что-то вроде реверанса; Хофрат - придворный советник давно умершего императора Габсбургов - поцеловал ей руку. Анна-Клара нашла для всех теплые слова и особые комплименты в адрес Андраса Сколика и выступления струнного квартета, которое она пропустила. Сколик покраснел. Анна-Клара похвалила его. И ведь всегда был штрудель. Это было бравурное выступление, и Анна-Клара с безупречным чутьем выпила всего один бокал шампанского, прежде чем снова уйти. Как только она ушла, вечеринка быстро развалилась.
  Была полночь, когда я сел с Карлом Штайгером в его кабинете в задней части магазина. Все церковные часы в Вене возвещали колдовской час. В комнате пахло лаком, и Штайгер приоткрыл окно, несмотря на очень холодную ночь на улице. Затем он убрал кучу нераспечатанной почты с того места, где она стояла, прислонившись к старинным каретным часам, и сравнил время со временем на своих наручных часах. Это были красивые часы, циферблат которых украшали танцующие дамы. Механизм радостно тикал внутри стеклянного футляра. Он гордо кивнул мне, как мог бы улыбаться отец, видя, как его ребенок играет на пианино для гостей. Удовлетворенный, он передвинул еще книг и бумаг, чтобы освободить место на своем столе, где лампа с зеленым абажуром описывала идеальный круг света на розовом промокашке.
  'Что случилось?' - сказал Штайгер.
  — У меня его нет, — сказал я. У меня не было намерения говорить с ним о смерти Джонсона или упоминать Теркеттла и его возможную роль в убийстве.
  — Чего нет? Его руки были нагружены книгами. Из кармана куртки я достал бумажник и положил цветную фотографию обложки точно в центр лужи света. — Вот это, — сказал я, разглаживая его. — У меня этого нет.
  Он положил книги в шкаф и посмотрел на фотографию. Затем, не говоря ни слова, он взял пачку нераспечатанной почты, прислоненную к часам. Быстро просмотрев его, он выбрал пакет с большими и впечатляющими наклейками курьерской компании. Это была небольшая мягкая сумка, скрепленная металлическими скобами. Он легким движением разорвал его и вытряхнул из него содержимое.
  На стол упал синий конверт с марками Парагвая и знаками Цеппелина: та же обложка, что и на цветной фотографии, на которую он упал.
  — Но оно у меня есть, — сказал Штайгер с удовлетворенной улыбкой. 'В чем дело?' Я подобрал прикрытие, которое доставило столько неприятностей и, вероятно, привело к смерти любезного Джонсона. Я повертел его в руках. Казалось бы, бесполезная бумажка, которую можно продать за такую высокую цену.
  «Я знаю только то, что могу прочитать между строк», — сказал он. — Но я думаю, что американцы послали кого-то купить это через вашу голову. Мне пришлось обратиться к одному из крупнейших дилеров Вены — моему старому другу — и попросить его приобрести это любой ценой».
  — Должно быть, он позвонил по телефону.
  «Ни у кого не было времени добраться до Зальцбурга». «Покупатель комнаты был подделан, аукцион был сфальсифицирован. По крайней мере, такова была ставка.
  «Такие вещи случаются», — сказал Штайгер. «Я понятия не имел, что американцы попытаются вмешаться, иначе я бы дал вам больше денег. Но все оказалось в порядке. Мне сказали получить это; Я понял.' Он взял крышку и поднес ее к свету.
  — Внутри что-то есть?
  «Обычно для защиты таких обложек есть какое-нибудь усиление, кусок карты, иногда реклама какого-то давно забытого торговца марками». Но, говоря это, он достал из ящика стола красивый нож для писем из слоновой кости и постучал им по руке. — Вы знаете, что лучшие предметы на распродаже были из частной коллекции, собранной в тридцатые годы известным венгерским торговцем авиапочтой Золтаном Шареком. Он был автором «Руководства по аэродрому Шарека» 1935 года, которое давно уже не издается. Теперь, когда коллекция Шарека распалась, это конец одной из величайших коллекций в мире». Он перевернул нож для писем. На одном конце скрывалось крошечное лезвие перочинного ножа. Он открыл лезвие и, к моему удивлению, разрезал драгоценный парагвайский конверт.
  Увидев, какую страсть вызывают эти филателистические предметы в таких людях, как Штайгер, я был поражен этим вандализмом. Но был сюрприз: внутри синего конверта находились две фотографии паспортного размера. Фотографии явно были недавними. Люди стали старше с тех пор, как я видел их в последний раз, и фотографии были тусклыми и лишенными настоящего черного цвета, потому что они были напечатаны на такой фотобумаге серых тонов, которая используется в странах, которые не могут позволить себе много серебра. . Он положил их на промокашку передо мной. — Кто-нибудь, кого вы знаете?
  На меня уставились два человека: мужчина и женщина. Одним из них был российский сотрудник КГБ, действовавший под именем Эрих Стиннес. Это была жестко постановочная версия фотографии, которую Бауэр показал мне в Берлине. Другой была моя жена. Это было еще не все. «Жесткости» обеспечивалось наличие двух небольших удостоверений личности. Они были розовыми: оба напечатаны на типичном образце грубого стандарта для бесконечного потока официальных документов Восточной Европы. Каждая представляла собой конкретную туристическую визу: один человек, одна поездка, один въезд в Социалистическую Народную Республику, один выезд. Штамп был штампом «Статни тайна безпечность», тайной организации безопасности Чехословакии. На одной карточке была фотография Штайгера, на другой — моя.
  10
  Регион Чехословакии, граничащий с северной границей Австрии, — Моравия. Несколько удивительно, что он находится в нескольких минутах езды от центра Вены. Или так бы и было, если бы мы не столкнулись с фестивалем Гайдна. На границе мы прошли австрийский контроль, не более чем на мгновение остановившись, пока Штайгер помахивал им своими документами. Но чехословацкий контрольно-пропускной пункт – это совсем другое дело.
  Это оживленное место, поскольку оно находится на прямом пути из Вены в Прагу, а за ней — в Берлин. Здесь, через пропасть между Альпами и Карпатами, ветер из русской степи приносит резкие перепады температуры и прогрызает даже самую теплую одежду, пробирая до костей. Помимо автомобилей, в этот день нос к хвосту выстроилось около двадцати сочлененных тяжелых грузовиков со всех уголков Европы. Внутри своих машин, с плотно закрытыми окнами, водители дремали, болтали и читали, терпеливо ожидая своей очереди в большой, выкрашенной в серый цвет хижине, где грузовые манифесты и документация на транспортные средства медленно читались, беспрестанно запрашивались и неохотно ставили штампы бюрократам в форме, бусинкам. длинноглазые мужчины с чернильными пальцами и регулярно смазанными маслом пистолетами.
  Барон Штайгер, он же Отто Хоффман, этим утром, одетый в волнистый парик брюнетки, забрал меня из венского отеля, где я провел ночь после того, как покинул его дом. Мы были в белом Subaru, похожем на jcep, и несколько выделялись среди экзотической коллекции автомобилей Восточного блока. Там были заляпанные грязью «Лады», вонючие двухтактные «Вартбурги», кабриолет «Шкода», перекрашенный в ярко-розовый цвет, и чудесный старый «Татраплан» с длинным плавником, обозначающим воздуховоды заднего моторного отсека. С властным пренебрежением к другим водителям Штайгер выехал в начало очереди и небрежно припарковался рядом со стеклянной будкой, из которой полдюжины чешских чиновников с бесстрастным пренебрежением осматривали пейзаж. Штайгер сказал: «Подождите в машине» и подошел к часовому, чтобы оживленно поговорить, постукивая по розовым удостоверениям личности. На каком бы диалекте ни говорил часовой, Штайгер, похоже, тоже говорил на нем, потому что ответ был теплым и немедленным. Часовой кивнул Штайгеру, поднял глаза и помахал рукой в сторону большой зеленой машины на чешской стороне границы. Двое мужчин в штатском поспешили к Штайгеру. Это были высокие, громоздкие мужчины в плащах, из тех людей, которые хотят, чтобы все знали, что они работают в «Первом отделе» СТБ: самой эффективной из всех восточноевропейских тайных полицейских служб, которая – что, возможно, весьма важно – выбрала древнюю Прагу. монастырь как его штаб-квартира. Барьер был немедленно поднят. — Все в порядке, — сказал Штайгер, снова забираясь на водительское сиденье, вдыхая с собой глоток прохладного зимнего воздуха.
  — Все в порядке, — повторил я. — Что ж, это приятное изменение.
  'Что?'
  — Вся эта дурацкая ерунда с аукционом марок. . . и в конце концов все пошло не так. — Это обычный маршрут для наших документов, — самодовольно сказал он. «Это организовал пражский офис; обычно все идет как по маслу». «Может быть, кому-то стоит сказать им, что мы живем в эпоху кристаллов кварца», — сказал я.
  «Американцы делали ставки против нас. Они узнали о происходящем. Венское отделение ЦРУ прислало человека с полным карманом денег».
  — А мы так не работаем, — с горечью сказал я, вспоминая, что мне выделили недостаточно шиллингов.
  «Никто не может перебить цену американцев», — сказал он. «Мне повезло, что я смог это исправить».
  Зеленая машина ехала впереди нас, когда мы проезжали контрольно-пропускной пункт и пограничную зону, где были расчищены деревья и кусты и заминированы.
  — Они останутся с нами.
  — Будут? - сказал я и постарался выглядеть довольным.
  Мы последовали за ними в сельскую местность Моравии. В конце концов их зеленая машина свернула с главной дороги Праги. Трасса была в плохом состоянии, и чтобы удержаться за ними, Штайгеру пришлось включить полный привод. Это странный и зловещий пейзаж: зловещее наследие истории. Еще поколение назад некоторые из этих приграничных регионов были столь же процветающими, как и другие во всей стране. Со времен Империи немецкоязычные люди жили в этих прекрасных маленьких городках с усаженными деревьями улицами и домами в стиле барокко, расположенными вокруг больших площадей.
  Но Адольф Гитлер использовал «Фольксдойче» как предлог для присоединения этих приграничных земель к своему Третьему рейху. Это была «далекая страна», в которой британский премьер-министр – организовав первую в современном мире встречу на высшем уровне – не пошёл бы на войну. Именно здесь выражение «умиротворение» приобрело новое уничижительное значение, а «Мюнхен» стал способом спасти капитуляцию. Здесь жили чехи, которые размахивали флагами со свастикой и приветствовали немецких захватчиков на своем языке.
  Но после поражения Гитлера сталинистское правительство в Праге безжалостно вытеснило из страны три с половиной миллиона немецкоязычных чехов. Уведомив всего за несколько часов, ссыльным разрешили взять только то, что они могли унести. Они пересекли границу, чтобы найти новую родину. Освобожденные дома также были разграблены уполномоченными должностными лицами и мародерами. В результате жеста, скорее политического, чем практического, дома в конечном итоге были переданы бродягам и цыганам. Сейчас даже из этих жителей мало кто остался.
  Мы проезжали через деревни, которые отражали двойственное отношение властей к этому старому «немецкому региону». Остановись и иди; толкай и тяни; здесь были урывки тяжеловесной социалистической бюрократии, отягощенной собственной исторической перспективой. Старые здания были наполовину снесены, наполовину построены новые. Груды обломков высыпались на проезжую часть, а заброшенные каркасы из шлакоблоков ждали крыш и окон, которых так и не появилось. Мы проехали через маленький город-призрак, потревожив спящую стаю изможденных собак, которые ускользнули, даже не лаяв. Людей нигде не было. Дома на главной площади — их царственная лепнина цвета Марии Терезии, выцветшая в виде меловых шрамов, — были заколочены. Как и магазины.
  Я снова нажал на кнопку обогрева. — В последний раз, Штайгер. Когда ты мне расскажешь, в чем дело?» «В Лондоне мне сказали делать все, что он скажет. Я так и делал, но мне не нравилось, когда меня держали в неведении.
  Он поерзал на водительском сиденье, как будто у него затек позвоночник. — Я не могу этого сделать, — приветливо сказал он, как говорил это уже много раз в этом бесконечном и неудобном путешествии. — Мой приказ — отвезти вас к месту, которое мы должны посетить, и больше ничего.
  — И вернуть меня?
  Он улыбнулся. 'Да. Верни и тебя. В четыре часа. Это все, что я знаю.'
  До сих пор те немногие фрагменты разговора, которыми мы обменялись, были всего лишь венскими сплетнями, в основном касавшимися людей, которых я знал очень мало или вообще не знал. Хуже того, я слышал подробные наблюдения Штайгера о венских кондитерских изделиях, в частности о их Тортене. Он подробно объяснил, почему он предпочитает однослойную простоту торта Линцер всему остальному в Захере. Он раскрыл все до последней тайны нежного Haselnusstorte от Demel и рассказал мне, какой из их обширного выбора Torten выиграл от добавления порции взбитых сливок, а какой был бы испорчен таким гарниром. Он даже дал мне адрес небольшого кафе, где необыкновенное качество абрикосовой начинки, которую они добавляли в торт «Захер», делало его более предпочтительным, чем тот, который подавали в «Захере». «Что мне делать на этой встрече? Вам это сказали в приказе?
  Он отвлекся от тортов. — Они сказали, что ты знаешь.
  — Это русский?
  — Я говорю, что не знаю. Это правда; Я не знаю. Скоро мы будем там. Он был разочарован тем, что его диссертация о выпечке была так хладнокровно принята. Возможно, в другое время мне бы понравилась его диссертация, и я бы даже присоединился к нему на экскурсии по городу. Но не сегодня. , облака были темными, и в тусклом свете далекие горы казались неестественно большими. Все было серым: небо серое, горы серые, хозяйственные постройки серые, даже снег был серый. Это было похоже на плохо отпечатанный снимок: нигде нет ни черного, ни белого. Такова была жизнь в Восточной Европе в наши дни. Вера ушла. Коммунизм исчез, но капитализм не наступил: все путались, подчиняясь, но не веря.
  Мы шли дальше и дальше, теперь медленнее, поскольку дорога была плохой. Мы подошли к перекрестку, где на обочине были припаркованы два грузовика цвета хаки. У заднего борта самой задней машины стояли трое мужчин в камуфляжных боевых халатах и сетчатых шлемах. Когда мы подошли ближе, я увидел, что один из них был офицером, двое других — сержантами с автоматами за плечами. Они повернулись, чтобы посмотреть, как мы проходим.
  Именно на этом перекрестке мы свернули на еще худшую дорогу. Вскоре зеленая машина остановилась и отъехала в сторону, чтобы мы могли проехать. Когда мы обогнали его, люди внутри уставились на нас с любопытством, которое редко проявляют подобные люди. Штайгер, казалось, не смутился. Дорога пошла в гору, и мы тряслись и тряслись по изрытой тропе, где грязные лужи были покрыты узорчатым льдом. В полях островки древнего снега сморщились, обнажив твердую землю. В небе кружили птицы, уже решая, где переночевать. Снег остался повсюду. Вдоль этой отдаленной и узкой колеи были нагромождены сугробы, ее поверхность сияла крошечными алмазами льда и не было видно ни одного скопившегося углеродного пятна, которое бывает при проезжающих транспортных средствах. — Они там, — сказал Сталгер. «Смотрите следы шин».
  — Да, — сказал я.
  — Или, возможно, это была команда отладчиков.
  — Ты что-нибудь принес кошке? Я спросил.
  — Я думал, у нас будет время остановиться на австрийской стороне. Я не ожидал, что мы опоздаем, — сказал он с торжественным сожалением. Он убрал руку с руля, показывая впереди еще одну ферму.
  Построенный в какие-то древние времена, когда жизнь фермера была наполнена ролью воина, он предназначался для управления полем огня на всей территории широкой долины позади нас. Группа зданий включала в себя два огромных сарая, крыши которых были покрыты снегом. Там находились весьма величественные входные ворота, чей скульптурный герб был намеренно высечен, но не уничтожен полностью, так что обезглавленный лев ненадежно цеплялся за половину щита. С подветренной стороны разрушенного домика у ворот, спрятавшись от ветра, сидели верхом на мотоциклах двое чешских сотрудников ГАИ. Они смотрели, как мы проходим. После ворот длинная подъездная дорога вела мимо деревянных корыт, из которых тихо шел пар, и свинарников из гофрированного железа к тому, что когда-то было центральным зданием укрепленного фермерского дома.
  Машина едва-едва протиснулась через низкую узкую арку, въехала по булыжнику в закрытый двор и остановилась у задней двери фермерского дома, на стенах которого едва можно было различить цветочные узоры народной живописи. Двор был большой, в углу тихо ржавела огромная сельскохозяйственная техника, а несколько кур, на мгновение встревоженные машиной, возобновили поиски пропитания между камнями. Пахло горящим мусором, а может быть, печь нуждалась в чистке.
  По крыше карабкались двое мужчин, каждый из которых был вооружен мощным биноклем. Еще двое мужчин в коротких кожаных пальто и больших сапогах сидели на скамейке во дворе. Шляпы надвинулись на глаза, они растянулись, как пьяные загорающие, но я заметил расслабленные позы мужчин, которые подолгу оставались неподвижными. И я заметил расстегнутые верхние пуговицы, которые позволяли им быстро вытащить что-нибудь из наплечной кобуры.
  Не двигаясь, они наблюдали за нами из-под опущенных век. Я вышел и подождал Штайгера, пока он тщательно запирал двери своей машины.
  Внезапно из дверного проема с лаем и рычанием вылетела большая черная дворняга. С безумной скоростью и самоубийственным пренебрежением к поводку собака бросилась мне в горло. Но когда длинная цепь дотянулась до конца, собака задохнулась и повалилась набок, ее лай задохнулся. Яростно дергая цепь, он низко присел и продолжал рычать и скалить зубы, демонстрируя преувеличенную агрессию, как это делают многие существа, когда их гнев сдержан.
  Мужчины, сидевшие на скамейке, почти не двинулись с места во время этого проявления собачьей ярости. Теперь Штайгер нервно рассмеялся и убедился, что шляпа балансирует на парике. — Заходите, — сказал Штайгер. 'Я буду ждать тебя.' К тому времени я уже начал догадываться, что будет дальше. Внутри фермерского дома было темно, крошечные окна располагались низко в толстых стенах. Пол был выложен грубой потертой плиткой, а мебели здесь было немного, кроме трапезного стола, придвинутого к стене, потому что он был очень большим, и нескольких старых стульев с тростниковыми сиденьями.
  Она стояла во мраке. Она говорила шепотом. — Бернард! Моим первым впечатлением было то, что Фиона оказалась ниже ростом и тоньше, чем я помнил. Затем, с уколом вины, я понял, что это потому, что я так долго был с Глорией.
  — Какую чертову безумную игру ты сейчас задумал? Я сказал. Слова прозвучали как бормотание, выдавая, как мне кажется, мое замешательство. Я все еще любил ее, но опасался ее, не будучи в состоянии решить, чего она от меня хочет, и не желая предоставить ей еще один шанс так или иначе обмануть меня. «Не сердись».
  — Не сердись, — сказал я устало. Ее намеренная пассивность разожгла мою ярость, и я внезапно закричал: «Ты глупая и хитрая сука. Что ты до сих пор? Ты с ума сошел?
  Она осмотрела меня с ног до головы и улыбнулась. Кто знает, какая враждебность таилась в ней? Если она и злилась на меня, то не подала виду. Она подождала, пока из меня выйдет пар, как она и знала, и снова улыбнулась. У нее все еще была та чудесная улыбка, которая опустошила меня, когда я впервые встретил ее. Это была юмористическая улыбка с оттенком насмешки, но это было приглашение присоединиться к ее взгляду на окружающий нас мир, и перед этим приглашением я никогда не мог устоять. «Здесь нечего есть. Ничего вообще. Я знал, что ты будешь голоден. Ее голос был ровным, возможно, намеренно, и хотя она была моей женой, я не мог сказать, какие эмоции были у нее на уме. Так было всегда. Иногда я задавался вопросом, не это ли загадочное качество сделало ее такой привлекательной для меня, и задавался вопросом, до какой степени она не смогла понять меня в ответ. Думаю, не так уж и много.
  — Бернард, дорогой. Она попыталась обнять меня, но я отпрянул. Она спросила: «Как дети?» и меня обжигало тепло ее тела; пораженный ароматом, который я почти забыл. 'Они в порядке. Они скучают по тебе. Я исправил это: «Мы все скучаем по тебе». Ее глаза насмехались надо мной. «Билли такой большой. Возможно, такого же высокого роста, как ты. У него страсть к автомобилям; плакаты, модели и даже большой пластиковый двигатель, который он постоянно разбирает и собирает».
  — Это был твой рождественский подарок? — спросила она, демонстрируя свою замечательную интуицию. Было безумием пытаться сохранить от нее какую-либо тайну, и все же я все равно пытался.
  'Да. На ней было написано «обучающая игрушка», — сказал я. Она слегка рассмеялась, узнав нашу давнюю шутку о том, что я стал жертвой чего-то, наклеенного таким образом. «Салли выбрали на роль Порции в школе. Я думаю, Билли немного завидует».
  Она улыбнулась. «Да, он был бы. Билли — актер. Порция: Венецианские торговцы?
  'Юлий Цезарь.'
  'Конечно.
  «Я тебе продаюсь? я
  Но, как бы то ни было, в каком-то роде или в ограничении,
  Чтобы звитб тебе за едой, утешал постель твою,
  И поговорить с тобой иногда? Жить ли мне в пригороде по вашему желанию? Если ее больше нет, Порция — блудница Брута, а не его жена».
  «Какая у тебя память».
  Фиона сказала: «Ты должен ответить,
  «Ты моя верная и честная жена, Так же дорога мне, как румяные капли, Посещающие мое печальное сердце.
  — Разве ты не изучал Шекспира в школе?
  — Я выучил это на немецком, — сказал я.
  Это ее позабавило. Сейчас я много читаю: Диккенса, Джейн Остин, Троллопа, Теккерея, Шекспира».
  Где-то глубоко в моем сознании прозвучала тревога. Все книги были английскими. Большинство сотрудников службы безопасности были бы встревожены тем, что ужасно пахло тоской по дому. Но я этого не говорил. Я сказал: «У Порции будет прекрасный костюм; синий с золотой окантовкой».
  Она протянула мне руку. Я возьму это. Я обнаружил удивительную интимность в этом формальном жесте. Рука у нее была маленькая и теплая, руки у нее всегда были теплые. Она сказала: «Как абсурдно, что это должно быть так», а затем поспешно, как будто для того, чтобы предотвратить другие дискуссии, которых она хотела избежать, добавила: «Было так много трудностей, связанных с моим отъездом из Берлина, а потом мне внезапно пришлось поехать на конференцию в Прагу, и это было легко». Когда она это говорила, в ее голосе звучала неубедительная веселость, тон, который я помнил по временам, когда она пыталась пошутить о том, что Билли заболел гриппом и испортил ему день рождения, или о том, что она сердито открывает дверь машины и царапает лакокрасочное покрытие. — Что они тебе рассказали?
  Я отступил назад, чтобы посмотреть на нее. Она была прекрасна, как всегда. Ее волосы были туго зачесаны назад в строгом стиле, который она приняла с тех пор, как отправилась на Восток. На ней был простой темно-зеленый костюм, почти от Шанель, но я догадался, что его сшила какая-то чудесная маленькая женщина, которую она нашла за углом. Фиона всегда могла найти какое-нибудь «сокровище», чтобы сделать то, что ей хотелось. На пальце у нее было наше обручальное кольцо. Она посмотрела на наши сложенные руки, словно давая новую клятву своих клятв. Это была восхитительная девушка, на которой я так гордо женился. Но это было сто лет назад, и изменения, которые принесли последние напряженные годы, тоже были очевидны. Я увидел в ней то, чего никогда раньше не видел: какую-то усталость или опасение? Возможно, это то, что я сначала принял за маленький рост.
  Она повернула свою руку в мою. Я сказал: «Вы потеряли наше обручальное кольцо».
  — Мы возьмем еще.
  Я ничего не говорил.
  «Я работал в Дрездене. Мужчина был убит. Это была ужасная ночь. Я вымыл руки в лазарете. Это было легкомысленно с моей стороны. Я развернул машину и пошел обратно, но ее там не было, и никто ее не видел».
  Она стиснула руки, как будто рассказать мне о потерянном кольце было пугающим испытанием. Но я также мог видеть, что Фиона была такой же бесстрашной, как и прежде. Я знал, как она сдерживала свой страх силой воли, как какая-нибудь блестящая актриса могла сыграть роль и воплотить в жизнь неубедительного персонажа. Не дав мне времени ответить, она добавила: «Это не брюки для этого костюма». Новая леди в твоей жизни не заботится о тебе, дорогая. Теперь она была хладнокровна и расслаблена; ужасные воспоминания снова заперлись.
  'Я в порядке.'
  — Она гладит твои рубашки? Ты всегда был так привередлив к своим рубашкам. Иногда, вдали от тебя, я беспокоился о стирке. Это глупо, не так ли? Там была горечь. След настоящей Фионы проступает. Конечно, все это были шутки: стирка и эти исследовательские расспросы о других женщинах. Все было шуткой, пока Фиона не дала свисток, и шутки закончились.
  «Она порядочная: она верная и любит меня», - выпалил я перед сарказмом Фионы. Как только это было сказано, я пожалел об этом, но она хотела именно этого. Как только я раскрыл свои чувства, Фиона была готова продолжить. — Что они тебе рассказали? — спросила она еще раз. — Ничего, — сказал я. — Они мне ничего не сказали. Я вспомнил нахмуренные брови Стоу и сдержанные ответы. Очевидно, Стоу тоже ничего не сказали. Я задавался вопросом, кто, черт возьми, знает, что именно происходит. — Бедняжка, но, возможно, это был лучший выход.
  — Ты сейчас выйдешь, — сказал я, подтверждая своими словами то, во что моим глазам трудно поверить. «Я был прав, не 1?» Даже сейчас я не был абсолютно уверен, что она все время работала на Лондон. — Не так уж много времени, — сказала она.
  — Вы не собираетесь возвращаться в Берлин?
  — Всего лишь ненадолго.
  'Почему?'
  'Вы знаете, как оно есть . . . есть и другие люди, которые могут быть в опасности.
  Мне придется навести порядок. Несколько недель, вот и все. Возможно, всего несколько дней.
  Я не ответил. Собака во дворе залаяла, как будто на приближающегося незнакомца. Фиона посмотрела на часы. Я внезапно вспомнил, как сильно ненавидел то, что преданность Фионы Департаменту ставилась превыше всего. Соревноваться с карьерой было хуже, чем соревноваться с неотразимым любовником. Должно быть, она увидела эти чувства на моем лице, потому что сказала: «Никаких взаимных обвинений, Бернард». Во всяком случае, не сейчас.
  Тогда я понял, что поступил неправильно. С гротескной ошибкой я принял ее за чистую монету, а все женщины ненавидят это. Какой-нибудь другой мужчина сбил бы ее с ног, занялся бы с ней любовью здесь и сейчас и проклял бы последствия. Какая-то другая женщина могла бы предоставить мне такую возможность. Но мы были собой: два профессионала, обсуждающие технику один на один.
  Она отошла от меня и, изучая свое обручальное кольцо, сказала: «Я единственная, кто может принять такое решение, и я говорю, что должна вернуться». «Зачем сюда приходить? Зачем рисковать? Я сказал. Я уверен, что она нашла убедительное оправдание этой встрече с врагом, но с ее стороны было безумием рисковать жизнью, встретившись со мной. Я мог вспомнить столько хороших людей, погибших из-за такой глупости. Мужчины, которым пришлось увидеть девушку в последний раз. Мужчины, которые не могли устоять перед обедом в любимом кафе, или люди вроде старика Карла Буша, который скрывал меня три мучительных дня в Веймаре, а затем, когда мы сбежали, вернулся домой за своей коллекцией марок. Они ждали его. Карла Буша отправили в казармы охраны в Лейпциге, и больше о нем никто не слышал.
  «О, Бернард». Раздался вздох.
  'Почему?'
  'Из-за тебя. Не будь таким тупым.
  'Мне?'
  «Ты все перерыл. . . Обо мне . . .' Она сделала жест отчаяния открытой рукой.
  — Вы хотите сказать, что совершили эту безрассудную поездку только для того, чтобы сказать мне, чтобы я прекратил раскапывать факты?
  «Лондонский центральный офис сделал все возможное, чтобы успокоить вас, но вы продолжали». «Они испробовали все, кроме того, что просто сказали мне правду», — сказал я решительно.
  «Они намекали и советовали. В конце концов они не смогли придумать, как вас убедить. Я не знал, как далеко они зайдут. . . Я сказал, что вы должны услышать это от меня. Мы организовали эту официальную, но не для протокола, встречу. Лондон уже пошел на уступки: я возвращаюсь в виде умелого переговорщика. Все будет в порядке.
  «Чертовы дураки! Разве ты не сказал им, как опасно сидеть здесь и разговаривать со мной?
  «Они знают, что это опасно, но ты продолжал шпионить за всем. Вы составляли картину всей операции. Оставляя след тоже. Это было еще опаснее.
  — Конечно, я шпионил. Чего ты ожидал от меня? Ты моя жена.' Я остановился. Я был раздражен. Хотя моя теория оказалась верной, я не мог принять ее чудовищность: Центр Лондона отправил Фиону полевым агентом на Восток и решил не доверять мне. 'Ради бога . . .'
  «В то время это казалось умной идеей», — спокойно сказала Фиона. Несмотря на эту фразу, в ее голосе не было ничего, что указывало бы на то, что сейчас это не очень умная идея.
  «Кто подумал, что это умная идея?»
  «Ваше удивление или, лучше сказать, изумление. . . Твой гнев, негодование и явное недоумение защитили меня, Бернард». «Я спросил вас: «Кто считает, что это умная идея?»
  — Я хотел рассказать тебе все, дорогая. Сначала я настоял на этом.
  Я хотел, чтобы вы присутствовали на брифингах и подготовке. Первоначальная идея заключалась в том, что ты будешь моим куратором, но потом стало очевидно, что не может быть куратора в обычном смысле этого слова. О частых регулярных контактах не могло быть и речи».
  — Так кто же решил иначе?
  «Вначале генеральный директор был против всей этой схемы. Он дал ему не более двадцати пяти процентов шансов на успех. — Я бы дал меньше.
  «Генеральный директор поставил условие, что вам не сообщат».
  «ГД. . . Сэр Генри?
  «У него бывают как хорошие, так и плохие дни».
  — Значит, чем больше шума я подниму, тем лучше?
  «Поначалу да. И это определенно сработало», — сказала Фиона. «В первые несколько недель Москва поставила вас под свое приоритетное наблюдение; они наблюдали за тобой с величайшим интересом. Они даже попросили одного из своих экспертов по психологическому поведению написать о вас отчет. Эрих Стиннес получил копию, и я прочитал ее. Там говорилось, что ни один актер не смог бы поставить такой спектакль, как ваш. И конечно они были правы. Именно твое поведение окончательно убедило их, что я действительно принадлежу им».
  — Разве они не догадались об истине? Что ты действовал, не сказав мне? «В Советском Союзе есть женщины-летчики-истребители и крановщицы, но брак здесь является священным институтом. Из-за миллионов жертв войны взгляды Маркса на брак, как и на многие другие вещи, были отложены на неопределенный срок. Жены в СССР делают то, что говорят мужья».
  Я молча посмотрел на нее. Она улыбнулась. Я задавался вопросом, почему меня удивила вся эта история. Фиона: культурная привилегированная дочь отца-мещанина-нувориша; исключительный выпускник Оксфорда, изучавший русский язык в Сорбонне. Она поступает в Департамент и выходит замуж за человека, который никогда не учился в колледже и чье единственное право на какое-либо уважение - это его репутация полевого агента. Почему бы такому человеку не оказаться высшим сторонником женской эмансипации? Почему бы такой женщине не захотеть стать еще лучшим полевым агентом, чего бы это ни стоило мне, детям и всем остальным вокруг нее? — Когда все это началось? Я спросил.
  — Давным-давно, — весело ответила она.
  — Сентябрь 1978 года? Это была ночь одной из тех паник в Баадер-Майнхоф. Содержимое перехваченных сигналов российской армии дошло до Карлсхорста так быстро, что все подумали, что у нас в оперативном отделе сидит супершпион. Она кивнула. — Вы передали им перехваченный сигнал? Значит, вы уже работали с обеими сторонами. Мне потребовалось мгновение или две, чтобы вспомнить, что произошло. «Джо Броуди был вызван для проведения последующего расследования только для того, чтобы успокоить тревогу в американских сердцах. Так или иначе, вы проскользнули мимо него. Но, поскольку вы были чисты, вину возложили на Вернера Фолькмана, и ему даже не дали возможности защититься. Фрэнк больше не хотел его использовать, и Вернер воспринял это плохо».
  — Верно, — сказала она и закусила губу. Она всегда не любила Вернера или, по крайней мере, считала его чем-то вроде простака. Не посеяло ли эту неприязнь какое-то чувство вины из-за той роли, которую она сыграла в его обвинении? Она сказала: «Затем, когда на Трента открыли оранжевое досье, вину возложили на него».
  — Трент был убит, — сказал я.
  У нее был готов ответ. Голос ее был спокоен и примирителен. — Да, убит вашим другом Рольфом Маузером. С пистолетом, который он одолжил у тебя. Вы не можете обвинять Департамент в смерти Трента.
  — Но как это было удобно. Трент унес свой секрет в могилу, и секрет заключался в том, что он не передал этот перехват русским». Она ничего не сказала.
  Я спросил: «К вам обращались в Оксфорде?» Это было так давно?
  — Департаментом? Да.'
  Вот и все. Истории о ее присоединении к марксистским группам в колледже были правдой, но это было сделано для того, чтобы ее испытать. Более лично меня беспокоило то, как она позволила мне рекомендовать ее на работу в Департамент. Все это было уловкой: способом прикрыть свою предыдущую службу. К тому времени она, должно быть, уже была в постоянном контакте с КГБ. Получение работы в СИС привело бы ее куратора в восторг. Я мог видеть долгосрочное планирование, которое сделало ее такой убедительной как российского агента. Это заставило меня почувствовать себя чертовым дураком, но я сдержал свой гнев. — Кто еще знал? Я спросил. — Я не могу тебе этого сказать, дорогая.
  'Кто еще?'
  'Никто другой. Ни Координация, ни Центральное финансирование, ни Служба внутренней безопасности, ни даже заместитель.
  «Генеральный директор знал», — настаивал я.
  — Сейчас там никто не работает, — педантично сказала она. «Таково было условие генерального директора. Никто!
  — Ты превратила мою жизнь в ад, — мягко сказал я ей.
  — Я думал, ты будешь мной гордиться.
  — Да, — сказал я, пытаясь придать своим словам хоть немного чувства. 'Я действительно. Но сейчас самое время уйти. Возвращайся со мной в Вену. Ваше удостоверение КГБ плюс мое специальное удостоверение личности помогут нам пройти контроль. Мы могли бы успеть на вечерний самолет до Лондона.
  — Я не уверен, что так оно и будет, Бернард. Сейчас все точки пересечения находятся на компьютере. Поверьте, я об этом знаю. Я знал этот тон голоса; с этим никто не спорил.
  Она миллион раз слышала, как я говорил, что последнее слово в таких вопросах должно быть за полевыми агентами. Я всегда использовал свой опыт работы полевым агентом, чтобы принять окончательное решение. Моя жена оказалась самым замечательным полевым агентом из всех. Она проникла в высший эшелон шпионской сети Востока и обманула их всех. Я был не в том положении, чтобы с ней спорить.
  Легко, словно желая перевести разговор на пустяки, она сказала: — Когда я приду, мне придется убедиться, что компьютер даст добро. Лондон обещал мне что-то особенное в плане документов. «У них здесь хорошие люди», — сказал я, сам не веря в это. Я задавался вопросом, готовил ли Штайгер ее поддельные документы; это сделали те же мошенники, которых он заставил подделать марки и обложки. 'Я знаю.'
  — И Эрих Стиннес тоже? Когда будет написана история Департамента, никакое фиаско недавнего прошлого не продемонстрирует его способность к колебаниям и замешательству лучше, чем то, как обошлись со Стиннесом. Стиннес был скользким клиентом, настоящим старым офицером КГБ. Он сказал, что хочет перейти на нашу сторону, затем сомнения возникли с обеих сторон, пока Стиннес не был признан нами враждебным и заключен в тюрьму. В конце концов он вернулся на Восток в рамках обмена.
  — Стиннеса содержат совершенно отдельно. Так и было запланировано». Она сделала паузу и слегка сменила тему. — Когда вы избавились от этого зверя Москвина, вы устранили мою величайшую опасность. Он подозревал правду. «Он тоже получил русскую пулю. Один из ваших людей застрелил его. Вы это знали?
  Она холодно улыбнулась.
  Я не хотел оставлять это так. 'Если бы."
  Она подняла руку, чтобы заглушить любые мои обвинения, и сказала: «У нас есть всего несколько минут. Машина должна уехать в четыре. Я должен вернуться в Прагу. Завтра будет эта проклятая конференция по безопасности, и меня нужно проинформировать. Собака залаяла снова, на этот раз более яростно, и лай прекратился пронзительным визгом, как будто собаке нанесли удар. — Да, четыре часа. Я понимаю.'
  — Так они тебе что-то сказали?
  Это была слабая шутка, но я улыбнулся и извиняющимся тоном сказал: «Мы уехали из Вены рано, но был фестиваль Гайдна и дорога…». . .' — Я знаю, — сказала она. «Так всегда, когда это действительно важно. Ты так говорил.
  — Когда я опоздал?
  — Нет, я не это имел в виду, Бернард. Она бросила быстрый взгляд на часы.
  «Есть еще одна вещь. . .'она сказала. «Моя шуба. Я оставил его сестре Тессе. Я боюсь, что она может его продать, или отдать, или что-то в этом роде. . .'
  Я вспомнил пальто. Это был потрясающий подарок на день рождения от ее отца в то время, когда он очень хотел доказать свою любовь к ней, свое богатство и успех. Огромная шелковистая соболья шуба, должно быть, стоила тысячи фунтов. Фиона всегда была категорически против ношения вещей из меха животных, но как только она примерила это пальто, ее моральные сомнения в отношении торговли мехом, казалось, улетучились. 'Что ты хочешь чтобы я сделал?' — Ты должен вернуть это у нее.
  «Ну, я нерешительно сказал: «Я не могу сказать, что разговаривал с вами». — Ты найдешь способ, — сказала она. Теперь это была моя проблема. Я мог понять, почему она так хороша в управлении.
  Воцарилось такое неловкое молчание, которое могла бы вызвать только английская пара. — И все в порядке? Дети в порядке? — спросила она еще раз.
  — Замечательно, — сказал я. Она, конечно, это знала. Частью сделки было то, что у нее были регулярные отчеты о детях. И на мне. Я задавался вопросом, будут ли такие сообщения включать новости о моей жизни с Глорией. На один ужасный момент у меня в голове мелькнула мысль, что Глории, возможно, поручили жить со мной и следить за всем, что я делаю, говорю и думаю. Но я отказался от этой идеи. Глория была слишком нетрадиционной, чтобы быть информатором. «Дети, конечно, скучают по тебе», — добавил я. — Они не возненавидели меня, не так ли, Бернард?
  — Нет, конечно нет, дорогая.
  Я сказал это так бойко и быстро, что она, должно быть, почувствовала мои сомнения. Ей будет непросто восстановить отношения с детьми.
  Она кивнула. 'А ты?'
  Я не знаю, спрашивала ли она, все ли со мной в порядке, или я возненавидел ее. — Со мной все в порядке, — сказал я.
  — Ты похудел, Бернард. Ты уверен, что с тобой все в порядке?
  «Я села на диету, чтобы влезть в свои старые костюмы».
  — Я рада, что ты все тот же, — сказала она несколько двусмысленно, и в этой банальной фразе было больше нежности, чем во всем, что она говорила до того времени.
  Полагаю, мне следовало сказать все то, что было скрыто внутри меня. Мне следовало сказать ей, что она такая же красивая, как и всегда. Что она была такой же храброй, как и все, кого я когда-либо встречал. Что я горжусь ею. Но я сказал: «Позаботьтесь о себе». Конец уже так близок.
  — Со мной все будет в порядке. Не волнуйся, дорогая. Я мог услышать в ее голосе, что ее мысли больше не были посвящены мне или детям. Она уже начала думать о следующем этапе: это был путь профессионала. Единственный способ остаться в живых.
  Послышался звук большого двигателя V8. Через окно я увидел, как ее машина выехала из того места, где она была припаркована в сарае. Черный служебный автомобиль. Такая большая блестящая машина с официальными номерами и мотоциклетными опорами привлекла бы внимание. И, конечно же, было невозможно проехать через арку и по этой выбоинной дороге. Что ж, Фиона умела делать невозможное. Она доказывала это снова и снова.
  11
  Вернувшись в Лондон, было легко поверить, что моя поездка в Центральную Европу была сном. На самом деле я выбросил из головы все мысли о встрече с Фионой. Или я действительно пытался это сделать. Когда Глория встретила меня в аэропорту, она издала радостный возглас, который был слышен по всему вестибюлю. Она схватила меня, поцеловала и крепко обняла. Только тогда я начал видеть в полной мере ужасную эмоциональную дилемму, которую я создал: или, лучше сказать, дилемму, которую создала для меня Фиона. Глория оставила свою новую машину - оранжевое метро - на развороте возле Терминала Два, места, где школа обаяния инспекторов парковки наблюдает за своими жестокими финалами. Но ей удалось уйти невредимой: видимо, сейчас было время чаепития.
  Машина была совершенно новой, и ей очень хотелось продемонстрировать ее чудеса. Я сидел и с восторгом наблюдал за ней. Ужасная правда заключалась в том, что я чувствовал себя расслабленным и по-настоящему дома здесь, в Лондоне, с Глорией на руках. Она была молодой и энергичной, и она меня взволновала. Мои чувства к Фионе были другими и более сложными. Она была не только моей женой, коллегой и соперницей, но и матерью моих детей.
  Едкая жена Вернера Фолькмана Зена однажды сказала мне, что я женился на Фионе, потому что она была всем, чем я не был. Полагаю, под этим она имела в виду образованных, искушенных и вращающихся в нужных кругах. Но я бы утверждал обратное. Мое образование, изысканность и круги, в которых я вращался, радикально отличались от всего, что знала Фиона, но не уступали им. Я женился на ней, потому что отчаянно любил ее, но, возможно, эта любовь была слишком окрашена уважением. Возможно, мы оба поженились, полагая, что именно сочетание наших талантов и опыта действительно имеет значение; что мы окажемся непобедимой комбинацией, и наши дети преуспеют во всех отношениях. Но такое рассуждение неверно: браки не могут быть скреплены только взаимным уважением. Особенно, когда это уважение зависит от неопытности, как это часто бывает. Теперь мы узнали друг друга лучше, и я обнаружил, что любовь Фионы ко мне была трезвой и разумной, как и ее любовь к учебе и ее любовь к своей стране. Глория была немногим старше Фионы вдвое: Боже, какая это была угнетающая мысль! Но у Глории была неуемная энергия, азарт, любопытство и упрямство. Я любил Глорию, как любил радость, которую она принесла в мою жизнь, и безграничную любовь, которую она давала мне и детям. Но я любил и Фиону. 'Хорошая поездка?' Она попыталась продемонстрировать своекорыстное радио и магнитофон с автореверсом, обгоняя автобус внутри. Она была безудержным водителем, как и безудержной любовницей и безудержной во всем остальном.
  «Обычная рутина. Зальцбург и Вена. Ты знаешь.' Я не почувствовал угрызений совести, сказав, что поездка была обычной. Сейчас было неподходящее время, чтобы сесть с Глорией и услышать, что она думает о Фионе. Я еще не понял, что думаю сам.
  'Я не знаю! Откуда мне знать? Расскажи мне об этом.'
  — Зальцбург: фон Караян задерживал репетиции, пока мы пили по чашке того ужасного кофе, который он варит под трибуной. Затем перенесемся в Вену: частный вид на Брейгелей и скучный небольшой коктейльный прием для меня. Потом частный ужин с послом и неудобная ложа, на которую посольство выписывает в Опере. Обычные вещи. Она скалила на меня зубы. Я сказал: «О да, и на меня напала свирепая собака».
  «Нас приглашают в Круйерс», — сказала мне Глория, подходя к светофору возле дома Хогарта. — Дафна позвонила мне домой. Она была ужасно дружелюбна. Я был удивлен. Она всегда была со мной довольно далека. Длинные платья, вы поверите? И черный галстук.
  'Ты шутишь.'
  'Нет я не.'
  'Черный галстук? Длинные платья? У Крайеров?
  'В субботу вечером. Твоя невестка Тесса и ее муж уезжают.
  Я не знаю, кто еще.
  — И ты сказал «да»?
  — Дикки знал, что тебя ждут сегодня.
  'Боже.'
  — Я отправил ваш смокинг в химчистку. Он будет готов в субботу утром.
  — Ты знаешь, что эти брюки не подходят к этому пиджаку? Я спросил ее.
  'Конечно. Я всегда говорю тебе. Я думал, ты сделал это, чтобы рассердить Дикки.
  «Почему Дики раздражало несовпадающие брюки и куртка?» — Бесполезно пытаться возложить вину на меня. Вам следует держать костюмы на подходящих вешалках и не оставлять все разбросанным. Конечно, ваши брюки перепутались. Тогда кто-нибудь это заметил? , я только что заметил.
  — Держу пари, что кто-то это заметил и заставил тебя почувствовать себя дураком. Она смеялась. — Что они сказали — «У тебя дома есть еще такой костюм?» Они так сказали? Она снова хихикнула. Глория любила собственные шутки: только в них она видела смысл. Но ее смех был заразителен, и я, вопреки себе, тоже засмеялся.
  «Никто, кроме меня, не заметил», — настаивал я.
  — Пришло время тебе надеть новый костюм. А как насчет серой фланели и темно-синего пиджака? Ты мог бы надеть этот наряд в офис». «Мне не нужен новый костюм, пиджак и фланелевые брюки, а если бы я купила новую одежду, я бы не купила ее для офиса».
  — Ты бы хорошо смотрелся в блейзере.
  Я никогда не знал, когда она была серьезна, а когда подстрекала меня. — А разве мне не нужен значок на кармане?
  «Анонимные Алкоголики?» она сказала.
  — Очень забавно.
  «Я купила прекрасное платье», — призналась она. «Сиреневый, с большими рукавами-буфами». Так что это было действительно так. Эта маленькая преамбула о том, что у меня новый костюм, была просто для того, чтобы смягчить ее вину за то, что она потратила деньги на платье. — Хорошо, — сказал я.
  Этого было недостаточно, чтобы успокоить ее. «У меня не было длинного платья, и я не хотела его брать напрокат».
  'Хороший. Хороший. Я сказал хорошо.
  — Ты свинья, дорогая.
  Я поцеловал ее в ухо и хмыкнул.
  «Не делай этого, когда я за рулем».
  Обед у Круйеров, должно быть, был запланирован на несколько недель. На предыдущих ужинах можно было видеть, как его жена Дафна - без особого энтузиазма готовила - вбегала на кухню и выбегала из нее, попивая шампанское, помешивая кастрюли, обращаясь к кулинарным книгам и шипя инструкции Дикки. Но на этот раз у них был какой-то старик с хриплым голосом, который открывал дверь и обдувал спиртными парами всех прибывающих гостей; и пожилая дама, одетая в полный костюм повара и в колпаке, чтобы делать все, что происходит на кухне. Когда она выглянула из кухни и увидела нас в коридоре, послышался запах вареной рыбы. Считала ли она гостей за ужином или проверяла, трезв ли старик, так и не решилось, когда позади нас раздался дверной звонок. Из стереосистемы доносилась мягкая гитарная музыка. — Мы пытались найти Поля Бокюза, — говорил Дикки, когда мы вошли в переполненную гостиную, — но вместо этого он прислал своего су-шефа. Дикки повернулся, чтобы поприветствовать нас, и сказал: «Глория, дорогая!» Как ты шикарно выглядишь! фруктовым голосом он рассказывал анекдоты. Он почтительно и сдержанно поцеловал ее в обе щеки, чтобы не испортить ее макияж.
  — И Бернард, старина! - сказал он, и его тон наводил на мысль, что то, что мы с Глорией приехали вместе, было интересным совпадением. — Нет нужды знакомить тебя с кем-либо здесь. Распространяйте! Друзья, это только сегодня вечером. Большинство людей, должно быть, уже выпили стакан-другой вина, потому что было то пронзительное возбуждение, которое возникает, когда выпиваешь на пустую голову. Дафна Круйер подошла поприветствовать нас. Мне всегда нравилась Дафна. В каком-то смысле я разделял с ней проблему, связанную с необходимостью каждый день терпеть Дикки. Конечно, она никогда не говорила этого, но иногда мне казалось, что я чувствую то же самое чувство сочувствия ко мне.
  Дафна была студенткой факультета искусств, когда впервые встретила Дикки. Она так и не оправилась полностью от обоих переживаний. Сегодня вечером гостиная была искусно украшена японскими фонариками и бумажными рыбками. Я догадалась, что именно покупка Дафной ее удивительного шелкового кимоно с радужным узором побудила эту официальную встречу. Я бы вряд ли подумал, что это было вызвано новым белым шелковым смокингом Дикки. Но никогда нельзя быть уверенным.
  Дафна спросила меня, как мои дела, тем необычным тоном голоса, который наводил на мысль, что
  она действительно хотела знать. Стремясь ответить взаимностью на эту доброту, я
  не сказал ей. Вместо этого я восхищался ее кимоно и прической в стиле мадам Баттерфляй. Она купила кимоно во время отпуска в Токио. Они отправились в десятидневное путешествие в Японию вместе со своими много путешествовавшими соседями. Я бы никогда не догадался, сколько можно заплатить за чашку кофе на Гиндзе, но Дафна обожала каждое мгновение, даже сырую рыбу. Она сказала, что Глория выглядит хорошо. Я согласился и задумался о том, что Круйерам потребовалось более трех лет, чтобы решить, что мы с Глорией социально приемлемы как пара, и что это важное решение совпало с моментом, когда я узнал, что моя жена собирается вернуться. — Дикки сказал, что после вашего ухода все в офисе пришло в ужасный беспорядок, — сказала Дафна.
  «Думаю, да», — согласился я.
  «Дикки стал ужасно капризным. Ужасно замкнутый. Мне было его жаль».
  — Я вернулся, — сказал я.
  — И я рада, — сказала Дафна. Она улыбнулась. Мне было интересно, как много Дикки рассказал ей о моем бегстве в Берлине. Ничего, на что я надеялся, но это был не первый раз, когда Дафна вытягивала из него информацию. Она была ужасно умна в обращении с Дикки. Я должен попросить ее дать мне несколько уроков.
  «Мы строили чердак», — сказала Дафна. «Теперь у меня есть небольшая студия наверху. Вы должны увидеть это в следующий раз, когда будете здесь».
  — Для рисования?
  «Натюрморты: фрукты, цветы и так далее. Дикки хочет, чтобы я вернулся к написанию рефератов. Но он всегда добавлял к ним цветные пятна. Я так разозлилась на него, что в конце концов вернулась к фруктам и цветам.
  Дикки такой назойливый. Полагаю, ты это знаешь.
  'Да.'
  Когда Дафна ушла, я поздоровался со всеми, включая сэра Джайлза Стрипли-Кокса, бывшего сотрудника Министерства иностранных дел, и его жену. «Жуткую Оспа» с его сангвиническим цветом лица и густыми белыми бакенбардами можно было принять за преуспевающего фермера, пока не услышали этот барочный акцент Уайтхолла. Сегодня он выращивал розы между визитами в Лондон, где возглавлял комиссию по собеседованиям на государственной службе и бродил по более унылым широтам Уайтхолла, сея тревогу и уныние. Как и все подобные высокопоставленные чиновники и политики, он обладал потрясающей памятью. Он вспомнил меня с другого званого обеда, состоявшегося не так давно. — Молодой Самсон, не так ли? Видел тебя на той встрече в маленьком домике той девушки Мэтьюз. Новая кухня, не так ли? Эммм, я так и думал. Не хватает еды, что? Стрипли-Коксы, конечно, справились.
  OceanofPDF.com
  Он наклонился ко мне и сказал: «Скажи мне что-нибудь, Самсон. Ты знаешь название этой проклятой мелодии?
  «Она называется «Кордова», — сказал я. 'Альбенис; играет Джулиан Брим». Я ответил авторитетно, потому что после покупки своего Hi-Fi Дикки проигрывал его снова и снова, чтобы продемонстрировать селектор треков. «Забавный кусочек», — сказал Стрипли-Кокс. Он посмотрел на жену и кивнул, прежде чем добавить: «Моя жена сказала, что ты всезнайка». — Я стараюсь, сэр Джайлс, — сказал я и отошел, бормоча о том, чтобы взять еще один бокал вина.
  Оказавшись от ужасного Стрипли-Кокса, я решил, что найти еще один бокал шампанского было бы неплохой идеей. Я подстерегал старика с напитками, а затем потратил пару минут, чтобы осмотреться. В камине доминировала та же довольно потрепанная картина с изображением Адама и Евы. Дикки всегда называл это наивным, пытаясь придать ему класс, но, на мой взгляд, оно было просто плохо нарисовано. Цветная фотография лодки Дикки в рамке исчезла. Это скорее подтвердило слухи, которые я слышал о том, что он выставил его на продажу.
  Дафна никогда не была довольна этой лодкой. Она была склонна к морской болезни, но, тем не менее, если она не присоединилась к Дикки на выходных, проведенных в море, она знала, что существует риск, что какая-нибудь другая женщина будет делить каюту капитана.
  В старинном шкафу, где когда-то хранилась коллекция крышек от спичечных коробков, теперь хранились японский кинжал, нэцкэ и множество других небольших восточных артефактов. На стене за ним висело шесть гравюр на дереве в рамках, включая неизбежную «Прирывающуюся волну». Они установили сетчатый экран вокруг искусственного угольного костра. Полагаю, слишком много людей бросали туда мусор. Дикки всегда стоял на коленях, царапая окурки и скручивая клочки бумаги из пластикового угля. Я подумал, что все украшения в комнате были новыми, за исключением Адама и Евы, которые Дафна нашла на блошином рынке в Амстердаме. Это был признак расширения горизонтов и углубления карманов Круйеров. Мне было интересно, как долго просуществуют Адам и Ева и чем их заменят. Адам уже выглядел немного встревоженным.
  Пытаясь определить выражение лица Евы, я заметил мою заблудшую невестку Тессу и ее мужа Джорджа Косински. Они обе были нарядно одеты, но даже Тесса в своем парижском модельном платье не превосходила великолепную Глорию, которая выглядела еще очаровательнее, чем когда-либо.
  Тесса подошла. Ей, должно быть, было уже за сорок, но она все еще была очень привлекательна, с ее длинными светлыми волосами и ярко-голубыми глазами, и у нее все еще была такая запыхавшаяся манера говорить, что можно было подумать, что она с нетерпением ждала встречи с вами снова. «Я думала, может быть, тебя отправили на чертову луну, малышка», — сказала она, подарив мне нехарактерно застенчивый поцелуй. — Я скучал по тебе, дорогая.
  Признаюсь, я почувствовал дрожь, когда она меня поцеловала: я никогда раньше не замечал, насколько она похожа на Фиону. Сегодня вечером особенно. Возможно, это была просто случайность ее платья или макияжа. Возможно, это было как-то связано с тем, что Тесса стала старше; или Фиона стареет; или я старею. Что бы это ни было, на мгновение это заставило меня уставиться на нее, лишенного слов, пока она не сказала: «Бля!» Моя помада размазалась или что-то в этом роде?» — Нет, Тесса. Ты выглядишь прекраснее, чем когда-либо. просто потрясающе». — Ну, это действительно что-то исходит от тебя, Бернард. Все мы, девочки, знаем, что быть замеченным Бернардом Самсоном – это высшая награда». Старик, которого Дафна называла «Дженкинс», пришел с большим серебряным подносом шампанского. Тесса неторопливо выбрала одно и поднесла бокал к свету, словно молча произнося тост, но я знал, что она пытается определить шампанское по цвету и пузырькам. Это был один из ее вечерних трюков. Ее освоение, должно быть, стоило Джорджу целое состояние. Одобрив увиденное, но не назвав его, она выпила немного.
  — Вы когда-нибудь видели такого милого дворецкого? — сказала Тесса, когда Дженкинс отошел. — Как мило со стороны Дафны найти вечернюю работу для какого-нибудь бедного старого пенсионера.
  Я задавался вопросом, как мне убедить Тессу вернуть шубу Фионы. Что я собирался использовать в качестве оправдания? И куда мне девать эту чертову штуку, не вступая в долгую дискуссию об этом с Глорией? «Я думал о шубе Фионы», — начал я.
  — О да, дорогая. Скажи.'
  «Я подумал, что, возможно, мне следует поставить это вместе со всеми остальными вещами».
  — Что еще? Она откинула волосы назад с лица.
  «Некоторые детали особенно понравились Фионе». — Знаешь, у него красивый кусок меха. Папа заплатил за это целую землю».
  — Да, для тебя это своего рода ответственность.
  — Я не ношу его, малышка, если ты об этом. — Нет, я уверен, что нет, Тесса, и с твоей стороны очень любезно присматривать за этой чертовой штукой все это время. Я просто так подумал. . .' — Никаких проблем, дорогая. Это с моими мехами и когда наступит лето. . . если оно когда-нибудь появится, они все вместе отправятся в холодильное хранилище».
  — Ну, ты видишь, Тесса. . .' Я начал. Она наклонила голову, как будто очень интересуясь тем, что я собирался сказать, но позволила своим светлым волосам упасть вперед, чтобы она могла спрятаться за ними. В этот момент нас прервал мой старый знакомый: Пош Гарри, специалист по устранению неполадок ЦРУ из Вашингтона. Невысокий, коренастый мужчина с отдалённой восточной внешностью, он принадлежал к той смешанной гавайско-европейской родословной, которую на его родине называют хапа хаоли. Ему было около тридцати лет, он всегда был ухожен и имел приятную внешность. Было бы легко представить его в подходящем костюме поющим баритоном в «Мадам Баттерфляй» или, что более правдоподобно, возможно, в «Южном Тихом океане».
  — А кто эта славная молодая леди, с которой ты говоришь, Бернард? - сказал Гарри.
  Тесса взяла его за руку и сказала: — Гарри, ты так рано забыл? Я унижен. Шикарный Гарри улыбнулся, и прежде чем он успел начать объяснение, звучный голос Дженкинса объявил: — Леди и джентльмены. Ужин подан.' Я поймал взгляд Тессы, и она сардонически улыбнулась.
  Муж Тессы разговаривал с Глорией. Ему было сорок лет. Он родился в лондонском Ист-Энде в семье обедневших поляков и разбогател на продаже автомобилей, а позже и недвижимости. У меня сложилось впечатление, что Джордж отдал себя в руки самых дорогих портных, изготовителей рубашек, аутфиттеров и парикмахеров, которых только мог найти. Поэтому его можно было увидеть в смокингах, сшитых в соответствии с постоянно меняющейся модой.
  Этим вечером Джордж, кажется, впервые заметил Глорию, поскольку вскоре после нашего приезда углубился в разговор с ней. Меня это несколько удивило, поскольку Джорджу всегда было не по себе с женщинами, за исключением тех, которых он хорошо знал. Иногда я задавался вопросом, как он вообще женился на Тессе; и почему. Фиона говорила, что именно неиссякаемые измены Тессы заставили Джорджа заработать столько денег, но Джордж был на пути к богатству задолго до того, как Тесса вышла за него замуж. Джордж был человеком безукоризненной честности, чего я бы не стал считать главным активом в бизнесе подержанных автомобилей. Однажды я сказал ему это. Характерно, что Джордж прочитал мне короткую лекцию о честности и доброжелательности своей профессии. Джордж и Глория разговаривали, когда было объявлено об ужине. Поскольку Джордж был очень маленького роста, она уселась на подлокотник дивана, чтобы ему не приходилось смотреть на нее снизу вверх. Она нравилась Джорджу, я видел это по его лицу, и когда другие присоединялись к ним в разговоре, он был полон решимости удержать ее внимание. Дженкинс повторил свое заявление более громким голосом. Они все посмотрели вверх.
  После пары фальстартов Дженкинс распахнул двери темной, освещенной свечами столовой, и перед нами оказался длинный полированный стол, уставленный цветами и блестящей посудой. Собравшаяся компания на мгновение остановилась, чтобы посмотреть на это зрелище. Я чувствовал, что это было началом новой эры Cruyerdom, стремления к лучшей жизни, домашнего окружения, которое подойдет человеку, которому суждено общаться с сильными мира сего, блестяще управлять тайным измерением политических дел и уйти в отставку с этим желанным К. Оставался единственный вопрос: почему меня пригласили?
  «Дафна! Как живописно! — позвала Тесса, когда мы въехали. — Нежизнеспособный государственный переворот, дорогая!
  «Шшш!» Я услышал, как Джордж сказал ей, пока мы кружили вокруг в поисках визитных карточек. Иль сказал это тихо и безлично, как зритель в театре мог отреагировать на опоздавшего, не прерывая действия на сцене. Когда мы сели, Джордж, обладающий завидной памятью, вспомнил встречу с Шикарным Гарри несколько лет назад, когда Гарри посетил магазин подержанных автомобилей Джорджа в одном из менее благоприятных для здоровья районов Саутварка, на юге Лондона.
  Шикарный Гарри улыбнулся, не подтверждая и не отрицая этого. Это был его путь. Гарри мог быть непостижимым. Он был одет в замечательный блестящий черный смокинг и рубашку с кружевной отделкой, которую мог бы носить Бо Браммель, вот только она была слишком вычурной. Гарри всегда был модником, и надо признать, что он мог это сделать. С ним, в атласном платье без бретелек с очень глубоким вырезом, была та самая американка, с которой я видел его в Саутварке. Ей было за тридцать, и она была бы хорошенькой, если бы не пухлые черты лица, придававшие ей вид неослабевающей раздражительности. Это впечатление усиливалось резким акцентом на засахаренный ямс и черноглазый горох, который она издавала. За ужином она сидела рядом со мной. Ее имя оказалось Джо-Джо. Мне было интересно наблюдать за взаимодействием Шикарного Гарри и нашего ведущего.
  Я задавался вопросом, когда они впервые встретились, и задавался вопросом, не сигнализирует ли присутствие Гарри в Лондоне о каких-то событиях ЦРУ, о которых мне следует узнать. Я знал, что в Лондоне появился новый начальник резидентуры: возможно, Гарри был его помощником.
  — Как выглядит твой новый босс? Дикки небрежно спросил Шикарного Гарри, когда мы все расселись и начали наливать вино.
  Гарри, сидевший за столом напротив меня, ответил: «Скажи, Дикки, что на самом деле означает die neue Sachlichkelt?»
  Дикки сказал: «Новый реализм. Это означает реалистическую живопись. Не так ли, Бернард?
  Будучи по конституции неспособным ответить на такой вопрос иначе, как полностью, я сказал: «И поэзия. Это жаргон двадцатых годов. . . реакция на импрессионизм. Также против красоты в пользу функционализма».
  Дикки сказал: — Видите ли, Бернард — не просто красивое лицо. Он засмеялся, и Джо-Джо тоже. Я мог бы ударить их головами друг о друга. Шикарный Гарри улыбнулся и сказал: «Мой новый босс продолжает говорить о die neue Sachlichkelt так, будто он собирается стать новой метлой и устроить всем ад». Дикки улыбнулся. Полагаю, это был заранее подготовленный ответ Гарри на ожидаемый вопрос. Шикарный Гарри чертовски хорошо говорил по-немецки. Я бы удивился, если бы он действительно не знал, что это значит.
  Шикарный Гарри добавил: «Не говоря уже о «красивом лице» Бернарда. Я хочу знать, где он все это время прятал эту великолепную девочку». Он сидел рядом с Глорией, которая потягивала вино, чтобы скрыть самодовольную улыбку.
  Первым блюдом был крабовый суп с чесночным хлебом. Пока Дженкинс выкладывал все это с тщательностью, шла обычная светская беседа. Дафна Круйер, освобожденная от обязанностей на кухне и поручившая Дженкинсу подавать еду, впервые была гостьей на одном из своих званых обедов. Казалось, она преуспела в этом. Дикки, похоже, тоже был в восторге от возможности стать хозяином. Он сиял весь вечер, за исключением того момента, когда Дженкинс, предложив вторую порцию крабового супа из тяжелой японской тарелки, вылил на него немного супа. Даже тогда Дикки только сказал: «Держись, Дженкинс!», хотя и довольно громко.
  Именно на этом этапе разбирательства я услышал громкий шепот Дафны, которая велела явно неустойчивому Дженкинсу не пытаться подавать лосося. Вместо этого он должен был положить всю рыбу перед Дикки. Надо сказать, что Дженкинс сделал это не слишком добросовестно. Он ударил тарелку с такой силой, что столовые приборы зазвенели. «Я полностью поддерживаю интерпретацию Десятой поправки, предложенную Джефферсоном», — говорил Дикки, когда рыба так драматично приближалась к нему. Он излагал на своем конце стола – то есть мне и Гарри, поскольку дамы с каждой стороны от него пытались услышать Дафну на другом конце – свои взгляды на федеральное правительство.
  Дикки с недоумением уставился на вновь прибывшего лосося. Его замешательство, возможно, было отчасти вызвано огромной бледно-зеленой чешуей, которую носила рыба, хотя при ближайшем рассмотрении это оказались тонкие ломтики огурца, старательно уложенные в перекрывающиеся ряды. Дикки поднял голову и увидел Дафну – на другом конце стола – смотрящую на него и делающую энергичные пилящие движения рукой. Он посмотрел на Шикарного Гарри, который загадочно улыбнулся и пробормотал что-то о своем положении как государственного служащего, из-за чего ему неуместно высказывать какое-либо мнение о правах штатов.
  Дикки пришлось этим удовлетвориться, потому что к тому времени он изо всех сил пытался разделить вареного лосося. не знаю, что убедило
  Дикки, чтобы попытаться разрезать его, а не отделять от кости; возможно, он слишком буквально воспринял пантомиму Дафны. Но вскоре он обнаружил, что даже переваренный хребет лосося нелегко отрезать серебряной сервировочной ложкой. Поддавшись значительной силе, а Дикки был просто силен, голова как будто соскользнула с блюда, спряталась под цветами и укоризненно посмотрела на Дикки.
  Дафна, наблюдая за Дикки, привлекла всеобщее внимание тем, что внезапно начала описывать место на севере Лондона, куда она собиралась кататься на лыжах по пластичному снегу. Все повернулись к ней лицом. В ее голосе была какая-то пронзительная нотка, возможно, потому, что лыжный сезон закончился. Словно вдруг вспомнив об этом, она сказала, что будет ходить туда на уроки все лето и зиму, чтобы в следующем году быть по-настоящему хорошей. Только Тесса, сидевшая справа от меня, повернулась, чтобы посмотреть, что произошло, когда оторвалась голова. Она сказала: «Какая великолепная рыбка. Ты сам его высадил, Дикки?
  Дикки мрачно улыбнулся, как и неукротимый Дженкинс, который, как я теперь заметил, прислонился к буфету и с благодарностью наблюдал за усилиями Дикки.
  «Это не лосось, выращенный на ферме», — сказала Дафна. «Это дико».
  — Я бы тоже, дорогая, — сказала Тесса, поворачиваясь к ней. Дафна одарила ее ледяной улыбкой. Несколько лет назад Тессу подозревали в бурном романе с Дикки, и Дафна этого не забыла. — Дженкинс, — сказала Дафна звонким голосом детского сада. — Налейте вина, пожалуйста. И поскольку Дафна провела так много лет, наблюдая за Дикки, она смогла вовремя добавить: «Не Чембертен, Дженкинс; белый Эрмитаж». И на этот раз ее голос был менее сдержанным.
  Как потом сказал Дикки, чудесный соус бер-блан полностью скрывал обломки рыбы. Но, по мнению Тессы, это было похоже на поедание иголок для штопки, обернутых ватой. Тесса была одной из тех женщин, которым не нравилось находить в рыбе рыбные кости. В любом случае, вторых порций было много.
  Кроме того, за ним следовал заяц, приготовленный в красном вине. Оно было уже нарезано на тарелки. Маленькая старушка на кухне творила чудеса. И пирог с ревенем, а затем огромный сыр Стилтон с винтажным портвейном.
  Полностью оправившись от состязания с лососем, Дикки был в отличной форме, а это означало внимательность и обаяние. Никогда еще мне не было так легко понять успех Дикки во всем, что он делал. Он рассказывал анекдоты – хорошие анекдоты – и смеялся над историями своих гостей. Он следил за тем, чтобы у каждого было то, что он или она хотели, от аперитивов до сигар, и даже был сердечен с Дафной.
  Джордж и сэр Джайлз сидели по обе стороны от Дафны, но я заметил, что Тесса отодвинулась от Дикки. Я задавался вопросом, выбрала ли Дафна сервировку столовых приборов. Карты были написаны ее рукой. И именно на Тессу посмотрела Дафна, когда встала и призвала дам уйти. Я думал, что Тесса поднимет шум и откажется – как я уже видел, когда она делала это раньше, когда чувствовала себя лучше, – но она кротко поднялась на ноги и вышла из комнаты вместе со всеми.
  Словно по команде, сэр Джайлс затем рассказал три бессвязных анекдота о своем пребывании в Уайтхолле. Подойдя достаточно близко к неосторожности, чтобы привлечь наше внимание, он позаботился о том, чтобы ничего не пролилось.
  Ближе к концу этой беседы с портвейном и сигарами Дикки уговорил сэра
  Джайлз и Джордж обсуждают процентные ставки – не модно.
  Лондонский званый обед обходится без осмотра
  Фискальная политика Казначейства – и отказ от нее Шикарно
  Гарри сказал мне: «Ты слышал о своем старом приятеле Кляйндорфе?»
  — Нет, а что?
  'Мертвый!' Он остановился. Должно быть, он видел, как сильно на меня повлияла эта новость.
  'Что случилось?'
  «У него передозировка. Вы видели его недавно, кто-то мне сказал.
  'По ошибке?'
  'Ошибка? И на всякий случай выпил целую бутылку бренди?
  'Бренди?'
  — Французский марочный бренди, лучший из его погреба. Полагаю, он решил, что не сможет взять его с собой.
  — Бедный старина Руди.
  «Он был достаточно взрослым, чтобы иметь верных друзей по обе стороны Стены. Не так уж много таких людей осталось. «Der Grosse Kleiner» был последним из берлинских старожилов, — сказал Пош Гарри.
  — Чертовски близко, — сказал я.
  'Кто еще здесь? Ланге, ты имеешь в виду? Он американец. Этот старый свинья Руди Кляйндорф знал, где закопаны тела. И он унес свои секреты в могилу, Бернард. Он жевал кусок водного печенья: Гарри не очень любил сыр. «Он так и не смог смириться с потерей сына. И он пошел тем же путем: ОД Святая корова! Куда денутся все эти бездельники теперь, когда Вавилона больше нет?
  — Бедный Руди, — сказал я снова. — Зачем ему это делать?
  — Я слышал, что у него были проблемы с властями.
  «У него всегда были проблемы с властями», — сказал я.
  «Его отец был своего рода героем войны. Имя Рудольфа Фрайгера фон Кляйндорфа. Карьерный офицер. Сделал себе имя в зимних боях на Восточном фронте. Первая танковая армия прорывалась из Тарнополя. Одного за другим он вынес троих своих раненых Джо в безопасное место. Все время под обстрелом: русские должны были его высадить, но из-за метели им была затруднена видимость. Его рекомендовали к Рыцарскому кресту с бриллиантами или какой-нибудь чертовой безделушкой, но он его не получил. Возможно, именно поэтому эта история разошлась по всему миру и превратила его в легенду среди других слоев общества. У аристократического прусского офицера, который рискует своей жизнью, спасая рядовых, есть все для него. Он ухмыльнулся. «Обязавшись такой репутацией, вы должны ее поддерживать, верно? Я думаю, он был одним из тех отважных парней, которые уверены, что их никогда не убьют. Мы знали нескольких таких, а, Бернард?
  'И?'
  'Он был прав. Часто так оно и есть, не так ли? Кляйндорф-старший пережил войну и вступил в бой за своего командира корпуса, обвиненного в военных преступлениях.
  И, черт возьми, он заметил, что какой-то сидящий за столом зомби в комиссии по военным преступлениям написал в обвинительном заключении «Австралийская дивизия» вместо «Воздушно-десантная дивизия», и Кляйндорф-старший добился снятия обвинений из суда по этой формальности. Острое печенье! Говорят, что когда Кляйндорф присутствовал на любом из этих послевоенных собраний ветеранов, его приветствовали под эхо в течение пятнадцати минут. Руди вырос в тени своего отца: думаю, старику было нелегко следовать. Вот почему он никогда ничего о нем не упоминал».
  — Вы чертовски много знаете о Кляйндорфах, — сказал я. — Несколько лет назад мне пришлось его проверить. Я просмотрел все файлы, включая файлы его отца. Это было довольно увлекательно». «Я понимаю, почему Руди хотел, чтобы его сын пошел в армию».
  — Вы имеете в виду, чтобы сохранить семейную традицию? Да, я думаю, мы все немного склонны к тому, чтобы другие люди компенсировали то, чего мы не сделали для своих, тебе не кажется? — Не знаю, — сказал я. ложь не давила на меня, но когда он в следующий раз заговорил, он слегка наклонился вперед, как бы подчеркивая важность того, что он сказал. — Эти фрицы держатся вместе, Бернард. Невозможно пробыть в Европе и десяти минут, не заметив этого. Мы могли бы у них поучиться. Верно?'
  Я не понимал, чего, черт возьми, он имел в виду, но сказал: «Ты прав, Гарри». Мой зять Джордж с большим интересом наблюдал за «Шикарным Гарри». Джордж был там единственным посторонним человеком, но он знал, что у Гарри была какая-то связь с ЦРУ. Гарри практически сказал ему об этом в первый раз, когда они встретились. Это было время, когда Гарри был очень настойчивым; теперь он сильно притих.
  Именно тогда Дикки вынул изо рта сигару, выдохнул немного дыма, посмотрел на меня и сказал: «Гарри хотел бы, чтобы ты сходил на обед с его людьми на следующей неделе, Бернард».
  'Это так?' Я сказал и задался вопросом, почему Шикарный Гарри сам не предложил это кулинарное рандеву. Я посмотрел на Гарри. Он смотрел на Дикки. Дикки сказал: «Я сказал, хорошо».
  — Это значит, что ты собираешься обедать? Я сказал.
  Дикки улыбнулся: «Нет, Бернард. Им не нужен такой штатный валлах, как я: им нужен бывший полевой солдат, который разберется с их заботами». Он провел кончиком пальца по губам, наверное, гадая, собираюсь ли я ответить тем же.
  Возможно, я бы так и сделал, если бы Шикарный Гарри поспешно не сказал: «Мы были бы признательны, Берни, мы действительно были бы признательны».
  Стрипли-Кокс посмотрел на меня и ханжески прогудел: «Мы должны сотрудничать, насколько это возможно».
  Это единственный путь; единственный путь.' Он стряхнул крошки со своих развевающихся белых бакенбардов.
  — Вы вырвали эти слова прямо из моих уст, сэр Джайлс, — сказал я.
  «Прекрасно, великолепно», — ответил он.
  Дикки вскочил на ноги и сказал: — Думаю, пора нам присоединиться к дамам.
  Когда я вошел в гостиную, Дафна, казалось, демонстрировала какие-то танцевальные па, но она неловко остановилась, когда Дикки проводил мужчин внутрь. Глория сидела рядом с Тессой, подняла глаза и подмигнула, встретившись со мной взглядом. Я подошел к ней, как и ожидалось. — О, Бернард, — прошептала Глория. — Тесса хочет, чтобы мы пошли с ними на прекрасную вечеринку. Можем мы пойти? Скажи, что мы можем.
  'Когда?'
  'Сейчас. После этого.'
  Я посмотрел на часы. — Когда мы вернемся домой, будет уже очень поздно.
  — Но мы все одеты, не так ли? Давай пойдем.
  — Если хочешь, — сказал я.
  «Они замечательные», — сказала Глория. «Я люблю Джорджа, а Тесса такая забавная». — Это зависит от того, где вы сидите, — сказал я. — Ты знаешь, где эта вечеринка?
  — Джордж говорит, что нам следует поехать на его «Роллсе». Здесь достаточно места.
  — И оставить машину здесь?
  — Я вернусь и заберу это.
  — И как мне вернуться домой? Ходить?'
  — Не будь таким злым, Бернард. Мы оба можем вернуться и получить это. Или мы могли бы взять такси домой и приехать за ним утром. — Счетчики начинаются в восемь тридцать.
  — Мы можем идти, Бернард, или нет?
  Я посмотрел на нее. «Я бы скорее пошел домой прямо сейчас с самой красивой женщиной в комнате».
  «Пойдем», — сказала Глория, которая явно была не в настроении льстить и делать то, что я хочу.
  — Звучит чудесно.
  — Я люблю тебя, Бернард.
  — Вы ужасная льстивая женщина, — сказал я.
  «Баварские принц и принцесса!»
  Боже мой, подумал я, во что я ввязался? Но с другой стороны, это дало бы еще один шанс поговорить с Тессой об этой проклятой шубе.
  12
  У принца и принцессы был дом в Пимлико, уголке центрального Лондона, вокруг которого огибает Темзу, прежде чем попасть в Вестминстер. Когда давным-давно Томас Кубитт закончил продавать большие дома с лепными фасадами и балконами богачам Белгравии, он построил такие же конструкции на более дешевой земле в соседнем Пимлико. Говорили, что скоро появится Пимлико: так оно и есть. Ибо он так и не стал второй Белгравией, несмотря на сходство ее садов, площадей и величественных домов. Это было и по сей день остается районом неоднозначной судьбы: тяжелому положению, которому не способствовало, казалось бы, случайное расположение местных властей улиц с односторонним движением и барьеров, что делает район печально известным лабиринтом для автомобилистов. Большие дома Кьюбитта теперь разделены на тесные квартирки, или, как выражаются в рекламе, «квартиры-студии» и «террасы на крыше». Убогие отели и пансионаты с грубыми вывесками предлагают размещение в удобной близости от единственной в Лондоне станции автобусов, курсирующих по пересеченной местности, и оживленного железнодорожного вокзала Виктории.
  Именно на одной из самых тихих улиц этого региона наш хозяин купил большой дом и отремонтировал его за значительные деньги. Это была удачная инвестиция, как объяснил мне Джордж по дороге туда. Он восхищался тем видом инвестиций, который сделали многие другие немецкие бизнесмены сейчас, когда немецкая марка так высоко ценилась. Принц будет использовать это место для своих визитов в Лондон, развлекать там своих деловых партнеров и экономить деньги на том, чего ему будет стоить делать то же самое в отелях и ресторанах. Цены на недвижимость в этом районе наверняка будут продолжать расти, и есть вероятность, что через двадцать лет он получит отличную прибыль от своих инвестиций. Это заставило меня спросить Джорджа, почему он сам купил квартиру в Мейфэре – самом дорогом жилом районе Лондона – вместо того, чтобы сделать то же самое.
  «Ах, — ответил Джордж, — потому что я сын бедных родителей. Я хочу наслаждаться удовольствиями, которые могут принести деньги. Я хочу приходить домой каждую ночь и спать среди самых богатых людей Англии. Мне нужно это заверение. Он усмехнулся.
  — Это неправда, — сказала Тесса. 'Это моя вина. Мы живем в Мейфэре, потому что я бы не стал жить в Пимлико». Мы смеялись. В том, что они оба сказали, был очевидный элемент факта. Но правда заключалась в том, что бездетным Тессе и Джорджу некому было сделать хорошие инвестиции. В наступившей тишине мне хотелось бы не спрашивать его о стоимости дома.
  Все близлежащие парковки были заняты, но мы остались с Джорджем, пока он припарковал свой «роллс» примерно в квартале от нас. Ночь была холодная, и уличные фонари окрашивали пустые улицы в мрачный синий цвет, от которого казалось еще холоднее. Вход в дом принес внезапную перемену. Напряженные усилия гостей, яркий свет, переполненные залы, тепло тел, шум и волнение наэлектризовали. Так же возникла идея выпить.
  Это была большая вечеринка: около сотни человек ходили по дому, смеясь, болтая громкими уверенными голосами и опрокидывая свои напитки. В самом большом зале около дюжины человек танцевали под музыку небольшого оркестра, а на шведском столе стояли моллюски, копченый лосось и нарезанная говядина, которые постоянно пополнялись официантами в белых куртках. «Так живет другая половина», — сказала Глория, когда мы направились туда, где наша молодая и очаровательная хозяйка стояла у камина и разговаривала с хорошо одетым бородатым мужчиной, который оказался поставщиком провизии.
  Глория была права. Мир принца Джоппи сильно отличался от нашего более секретного мира, где по разным причинам мужчины пили и общались с нарочитой осторожностью. Это также не был обычный мир спроса и предложения; это был мир изобилия. Вокруг меня были сверхлюди: чрезмерно тревожные, с избыточным весом, чрезмерно выносливые, чрезмерно образованные, переоцененные, чрезмерно хвастливые, сверхуспевающие, перепродающие, чрезмерно тратящие и перепроизводящие. Они ели, пили и шумно праздновали свое счастье. Неважно, что будет завтра, всегда найдутся такие люди, как я, Фиона и Бартоломью Х. Джонсон, которые позаботятся об этом.
  Принцесса приветливо улыбнулась, увидев Джорджа и Тессу. Она была миниатюрной и очень стройной, с темными волосами, находившимися в том беспорядке, который у очень дорогих парикмахеров занимает много часов. Ее макияж, особенно то, как искусно нарисованы глаза зелеными, синими и черными тенями, был эффектным. Самым поразительным был ее темный загар. В Германии особенно мало солнца, и есть тип немцев, для которых загорелая кожа является важным символом статуса, несмотря на то, что предупреждения о вреде для здоровья не рекомендуют этого делать. Музыка остановилась. Танцоры ждали продолжения, но музыканты отложили инструменты и отправились перекусить. — Тесса, дорогая! — сказала принцесса, когда мы подошли к ней. Они обнимались так же небрежно, как это делают женщины, когда они накрашены, украшены украшениями и причесаны. — Пообещай мне, что никогда больше не позволишь Джорджу забрать моего мужа.
  — Что они сделали? — сказала Тесса со смехом в голосе, как будто ответ мог быть одновременно шокирующим и интересным. «Эта отвратительная школа подводного плавания. Джоппи не может говорить ни о чем другом с тех пор, как они туда попали.
  — Но это было много лет назад, — сказала Тесса. «Это было в Каннах». 'Я знаю. Я думал, что все пойдет так же, как с масляной живописью и компьютерами: о них забыли через неделю или две, но Джоппи был совершенно сумасшедшим. . . Он купил все оборудование: баллоны с воздухом и… . . Я не знаю . . . Даже книги об этом. Он хочет, чтобы я тоже это сделал, но я не умею плавать».
  — Бедняжка Ита, — сказала Тесса без намека на искренность. Еще раз подчеркнув свое горе, принцесса обмахивалась веером, скорее школьница, чем взрослая женщина. — Джордж, — сказала она. — Сделайте что-нибудь, чтобы вытащить Джоппи из бильярдной. Обращаясь к Тессе, она раздраженно добавила: «На вечеринках всегда одно и то же; Джоппи прячется там и ничем не помогает.
  Тесса сказала: — Как тебе повезло, Ита. Джордж помогает мне, и это настоящий ад». Джордж улыбнулся, а затем сказал: «Позвольте мне представить Глорию и Бернарда, моего зятя».
  — Ты действительно брат Тессы?
  — Нет, я женат на ее сестре.
  «А ты — Глория», — сказала принцесса несколько снисходительно и улыбнулась, показывая, какое удовлетворение получают женщины, обнаруживая, возможно, незаконные связи.
  После еще нескольких любезностей Тесса взяла Глорию под свое крыло, и они вместе исчезли наверху, а Джордж отвел меня на встречу с хозяином в бильярдную. Судя по описанию Джорджа, я ожидал увидеть кого-то старого и толстого, пухлого любителя колбас, которого, скорее всего, можно найти в пивной, раскачивающегося под мелодию In Miinchen steht ein Hofbrduhaus - eins, zwel, gsuffa! Но принц оказался высоким худощавым холеным мужчиной лет тридцати пяти. Космополитичный крутой парень, говоривший по-английски без малейшего акцента. Загорелый, как и его жена, у него были неестественно черные блестящие волосы, зачесанные близко к черепу. Его смокинг был сшит в строгом стиле каким-то дорогим портным. Подобно Джорджу и многим другим гостям, он носил его в непринужденной манере, свойственной мужчинам, проводящим в таком костюме много времени.
  Он стоял у маркера, пил вино и изучал положение битка. Он поднял глаза, когда мы вошли. «Джордж!» - сказал он с, казалось, искренним удовольствием.
  'В полном одиночестве?' - сказал Джордж. - Возможно, ты предпочтешь.
  — Нет, Джордж. Я надеялся, что ты придешь. Он ударил кием по стойке с избытком силы, как хорошо обученный солдат мог бы положить свою винтовку где-нибудь под рукой.
  Джордж сказал: «Это Бернард, очень хороший друг, несмотря на то, что он мой зять».
  — Зять и друг тоже! — сказал он, морщась от притворного удивления.
  «Это, несомненно, дань уважения грации и щедрости вас обоих». Когда я прошел формальности, смутное чувство узнавания резко обострилось. Я видел деятельность этого «принца плейбоя» в некоторых менее серьезных немецких газетах и журналах.
  Джордж сказал: «Сегодня вечером здесь довольно нарядная толпа, Джоппи».
  «Не так много настоящих друзей. Это люди, которым, по мнению моей жены, мы должны оказать услугу или гостеприимство, — сказал Джоппи, как будто его жена страдала от странного и тревожного бреда; недуг, от которого он надеялся, что она в конечном итоге будет освобождена.
  — Ита сказала мне, что ты стал опытным ныряльщиком, Джоппи, — сказал Джордж.
  «Да, в следующий раз ты обнаружишь, что я даже лучше тебя», — сказал Джоппи. — Это вопрос физической подготовки, Джордж. И практикуйся. Просить любого немца продать такие с трудом заработанные достижения — значит требовать слишком многого. «Мы провели Рождество в пляжном доме моего брата недалеко от Рио, и вода была идеальной. Теперь мне хорошо, чертовски хорошо.
  — Счастливчик, — сказал Джордж.
  — Вы гости, а не пьете, — сказал князь. «Мы должны исправить это немедленно». Он разгладил свой идеально гладкий пиджак и пошел к двери, словно догадываясь, что жена попросила Джорджа вытащить его из бильярдной.
  Он щелкнул пальцами по-немецки ближайшему официанту и приготовил для нас напитки. Но прежде чем я успел схватить меня за руку, одна Тесса – ясноглазая и улыбающаяся – схватила меня за руку. — Сначала ты танцуешь, Бернард. Я настаиваю.'
  Я так долго не танцевал, что мне потребовалась вся моя концентрация, чтобы не наступить ей на пальцы ног, но вскоре мне стало достаточно хорошо, чтобы попробовать поговорить. — Когда я смогу зайти за этой шубой?
  Джоппи прекрасный танцор, не так ли? Тесса сказала так, как будто не услышала меня.
  Я повернул голову и увидел нашего хозяина с Глорией, крепко сжимающей его руки.
  — Да, — сказал я.
  «Я знал, что он заинтересуется Глорией. Она как раз в его вкусе».
  — Но покажется ли он интересным Глории? Я спросил.
  — Это и вполовину не имеет такого большого значения, — сказала Тесса. «Он найдет ее интересной, и это то, что привлекает любую женщину».
  Я не стал с ней спорить: возможно, она была права. Я никогда не понимал женщин и потерял надежду, что когда-нибудь смогу это понять. В любом случае спорить с Тессой бесполезно. Она распорядилась своей жизнью по-своему и никому не делала уступок, даже мужу. — Он такой, — сказала Тесса. В ее тоне был намек на шутку. Она вела себя провокационно и не скрывала этого. — У него хорошая репутация среди дам. Он сделает ей предложение; вы увидите, если он этого не сделает. 'Откуда вы знаете?'
  — Глупый человек!
  Я резко повернул ее, чтобы не столкнуться с другой парой, и спросил: «Когда это было?»
  — Я и Джоппи? Он хотел, чтобы я оставил Джорджа, но это был всего лишь его мужественный стиль.
  Через несколько месяцев он бы оставил меня в покое. Я знал это.'
  — Джордж знает?
  — Нечего знать, дорогая. Некоторое время мы танцевали молча, а затем Тесса сказала: «Глория ужасно беспокоится за тебя, дорогая».
  — Глория волнуется?
  — Ты выглядишь не лучшим образом, Бернард. Наверняка другие люди говорили вам об этом?
  — Нет, они этого не сделали.
  — Не сопливай. Ты выглядишь чертовски гнило, если хочешь услышать правду. Глория считает, что тебе следует обратиться к врачу, и я с ней согласен. 'Обратиться к врачу? От чего я должен страдать? — Стресс может творить странные вещи, Бернард. Вы, вероятно, переутомлены. . . Я не знаю. Но ты все время чертовски нервный и подозрительный. Кроме того, ты плохо выглядишь.
  — Я готов на сто процентов, — сказал я.
  — Мой человек на Харли-стрит действительно замечательный, Бернард. Не могли бы вы пойти и позволить ему вас осмотреть? Это будет личное одолжение мне». , я верю, что ты серьезно.
  'Конечно я. И я обещал Глории поговорить с тобой.
  'Я подумаю об этом.'
  'Нет. Скажи, что пойдешь. Я назначу встречу.
  — Я сказал, что подумаю об этом.
  — Я позвоню тебе на следующей неделе. Я буду преследовать тебя, пока ты не уйдешь. — Ради бога, Тесса. Затем, поняв, что я был неуместно груб, я поцеловал ее в щеку. Чего я ей не сказал, так это того, что даже о таком плановом осмотре придется сообщать в Департамент. Я не хотел, чтобы кто-нибудь спрашивал, болен ли я. За этим последуют всевозможные осложнения. Они просто искали предлог, чтобы положить меня на полку.
  Я снова увидел Джоппи. Он был искусным танцором, и Глория наслаждалась каждым моментом. Она не подала виду, что думает, что принцу следует пойти к врачу. Пока они скользили по полу, я сожалел, что не приложил больше усилий на уроках танцев фрау Бранд на Уландштрассе, когда мне было двенадцать лет. — И он друг Джорджа? Я сказал. «Друг? Джордж терпеть не может его. Джордж ненавидит немцев; ты это знаешь, Бернард. Он отклонил предложение агентства Mercedes. Он даже не купит подержанную немецкую машину для перепродажи».
  — Так почему ты пришел сюда?
  «Ита — один из моих лучших друзей. Она милая девушка. Мы вместе ходим по магазинам. А когда придет моя очередь устраивать один из моих благотворительных обедов, вы будете удивлены, сколько из этих дам захочет встретиться с принцессой». — Мне интересно, когда же я смогу забрать эту шубу, — сказал я, оставив надежду представить эту тему более тонко. «Именно Джордж впервые встретил их», сказала Тесса. «Он встретил Джоппи на мессе;
  Знаешь, Джордж всегда посещает мессу. Вы бы никогда не догадались, что именно там они встретились, не так ли? — Нет, я бы об этом не догадался. Я видел, как Джоппи смеялась вместе с Глорией и обнимала ее, пока они танцевали вместе, и сказала: «Может быть, ты захочешь навестить нас в лесу и поужинать однажды вечером». — Нам бы это понравилось, Бернард, мой сладкий. Но, пожалуйста, не говори «принеси это чертово пальто», потому что ответ — «нет».
  — Просто это…
  — Твоя Глория — милая девушка. Я не очень хорошо ее знаю, но судя по тому, что я о ней вижу, она мне нравится. И мне нравится, как она переживает за тебя: ты счастливчик. Но я не собираюсь отдавать тебе шубу Фионы. Его просто нет, Бернард. Это неправильно, и я удивлен, что вы этого не видите».
  — Все равно приходи на ужин, — сказал я.
  — Уже почти лето, — сказала Тесса.
  — Да, — сказал я, когда музыка остановилась.
  — Посмотри, — сказала Тесса, ее веселый голос не скрывал злобного удовольствия, которое окрасило ее взгляд на мир. — Вероятно, он сейчас делает ей предложение. Он пригласит ее поехать на выходные в Рим или в пентхаус, который они держат в Нью-Йорке. Должно быть, это очень заманчиво. Выказывать гнев бесполезно. Никто не был застрахован от злорадства Тессы. — Уже поздно, — сказал я, — мне завтра рано вставать.
  Джордж великодушно настоял на том, чтобы мы вернулись в его квартиру в Мейфэре, чтобы выпить на ночь колпак. А затем, оставив Глорию и Тессу болтать, он отвез меня обратно, чтобы забрать машину возле дома Дикки. — Этот дом Джоппи, — внезапно сказал Джордж. «Он полон гнили».
  'Это?' Я сказал.
  «Я пошел наверх, чтобы воспользоваться ванной. Боже мой! Вы должны увидеть работу по дереву. И оно установлено в стенах. . . гипс. Вы не заметили?
  'Нет я сказала.
  «Чтобы избавиться от этого, придется выпотрошить весь дом».
  'Ты рассказал ему?'
  — И быть приносителем плохих новостей? Нет. Бедняга. Я не мог заставить себя испортить ему вечер.
  — Разве он не обследовался?
  «Он слишком много слушал этого причудливого архитектора — все из нержавеющей стали и комнатные растения — я терпеть не могу этих ребят».
  — Нет шансов на исправление ситуации?
  — Вы имеете в виду подать в суд на строителей? Компенсация? Никаких шансов. Они были настоящими ковбоями. Эти люди создают новую компанию для каждого задания и разоряются, как только им платят. Эти люди так работают». — Бедный принц Джоппи, — сказал я.
  — Да, бедняга, — торжественно сказал Джордж. Если бы Тесса не рассказала мне о настоящих чувствах Джорджа, я бы подумал, что он имел в виду именно это. Он был хорошим водителем, осторожным, бдительным и внимательным к другим участникам дорожного движения. Когда молодой парень на помятом «Форде» пронесся мимо него с противоположной стороны и посигналил, чтобы отчитать Джорджа за слишком безопасное вождение, Джордж просто остановился и освободил для него больше места.
  'Тупой ублюдок!' - сказал я сердито.
  — Возможно, у него был плохой день, — мягко сказал Джордж. Иногда я задавался вопросом, не его ли благочестие обеспечило ему такую замечательную терпимость. Если так, то это был убедительный аргумент в пользу римского католицизма. — Ты светский человек, Бернард, — внезапно сказал Джордж. Я собирался дать легкомысленный ответ, но понял, что у Джорджа что-то на уме. Поэтому я хмыкнул и сказал, что мне бы хотелось так думать.
  «Есть ли опыт наркозависимости? Кокаин, героин и что-то в этом роде?
  «Я не эксперт».
  — Рядом с Тессой бродит какой-то парень. . . На днях вечером она говорила о наркотиках, говоря, что о них говорят много чепухи, и я в этом не сомневаюсь».
  Джордж замолчал. Я сказал: «Мне лучше прояснить это, Джордж». Думаешь, этот парень продаёт ей наркотики?
  — Да, Бернард, я так думаю, — осторожно сказал он.
  — Назовите мне его имя и адрес.
  «Я не хочу слишком остро реагировать», — сказал Джордж. «Это может привести к тому, чего я так хочу избежать».
  «В проверке нет ничего плохого», — сказал я. «Я знаю хороших людей, которые дадут вам ответы в течение пары дней».
  «Называет себя Биллом Тертоном, но я бы не придавал этому большого значения. Он преуспевающий на вид американец; не молод. Начав мне доверяться, он на мгновение остановился и задумался. — Это было бы не так легко, Бернард. Он из тех людей, у которых нет постоянного адреса: гостиницы, клубы, съемные места, из одной страны в другую. Никогда нигде не задерживается надолго. — Это то, что тебе говорит Тесса?
  — На днях вечером она пригласила его выпить. Он мне совсем не понравился. Я видел, что он обаятелен, дружелюбен и все такое, но у меня была инстинктивная реакция».
  — Возможно, вы беспокоитесь напрасно.
  — Он был сегодня вечером в «Йопписе».
  'Был он?' Я был удивлен и пожалел, что Джордж не поднял этот вопрос, когда у меня будет возможность увидеть этого человека. «В йоппи всегда много такой гадости». Ты поднимался наверх?
  'Вверх по лестнице? Нет.'
  «Одна из комнат наверху. . . Они думают, что это очень умно и изощренно».
  «Я заметил, что появилось настроение. . . своего рода истерия. «Истерия. Да, это то слово, не так ли? Я не могу себе представить, как люди могут вынести отравление собственной крови химикатами. Ты знаешь, что Тесса не ест обработанную пищу из-за химических добавок? И все же она: «Мне очень жаль, Джордж».
  — Вот почему она хотела уйти. Вы заметили, как она оживилась? — Не больше, чем обычно. Она всегда в приподнятом настроении, ты это знаешь, Джордж.
  «Крупный парень: седые волнистые волосы и очки».
  «Таких людей было много», — сказал я.
  «У этого парня небольшая бородка и нет усов. Любопытная бухта.
  — Я его не видел, — сказал я честно. Это могло быть описание мистера Барта Джонсона, но Барт Джонсон был мертв.
  13
  На следующее утро после вечеринки у принца Джоппи я шел по Саут-Одли-стрит и столкнулся с Рольфом Маузером. Рольфу было около семидесяти лет, он был капитаном артиллерии военного времени и никому не давал забыть, что он завоевал желанный Рыцарский крест. Он был беспринципным негодяем, но у него были обаятельные манеры, и когда он работал у моего отца, а позже барменом в отеле Лизл, я часто его видел. Именно Рольф Маузер показал мне, как взламывать замок и как держать игральную карту вне поля зрения, перетасовывая остальную колоду. Когда я был ребенком, я был предан ему, и хотя я уже давно видел его таким, какой он есть на самом деле, я никогда полностью не избавился от части этого благоговения. Хотя для меня Рольф стал пожилым персонажем веселья, в основе веселья было что-то безжалостное и пугающее. Я был удивлен, увидев его здесь, в Лондоне, поскольку в последний раз я слышал о нем, что он поселился на постоянной основе в Восточном Берлине. — Ты хорошо выглядишь, Рольф. Что ты делаешь в Лондоне? Он был крупным парнем и носил одно из тех тяжелых коричневых кожаных пальто с множеством ремней и пуговиц. Из-за его плотного прилегания он выглядел так, будто вот-вот вылетит из него. Впечатление о неминуемой детонации усиливалось розовым цветом его щек и носа.
  — Бернд! Привет! Я навещаю своих родственников. У меня есть двоюродный брат, который живет в Лутоне.
  — Где ты сейчас живешь? Я спросил.
  Он наклонил голову и прикоснулся к своей зеленой шляпе, как будто желая ослабить ее повязку, но в этом физическом жесте можно было прочитать намек на извинение. «Я все еще на Востоке. Когда ты доживешь до моего возраста, Бернд, ты будешь искать тишины и покоя. И более того, это дешево.
  — Все еще в той же квартире? Однажды он посадил меня туда. Квартира у него была большая, удобная, но несколько запущенная, как и сам Рольф. — Пренцлауэр Берг, да. Пятьдесят пять марок в месяц! Арендная плата за мою квартиру сейчас такая же, как и двадцать пять лет назад. Можете ли вы сказать то же самое о любой квартире на Западе?
  'Нет. '
  Он опустил густые брови и оборонительно добавил: «Иногда бывает нехватка, но основные продукты питания — хлеб, молоко, мясо и яйца — дешевы. То же самое можно сказать и о ресторанных обедах, и о билетах, и о театрах, и о концертах. Мне комфортно на Востоке, Бернд. Очень комфортно.' Это звучало как небольшая речь, которую он отрепетировал.
  «И небольшие деньги там имеют большое значение», — сказал я. Его лицо напряглось. Маузер работал в департаменте и, вероятно, получал небольшую пенсию через добрые услуги банка «Шнайдер, фон Шильд унд Вебер», который тайно занимался столь деликатными финансовыми делами в Берлине. Выплаты социального обеспечения для пожилых людей – в отличие от почти всех других видов пособий – в ГДР не высоки. Только такой убежденный циник, как Рольф, мог превозносить даже передо мной чудеса этого режима, при котором он решил уйти на пенсию, в то время как он в основном жил на доходы от пенсии, которую он получил за попытку свергнуть его. — Это то, что я говорил, не так ли?
  — Рад тебя видеть, Рольф.
  «Поэтому мне иногда приходится стоять в очереди за продуктами и мясом: я не против стоять в очереди. У меня есть свободное время. И когда я иду домой из магазина, мне не нужно беспокоиться о том, что меня ограбят или ограбят».
  'Ты счастливчик. Куда ты идешь?'
  — Да, мне повезло, — заявил он, как будто не совсем уверенный в моей искренности. «Как бы жестко они ни были с молодежью, старики вроде меня могут приходить и уходить, когда захотят. Мне не нужно перелезать через Стену, Бернд. Он ухмыльнулся.
  Если бы я знал что-нибудь о Рольфе Маузере – а я знал довольно много – он никогда бы не согласился ни с одним социалистическим режимом. Он был бунтующим одиночкой. Коммунисты, как и нацисты, да и церковь, всегда приветствовали новообращенных на свою сторону, но трудно было себе представить, чтобы Маузер приобрел sozialistisches Stawsbewusstsein, тот беспрекословный энтузиазм по отношению к режиму, которого ГДР ожидает от своих граждан. Маузер был прагматиком, причем эгоцентричным. Давным-давно я слышал, как мой отец описывал Рольфа Маузера как высокомерного и воинственного немца, заслужившего своей расой презрение цивилизованного мира. Моя мать спокойно спросила его, почему он продолжает нанимать его; «потому что он сделает то, на что никто другой даже не попытается», — ответил мой отец.
  — Приходи выпить кофе? Я предложил. Я догадывался, что ему будет очень не хватать твердой валюты, а случайные чашки кофе — одна из первых вещей, которыми жертвуют такие бедняки.
  — Мне бы этого хотелось, Бернд. Это единственное, что я не могу получить по разумной цене. К счастью, мой сын присылает мне посылку каждый месяц. Я не могу жить без чашки хорошего кофе по утрам».
  Неподалеку была маленькая милая кофейня, и мы быстро дошли туда, а Рольф долго жаловался на погоду. «Это проникает прямо в мои кости», — сказал он, когда мы сели. Конечно, это была сырость.
  Рольф, как и большинство берлинцев, обнаружил, что чуть более теплый английский климат не компенсирует пронизывающую прохладную влажность, которую большинство туземцев даже не замечают.
  Кофейня была скромным местом, которое я хорошо знал. Раньше я пил здесь кофе с Фионой, когда мы работали в соседнем офисе. Это было до того, как мы поженились. Прежде чем мы нашли столик, я заказал большую кружку кофе. Это был лучший способ сдвинуть дело с мертвой точки.
  — Как Аксель? Я давно его не видел. Я учился в школе с сыном Маузера. Одно время мы были близкими друзьями. «Они живут в красивом доме в Хермсдорфе, но его брак не слишком гладкий. С тех пор, как его жена получила эту замечательную работу и начала зарабатывать большие деньги, она превратилась в монстра». Он пожал плечами и потянулся за датской выпечкой.
  'Мне жаль.'
  — Работа, работа, работа — это все, о чем она думает. Она карьеристка, — презрительно сказал он. — Но Аксель не услышит ни слова против нее. Я не вижу ее влечения к нему. Ему нужна настоящая женщина». Я слышал, как Рольф ругал свою невестку много лет. По тому, как он говорил о ней, нельзя было подумать, что их брак продлился пару десятилетий и что у них есть сын-подросток.
  — Аксель был одним из самых способных мальчиков в школе, — сказал я. Рольф всегда был доволен тем, что Аксель неизменно был лучшим в классе. Ему особенно нравилось говорить моему отцу, что Аксель справился лучше, чем я.
  Он сорвал обертку с кубика сахара. Во всем, что он делал, была жестокость, если не сказать злоба. Привет, прощание и даже слова благодарности были частью этого воинственного духа. Я задавался вопросом, была ли эта поза, которую он культивировал, чтобы сохранить свой авторитет молодого армейского офицера, поза, которая в конечном итоге поглотила его истинную натуру.
  — А теперь он работает клерком в Полицейпрсидиуме. Я знаю, это пустая трата хороших мозгов, но он меня не слушает». Он бросил сахар в кофе.
  — Полагаю, он беспокоится о своем сыне.
  'Его сын? О чем беспокоиться?
  — Я не это имел в виду, — сказал я. «Я имел в виду, что Аксель, вероятно, усердно работает, чтобы сохранить свой брак, чтобы у его сына были мать и отец и устоявшаяся семейная жизнь».
  'Ерунда!' - сказал Рольф Маузер. Он жевал пирожное, его рот шевелился, словно в гневе.
  — Аксель любит мальчика, — сказал я. «Я помню, как он собрал для него гоночный велосипед. Он собрал это с такой любовью и заботой». 'Знаю, знаю. Ребенок попал в аварию: какой-то дурак на «Порше»: сломал ногу; продолжал ехать, не останавливался. Полагаю, он немного выпил. Аксель винил себя. Это глупо, не так ли?
  — Не знаю, — сказал я. На самом деле, конечно, большинство отцов чувствовали бы себя в равной степени виноватыми. Только такие грубияны, как старый Рольф, видели вещи в таком упрощенном свете. Я думаю, это была война. Я помню, как Рольф рассказывал истории о последних днях боев за Берлин. Гауптмана Рольфа отправили в патруль с «летучим военным трибуналом», и они казнили без суда и следствия любого на улице, кто не мог дать о себе должный отчет. Его тут же расстреляли и повесили тело на виду с табличкой: «Я покинул свой пост». Аксель сказал, что не может себе представить, чтобы его отец делал такие вещи, но я увидел Рольфа в другом свете. Я знал, что Рольф мог бы стать хладнокровным убийцей, если бы счел это необходимым. Возможно, мои мысли были переданы ему, но если и так, то они пришли в искаженной форме, поскольку он сказал: «Если бы Аксель служил в армии, он, возможно, сохранил бы лучшее чувство меры».
  «Это то, что дала тебе армия, Рольф?
  Он нахмурил брови, его брови встали дыбом так, что он выглядел свирепым. Я помню, как в детстве боялся подобных гримас. — Когда-нибудь мечтал, Бернд?
  — Быть богатым или кинозвездой? Я, конечно, знал, что он имел в виду, но не мог удержаться и подбодрить его. Дело в том, что я не хотел слышать его сны; Я не хотел слышать ничьих снов. Мне хватило своего.
  «Сейчас я плохо сплю. Я ходил к врачу; он сказал, что это мой возраст. Глупый маленький Шлемиэль. Он наклонился вперед. — Мне всегда снится время, проведенное в армии, Бернд. Я вспоминаю вещи, о которых не думал годами. И такая подробность! Я получил командование самоходно-артиллерийской батареей, когда дивизион вышел из строя. Мой командир батареи слег с какой-то лихорадкой, я не знал, что в русскую зиму можно заболеть лихорадкой, но в России я многому научился. Было Рождество, и мы переоборудовались в Краснограде. Слышали ли вы когда-нибудь о Краснограде? — Не думаю, — сказал я.
  — Забытая Богом свалка посреди пустыни. Но были деревья; много деревьев, учитывая, что регион пройден с боями. Мужчинам понравились деревья, они напоминали им о доме. Сильный снегопад и лесистая местность: при усилии воображения это почти могла быть родина. Крестьяне, конечно, оставались там, всегда оставались. Русские крестьяне скорее умрут, чем покинут свою деревню, они все были такими. Я не мог этого понять. Затем, посреди моей ежедневной тарелки горохового супа - этой порошкообразной гадости, но повар нашел в нее немного старой картошки - лейтенант связи вернулся из штаба и сказал мне, что батарея моя. Ух ты! Этот суп вдруг стал вкусным!
  Он откинулся на спинку стула и полуулыбнулся, но не мне. В тот момент он даже не видел меня: Рольф Маузер был в нескольких милях отсюда и десятилетия назад, ведя войну в России. Он потер лицо. «Принятие под командование шести огромных 15-сантиметровых тяжелых гаубиц, установленных на шасси танка, было настоящим событием в жизни молодого человека. Я отнесся к этому очень серьезно. Я обошел и поговорил с каждым офицером и солдатом, находящимся под моим командованием: двумя офицерами, двадцатью девятью унтер-офицерами и девяносто двумя рядовыми. Большинство из них были недавно прибывшими на смену: зелеными ребятами, недавно окончившими школу. Однажды ночью во сне я вспомнил каждое имя и лицо. Я даже вспомнил оборудование, на которое подписался». Он посмотрел на меня и хотел, чтобы я увидел, насколько все это важно для него. «Я даже почувствовал вкус этого проклятого Эрбсенсуппе».
  — А когда ты проснулся?
  «Все еще помнил все. Двадцать восемь грузовиков, два мотоцикла, шестнадцать ручных пулеметов, двадцать автоматов, сорок восемь пистолетов и семьдесят восемь винтовок. Я даже запомнил имена и звания. Все их глупые лица.
  На мгновение мне показалось, что он собирается назвать все их имена и номера и сообщить мне характеристики оборудования и состояние его готовности. Возможно, на моем лице отразился ужас, потому что он сказал: «Поверьте мне на слово. Теперь я вижу этих мужчин. Каждое лицо, каждое произнесенное ими слово с акцентом. Большую часть из них мы оставили глубоко подо льдом и снегом. К лету со мной еще служило лишь полдюжины этих людей».
  Впервые я увидел, что Рольф Маузер всю свою жизнь развлекался мечтами о военной славе. Возможно, абсурдное стремление, но не более абсурдное, чем мечты большинства людей. И, если верить статистике, это не более маловероятно, чем счастливый брак и любящая семья. «Генерал Рольф Маузер» звучало неправдоподобно, но награда «жестяным галстуком», должно быть, дала новый импульс его надеждам на продвижение по службе, и, конечно, он обладал необходимой безжалостностью.
  — Все мечтают, Рольф, — сказал я. «Это не имеет ничего общего со старением».
  , И что мне делать?
  «Найдите другого врача».
  Он мрачно улыбнулся, прежде чем обратить все свое внимание на кофе и остатки выпечки.
  Некоторое время никто из нас не разговаривал. Затем: «Der Grosse Kleiner мертв», — сказал Маузер, проглатывая последний кусок датского печенья. — Так я слышал. Что ты знаешь об этом?'
  — Не говорите мне, что это было самоубийство.
  «Я ничего об этом не знаю», — возразил я.
  «Кляйндорф был не из тех». Кончиком языка он удалил крошку с зубов.
  — Так что же это было тогда?
  «Он был торговцем наркотиками. Он стоял за переработкой и был связующим звеном между Востоком и Западом».
  'Кто говорит?'
  «Регулярные партии товара проходили через Шенефельд, прибывали на Запад для переупаковки и затем снова возвращались туда. Были чиновники ГДР, получавшие свою долю. Это все замалчивается. Даже власти Западного Берлина молчат».
  'Почему?'
  «Официально утверждается, что отношениям между двумя Германиями не должны угрожать подобные преступления».
  — А неофициальное слово?
  Рольф позволил медленной улыбке распространиться по его большому круглому лицу. «Официальные лица с обеих сторон глубоко замешаны в этом. Я имею в виду крупных шишек. — Звучит немного надуманно, — с сомнением сказал я.
  — Верно, Бернд? Мы давно знаем друг друга, не так ли? Вы серьезно говорите мне, что никогда не слышали слухов или историй о подобных сделках? — Слухи, да. Мне было интересно, слышал ли он подобные истории, которые Ларри Бауэр узнал от двойного агента Валери. 'Несмотря на это . . .' «Кляйндорф получил огромную дозу героина; вот от чего он умер. Ты знаешь что?'
  — Я думал, это снотворное.
  'Да. Вот эту историю распространяют». Он кивнул. — У тебя случайно нет с собой сигареты, Бернд?
  Давно бросив курить, я в последнее время соглашаюсь на предложенные сигареты. Сегодня утром мои нервы не выдержали, и я купил пачку сигар. Но я внезапно решил стараться изо всех сил. Я протянул ему нераспечатанный пакет. Я сказал: «Разве это не больше в твоем вкусе?» — Это очень любезно с вашей стороны, Бернд. Вы уверены?)
  «Я бросил курить».
  Он немедленно зажег одну и продолжил. «Но на самом деле Кляйндорф умер в постели с одной из своих молодых танцовщиц, женщиной с сильным силезским акцентом, которая исчезла задолго до прибытия полиции и так и не была найдена».
  — К чему вы клоните?
  — Она проработала у него всего несколько дней. Имя и адрес, которые она дала его секретарю в Вавилоне, были ложными. Он выпустил дым. — Вы думаете, что эта женщина убила его?
  «Она приехала в город с американцем. Они вылетели вместе: два билета первого класса до Рима. На Кляйндорфе не было никаких следов игл. Если не считать следов от иглы, убившей его». Он подождал, пока я усвою этот факт, а затем сказал: «Он никогда не принимал тяжелые наркотики: он был помешан на здоровье». каждое утро обязательно совершал пробежку».
  — Что показало вскрытие?
  — Никакого вскрытия. В справке говорилось, что смерть наступила из-за передозировки снотворного. Несчастный случай. Поспешное захоронение; требование о проведении расследования было отклонено в дисциплинарном порядке».
  — Я слышал, он выпил целую бутылку марочного бренди. «В спальне была пустая бутылка. Кто может сказать, сколько он выпил, если не вскроют желудок? Вероятно, он выпил с девушкой. Вы когда-нибудь видели Кляйндорфа пьяным?
  'Нет я сказала.
  'Точно. Это прикрытие. Это звучит вполне правдоподобно, если только вы не знаете, каким на самом деле был Кляйндорф».
  — Хорошо, — сказал я. «Этот материал приходит из Азии. Они привозят его в Восточный Берлин. Таможня аэропорта Шенефельд пропустила его, потому что официальная политика – помочь декадентскому Западу проложить путь к забвению. Хорошо. Чего я не понимаю, так это почему он разворачивается и снова отправляется обратно на Восток».
  «Грузии, которые они используют, представляют собой коричневые сырые вещества. Надо быть в отчаянии, чтобы впустить это дерьмо в свой кровоток. Ни у кого из людей, участвующих в сделке, нет ноу-хау, ресурсов или оборудования для его усовершенствования, или смелости рискнуть. Это был вклад Кляйндорфа в их игру».
  — Выпей еще кофе, Рольф. Я подал знак официантке. «Это хорошее место для кофе», — одобрительно сказал Маузер. — Я рад, что встретил тебя, Бернд.
  «Какие люди на Востоке будут покупать эти вещи?» Я сказал.
  — А откуда деньги?
  Рольф Маузер знал, что на него давят, но это было лучше, чем признаться в незнании. — Ты знаешь, как эти вещи работают, Бернд. Сделка была наркотиком для бумажной работы.
  Он сделал паузу, как будто сказал что-то само собой разумеющееся. Возможно, так оно и было, но я не собирался позволять ему останавливаться на достигнутом. — Не могли бы вы расширить эту идею?
  «Разрешения. Импорт. Контракты. Подпись и штамп на столе вон там могут означать большие деньги здесь. Ты знаешь это, Бернд. Как и твой друг Вернер Фолькманн. Он выпустил дым. Это был сдержанный жест агрессии. Он смотрел на меня и ждал ответа. — Вы не хотите сказать, что Вернер был замешан? Прежде чем взять на себя управление отелем Лизла, Вернер заработал много денег на анализе: составлении сделок по импорту и экспорту, чтобы ГДР не пришлось расставаться с твердой валютой. В этом отношении средства к существованию Вернера зависели от подписей и печатей Восточного Берлина.
  'Я не знаю.' Он махнул рукой. — Но если так оно и было, то он ушел из этого бизнеса как раз в нужное время. Он больше туда не ходит. — Он занят у Лизл, — сказал я. Я смотрел, как Рольф стряхивает пепел с сигары. Все мое желание курить пропало: дым, запах, пепел, сама мысль вызывали у меня отвращение.
  — Конечно, — сказал Маузер. — А на твоем месте, Бернд, я бы нашел себе занятие. Осмысленный взгляд. «Потому что по обе стороны Стены есть много людей, которые ищут, на кого можно свалить вину. Ты прекрасно подходишь на эту роль».
  — Как наркокурьер?
  — С доказательствами обеих сторон? Это было бы ошеломляюще. Кто поверит кому-либо, заявляющему о своей невиновности, если Восток и Запад сочинят одну историю?» — Откуда ты все это знаешь, Рольф?
  «Я знаю много людей и держу уши востро».
  Я болтал с ним еще почти полчаса, но Рольф решил больше ничего не говорить или, возможно, больше ничего не знал, и разговор перешел к болтовне о его семье и других людях, которых мы оба знали. Его вышеупомянутого родственника в Лутоне не было среди людей, о которых он говорил. Я задавался вопросом, не был ли его кузен просто прикрытием, чтобы скрыть настоящую причину его визита. Недалеко отсюда было несколько прикованных к креслам чиновников департамента, которые были бы рады, если бы кто-нибудь вроде Рольфа Маузера дополнил их длинные, утомительные и тенденциозные отчеты о ГДР: письма, мало похожие на реальность. Было бы опрометчиво с его стороны продолжать работать на нас, но, учитывая, с одной стороны, давление, которое Департамент всегда был готов оказать на каждого, кто мог быть полезен, а с другой - склонность Рольфа Маузера к риску и дополнительному риску. тратя деньги, я догадался, что он, возможно, занимается именно этим. Дополнительным измерением была возможность того, что он вел двойную игру, сообщая обо всем другой стороне. Я надеялся, что любой сотрудник департамента, имевший с ним дело, учёл это и постоянно помнил об этом. Когда я покинул Маузер, меня встревожил наш разговор. Что-то в его словах меня смутило. Мне было знакомо это чувство с детства. Маузер любил тревожить людей.
  14
  Я выкинул из головы Рольфа Маузера, когда подошел к Оксфорд-стрит и пошел в отдел скобяных изделий «Селфриджес» за новой петлей для гаражной двери. Она должна была быть большой, поскольку древесина двери находилась не в первоклассном состоянии. В конце концов мне пришлось установить металлические двери, но в моих нынешних обстоятельствах я не хотел сталкиваться с такими затратами. А когда Глория поедет учиться в Кембридж, я, возможно, решу продать это место. Один из продавцов зашел на склад и нашел нужную мне длинную петлю. Я носил его с собой, завернутый в коричневую бумагу, когда пошел по адресу на Аппер-Брук-стрит, за американским посольством, чтобы встретиться с Шикарным Гарри на обещанном обеде.
  «Незачем было брать с собой свой Калашников, Бернард», — сказал Гарри, увидев сверток. — Строго никаких грубых вещей; Я обещал Дикки это. Он засмеялся тем сдержанным озорным смехом, который иногда делают восточные люди. «Пойдемте выпьем», — сказал он и повел меня в комнату на первом этаже. Как всегда, он был опрятно одет, что-то в английском стиле: серые фланелевые брюки и темный пиджак с декоративными металлическими пуговицами, а на кармане - значок с золотой проволокой лос-анджелесского гольф-клуба.
  Мейфэр – это эксклюзивный район элегантных резиденций, большинство из которых представляют собой замаскированные офисы. Это место высокой арендной платы и краткосрочной аренды, частных банков и застройщиков, арт-дилеров и инвестиционных менеджеров, незаметно спрятанных за простыми латунными табличками. Эти дома маленькие, и тесная, обставленная мебелью комната наверху, в которую он меня провел, была предназначена для богатых временных гостей. В доме был сделан ремонт, который мой зять называл «золотой обработкой». Там было множество настольных ламп, сделанных из больших прочных кувшинов и крепких абажуров, диванов с чехлами из глазурованного ситца и таких ковров, на которых вино не оставляет пятен.
  Однако любой эффект благодатной жизни восемнадцатого века был омрачен «буфетом» в углу: на столе с пластиковой столешницей стояла плита с двумя большими стеклянными кувшинами с кофе, кружками, бумажными стаканчиками и печеньем, а также рукописным объявлением о положить десять пенсов в кассу и не пользоваться кружками с именами.
  «Сними груз с ног», — сказал Гарри, открывая репродукцию земного шара, верхняя полусфера которого шарнирно поворачивалась на экваторе, обнажая ядро напитка. «Мартини или назови свой яд». — Мартини подойдет. Я смотрел, как он выбирает бутылки: «Бифитер» и «Нойли Прат».
  — Вот что я тебе скажу, Бернард, — сказал он, пересек комнату и потянул за книжный шкаф. «Вы можете сохранить Калифорнию». Его усилия принесли свои плоды: часть старинных кожаных книг и стеллажей высвободились из его рук, открыв доступ к небольшому холодильнику, спрятанному за ними. 'Да сэр!' С похвальной ловкостью он бросал кубики льда в кувшин и держал два охлажденных стакана, сжимая под мышкой бутылку джина.
  Он вынул пробку из бутылки джина и с небрежным мастерством смешал коктейли. — Полегче с джином, — сказал я.
  «Я никогда не думал, что ты представляешь парня, который сильно увлекается вермутом», — сказал он, игнорируя мою критику. Он поднял очки, словно оценивая цвет концентрации, а затем протянул один из них мне. — Только одного я не могу терпеть, Бернард. . . вермутовый наркоман. Проведите этим по миндалинам — идеальный Мартини».
  «Мне нравится Калифорния», — сказал я.
  «Если вы не будете работать в моей компании, вам это не понравится», — сказал он. Он подошел к окну и посмотрел на движение транспорта. Он пришел из Гайд-парка на эту улицу с односторонним движением, словно сбившиеся в кучу стада блестящих мигрирующих животных, проносившиеся мимо без передышки. «Они отпустили меня. Ты можешь в это поверить?' Я улыбнулся и попробовал свой напиток. Какие бы недостатки ни продемонстрировал Posh Harry в Калифорнии, смешивание Мартини не могло быть среди них. Гарри сказал: «Есть пара файлов, по поводу которых я хочу спросить у тебя совета перед обедом». Он посмотрел на свои часы. — Наш столик забронирован на час. Хорошо?'
  'Конечно.'
  — Я рад, что у нас сегодня состоялась эта встреча, Бернард. Вы даже не представляете, какую услугу вы мне оказываете.
  'Я?'
  — Даешь мне повод держаться подальше от офиса. Джо Броуди в городе и надирает задницы, как будто завтра не наступит». — Джо Броуди?
  Полагаю, он увидел, как моя антенна трясется. Он сказал: «Да, Джо Броуди!» Джо Броди прилетел из Вены и сегодня обедает с послом, но это не помешало ему прийти в офис и устроить скандал практически всем, кто там работает».
  — Броуди такой крутой парень?
  — Он может быть, если только ты не знаешь, как с ним обращаться. Он лисьей улыбкой. «Ему нужно бархатное прикосновение, если вы понимаете, о чем я. Вы, должно быть, знаете Броуди? «Мы встретились в Берлине».
  «Бруди жаждет большого повышения. Ходят слухи, что он перейдет в отдел операций на высшем уровне».
  — Броуди слишком стар.
  — В ЦРУ, старина, никто не бывает слишком старым. Именно поэтому мы все сияющие глаза, пушистые хвосты и дышим в затылки нашим боссам».
  — Броуди?
  «И он хочет, чтобы Вашингтон знал, что он жив и здоров. Получил картинку?
  — Я думал, Броуди в Вене.
  «Забудьте о Броуди. Я могу справиться с Броуди. Позвольте мне показать вам эти файлы. Вы ставите галочки в некоторых полях и говорите мне, что мы ошибаемся, а затем мы идем и списываем остальную часть расходов этого месяца в Коннахте. Что об этом?' — Это сделка, — сказал я.
  — Просмотрите это, а я пойду за остальными вещами из сейфа наверху. Он протянул мне цветную папку и фломастер. Я просмотрел файл. Сзади у него был ожидаемый розовый лист с приложениями, составленный в формате вопросов и ответов, который ЦРУ разработало для «ежедневной обработки» срочных материалов. В заданных вопросах не было ничего особенно сложного, хотя я полностью полагался на свою память. Но их было очень много. Гарри вернулся с еще двумя папками и швырнул их мне на колени. Заметив, что мой стакан пуст, он пошел и смешал еще два своих «идеальных» мартини.
  «Есть еще один файл, но я не могу его найти. Один из клерков говорит, что оно направлялось на Гросвенор-сквер. Возможно, Броуди этого хотел. Оно может прибыть с посыльным в полдень. В любом случае делай, что можешь, а потом мы пойдем и поедим. Оставьте свою посылку здесь. Мы вернемся после обеда, и, если этот проклятый файл доставлен, возможно, ты тоже взглянешь на него. 'Хорошо.'
  Закончив работу, мы пошли в отель «Коннот» на Карлос-Плейс, холодный воздух лишь частично свел на нет эффект от «Мартини Гарри».
  Он зарезервировал место у окна, и Шикарный Гарри сделал все, что обещал. Мы перешли к меню ~ la carte, и вина, которые он выбрал, были соответственно превосходны. Это был первый раз, когда у меня была такая дружеская беседа с Шикарным Гарри. Я знал его много лет, но встретился с ним только в сфере бизнеса.
  Если компетентность агента измерялась его личным прикрытием, то Шикарный Гарри был одним из самых опытных, которых я знал. В течение многих лет никто не был уверен в том, что он был связан с ЦРУ. Я даже сейчас не был уверен, работает ли он у них на постоянной основе. Брат Гарри – намного старше Гарри – трагически погиб во время миссии ЦРУ во Вьетнаме, и, как я слышал, Гарри винил в своей смерти Компанию. Но я никогда не говорил ему об этом, и если бы от этого давнего эпизода остался хоть какой-то след горечи, у него было бы мало шансов раскрыть свои чувства. Гарри, не менее напористый и не менее коварный, чем Рольф Маузер, был всем, чем не был старик. Маузер был хулиганом, которому нравилось добиваться своего. Для Гарри имел значение только конечный результат. Я полагаю, что в этом заключалась фундаментальная разница между Европой и Востоком, между видимым и скрытым, между силой и скрытностью, боксом и дзюдо.
  С моей стороны было бы разумнее придать этим размышлениям больше веса до обеда, поскольку к тому времени, когда я вернулся в дом на Брук-стрит, я был не готов к ожидавшему нас яростному приему. 'Вы не знаете который час?' - крикнул Джо Броуди, чей обед с послом, очевидно, был более кратким и строгим, чем наш.
  «Мне очень жаль, Джо», — ответил Гарри, застигнутый на полпути вверх по лестнице, когда краснолицый Джо Броуди кричал на него с верхней площадки. Я с интересом посмотрел на Броуди. До сих пор я никогда не видел его в каком-либо ином, кроме расслабленного и нежного настроения.
  На Броуди был полосатый синий костюм-тройка, подходящий для обеда с послом. Это был старый лысый мужчина в круглых очках в золотой оправе, которые плотно прилегали к его лицу, как монеты, вросшие в ствол корявого дерева. В других случаях я видел, как он мудро улыбался, держа в руке напиток и снисходительно слушая окружающих. Но здесь был бешеный малыш, который мог даже проложить морщины на спокойном лице Шикарного Гарри. «Тебе очень жаль. Черт побери, так и должно быть. Кто это? О, это ты, Самсон, я почти забыл, что ты сюда придешь. Вы закончили?'
  К этому времени мы уже были на верхней площадке. Джо Броуди провел нас двоих обратно в комнату, в которой мы находились до обеда. Он прошел через комнату, снял куртку и бросил ее на стул. Медленно, словно возбужденная рептилия, куртка развернулась и соскользнула на пол. Броуди не подал виду, что заметил это.
  Я не ответил. Броуди посмотрел на меня, а затем на Гарри. Я почувствовал смущение, какое чувствуешь, случайно увидев счастливую супружескую пару, внезапно преобразившуюся из-за дикого семейного разлада. В тишине можно было услышать шум транспорта, который создавал нескончаемый рев, похожий на далекий гром.
  Когда Гарри понял, что я решил не сообщать Броуди, закончили ли мы, он сказал: «Не совсем, Джо».
  "Иисус Христос!' И затем еще более яростно: «Иисус Христос!»
  — Еще один файл, — с раскаянием сказал Гарри.
  — Вы спрашивали его о Зальцбурге? — сказал Броуди, говоря обо мне так, как будто меня здесь не было.
  — Я не был уверен, хотите ли вы, чтобы я поднял этот вопрос, — сказал Гарри. — Садись, Бернард, — сказал Джо Броуди. Он нервно улыбнулся, словно пытаясь убедить меня, что я не был частью его ссоры с Гарри, но часть его гнева выплеснулась наружу.
  — Хочешь выпить, Джо? — сказал Гарри, все еще пытаясь успокоить гнев Броуди.
  — Нет, я не хочу чертовой выпивки. Я хочу увидеть, как здесь делаются кое-какие работы. Броуди схватился за нос, словно собирался принять дозу гадкого лекарства. Гарри пробормотал что-то о том, что ему нужен стакан содовой, пошел и налил один себе. Я никогда не видел Шикарного Гарри даже слегка расстроенным, но теперь его руки дрожали. Броуди опустился в кресло лицом ко мне и вздохнул. Внезапно он выглядел утомленным. Его тик-узел развязался, жилет был частично расстегнут, а большая часть рубашки превратилась в смятый спасательный пояс вокруг талии. Его дурной характер требовал и его одежды, и его выносливости. Но мои ожидания относительно того, что он снизит свой характер, не оправдались резкостью его голоса, когда он продолжил. «Один из наших людей был потрясен: в Зальцбурге. Вы слышали об этом? — Я был там, — сказал я.
  — Конечно, ты был там. Что именно произошло, Бернард?
  — Так это был один из ваших людей?
  — Я спросил тебя, что именно произошло.
  — Я не знаю, что именно произошло, — сказал я.
  — Не кидайте меня снегом, Бернард. У меня мало времени, и я не в настроении».
  «Я не могу сказать вам ничего такого, чего еще не выявило полицейское расследование».
  — Вы видели полицейский отчет?
  — Нет, — признал я.
  — Так откуда, черт возьми, ты знаешь? Он снова схватился за нос, а затем завершил жест, яростно потирая рот ладонью. Я решил, что это жест самоограничения со стороны человека, находящегося на грани настоящей истерики.
  — Успокойтесь, мистер Броуди, — сказал я. «Это был взрывной заряд, вызванный электрическим током. Ваш человек Джонсон умер. Это все, что я могу вам сказать.
  — Не могли бы вы описать Джонсона?
  «Приятная манера. Высокий, в хорошей физической форме, но немного полноватый. Седые волнистые волосы; борода в ободке, усов нет. Бифокальные очки в золотой оправе
  'Достаточно. Кто это подстроил, малыш?
  — Понятия не имею.
  — Думаю, да, — сказал Броуди, его голос стал немного противным.
  — Тогда дай мне подсказку, — сказал я.
  — Я задаю вопросы, — сказал Броуди. «Подумай еще раз».
  — Я рассказал вам все, что мог, мистер Броуди.
  Он сидел и сердито смотрел на меня.
  — Я собираюсь спросить тебя еще раз, Бернард. Я хочу поставить это на формальную основу».
  — Вы можете поставить его на любую основу, какую захотите, — сказал я. — Я уже говорил тебе один раз и скажу еще раз. Я не знаю.'
  — Наш парень, — сказал он и сделал паузу. Я забыл, как старшие сотрудники ЦРУ всегда говорили «наш парень». Продолжая, он говорил так бессвязно, как люди, когда они расстроены. «Нашего парня звали Барт Джонсон. Он был хорошим человеком . . . работал во Франкфурте. Я знаю Барта двадцать лет. Мы были вместе в Москве, очень давно. Пережил несколько плохих. Сегодня я обедал с послом. Я хотел, чтобы он знал, что Вашингтон разрешил мне продолжать это дело настолько решительно, насколько позволяют мои ресурсы». «Мне приятно это слышать, мистер Броуди, потому что, если я упаду, как ваш друг Джонсон, я хотел бы быть там, зная, что кто-то преследует меня настолько сильно, насколько позволяют ресурсы». — Хорошо, Бернард, мы знаем, что вы общались с Бартом Джонсоном. Никто не говорит, что вы причастны к убийству, но я хочу точно знать, что происходило в этом чертовом отеле вплоть до взрыва. «Единственное, что я могу вам сказать, что происходило в этом отеле до взрыва, — это аукцион марок». Я старался говорить спокойно и вежливо, но мне это не удавалось.
  'Стараться.'
  «Попробуй задать более простые вопросы».
  'Хорошо. Вот вопрос попроще: почему ты такой засранец?
  Я поднялся на ноги и прошел через комнату. Незаметно вписанная в дубовую обшивку и окруженная двумя репродукциями с изображением скачек по бокам, находилась дверь. Перед дверью стоял столик с инкрустированной клетчатой столешницей, на котором какой-то декоратор интерьера расставил шахматные фигуры. Я повернулся. Броуди встал. Я отшвырнул стол вместе с шахматными фигурами и всем остальным и попытался открыть дверь. Оно было заперто. — Вы откроете дверь, мистер Броуди? Или мне это сделать?
  Возможно, без бутылки «Шато Тальбот» и двойной порции солодового виски, которым завершился мой обед, у меня не хватило бы ни опрометчивости, ни силы сделать то, что я сделал дальше. Я поднял ботинок и сбил дверь почти с петель. Он влетел в соседнюю комнату с грохотом, похожим на гром.
  На мгновение мне показалось, что я совершил ужасный просчет, но это не так. Моргая от внезапного света, стояли двое мужчин в рубашках с рукавами и наушниками, зажатыми в ушах. На их лицах отразился ужас. За ними светились во мраке несколько телевизионных экранов. Операторы вскочили на ноги. Один из них отпрыгнул назад, так что поводок его наушников сдернул со стола какое-то оборудование. Тот с грохотом упал на пол. Затем тяжелая дверь с протяжным скрипом повернулась на оставшейся петле и медленно опустилась на пол, приземлившись наконец с оглушительным грохотом. Ни один из операторов ничего не сказал: возможно, с ними такое часто случалось. Они, конечно, снимали меня на видеопленку. Полагаю, с их стороны было бы глупо услышать то, что я знал, не имея какой-либо записи об этом, но это не означало, что я должен был сидеть и с радостью признаваться во всем, что позже могло быть истолковано как соучастник. к убийству.
  — Ладно, умник, ты высказал свою точку зрения, — спокойно сказал Броуди. Теперь это был другой голос. Я до сих пор не знаю, насколько его прежнее плохое настроение было притворным. И если это было притворно, то в какой степени это был способ запугать меня или запугать Шикарного Гарри. — Подойди и сядь еще раз. Мы поговорим не для протокола, если вы этого хотите. Двум видеооператорам он сказал: «Снимайте, ребята». Массовую сцену вырежем», — и он улыбнулся собственной шутке.
  Шикарный Гарри не пошевелился. Он все еще стоял возле холодильника и потягивал газированную воду.
  — Можем ли мы спуститься вниз и поговорить в другой комнате? Я спросил. — Например, кухня?
  — С текущей водой и включенным люминесцентным светом? — саркастически предложил Броуди. Он подошел и поднял с пола свою куртку, осматривая ее, чтобы убедиться, что бумажник на месте. 'Конечно. Все, что заставит тебя чувствовать себя хорошо, Бернард. Теперь его манеры становились теплее, как будто он предпочитал говорить о смерти своего друга Джонсона кому-то, кто мог выбить дверь. Мы спустились в крошечную кухню в подвале. Он имел такой же хорошо сохранившийся вид, как и остальная часть дома. Это была кухня, где никогда не готовили еду. В раковине стояли мокрые чашки и блюдца, а на сушильной доске стояло несколько стаканов. На полке над ним стояли пакеты с кофе, огромная коробка чайных пакетиков и большой прозрачный пластиковый контейнер с надписью «Сахар». Окно закрывала серая жалюзи. Джо Броди открыл холодильник, наполненный консервированными напитками. Он налил себе пепси, открыл крышку и выпил ее из банки. Больше он никому не предлагал: казалось, он задумался. Я сидел с Гарри за круглым кухонным столом. Броуди схватил пустой стул, поставил ногу на его стойку и спросил: — Американцев было двое или только один?
  «Два», — сказал я и описал Теркеттла, и то, как он вышел на террасу и рассказал о том, что делит офис с Питером Андерлетом, и то, как Джонсон подошел ко мне после аукциона. Я не сказал, что буду участвовать в аукционе, и не упомянул о своем желании получить обложку. Броуди сел и сказал: «Мы знаем об аукционе». — Почему бы вам не рассказать мне, что вы знаете, мистер Броуди? Я постараюсь заполнить пробелы.
  — Ты имеешь в виду Теркеттла?
  — Вот что я имею в виду, — сказал я.
  «Ну, теперь вы понимаете, почему я хотел опустить некоторые детали», — сказал Броуди. «Мы пытаемся установить, что оба мужчины находились там в момент взрыва».
  «Я слышал, как Джонсон разговаривал с Теркеттлом, когда он входил в свою комнату. В тот момент мне показалось, что он разговаривает сам с собой. После . . . ну, я не знаю.
  'Когда это было?' - сказал Броуди. Он перевернул свою пепси и с явным удовольствием допил остатки. Полагаю, ему нужен был сахар. «Может быть, за полчаса до взрыва», — ответил я.
  'Что он сказал?' Броуди небрежно швырнул пустую банку через комнату.
  Он с грохотом упал в мусорное ведро.
  Когда глаза Броуди вернулись ко мне, я сказал: «Думаю, он сказал: «А что насчет этого?» Такое замечание мужчина мог бы сделать самому себе. Но это могло быть приветствие.
  — Кому-нибудь, кто уже в своей комнате?
  — Он знал, что Теркеттл был там накануне.
  'Откуда ты это знаешь?'
  «Он говорил об этом. Он спросил меня, знаю ли я, кто он такой».
  — Он тебя об этом спросил?
  — Он сказал, что встречал Теркеттла раньше, но не знал, на кого тот работал и чем занимался.
  — Вы знаете, кто такой Теркеттл? Действительно знаешь?
  «Теперь да», — сказал я.
  — Позвольте мне задать вам умозрительный вопрос, — сказал Броуди. — Зачем Теркеттлу возвращаться в отель и идти в тот номер? Бомба уже была в бритве. Почему он не продолжил?
  «Мммм», — сказал я.
  «Не надо меня. Вы, должно быть, подумали об этом, — сказал Броуди. — Почему он не пошел дальше?
  — Не знаю, — сказал я. — Но когда я вернулся, чтобы предупредить его, кто такой Теркеттл… . .'
  — Подержите трубку, — сказал Броуди. — Вы ожидаете, что я поверю, что вы собирались сообщить Джонсону о Теркеттле? Ты? Парень, который сидит там и игнорирует все вопросы о смерти? Нет, сэр, я на это не верю.
  «Я не уверен, что собирался делать. Я пошел в его комнату, чтобы узнать, что, черт возьми, происходит».
  — Хорошо, продолжай говорить.
  Пош Гарри получил чаевые, подошел к холодильнику и, осмотрев все, что предлагалось, и выбрав из буфета стакан, налил себе содовой. Гарри, должно быть, очень любил газировку. Или, возможно, он пытался протрезветь. Броуди пристально посмотрел на него, чтобы показать, что такое движение мешает ему сосредоточиться. Гарри потягивал газировку и не смотрел на Броуди.
  Я сказал: «Я вошел в его комнату и разговаривал с ним незадолго до взрыва. Он сказал, что я должен вернуться через пятнадцать минут. Сразу после этого эта чертова штука взорвалась.
  «Позвольте мне объяснить это прямо. Вы говорили с Джонсоном в его комнате за несколько минут до его смерти?
  — Он звонил из ванной.
  Броуди сказал: — Дверь в ванную была закрыта? Вы его не видели? Он потянул нос, словно в глубокой задумчивости.
  'Это верно.' Я начал понимать, что происходит в голове Броуди. Он долго ждал. Полагаю, он решал, что мне сказать. В конце концов Броуди сказал: «Когда этот голос сказал вам вернуться через пятнадцать минут, в ванной было двое мужчин. Джонсона, вероятно, собирались убить.
  — Понятно, — сказал я.
  — Я думаю, ты вообще ничего не видишь, — сказал Броуди.
  — На кого работал Теркеттл?
  «Он ренегат. Он был киллером КГБ в течение двух лет. Мы потеряли из-за него как минимум четырех человек, но впервые он подошел так близко к дому. Джонсон и Теркеттл хорошо знали друг друга. Когда-то они работали вместе. — Это грубо, — сказал я.
  Броуди не мог оставаться на месте. Он внезапно встал и заправил рубашку обратно в брюки. — Чертовски верно. Я поймаю этого ублюдка, даже если это будет последнее, что я сделаю».
  — Значит, он погиб не в результате взрыва?
  — Вы это выяснили, не так ли? — саркастически сказал Броуди. Он подошел к раковине и повернулся ко мне, прислонившись спиной к сушильной доске.
  — Теркеттл убил Джонсона, а после этого оторвал ему голову взрывчаткой. Почему? Уничтожить улики? Или Джонсон был слишком умен, чтобы использовать бритвенную бомбу? Был ли Теркеттл пойман на смене бритв? Он убил Джонсона, а затем применил бомбу с таймером?' Броуди, все еще глядя на меня, презрительно улыбнулся. — Так он не будет забрызган мозгами и кровью.
  К этому времени Шикарный Гарри уже обрел обычное самообладание. Все еще держа в руках стакан газированной воды, он подошел к Джо Броуди, бездельничавшему у кухонного гарнитура, и сказал: «Тебе лучше с ним поравняться, Джо».
  Броуди посмотрел на меня, но ничего не сказал.
  Гарри сказал: «Если вы хотите, чтобы британцы помогли, они должны знать, как это произошло на самом деле».
  Броуди, говоря очень медленно и обдуманно, сказал: «Мы думаем, что Теркеттл убил Джонсона, а затем оторвал ему голову, чтобы уничтожить улики. Но парень, который сказал вам, что он Джонсон, на самом деле был Теркеттлом. — Черт побери! Я сказал тихо, когда последствия поразили Меня. Броуди, наслаждаясь моим испугом, добавил: «Мертвое тело, которое вы видели в ванной, было тем человеком, который разговаривал с вами на террасе».
  'Я понимаю.'
  — Ты мало что видишь, старый приятель Самсон, — сказал Броуди. Я заслужил этот упрек: мне следовало повнимательнее присмотреться к трупу на полу. Пош Гарри сказал: «Теркеттл ранее менял личность своей жертвы. Это долго нас озадачивало. Так что ты собираешься с этим делать, Бернард? - сказал Броуди. «Я буду придерживаться бритья с мылом и водой», — сказал я. Броуди нахмурился. Я поднялся на ноги, чтобы показать им, что хочу уйти. Он отвернулся и наклонился над раковиной, чтобы открыть жалюзи и выглянуть в окно. Там был крохотный дворик, побеленная стена и большие цветочные горшки, в которых боролись за выживание несколько безлистных стеблей. Из передней части дома через двойное остекление доносился шум уличного движения: теперь, когда конец рабочего дня был так близок, он стал еще хуже. «Не забудь Калашников», — сказал Шикарный Гарри.
  Джо Броуди все еще смотрел во двор. Он, казалось, не услышал.
  Я поднялся наверх, чтобы забрать свою посылку. Гарри пошел со мной и добавил несколько отрывков к тому, что я знал о Теркеттле. Другие правительственные ведомства США, возмущенные тем, как ЦРУ освободило Теркеттла из тюрьмы и снабдило его фальшивыми документами, оказались особенно не готовы к сотрудничеству теперь, когда он, по словам Гарри, «взбесился». ЦРУ запросило секретное обвинительное заключение у федерального большого жюри округа Колумбия, но оно было отклонено из суда на основании отсутствия документов, удостоверяющих личность. Заявление в Министерство юстиции также потерпело неудачу, как и попытка лишить Теркеттла гражданства. Гарри объяснил, что сейчас существует острая необходимость связать Теркеттла с преступлением. Все – я полагаю, он имел в виду Броуди – надеялись, что мои доказательства обеспечат необходимую связь. Пока это не было получено, Теркеттл тыкал им носом и шел на свободу. «Я до сих пор не понимаю, — сказал я. — Если вы выясните, почему Теркеттл разгромил Джонсона, все может стать яснее».
  — Мы знаем почему, — гладко сказал Шикарный Гарри. «Джонсон имел при себе все необходимое».
  — На Теркеттле?
  — Это было задание Джонсона. Они были приятелями. Джо Броди сказал Джонсону найти его и стать другом. На прошлой неделе Джонсон позвонил Броуди и подтвердил, что Теркеттл торгует наркотиками. Он мало что мог сказать по телефону, но сказал, что у него достаточно доказательств, чтобы представить Теркеттла перед большим жюри.
  — Но Теркеттл был на шаг впереди всех заинтересованных сторон.
  «Джо Броуди винит себя».
  «Наркотики».
  — На Гросвенор-сквер преобладает теория, — сказал Гарри, — что Теркеттл сбил с толку и бедного старого Кляйндорфа.
  — Зачем ему это делать?
  — Я надеялся, что ты мне скажешь. Мы думаем, что Теркеттл ведет дела с Лондонским центральным офисом. Он засмеялся так, будто это была шутка. Я решил не злиться: я был слишком стар, чтобы злиться дважды за один день. Я кивнул, поблагодарил его за обед и почувствовал удовлетворение, что не упомянул нового друга Тессы с его бородкой и без усов. Они были бы повсюду вокруг Джорджа и Тессы. В любом случае, к настоящему времени он мог бы сбрить это.
  Мы поговорили еще несколько минут, а затем я попрощался с Шикарным Гарри и пошел домой. В тот день я не пригнал машину в город, я ехал на поезде. Всю дорогу стоя в обшарпанном купе я имел возможность размышлять о случившемся. Интересно, меня подставили? Ярость Броуди была слишком убедительной, и реакция Шикарного Гарри на нее не могла быть полностью наигранной. Но был ли крепкий мартини и обильный обед с большим количеством выпивки способом размягчить меня перед приготовлением на гриле Броуди? И в какой степени Дикки догадался, во что я вошел?
  15
  Я знал «дядюшку» Сайласа всю свою жизнь. Он был начальником моего отца еще до моего рождения. Я вспомнил его в Берлине, когда был ребенком. Он был крестным отцом юного Билли и был дальним родственником моей свекрови. Он уже давно ушел из Департамента и теперь жил на своей ферме на холмах Котсуолда. Он был стар и раздражал все больше каждый раз, когда я видел его, но я знал, что были времена, когда я раздражал его больше, чем он меня. Если посмотреть правде в глаза, то я полагаю, что продержался на своей работе так долго только потому, что у моего отца появились хорошие друзья; и дядя Сайлас был одним из них.
  Поэтому, когда мне позвонила взволнованная миссис Портер, его экономка, и сказала, что Сайлас Гонт серьезно болен и просит меня, я пошел к нему. Я не спрашивал разрешения, не говорил Дикки, что мне нужен выходной, и даже не отправлял сообщение в офис. Я пошел к нему.
  День начался с непрекращающегося проливного дождя, и мокрая дорога заставила меня ехать осторожно. Поездка была долгой, и у меня было достаточно времени, чтобы поразмыслить над этим поспешным действием во время путешествия. Когда я добрался до Котсуолда, холмы терялись в серых шелковых клубах тумана, а деревья в поместье запутывались в нем. «Уайтлендс» состоял из примерно шестисот акров прекрасных сельскохозяйственных угодий и неуместного беспорядка небольших построек. Там был великолепный сарай для десятины, достаточно большой, чтобы вместить дань пастора кукурузой, и конюшня на шесть лошадей. Сам коричневый каменный фермерский дом за пару сотен лет подвергся грабежам со стороны мещанских оккупантов, так что здесь сохранилась неоготическая башня и нелепое крыло, в котором располагалась большая бильярдная.
  Я привык, приезжая сюда, обнаруживать дюжину машин, разбросанных по подъездной дорожке и – в солнечные дни – припаркованных в тени трех высоких вязов, обозначающих границы лужайки. В такие дни в доме было шумно от благодарных гостей. Сегодня все было не так. Передняя подъездная дорога была пуста, если не считать грязного «лендровера», из которого трое молодых людей в выцветших джинсах выгружали оборудование, в том числе, как я заметил, три ярко-красные каски и три комплекта наушников. Дождь прекратился, но вода капала с мокрых деревьев, и лужайка хлюпала под ногами. Когда я наступил на металлическую решетку на крыльце, она задребезжала, напоминая мне о необходимости соскрести грязь с ботинок. Я толкнул входную дверь и вошел в коридор. В доме было тихо и, как во всех подобных фермерских домах, темно. Крошечные окна, расположенные в толстых каменных стенах, пропускали лишь небольшие прямоугольники дневного света, вырезавшие цветные коврики из восточного ковра. Вдруг из гостиной, через несколько закрытых дверей, Лоэнгрин запел «В земле папоротников».
  Миссис Портер, его всегда веселая и всегда надежная кухарка, экономка и главный помощник, вышла из кухни, чтобы поздороваться и взять мое пальто. Все еще держа его в руках, она прошла мимо меня и выглянула из входной двери. Она с наслаждением нюхала воздух, как командир подводной лодки наслаждается ночью после долгого пребывания под водой. Через ее плечо я увидел, что один из лесников надел красный шлем и наушники и взобрался на одно из деревьев. Он сильно намок.
  Она вернулась ко мне. «Да, мне показалось, что я услышала твою машину», — сказала она. — Я так рад, что вы здесь, мистер Самсон. Я волновался . . . Я все еще есть. Он становится таким вялым, когда болеет».
  'Действительно?' Я сказал. Мне было нелегко представить себе вялого дядю Сайласа.
  — Он встал и оделся, когда услышал, что ты придешь. Я позвонил врачу по этому поводу, но он сказал, что все будет в порядке, если он останется дома, отдохнет и согреется».
  — Похоже на доктора, — сказал я.
  Она неуверенно улыбнулась. Женщины, подобные миссис Портер, встревожены, если их вера в медицину подвергается нападкам. «Доктор сказал, что мистера Гонта могут забрать у нас в любой момент», — сказала она голосом, который, казалось, намеревался напомнить мне о главной роли, которую сыграл врач Сайласа в драме, где я был не более чем прохожим. Я принял достаточно трезвое лицо, и она сказала: «Он пишет свои мемуары». Бедная душа! Кажется, он знает, что его время приближается.
  Его мемуары! Политическая карьера закончилась бы; репутация в клочьях. Было немыслимо, чтобы Сайлас когда-либо получил разрешение написать такую книгу, но я не стал ей перечить.
  — Он убирает его, когда я захожу туда. Предполагалось, что я не знаю об этом, но я догадался, когда он тайно пронес маленькую пишущую машинку вниз. Перед последним неудачным поворотом я каждый день слышал, как он стучит в музыкальной комнате. Вот где он сейчас. Заходите, я принесу вам чаю.
  «Музыкальная комната» представляла собой гостиную, в которой Сайлас установил свой проигрыватель и свою коллекцию пластинок. Именно там он сидел каждый вечер и слушал музыку. Он не особо интересовался телевидением. Мне не хотелось прерывать его оперу, но миссис Портер подошла к двери и сказала: «Входите», — и добавила почти беззвучным шепотом, который ее преувеличенное движение губ помогло мне понять: «Он, наверное, спит, это таблетки». '
  По настоянию миссис Портер я ворвался в комнату. Сначала я его не увидел, потому что он стоял ко мне спиной, а лицом к огню. На нем была темная рубашка и бархатный смокинг сливового цвета, а из верхнего кармана выпадал кремовый шелковый платок. Именно такой наряд должен был выбрать эдвардианский актер для посещения кафе «Рояль». Рядом с ним на полу лежал клетчатый автомобильный коврик. Оно упало с его колен, или, возможно, он отодвинул его в сторону, когда услышал, что я подошел. Его ноги в ярко-красных ковровых тапочках покоились среди каминных утюгов. Музыка была громкой и пахло древесным дымом. Словно в ответ на сквозняк из дверного проема огонь разгорелся ярко, так что по низкому потолку пробежали желтые фигуры. 'Кто это?' - прорычал он. Он не спал. Люди, хорошо знавшие Сайласа Гонта, к числу которых, несомненно, принадлежал мой отец, говорили о его изысканной вежливости, старомодных манерах и неотразимом обаянии. Моя мать однажды описала его как бульварца: я впервые услышала это слово. Услышав, как они говорят о Гонте, можно было ожидать встретить одного из этих английских эксцентриков в образе сквайра Олверти Генри Филдинга. Но Сайлас Гонт, которого я знал, был коварным старым дьяволом, который парадоксальным образом продемонстрировал кожу носорога и чувствительность бабочки, согласно своим долгосрочным планам. — Надеюсь, я не мешаю, — сказал я очень тихо.
  «Я слушаю Лоэнгрина, черт возьми!» он сказал. Я с некоторым облегчением обнаружил, что, каким бы ни было его физическое состояние, его воинственный дух жив и здоров. Затем, когда он повернул голову, чтобы увидеть меня, и огонь замерцал ярче, он сказал: «О, это ты, Бернард. Я думал, это снова миссис Портер. Она продолжает меня приставать.
  В моем детстве Сайлас всегда проявлял ко мне привязанность, но теперь он состарился и замкнулся в своих заботах о старении, болезнях и смерти.
  Теперь в нем было меньше привязанности. — Она беспокоится о тебе, Сайлас, — сказал я.
  «Она в сговоре с этим чертовым наркоторговцем», — сказал он. Он выключил проигрыватель, просто подняв стилус. Пластинка под прозрачной крышкой продолжала вращаться.
  Я нашел место, где можно сесть. Он сильно похудел. Одежда на нем была свободна, так что морщинистая шея вытянулась из-под огромного воротника рубашки. Темная комната была завалена безделушками, антикварными диковинками и сувенирами из далеких мест: скарабеями, африканской резьбой, потрепанным игрушечным локомотивом, бандерильей, альпенштоком, на котором вырезаны названия грозных восхождений, крошечным Буддой из слоновой кости и сломанное распятие. Однажды Сайлас сказал мне, что не хочет, чтобы его закапывали в землю. Он не хотел находиться в гробнице или освященной земле. Он хотел бы, чтобы его поместили в музей, окруженный его имуществом, как сейчас можно найти многих египетских царей. — Мы все беспокоимся о тебе, — сказал я. Это был несколько слабый ответ, и он просто посмотрел на меня.
  — Этот чертов доктор хочет часы моего дедушки, — сказал Сайлас.
  'Он?'
  — Это все, ради чего он сюда приходит. Никогда не отводит от него глаз, когда он здесь. На днях я сказал ему пойти и поставить на механизм этот чертов стетоскоп, так как ему так хотелось спросить меня, хорошо ли он проводит время». — Возможно, он просто хотел вежливо поговорить. «Его привлекает эта маркетри, но у него есть центральное отопление. На его месте оно высохло бы и треснуло бы за шесть месяцев». — Это прекрасные часы, Сайлас.
  'Восемнадцатый век. Это был мой отец. Передняя панель немного деформировалась. Некоторые рабочие проекты инкрустации просто имеют оттенок. Его должен очень тщательно отполировать тот, кто понимает. Миссис Портер никому не позволяет прикасаться к нему. Она тоже его заводит.
  — Тебе повезло, что она присматривает за тобой, Сайлас.
  — Этот проклятый шарлатан хочет заполучить его, прежде чем я умру. Я знаю, чего он хочет:
  письменное заявление о состоянии и истории часов. Такое происхождение влияет на цену на аукционе. Он мне это сказал.' — Я рад видеть, что ты так хорошо выглядишь, — сказал я.
  «В его доме полно часов. Часы-скелетоны, часы-кареты, часы-воздушные шары, часы верхом на слонах, часы в чреве орла. Я не хочу, чтобы мои прекрасные часы пополнились такой коллекцией. Это все равно, что отправить ребенка в приют или миссис Портер в работный дом. Он часовой маньяк. Ему следует пойти к психологу, что-то не так с человеком, который хочет жить в доме, полном часов. Я не мог слышать свою речь из-за всей этой болтовни и болтовни».
  В дверь постучали. Сайлас сказал: «Входите!» веселым гулким тоном, которым он говорил с миссис Портер. Но это оказался один из молодых людей. — Все готово, мистер Гонт, — сказал он, и в его голосе появился местный акцент.
  — Очень хорошо, — сказал Сайлас, не оборачиваясь к нему. Мужчина посмотрел на него, словно ожидая более серьезного ответа. — Тогда мы пойдем вперед.
  — Я сказал да, — раздраженно сказал Сайлас.
  Мужчина посмотрел на затылок Сайласа, посмотрел на меня, закатил глаза и отвернулся. Я ждал, объяснит ли Сайлас причину прерывания, но он просто сказал: «Я заново открыл для себя Вагнера в старости». «Это приятно».
  После долгой паузы он сказал: «Я теряю вязы. У них эта проклятая болезнь.
  'Все они?'
  — Те, что впереди. Он закусил губу. «Они всегда были здесь: мой отец любил их. Полагаю, мне не следует позволять себе расстраиваться из-за этих дурацких деревьев, но… . .'
  «Вы можете добавить других», — сказал я.
  «Да, я собираюсь посадить шесть дубов». Он улыбнулся. Было понятно, что он так сильно отождествлял себя с деревьями, которые всегда окружали дом со стороны подъездной дороги. Было бы больше деревьев и больше людей, но к тому времени, как они повзрослели, Сайласа Гонта уже срубили бы, уволили и забыли. Он достал ярко-красный хлопчатобумажный носовой платок, вытер глаза и высморкался. — Для тебя здесь слишком дымно? Откройте окно, если оно есть. 'Я в порядке.'
  — «Фледермаус» прошел хорошо? Ты видел Фиону? Снаружи послышался звук работающей бензопилы. Его лицо напряглось, но он сделал вид, что не услышал этого.
  — Я видел ее, — сказал я.
  «Теперь тебе ясно?)
  Это было еще далеко не ясно, но от таких слов мало что можно было бы получить. — Значит, мы ее вытаскиваем? Я сказал, желая, чтобы он это подтвердил.
  'В свое время.'
  «Это чудо, что она продержалась так долго».
  — Она чертовски хорошая девочка, — сказал Сайлас. «Замечательная женщина».
  — И Эрих Стиннес тоже приедет?
  Сайлас тупо посмотрел на меня. Должно быть, его на мгновение отвлек шум бензопилы. Звук этого звука раздавался все длиннее и длиннее, поскольку перед вырубкой они срезали все большие и большие ветки. Дерево, конечно, похоже на сеть, и именно так его всегда изображали в старых учебниках военного времени. И как дерево, сеть разрушается, начиная с веточки.
  Затем небольшую ветку, пока ее не выдернут с корнем и не искоренят. — Стиннес. . .' - сказал Сайлас. — Да, я так думаю. Имеет ли Стиннес значение? 'Иметь значение?' Я сказал. Я был так же озадачен, как и он. — Зачисление Стиннеса. . . заставить его вернуться туда и работать на нас было великолепно. Это был мастерский прием, — сказал Сайлас. Его глаза теперь были яркими и настороженными. «Если Стиннес в конце концов вернется нетронутым, Департамент нарушит все правила, чтобы получить пятерку Брету Ренсселеру». Я внимательно посмотрел на него. Итак, Стиннес работал на нас. Но, конечно, на самом деле он имел в виду, что Фиона в конце концов вернется нетронутой, но он не хотел быть со мной настолько откровенным. — Это сделал Брет? 'Нет. Но отослать Стиннеса обратно изначально было идеей Брета. Брет настаивал и настаивал на этом».
  — Это было безумие, — сказал я. «Может быть, Стиннесу это удалось; возможно, они играют с ним. Кто может быть уверен? В любом случае отправлять его обратно было безрассудством. Это поставило под угрозу Фиону.
  — Разве ты не видишь этого даже сейчас? - сказал Сайлас. Он покачал головой, увидев мою медлительность.
  «Нас нисколько не волновало, что случилось с Эрихом Стиннесом, и до сих пор не волнует. Стиннеса отправили обратно по одной и только одной причине: чтобы укрепить историю о том, что Фиона была настоящим перебежчиком. — Не работать вместе с Фионой?
  'Нет нет нет. В этом была вся красота. Никто не рассказал Стиннесу, что Фиона вернулась к нам работать; потому что практически никто там не знает. Каждый из наших людей считает, что дезертирство Фионы было самым страшным ударом, который когда-либо перенес Департамент, и какие бы подозрения ни проносились у него в голове, Стиннес тоже верил в это.
  Я спросил: «Вы имеете в виду, что Стиннесу было приказано сообщить и обезвредить то, что Фиона якобы делала с нами?» Это было красиво. В нем была симметрия, отличающая искусство от природы.
  Сайлас удовлетворенно улыбнулся, наблюдая, как я об этом думаю. 'Да,
  «Операция «Контроль за ущербом»» — так сказал Брет Стиннесу. Стиннес был всего лишь средством для достижения цели».
  — И я тоже, — горько сказал я. «Меня выставили дураком» с самого начала». Открытие того, что моя жена была героиней, а не предательницей, должно было меня обрадовать. В каком-то смысле так и было, но на личном уровне мне было горько из-за того, как меня использовали. Мой гнев распространился на всех, кто знал о долгосрочных обязательствах Фионы и скрывал это от меня. Все, включая Фиону. Снаружи звук бензопилы теперь был непрерывным. Должно быть, они прорезали ствол. — Ты не должен так смотреть на это, — сказал Сайлас. Он вздохнул. Это не был один из театральных вздохов, которые он использовал в старые времена. Это был вздох больного старика, который считает, что жизнь слишком трудна для него. «Вы сыграли жизненно важную роль в том, что произошло. Какой смысл было заставлять вас беспокоиться об оперативной части?
  — Так сказала Фиона. Ты хотел меня видеть именно по этому поводу? Я спросил.
  — Этот проклятый шарлатан говорит, что я могу пойти в любое время.
  Я кивнул. Он выглядел больным. Миссис Портер не беспокоилась напрасно. — Полагаю, вам это сказала миссис Портер. Она рассказывает всем. Я вижу это по выражению их лиц, когда они приходят сюда поговорить со мной». «Она очень сдержанная», — сказал я, чтобы успокоить его гнев.
  «Что произойдет, когда я уйду, я спрашивал себя. Брет болен, и в любом случае Брет не знает всей истории. Генеральный директор знает, но его никто не слушает, потому что говорят, что он сумасшедший. Что вы думаете о нем?' Это были опасные воды, и я ушел. — Я давно его не видел, — сказал я.
  «Ходят слухи, что у него болезнь Альцгеймера, но мой шарлатан говорит, что единственный способ подтвердить болезнь Альцгеймера — это вскрытие». Внезапно наступила тишина, а затем тихий стук и путаница голосов, когда срубленное дерево ударилось о мокрую лужайку. Звук его смерти опечалил меня. Сайлас не подал виду, что услышал это, но я знала, что он слышал. — Знаешь, что я думаю? Он беспокойно заерзал. Такой большой и могущественный человек, как Сайлас, был склонен возмущаться немощью так, как другие мужчины. Он посмотрел на меня, чтобы убедиться, что я уделяю ему все свое внимание. Затем он сказал: «Старик глухой». — Да, — сказал я. «Все это знают».
  — Еще более глухой, чем он признает, — сказал Сайлас. «Они все думают, что он сумасшедший, потому что он слишком тщеславен, чтобы купить себе современный слуховой аппарат. Я думаю, что генеральный директор такой же умный, как вы и Ю. «Мне хотелось бы думать, что вы правы», — сказал я, а затем попытался вернуться к сути. — Значит, вы, Брет и генеральный директор — единственные, кто знает, что Фиона — одна из наших?
  — Совершенно верно. Даже венская команда, которая организовала для вас встречу на прошлой неделе, думает, что она действовала от имени Москвы. — Мне приятно это слышать.
  — Если мы все трое — я, Брет и генеральный директор — уйдем сразу, и это не выходит за рамки правдоподобия, вы и Фиона будете единственными, кто знает настоящую историю. Даже куратор, обрабатывающий ее отчеты, на самом деле не куратор; он не знает, откуда они берутся». — И поэтому у меня мало шансов убедить кого-нибудь, что она одна из наших.
  — А Фиона не осмелится попытаться. Он слегка кашлянул, чтобы прочистить горло. — Да, это позиция, Бернард. Вот почему я послал за тобой.
  — Что вы предлагаете нам делать? Я сказал.
  'Ждать.' Я посмотрел на него. Его лицо было белым и опухшим, но больным оно или нет, оно все равно отражало ту жестокую решимость, которую он всегда проявлял. «Мы не сможем вытащить Фиону, пока не придет время».
  — Не жди слишком долго, Сайлас, — сказал я. — Агенты становятся слишком самоуверенными, мы оба это знаем. Ей придется приказать уйти. Я хотел, чтобы она вернулась со мной».
  — И отменить все, над чем она работала? Бернард, твоя жена перфекционистка. Наверняка ты понял это еще во время совместной жизни с ней?
  'Нет я сказала. Все, что я обнаружил за время моей семейной жизни с Фионой, это то, что, хотя я делился с ней практически всеми идеями, мыслями и эмоциями, которые у меня были, она охраняла свои секреты с дисциплиной, которая была не чем иным, как одержимой. Я чувствовал себя так, будто меня обманули. Не обманутый, сожженный или ограбленный из-за кратковременной потери, а систематически обманутый в течение многих лет человеком, который поклялся любить меня и заботиться обо мне. Фиона Кимбер-Хатчинсон, ты принимаешь этого холостяка? Да, меня взяли. — Она хочет инсценировать собственную смерть, чтобы их не предупредили о том, что она там делала. Инсценируйте ее смерть, а затем затаитесь где-нибудь на полгода или около того. Мы могли бы продолжать использовать ее материалы целую вечность, если бы их не предупредили о том, что она делает». Я последовал рассуждениям, но от выводов у меня закружилась голова. Если бы Фиона должна была где-то спрятаться, был бы я там с ней? И какую причину могла бы объяснить Глория моему внезапному исчезновению? рассказать ей всю правду было бы невозможно. А что насчет детей?
  Сайлас добавил: «Она дала нам множество замечательных вещей, которые мы не использовали, опасаясь подвергнуть ее опасности. Как только она окажется в безопасности, мы действительно сможем сделать все возможное».
  Он мог бы сказать больше, но пришла миссис Портер и подала нам чай. Сегодня она превзошла себя: домашние колбасные рулеты и «Кугельхопф»; сладкий хлеб, который она научилась печь после того, как обнаружила, что он возвращает Сайласу счастливые воспоминания о давних временах.
  — Я не могу съесть все это, женщина, — яростно сказал Сайлас.
  «Не суетитесь! Мистер Самсон съест это. Это долгая поездка; он, должно быть, голоден.
  Сайлас полез в карман за ключами, которые были на кольце на конце золотой цепочки. Он поднял один ключ. — Вы видите этого парня, миссис Портер? Если со мной что-нибудь случится, возьми этот маленький предмет и отдай его мистеру Самсону. Вы звоните ему и просите прийти сюда, и отдаете деньги ему и никому больше. Вы это понимаете, не так ли, миссис Портер? Беззаботным жестом, достойным бульварца, он повернул ключи на конце цепочки и спрятал их обратно в карман. Снаружи снова послышался шум бензопилы. — Мне невыносимо думать о таком, мистер Гонт.
  — Теперь ты сделаешь, как я говорю. Я могу положиться на тебя, не так ли? — Вы знаете, что можете, сэр.
  'Это хорошо. Теперь идите дальше. Я не хочу, чтобы ты плакал надо мной. Миссис Портер расставила чашки и подняла крышку термоса, чтобы показать мне, что он наполнен горячей водой. Сайлас хмыкнул, показывая свое нетерпение. Она храбро улыбнулась мне, фыркнула и удалилась. «Я видел этого парня Додо в Вене», — сказал я пострадавшему Сайласу, наливая чай из великолепного серебряного чайника. На нем была выгравирована дата. Сайласу его подарили его сотрудники, когда он уезжал из Берлина.
  'О да. Нам нужно было что-то с ним сделать, — неопределенно сказал Сайлас.
  , Итак, что случилось?'
  «Они дали ему степень MBE или что-то в этом роде и добавили к его пенсии».
  — Что они сделали?
  — Не волнуйся, Бернард. Вероятно, это был лучший способ справиться с ситуацией. Он стал довольно недовольным, и он знает слишком много, чтобы мы могли позволить ему болтать без умолку. У него есть рутина кнута и пряника».
  — Он пьян.
  — Он остепенился, Бернард. Он знает, что для него хорошо.
  — MBE был морковкой? Даже такой циник, как я, был потрясен. «Никакой цитаты, ничего подобного. За заслуги перед разведывательным сообществом. Все очень туманно. MBE дисквалифицирует его разоблачения. Эта награда заставит Москву думать, что мы довольны, что он действует по нашему приказу». Его сжатые губы шевельнулись в мимолетной хитрой улыбке, празднующей всю его хитрость. — Это ничего не стоит, Бернард, и мы должны думать о безопасности Фионы. 'Да.' Как очень по-английски! Когда с крестьянами стало хлопотно, бросьте им титул.
  «Дайте мне этот большой коричневый пакет». Я взял его со стола и передал ему. Из него он получил юридический документ: необычно богато украшенную вещь, которую английские юристы (наряду с париками, мантиями и самым авторитарным профсоюзом в мире) считают незаменимой для юридической практики. Он состоял примерно из сорока страниц машинописного материала, переплетенных между собой зеленой лентой, проходящей через отверстия для петель, пробитые в каждом листе.
  «Вот полное описание всего, что я знаю о задании Фионы. Имена, даты и так далее. Это все здесь. Думая, что он собирается отдать это мне, я протянул руку, но он проигнорировал ее. — У вас есть работающая ручка? Он открыл последнюю страницу и сказал: «Я хочу, чтобы вы засвидетельствовали мою подпись. Завтра придет адвокат Джонни, и я подпишу и принесу присягу в его присутствии. Я хочу, чтобы ты тоже был свидетелем. Надеюсь, вы не возражаете.
  'Нет я сказала. 'Конечно, нет.'
  Он подписал свое имя, а затем показал мне, где он хотел, чтобы я подписался, педантично настаивая на том, чтобы мой адрес был написан заглавными буквами в соответствующем месте. «Я хочу убедиться, что это имеет юридическую силу», — сказал он. Там, где было написано «Оккупация», я написал «государственный служащий». Он осмотрел то, что я сделал, подул на чернила, чтобы они высохли, и признал, что это удовлетворительно. — Могу я прочитать это сейчас? Я спросил.
  — Тебе не обязательно это читать, Бернард. Это просто в целях страховки.
  У меня есть все основания надеяться, что я буду жив и здоров, когда Фиона вернется».
  'Конечно.'
  Он поднялся со стула и подошел к старинному военному сундуку. Используя ключ на цепочке для ключей, он запер документ. Он поднял ключ, прежде чем положить его обратно в карман. — Понял, Бернард? Я кивнул. — Ее завербовали в Оксфорде, не так ли? Я спросил. — Скажем так, ее там заметили. Это был мой двоюродный брат, профессор истории, который набирал для нас сотрудников. Раньше он никогда не выдвигал кандидатуру студентки. Фиона должна была выступить на дебатах, и он предложил нам обоим пойти туда и послушать ее. Я никогда не забуду тот вечер. Она поддерживала мнение, что теория относительности Эйнштейна была обманом. Мне бы хотелось, чтобы ты ее услышал: это было впечатляющее выступление, Бернард».
  — Но Фиона ничего не знает о математике, — сказал я. «Это совершенно верно, но не многие из зрителей тоже это сделали. Она была достаточно умна, чтобы этим воспользоваться. Остальные ораторы утомили всех рациональными аргументами. Что касается Фионы, она была привлекательной и забавной. Она высмеивала своих оппонентов и приводила свободные, но аргументированные и последовательные аргументы. Победить ей, конечно, не удалось, все это знали – но скорость мышления она продемонстрировала. Она собрала несколько хорошо изученных фактов, несколько полуправд и кучу полной чуши и собрала из всего этого убедительную целостную картину».
  «Я думал, что все так делают в университете». — Вы не так уж ошибаетесь, Бернард. Но в Фионе я увидел человека, который мог сохранять свой разум кристально чистым и далеким от материала, с которым она работала. В этом суть нашей работы, Бернард. Неудача в искусстве разведки приходит к тем, кто не может отличить то, что, как им известно, является фактами, от того, что, по их мнению, является правдой». — Или не отличит, — сказал я с чувством.
  'Именно так. А твоя жена реалистка, Бернард. Никаких полетов фантазии, никакого романтизма, никакого принятия желаемого за действительное».
  'Нет я сказала. 'Вовсе нет.'
  «Она никогда не была принята на работу. Я держал ее при себе. Так делались в то время. У всех нас были свои агенты: твой отец, я, Ланге управляли своими людьми посредством незарегистрированных переводов Центрального фонда. Из-за таких денег ты не так давно преследовал Брета Ренсселера, помнишь? — Да, — сказал я.
  «Когда сэр Генри стал генеральным директором, я сказал ему, что Фиона находится в глубоком прикрытии. Когда она захотела получить шанс на это большое событие, я пригласил и Брета.
  Мы решили оставить это. Ее имя никогда не было записано. Он снова погрузился в молчание. Я налила себе еще чая, но он к своему не прикоснулся. Глядя на огонь, он, казалось, был погружен в мысли, которыми не хотел делиться. — Я скучаю по твоему отцу, — сказал он наконец. — У твоего отца всегда был ответ на все происходящее. Ему не травили мозги чертовы университетские преподаватели. Я не думаю, что он хоть раз в жизни сдавал экзамены». Сайлас посмотрел на меня; Я не ответил. Сайлас сказал: «Люди-самоучки, такие как ваш отец — самоучки, как я слышал, их сейчас называют, — читают не для того, чтобы найти согласие с ответами, предопределенными недоделанными экзаменационными комиссиями, они находят индивидуальную точку зрения. ' Он откинулся на спинку стула. — Честное слово, Бернард, я смеялся, увидев, как твой отец уничтожил некоторых из тех молодых парней, которых они нам прислали. Он мог цитировать такие разнообразные источники, что у них перехватывало дыхание: Юнг, Ницше, Светоний, Святой Павел, Гитлер, Джордж Вашингтон, статистика из конфиденциальных записей Шпеера, Шиллер и Эйнштейн. Все это было по приказу твоего отца. Я помню, как он объяснял старому учёному генералу СС, что его великий герой Арминий, доблестно победивший римлян так, как не смогли сделать британцы, кельты и остальные, лишил Германию благ цивилизации, удержал её в состояние варварского хаоса, в котором веками даже не использовали камень для строительства. «Вам, немцам, предстоит наверстать упущенное за пару столетий цивилизации», — терпеливо сказал ваш отец. Трудно было понять, насколько это можно воспринимать серьезно». Сайлас усмехнулся. «Мы так хорошо провели время вместе, твой отец и Ю. На несколько мгновений Сайлас снова стал прежним, но затем, как будто снова смирившись с фактом смерти моего отца, он снова погрузился в торжественное молчание.
  — Что произошло в Берхтесгадене, Сайлас? Что там произошло, что, казалось, разрушило карьеру моего отца?»
  «И бросил тень на мою карьеру», — сказал Сайлас. «Вы когда-нибудь задумывались, почему я не получил четверку?»
  «Нет», — сказал я, но на самом деле этот вопрос я слышал много раз.
  'Как много ты знаешь?'
  — Был застрелен немец по имени Винтер. Папу обвинили. Вот и все.' — Два немца: пленник, находящийся под непосредственной опекой твоего отца, и брат этого парня, который, по крайней мере формально, был офицером армии США. Это была Американская зона. Война закончилась. Все причастные к этому мужчины ждали возможности вернуться домой. Они не были фронтовиками. Это были немолодые семьянины, снабженцы, складские работники, неудачники низких медицинских категорий; не привыкший обращаться с оружием: нервный, пьяный, радостный... Кто знает, как это произошло на самом деле? Твой отец был там единственным англичанином, и он немало потрепал перьев. Янки свалили на него всю вину. Макс потом пожалел. Он говорил мне это не раз. 'Макс?'
  «Макс Басби. Человек Ланге. Увидев мой пустой взгляд, он добавил: — Тот, кого убили, когда ты перешел с ним через Стену. Он был капитаном американской армии. Он руководил поисковой группой в ту ночь, когда немцев расстреляли. Вы этого не знали? Макс никогда тебе не говорил? Мне потребовалось некоторое время, чтобы преодолеть свое изумление. — Нет, Макс никогда мне этого не говорил. Он был чертовски хорошим другом. Это было слащавое описание человека, которого застрелили, когда он давал мне возможность вернуться домой в целости и сохранности. Но мне не пришлось говорить больше: Сайлас знал эту историю.
  — Для тебя он всегда был таким. Ты нравился Максу, Бернард, конечно. Но я часто задавался вопросом, в какой степени он пытался компенсировать несправедливость, которую он помог навлечь на твоего отца. Именно показания Макса убедили следствие в том, что выстрел произвел ваш отец случайно. Эта история их устроила. Это позволило солдатам почти сразу вернуться к гражданской жизни и лишило американские газеты истории, которую они планировали сделать в заголовках. Но репутация твоего отца так и не оправилась от этого. Его собирались отправить на какую-то гнилую связную работу, но я настоял, чтобы он остался со мной».
  «Так вот почему папа ненавидел Макса», — сказал я.
  — Макс: да, и Ланге тоже. После этого у него не было много времени ни на одного американца. Это была детская реакция, но он почувствовал горечь и разочарование». — Разве он не хотел, чтобы расследование было возобновлено?
  — Конечно, он это сделал. Твой отец хотел отмены этого приговора больше всего в своей жизни. Но Департамент не мог допустить такой огласки, которая могла бы последовать за этим. И официальная политика, как нас, так и американцев, заключалась в том, чтобы избегать всего, что могло бы вызвать неприязнь между союзниками». Он сел обратно. Воспоминания на мгновение придали ему сил, но теперь их призраки вторглись в комнату, и он, казалось, не знал, что я был там. Я выпил немного теплого чая.
  Когда Сайлас заговорил, его голос был напряженным. Он сказал: «Думаю, мне лучше выпить немного этого проклятого лекарства». Миссис Портер знает, сколько мне дать. — Я пойду, Сайлас, — сказал я наконец. — Тебе нужно немного отдохнуть.
  — Оставайся на обед, Бернард.
  — Я должен вернуться, — сказал я.
  Он не приводил особых аргументов. Теперь, когда его задача была выполнена, вся энергия покинула его, и он хотел, чтобы его оставили в покое.
  — Мне жаль насчет вязов, Сайлас.
  «Дубы будут выглядеть хорошо», — сказал он.
  Я отклонил приглашение миссис Портер остаться и перекусить. У меня было такое чувство, что Сайлас хотел, чтобы я вышел из дома и ушел, а не сидел на кухне в одиночестве. Или это была моя паранойя? Какова бы ни была правда, мне хотелось уйти и подумать про себя. У тихой маленькой церкви, на узкой дороге, ведущей от ворот Уайтленда к деревне, ряд припаркованных машин сигнализировал о том, что идет служба. Это были похороны. Примерно две дюжины людей в темных одеждах стояли вокруг открытой могилы, спрятавшись под зонтиками, в то время как священник бросал вызов непогоде, его облачение развевалось на ветру, а лицо сияло от дождя. Ползя за трактором, мне предоставилась возможность изучить эту торжественную церемонию. Это еще больше угнетало меня, напоминая, что скоро — очень скоро — Сайлас и Уайтлендс и все, что они значили, исчезнут из моей жизни. Моя мать была старой и больной. Вскоре Лизл исчезнет, и отель станет неузнаваемым. Когда это произойдет, у меня больше не будет связи с тем временем, которое так много для меня значило. Возможно, Сайлас был прав: возможно, полка в музее, среди окружающего нас всего мусора нашей жизни, была бы лучшим концом для всех нас. Страдая от этой несколько иррациональной меланхолии, я остановился в следующем городке, чтобы выпить. Ни один паб не был открыт, а единственный ресторан был полон шумных домохозяек, жующих салаты. Я зашел в продуктовый магазин и купил полбутылки «Джонни Уокер» и пачку бумажных стаканчиков.
  Я ехал по дороге, пока не достиг главной дороги и стоянки, где можно было съехать с дороги и припарковаться. Дождь продолжался.
  Это был идеальный день, место и время для самоубийства. Как только дворники выключились, стекла превратились в путаницу от капающего дождя, и по крыше раздался равномерный стук. Я потянулся за бутылкой, но, прежде чем отпить из нее, расслабился на подголовнике и, должно быть, сразу заснул. Я и раньше знал такой мгновенный сон, но до сих пор он всегда сопровождался опасностью или сильным стрессом.
  Я не знаю, как долго я спал. Меня разбудил звук подъехавшей рядом со мной машины. Слышался жужжание и шлепанье дворников и гулкое бормотание двусторонней радиосвязи. Я открыл глаза. Это была полицейская машина. Полицейский в форме опустил окно, и я сделал то же самое. — С вами все в порядке, сэр? Подозрительное выражение его обветренного лица противоречило вежливости его обращения. Я задвинул бутылку виски между сиденьями, но не смог полностью скрыть ее из виду. — Да, со мной все в порядке.
  — Какая-нибудь механическая неполадка? Мне позвонить в аварийную службу? Дождь продолжался, полицейский не выходил из машины. «Я просто подумал, что посмотрю на карту».
  — Очень хорошо, сэр, если вы в хорошей форме и умеете водить машину. Они отстранились.
  Когда полицейская машина скрылась из виду, я вышел из машины и встал под дождем. Это освежило меня. Вскоре я почувствовал себя лучше. Я вернулся в машину и включил обогреватель и радио. Он был настроен на Третью программу: Брендель играет Шуберта. Я слушал. Через несколько минут я выбросил нераспечатанный виски в канаву.
  Я задавался вопросом, сказали ли полицейским следить за мной, но решил, что это маловероятно. Однако даже это сомнение было мерой моего страдания; в прежние времена я бы никогда не подумал об этом. Возможно, со мной было что-то не так. Возможно, все эти люди, которые говорили мне, что я плохо выгляжу, были правы. Я подумал обо всем, что сказал Сайлас. Меня особенно беспокоила мысль о том, что Фиона отправится под арест, чтобы КГБ не догадался, что она все время работала на нас. Устроить такой обман было бы сложно.
  У Департамента был другой способ достичь той же цели; убив Фиону, пока она еще там работала. Это было бы достаточно просто организовать, вокруг было бы много Теркеттлов, и это было бы полноценным и эффективным. Даже если КГБ обнаружит причастность Департамента к такому убийству, это лишь «докажет», что бегство Фионы было искренним. Целесообразная кончина. Такое безжалостное решение было бы немыслимо и беспрецедентно, но уникальное положение Фионы было столь же немыслимым и беспрецедентным.
  16
  В тот день я не пошел в офис. Когда я возвращался с фермы Сайласа Гонта, погода ухудшалась, пока недалеко от Лондона я не обнаружил, что проезжаю впечатляющую грозу, которая озарила небо голубыми вспышками, заставила автомобильное радио издавать статические шумы и издала долгие барабанные раскаты грома. Я пошел прямо домой. Был ранний вечер. Дом был холодным, пустым и темным — удручающее напоминание о том, каково жить одному. Дети ели с друзьями. Я зажег газовый камин, сел в кресло и смотрел, как пламя меняет цвет, пока вся сетка не стала красной. Я задремал.
  Меня разбудил приезд Глории. Она включила свет и, хотя, должно быть, заметила машину снаружи, подняла руку и слегка удивилась, увидев меня сидящим там. Это была очень женственная реакция, возможно, надуманная, но каким-то волшебством ей удавалось сойти с рук такая детская поза. Она была очень мокрой. Полагаю, мне следовало пойти на вокзал и забрать ее, но она не жаловалась. «Там только замороженные Секелыгулыды», — сказала она, снимая мокрый плащ и доставая полотенце, чтобы высушить волосы.
  «Только замороженные шекелигулыды», — задумчиво сказал я. «Какую красочную жизнь мы живем».
  «Я не дошла до магазинов», — сказала Глория. Я услышал предупреждение в ее голосе.
  «Мы можем пойти к Альфонсо или в маленький китайский ресторанчик», — предложил я.
  — Что заставило тебя ворчать сегодня вечером, плюшевый мишка?
  — Я не ворчливый, — сказал я и сумел убедительно улыбнуться, чтобы доказать это.
  «Мне подойдет яйцо всмятку», — сказала она.
  «Я тоже», — согласился я.
  Она стояла перед зеркалом и расчесывала мокрые волосы. Она посмотрела на меня и сказала: «Ты так говоришь, Бернард, но когда я даю тебе только яйцо, ты всегда перед сном роешься в кладовой и открываешь банки или ешь тертую пшеницу».
  — Давайте замороженные Секелыгулыды, — сказал я, вдруг вспомнив, что это не какая-то новая фасованная линия из супермаркета; это была домашняя венгерская кухня ее матери. Критика такой еды могла привести к запутыванию психики, распутать который мог только гурман-фрейдист. «Это мой самый любимый! Это курица в сметане? «Это свинина с маринованной капустой», — сказала она сердито, но когда я поморщился, она ухмыльнулась. 'Вы ублюдок! Это правда. Я знал, что это свинина с капустой, — сказал я.
  «Или есть новый магазин рыбы с жареной картошкой, тот, который мы еще не пробовали».
  «Какое вино сочетается с Шкелыгулидсом?»
  «Ты ненавидишь венгерскую еду».
  — Нет, не знаю.
  — Ты сказал, что тмин попал тебе в зубы.
  «Это были мои другие зубы».
  Она опустилась на колени возле моего стула и обняла меня. — Пожалуйста, постарайся, Бернард. Пожалуйста, постарайся по-настоящему полюбить меня. Я могу сделать тебя счастливым, я знаю, что могу, но ты тоже должен попытаться.
  — Я действительно люблю тебя, Глория, — сказал я.
  — Сайлас очень болен?
  — Я не уверен, — сказал я. «В один момент он кажется на грани краха, а в следующий момент он кричит и устанавливает закон».
  — Я знаю, что он много значит для тебя.
  — Он старый, — сказал я. «Рано или поздно нам всем придется уйти. У него была хорошая возможность.
  — Значит, я что-то сделал?
  'Нет дорогая. Ты идеальный. Я даю вам слово. Я имел в виду это. «Это этот дом, не так ли?» Ты ненавидел этот дом с тех пор, как мы сюда переехали. Это путешествие? Другой твой дом был таким центральным. Она поцеловала меня в ухо. Я держал ее. «Дом в порядке. Просто я пытаюсь решить несколько проблем на работе. Вам придется сделать скидку на фактор рычания.
  OceanofPDF.com
  — Вы имеете в виду Дикки Круйера?
  'Нет. Дикки меня беспокоит меньше всего. Если бы я не выполнял девяносто процентов его работы, его, вероятно, перевели бы куда-нибудь, где он мог бы причинить меньше вреда.
  'Но?'
  «Многие хотели бы, чтобы Дикки выгнали из немецкого отдела. Заместитель Европы, например. Он ненавидит Дикки. Если бы избавление от меня означало избавление и от Дикки, Гас Стоу сделал бы это и устроил бы вечеринку в честь этого».
  Глория рассмеялась. Идею праздничной вечеринки, устроенной Гасом Стоу, было нелегко представить. «Позвольте мне положить еду в микроволновую печь», — сказала она. То, как она решила сказать «позволь мне», вместо использования более напористого синтаксиса, было сутью наших отношений. Вопреки тому, что могут подумать другие, моя любовь к ней не была отцовской; но какова была природа ее любви ко мне? — И я принесу тебе бокал вина.
  — Я получу это.
  «Сиди там и успокойся. Когда ужин будет готов, я расскажу тебе последние новости о Дикки. У тебя от этого глаза вылезут. «Ничто из того, что Дикки мог бы сделать, меня бы не удивило», — сказал я.
  Она принесла мне стакан охлажденного вина. Скотча не было. Никакого джина, водки и прочего. Такие вещи у нас закончились, и она больше никогда не покупала. Она хотела спасти меня от крепкой выпивки. Я сел, выпил вино и успокоился, слушая электронные скрипы таймера микроволновой печи. Духовка была ее новой игрушкой. Я слышал, как она разговаривала об этом с уборщицей. Она хвасталась, что приготовила в ней восхитительную тушеную печень, хотя на самом деле печень взорвалась и покрыла внутреннюю часть духовки чесночной пленкой измельченной слизи. В итоге она заплакала.
  Но теперь я слышал, как она тихо поет про себя, и знал, что поступил правильно, выбрав венгерское блюдо ее матери, приготовленное Глорией в ее новой машине. Это дало ей возможность поиграть в ведение домашнего хозяйства. Особое удовольствие, которое она получила от этого, было продемонстрировано тем, как тщательно она организовала на столе нашу трапезу тет-а-тет. Были свечи и даже роза на длинном стебле, хоть и искусственная. «Какой ты замечательный», — сказал я, когда мне разрешили поесть на кухне.
  — Я забыла мельницу для перца, — сказала она, торопливо потянувшись за ней. В ее голосе была нервозность, тревога, так что иногда ее искреннее желание доставить мне удовольствие приводило меня в беспокойство. Это заставило меня почувствовать себя тираном.
  — Расскажи мне свои новости о Дикки.
  «Я не знаю, как Дафна его терпит», — сказала Глория. Ей нравилось начинать с преамбулы, которая задавала настроение. «Дафна такая умная женщина. Ты знаешь, что она красит кожаные куртки?
  — Красить кожаные куртки? Дафна?
  — Она художница, Бернард.
  — Я знаю, что она училась в художественной школе.
  'То же самое.'
  — На кожаных куртках?
  «Драконы и психоделическая обнаженная натура. Вы их не видели? Я знаю, что тебе бы хотелось иметь такой, дорогой.
  «В наши дни иметь психоделический ню, даже на кожаной куртке, может оказаться для меня уже слишком».
  — Они занимают часы.
  — Я мог бы себе представить.
  — Прекрати!
  'Что?'
  'Я серьезно. Дафна очень много работает, и Дикки ее не понимает».
  — Он тебе это сказал?
  'Конечно, нет. Я бы хотел, чтобы ты послушался, а не пытался быть таким умным».
  «Мне нравится эта свинина и капуста. Немного слишком много соли, но это очень вкусно.
  — В прошлый раз ты сказал, что это безвкусно. Я добавил еще соли.
  , Это вкусно. А что насчет Дикки?
  — Он едет в Берлин в пятницу. Он забронировал номер в отеле «Кемпински»; он берет с собой девушку. Бедная Дафна. Если она когда-нибудь узнает. . .' 'Что за девушка? Кто-нибудь из офиса?
  «Я не знаю», сказала она.
  — Откуда вы услышали эти слухи?
  «Это не просто слухи. У него забронирован номер.
  — Вам сказала секретарша Дикки?
  Глория воспользовалась моментом, чтобы проглотить капусту, а затем выпила еще и вина.
  Это дало ей время обдумать ответ. 'Нет, конечно нет.'
  «Она не имеет права сплетничать о таких вещах».
  — Ты не скажешь Дикки?
  — Нет, — сказал я, — конечно, нет. Но глупо с ее стороны так сплетничать.
  — Не душно, плюшевый мишка, — сказала она, наливая еще вина.
  — Предположим, не было бы женщины, — сказал я. — Предположим, Дикки ждал агента, идущего по проводу? Предположим, безопасность этого агента зависела бы от того, что все будут держать язык за зубами.
  'Да.' Она подумала об этом и сказала: «Предположим, это была женщина; предположим, это была ваша жена?
  «Невозможно», — сказал я.
  — Почему невозможно?
  — Потому что Фиона — одна из них! Будь ты проклят, я бы хотел, чтобы ты вбил этот простой факт в свою толстую белокурую венгерскую голову! Я увидел внезапную тревогу на ее лице и только тогда понял, что кричу и стучу по столу.
  Она ничего не сказала. Я мог бы откусить себе язык, как только сказал это. Но как только это было сказано, уже невозможно было отказаться от такого глупого и необоснованного оскорбления.
  — Мне очень жаль, Глория. Прости меня, Пожалуйста. Я не это имел в виду. Теперь она плакала, слезы текли по ее покрасневшим щекам, как будто они никогда не останавливались. Но ей удалось выдавить из себя улыбку и сказать: — Ты действительно имел в виду это, Бернард. И я ничего не могу сделать, чтобы ты увидел меня по-другому.
  «Пойдем и посидим в другой комнате», — предложил я. Я вылил остатки вина.
  'Нет. Мне уже почти пора идти за детьми, и прежде чем уйти, мне нужно бросить кое-какую одежду в сушильную машину. — Давай я их соберу, — сказал я.
  — Ты не знаешь, где это, Бернард. Это все плохо освещенные улицы с односторонним движением: заблудишься».
  Она была права. Обычно она так и есть.
  17
  Было легко узнать, когда у Дикки новый роман. Я полагаю, что случайному наблюдателю легко узнать, когда у какого-либо мужа новый любовный роман. В его глазах был тот тигровый взгляд, напряженные сухожилия и скопившаяся кровь, которые Шекспир ассоциировал с Марсом, а не с Венерой. Его детальная оценка дорогих ресторанов стала еще более строгой. Пластины некоторых из избранных присылались ему каждое утро по факсу. И были шутки.
  — О боги, Бернард! Что касается национальной кухни – чем менее аутентично, тем лучше!» Он посмотрел на ноготь, который кусал, и еще раз коротко его покусал.
  Он ходил по своему офису, иногда останавливаясь, чтобы выглянуть в окно. Он был без пиджака, с расстегнутым жилетом, в темно-синей рубашке и белом шелковом галстуке-бабочке. Его туфли были из черной лакированной кожи, имитирующей шкуру аллигатора.
  Дикки несколько раз упоминал о запланированных выходных в Берлине. Он сказал, что «смешивает приятное с полезным», но затем тут же сменил тему разговора, спросив меня, будет ли хорошей идеей, если Пинки приедет работать сюда, в Лондон. Мне эта идея показалась ужасной, но я не сказал об этом. Отвечать на подобные вопросы в Центральном Лондоне было чревато опасностями. Почти все здесь были родственниками или учились в школе с кем-то еще в этом здании. Легко могло оказаться, что Пинки была дальней родственницей Дикки или делила нянь с зятем генерального директора, или что-то в этом роде. «Фиона сказала, что не умеет писать», — сказал я ему.
  'Заклинание!' - сказал Дикки и издал один из тех коротких смехов, которые указывали на то, насколько я простодушен. «Даже я не умею правильно писать», — сказал он, как будто это решило вопрос навсегда. Мне хотелось сказать: ну, ты, черт возьми, ничего не можешь сделать как следует, но я просто улыбнулся и поинтересовался, просит ли Пинки о переводе. — Официально нет, но она была в школе с твоей невесткой. Крошечная улыбка. — На самом деле мне об этом упомянула Тесса. Когда я не отреагировал, Дикки добавил: «На моем званом обеде».
  «Это тесен мир», — сказал я.
  — Это так, — сказал Дикки. В его голосе послышался вздох облегчения, как будто он все утро пытался заставить меня признать этот факт. — И строго между нами двумя: Тесса тоже будет в Берлине на следующих выходных.
  — Она?
  — Да, — он провел кончиком пальца вокруг рта, словно показывая мне, где он находится. — На самом деле она… . .' Он посмотрел на свои часы. — Послушай, можешь подождать чашечку кофе?
  'Да, спасибо.' Я выпил много чашек кофе с Дикки в его офисе, но это не означало, что Kaffeeklatsch был частью его повседневной жизни. Дикки обычно уединялся вдали от суеты, чтобы выпить кофе. По его словам, это было время для него бороться со своими мыслями, бороться с трудными идеями, время противостоять своему сокровенному «я». Приглашения присоединиться к нему в его духовной жизни не давались легкомысленно и без мысли о вознаграждении. Я могу с уверенностью сказать, что большинство худших событий в моей жизни возникли из-за какой-то идеи, приказа, услуги или плана, с которыми я впервые столкнулся за чашкой чудесного кофе Дикки. За кофе Дикки выкурил сигару. Это была плохая привычка, курение - настоящий яд - он пытался сократить себя до трех сигарет в день. Полагаю, именно поэтому он мне его не предложил.
  «Дело в том, что Дикки сидит в кресле-качалке с кофе в одной руке и сигарой в другой, то есть важной деталью поездки на следующей неделе является то, что мне нужна ваша помощь и сотрудничество». — О да, — сказал я. Это была совершенно новая линия поведения для Дикки, который всегда отрицал свою потребность в чьей-либо помощи или сотрудничестве. — Ты знаешь, как сильно я от тебя завишу, Бернард. Он повернулся на дюйм или два из стороны в сторону, но кофе не пролил. «Всегда мог, всегда могу». Я обнаружил, что ищу пожарную лестницу. «Нет, — сказал я, — я этого не осознавал».
  Дикки деликатно положил сигару в хрустальную пепельницу и свободной рукой потянул за один конец галстука-бабочки, чтобы он развязался. На стене позади него висела цветная фотография Дикки и генерального директора в Калькутте. Они стояли у ларька, предлагая огромное количество грубых плакатов с портретами. Дикки и его босса окружали литографии знаменитых людей, от аятоллы и всех Марксов до Иисуса Христа, Лорела и Харди. Все смотрели прямо перед собой, кроме Дикки. Он смотрел на генерального директора.
  — Я не хочу причинять вред Дафне, — сказал Дикки, как будто внезапно приняв решение о новом подходе. 'Вы понимаете . . .'
  Он оставил его там и посмотрел на меня. Я уже начал догадываться, что произойдет, но не собирался облегчать ему задачу. И мне нужно было время подумать. — Что такое, Дикки? — сказал я, попивая кофе и делая вид, что не уделяю ему все свое внимание.
  — Мужчина с мужчиной, Бернард, старый спорт. Вы понимаете, что я имею в виду?
  — Ты хочешь, чтобы я пошел вместо этого?
  — Ради бога, Бернард. Временами ты можешь быть тупым. Он затянулся сигарой. — Нет, я беру Тессу. Пауза.
  — Я обещал, и мне придется довести это до конца. Он горестно добавил этого всадника, как будто зов долга взял верх над его личными желаниями. Но затем он пристально посмотрел на меня и, бросив быстрый взгляд на дверь, чтобы убедиться, что его не подслушали, сказал: «На выходные!» Он сказал это яростно, почти сквозь стиснутые зубы, как будто моя непонимание вот-вот сведет его с ума.
  — Мы все пойдем? Глория тоже?
  Он вскочил на ноги, как ошпаренный, и подошел к тому месту, где я сидел.
  «Нет, Бернард; нет, Бернард, нет, Бернард. Нет"
  'Что тогда?'
  «Вы приходите. Вы остаетесь у Танте Лизл, но практически находитесь в гостиничном номере с Тессой.
  — Для всех практических целей? Наверняка для всех практических целей вы будете там с Тессой.
  «Я не в настроении смотреть твою чертову комедию», — рявкнул он. Но потом, вспомнив, что мне отведена незаменимая роль в его любопытном сценарии, он снова стал спокоен и дружелюбен. — Вы заселяетесь в отель. Хорошо?' Он стоял у ковра из львиной шкуры и теперь ласково пнул его по голове носком своего блестящего лакированного ботинка. Он всегда любил животных. Я сказал: «Если это просто уместно, почему бы вам не зарегистрироваться под вымышленным именем?»
  Он рассердился. «Потому что мне не хочется этого делать», — сказал он.
  — Или попросить Вернера предоставить вам комнату у Лизл? Я с интересом наблюдал за его лицом. Я не думаю, что даже сама Лизл поставила бы этот отель на первое место в списке берлинских отелей, подходящих для свидания влюбленных.
  'Иисус Христос! Вы с ума сошли?' Тогда я увидел, что он нервничает. Он боялся, что портье в каком-нибудь большом отеле бросит ему вызов и выявит, что он не просто прелюбодей, а неумелый прелюбодей. Конечно, Тесса в такой ситуации не облегчила бы ему задачу. Она бы наслаждалась этим и извлекала бы из этого максимум пользы. — Лизл, — сказал он. «Что за мысль». Он жевал ноготь. Полагаю, мне не следовало удивляться такому аспекту Дикки: я уже давно обнаружил, что такие бабники, как он, часто чувствуют себя неловко и неспособны справиться с мелкой логистикой таких приключений: бронирование отелей, билеты на самолет, аренда автомобилей. Человек, который будет хвастаться своими поступками перед всеми посетителями своего клуба, пойдет на все абсурдное, пытаясь обмануть консьержа, официантов или горничную. Возможно, именно поэтому они это делают.
  — Ну, — сказал я. — Ты не будешь.
  Он прервал меня. Он не собирался позволить мне дать ему отрицательный ответ. Дикки был гроссмейстером в выжимании из людей правильных ответов. Теперь наступило смягчение: шквал неопровержимых банальностей. — Ваша невестка — одна из самых замечательных женщин, которых я когда-либо встречал, Бернард. Великолепно!
  — Да, — сказал я.
  Он налил мне еще кофе, не спросив, хочу ли я его. Крем тоже. — И твоя жена, конечно, — добавил он. «Две поистине необыкновенные женщины: умные, красивые и с неотразимым обаянием».
  — Да, — сказал я.
  — Фиона, конечно, выбрала неверный путь. Но это может случиться с кем угодно». По меркам Дикки, это было удивительно снисходительное отношение к человеческой слабости. Возможно, он увидел это по моему лицу, потому что тут же добавил: «Или почти кто угодно».
  — Да, почти любой.
  «Дафна тоже потрясающая», — сказал Дикки, произнося эту похвалу с явно меньшим акцентом. «Творческий, артистичный».
  — И трудолюбивый, — сказал я.
  В этом он был менее уверен. — Ну да, я полагаю, так оно и есть. — Прошлым вечером Дафна была в хорошей форме, — сказал я. — Я поблагодарил вас за ужин?
  — Глория написала.
  'О, хорошо.'
  «Мне только хотелось бы оказать Дафне ту поддержку и ободрение, в которых она нуждается», — сказал Дикки. — Но она живет на вершине горы. Он посмотрел на меня. Я кивнул. Он сказал: «Все художники такие: творческие люди. Они живут в гармонии с природой. Но для окружающих это не так просто». 'Да неужели? В какой форме это происходит? Я имею в виду случай с Дафной? «Она по-настоящему счастлива только тогда, когда рисует. Она сказала мне это. У нее должно быть время для себя. Она проводит часы в своей студии. Я ее, конечно, поддерживаю. Это меньшее, что я могу для нее сделать.
  — Вы не обнаружите, что Тессе нужно время наедине с собой, — сказал я.
  Он нервно улыбнулся. 'Нет. Тесса похожа на меня: очень социальное животное».
  — Могу я спросить, почему вы едете в Берлин?
  — Зачем мы идем, — поправил меня Дикки. — Тебе придется пойти с нами, Бернард. Какие бы сомнения вы ни питали по поводу моих грешков... Нет, нет. Он поднял руку, словно отгоняя мои возражения, но на самом деле я не пошевелился. — Нет, я понимаю ваши сомнения. Я далек от того, чтобы убеждать человека сделать что-то против своей совести. Ты знаешь, как я отношусь к подобным вещам. — Я не говорил, что это против моей совести.
  'Ах!'
  «Это не против моей совести, это против немецкого законодательства. Старый немецкий закон, признававший инцест преступлением, по-прежнему применяется в случае, если мужчина совершил прелюбодеяние со своей невесткой».
  «Я никогда об этом не слышал», — сказал Дикки, справедливо подозревая, что я придумал эту историческую оговорку под влиянием момента. 'Вы уверены?' Я слегка повернулся к телефону на его столе и сказал: «Я могу попросить кого-нибудь из юридического отдела поискать его для вас». — Нет, — сказал Дикки. — Не делай этого сейчас. Я мог бы спуститься вниз и поискать это самому.
  Я сказал: «Вы не объяснили, почему мне пришлось идти».
  «В Берлин? Было предопределено, что мы с Фрэнком Харрингтоном устроим пау-вау в Большом Б, чтобы пережить некоторые чертовы вещи, которые нужны американцам. — Это не может подождать?
  — Письменные инструкции от самого генерального директора. Из этого невозможно выбраться, Гунга Дин.
  — И ты забираешь Тессу?
  'Да. У нее есть бонусные билеты, которые авиакомпании дают пассажирам первого класса, которые много летают. Ей придется израсходовать бесплатный пробег. — Значит, тебе не придется платить за проезд Тессе?
  «Это была слишком хорошая возможность, чтобы отвернуться».
  — Думаю, так оно и было.
  — Полагаю, мне следовало жениться на ком-нибудь вроде Тессы, — сказал Дикки. Я заметил, что ему нужны были не уникальные достопримечательности Тессы, а только кто-то из ее категории. Осталось неясным, лишилось ли это Дафны ума, богатства, красоты, шика, обаяния или сексуальных качеств. — Тесса уже замужем, — сказал я.
  — Не будь таким чопорным, Бернард: Тесса — взрослая женщина. Она достаточно разумна, чтобы решать эти вопросы сама.
  — Когда эта встреча?
  — Фрэнк затрудняется указать точное время. Мы должны приспособить это к его гольфу, бриджу и его прогулкам с армейскими приятелями». — Вы забронировали отель?
  «В это время года они так полны», — сказал Дикки. Я услышал оборонительный тон в его голосе. Догадавшись, я спросил: «Вы забронировали его на мое имя?»
  'Да . . .' На мгновение он растерялся, но быстро пришел в себя. «Я сказал в отеле, что мы еще не уверены, кто будет пользоваться этим номером. Они думают, что мы — компания».
  Я был чертовски зол, но Дикки разыграл свои карты с обычным изяществом. Я не увидел ничего конкретного, на что можно было бы пожаловаться и что Дикки не смог бы объяснить. — Когда мы уезжаем? 'Пятница. Тесса настаивает на том, чтобы пойти на какую-нибудь чертову оперу, которая будет идти только этим вечером. Пинки расставляет билеты. Я надеюсь на предварительную встречу с Фрэнком и его людьми в пятницу днем. Мы должны закончить к вечеру понедельника. Самое позднее во вторник вечером. Вот и прошли мои выходные с Глорией и детьми. Дикки увидел мое лицо и сказал: «У тебя будут выходные, чтобы компенсировать потерю выходных». «Да, конечно», — сказал я, хотя было не очень весело следить за сорняками в саду и готовить себе обед, пока дети были в школе, а Глория трудилась в офисе.
  — В последнее время ты стал очень угрюмым, — заметил Дикки, наливая себе остатки кофе. «Не срывайтесь с ручки:
  Я говорю вам это просто для вашего же блага.
  — Ты очень тактичен, Дикки.
  — Я не могу тебя понять, — настаивал Дикки. «Это великолепное существо обожает тебя, а ты все равно ходишь с вытянутым лицом. В чем проблема? Скажи мне, Бернард, в чем проблема? Хотя слова были составлены как вопросы, Дикки по тону и манере речи ясно дал понять, что ему не нужен ответ.
  Я кивнул. Лучше всего было кивнуть вместе с Дикки. Как и японцы, он строил свои вопросы в ожидании утвердительных ответов. «Раздумья не вернут Фиону. Ты должен взять себя в руки, Бернард. Он одарил меня улыбкой «подняв подбородок».
  Мне хотелось рассказать Дикки, что именно я думаю о нем и о его плане заставить меня стать рогоносцем Джорджа, но он не понял бы причин моего гнева. Я кивнул и ушел.
  В конце рабочего дня мы с Глорией поехали домой, но прямо на Балаклавскую дорогу, дом номер тринадцать, мы не поехали. Она сказала, что хочет забрать кое-какую одежду из дома своих родителей. Настоящей причиной визита было то, что она пообещала заглянуть и убедиться, что дом в безопасности, пока они уезжают в отпуск. Они жили в шикарном, пострадавшем от грабителей пригороде недалеко от Эпсома, в нескольких станциях от нас на пригородных маршрутах Южной железной дороги.
  Кенты — ее родители сменили имя после побега из Венгрии — жили в нео-тюдоровском доме с четырьмя спальнями и двойным остеклением, с гравийным передним подъездом, на котором можно было припарковать две машины, оставив при этом достаточно места. для танкера, доставившего мазут.
  Этим вечером подъездная дорога была пуста, машины заперты. Ее родители провели десять дней на своей вилле в Испании. Глория выполнила сложную процедуру отпирания дверей и отключения охранной сигнализации в течение положенных шестидесяти секунд. Затем мы вошли внутрь.
  В доме пахло густыми духами, напоминающими фиалки. Глория сказала, что их уборщица приходила каждое утро и систематически «мыла» ковры. «Я приготовлю тебе чашку кофе», — предложила она. Я согласился. Было интересно наблюдать за ней в доме ее родителей. Она стала другим человеком: не более застенчивым или ребячливым, а опосредованно-собственническим, как если бы она была продавцом по недвижимости, показывающим дом потенциальному покупателю.
  Мы сидели на кухне. Это была дизайнерская кухня: Мария-Антуанетта в ее самой деревенской форме. Мы сидели на неудобных табуретках у пластикового прилавка Louis Seize и смотрели, как кофе капает из автомата. Верхний свет — тусклый и синий — исходил от двух длинных флуоресцентных ламп, которые жужжали. Это дало мне возможность взглянуть на нее. Весь день она вела себя как обычно тепло и добродушно. Она как будто забыла вчерашнюю ссору. Но она этого не сделала. Она ничего не забыла. Как она была красива, со всей той энергией и сиянием, которые являются прерогативой молодости. Неудивительно, что такие люди, как Дикки, мне завидовали. Если бы они поняли, что Фиона скоро вернется, возможно, они бы завидовали мне еще больше. Но для меня это была ужасная дилемма. Я не мог смотреть на Глорию, не задаваясь вопросом, смогу ли я справиться с личным кризисом, который принесет возвращение Фионы. Мысль о том, что Фиону будут держать под глубоким прикрытием в течение шести месяцев, делала ситуацию еще более неразрешимой. А что насчет детей? «Я не думаю, что ты услышал хоть слово из того, что я сказал», — внезапно услышал я голос Глории.
  — Конечно, — и с вдохновенной тактикой уклонения я добавил: — Я говорил тебе, с кем Дикки собирается в Берлин?
  'Нет.' Ее глаза были широко открыты. Она откинула назад свои светлые волосы и, держа их, наклонилась очень близко, так что я почувствовал тепло ее тела. На ней было малиновое платье-рубашка. На большинстве женщин это выглядело бы ужасно, но она внесла свой вклад в такую дешевую яркую одежду, как это часто делают маленькие дети. — Тесса, — сказал я.
  — Твоя Тесса?
  'Моя сестра в законе. Да.'
  — Итак, Тесса принялась за свои старые трюки. Я думал, роман с Дикки давно закончился.
  'Да. Меня это тоже озадачивает.
  — Это вряд ли загадка, дорогая. Такие люди, как Дикки, да и Тесса, капризны.
  — Но Дикки в прошлый раз предупредили.
  — Предупредили, чтобы не встречались с Тессой? Вы имеете в виду Дафну? 'Нет. Департаменту это не понравилось. Тайные встречи с сестрой перебежчика выглядели как потенциальная угроза безопасности».
  — Я удивлен, что Дикки обратил на это внимание.
  — Тебе не следует быть таким. Дикки может носить забавные галстуки-бабочки и изображать богемного студента, но он точно знает, как далеко зайти. Когда звучит горн и вручаются медали, он держит строй и отдает честь». — За исключением тех случаев, когда ты имеешь в виду Тессу. Возможно, это любовь.
  — Не Дикки.
  «Так что, возможно, у него было официальное разрешение переспать с Тессой», — пошутила она. «Вот так и должно быть», — согласился я и вскоре после этого стал размышлять над ее шуткой. — Возможно, Дикки не мог устоять перед необходимостью платить за проезд.
  «Какая же он свинья. Бедная Дафна. Она налила кофе и в помятой банке из-под печенья обнаружила тайный запас шоколадного печенья.
  — И он забронировал отель на мое имя. Что об этом?'
  Она восприняла это очень спокойно. 'Почему?'
  — Полагаю, он собирается рассказать Дафне какую-нибудь историю о том, как я ушел с Тессой.
  — Но ты не пойдешь?
  — Боюсь, да.
  'Выходные?' Я кивнул. Она сказала: «Я сказала Помероям прийти на ужин в субботу».
  — Кто, черт возьми, такие Померои?
  — Родители друзей Билли. Вчера вечером дети ели с ними. Они ужасно добрые.
  — Вам придется отложить их, — сказал я.
  — Я уже дважды откладывала их, когда ты отправлялся в путешествие. , Это приказ генерального директора. Вы знаете что это значит. Я никак не смогу выбраться из этого».
  "Выходные?'
  «Я еду в пятницу утром; вернемся в понедельник или вторник. Секретарь Дикки будет знать, что там происходит.
  — А в воскресенье собрание автомобильного клуба Билли. Я сказал, что ты возьмешь его.
  "Смотреть! Это не моя идея, дорогая.
  Долгое время она молча пила кофе. Затем она сказала: «Я знаю, что это не так», как будто отвечая на какой-то другой вопрос, о котором знала только она. — Но вы сказали, что в отеле Вернера будет вечеринка. Я знаю, что ты хотел пойти.
  «Это просто для продвижения отеля. Пойдем как-нибудь в другой раз. У них вечно вечеринки, да и вообще без тебя было бы невесело.
  После кофе я пошел с ней в комнату, которая была у нее, когда она жила здесь с родителями. Они хранили его для нее, как будто ждали ее каждую ночь. Игрушки, плюшевый мишка, куклы, детские книги, школьные учебники, постер Битлз на стене. Кровать была застелена свежевыстиранным бельем. Забрать ее у них было моим делом, и временами мне было плохо из-за этого. А я даже не женился на ней. Как бы я себя почувствовала, если бы однажды моя дочь Салли исчезла с каким-нибудь женатым мужчиной средних лет? Иногда я задавалась вопросом, как я смогу справиться с неизбежной разлукой с детьми. Сохраню ли я их спальни как святыни, у которых я мог бы молиться о возвращении вместе со мной дней их детства?
  Выглянув из окна спальни, я увидел плоскую крышу большого одноэтажного здания, пристроенного к дому. Увидев, что я смотрю на это, Глория сказала: «Я плакала, когда они испортили мне вид на сад. Там рос прекрасный каштан и рододендрон». — Зачем тебе понадобилось дополнительное место?
  «Для папы это операция и мастер-класс».
  — Я думал, ему сделали операцию в городе.
  «Это для особых работ. Разве ты не знал?
  — Зачем мне знать?
  'Хотеть увидеть? Именно там он работает в Департаменте.
  'Какой вид работы?'
  'Приди и посмотри.'
  Она взяла большую связку ключей, которую оставил ей отец, и мы спустились в аккуратную маленькую стоматологическую клинику. Она открыла дверь, и пока искала выключатели, комната освещалась только из стеклянной коробки в углу, где под ультрафиолетовым светом появлялись тропические цветы.
  Когда она включила свет, оно не только казалось необычно забитым аппаратами, но и было похоже на рабочее место любого другого дантиста: современное полностью регулируемое кресло и сложная бормашина, обращенная к большому окну. Там была большая керамическая плевательница, вращающийся светильник холодного света и множество шкафов для инструментов со стеклянными фасадами, заставленных рядами сверл причудливой формы, щипцов, скалеров и других остроконечных инструментов. Глория обошла комнату, называя оборудование и описывая, для чего оно предназначено. Похоже, она много знала о стоматологии, несмотря на то, что сопротивлялась желанию отца стать ею. По ее словам, это было тайное убежище ее отца.
  — Кто сюда приезжает лечиться? Я спросил.
  — Сейчас их не так много, но я помню время, когда папа работал здесь больше, чем в своей обычной клинике. Я помню одного бедного польского мальчика, который просидел в кресле не менее шести часов. Он был так утомлен, что папа позволил ему прийти и посидеть в гостиной со мной и мамой, чтобы отвлечься от дел».
  — Агенты?
  'Да, конечно. В университете Папа написал диссертацию по истории европейской стоматологии. После этого он начал собирать старые стоматологические инструменты. Теперь он может заглянуть в рот любому человеку и узнать, где и когда ему лечили зубы. Посмотри на это.' Она подняла инструмент особенно варварского вида. «Оно очень старое. . . из России.' — Мне повезло, — сказал я. «Мои зубы всегда лечил берлинский дантист, и моя легенда всегда была немецкой. Мне не пришлось менять какие-либо стоматологические работы».
  «Я знаю, что мой отец полностью отказался от всей прежней стоматологии, чтобы дать агенту совершенно новый рот: русский, польский, греческий… . . Однажды он выполнял старомодную испанскую стоматологическую работу для человека, который собирался использовать личность ветерана Гражданской войны.
  — Подойди и посмотри на мастерскую. Она отперла дверь соседней комнаты, и мы вошли внутрь. Там было еще более тесно: шкафы для документов и стеллажи с инструментами и оборудованием. Там был крохотный токарный станок, настольная дрель и даже небольшая электрическая печь. На большом столе у окна шла работа. Настольная лампа освещала что-то, скрытое под тканью. Глория сняла хлопчатобумажную тряпку и вскрикнула, когда обнаружился человеческий череп. — Увы, бедный Йорик! Мы не должны его трогать. Вероятно, это демонстрационный образец, который будет сфотографирован для учебника. Он делает копии старых стоматологических клиник и отправляет их в качестве образцов патологоанатомам полиции и отделениям коронеров по всему миру. Должно быть, это особая работа, судя по тому, как тщательно он ее описал. Я подошел ближе, чтобы рассмотреть череп. Он был блестящий, как пластик, и в него были вставлены золотые вставки и фарфоровые коронки. — Ты никогда не хотел стать дантистом?
  'Никогда. А папа всегда был настолько внимателен, что никогда особо не навязывал мне эту идею. Лишь недавно я понял, как сильно он всегда надеялся, что я заинтересуюсь его практикой и его коллекцией. Иногда с ним работали студенты. Однажды я помню, как он привел домой на ужин молодого, только что получившего диплом дантиста. Я часто задавался вопросом, надеялся ли он на расцвет романтических отношений».
  «Давай закроемся и пойдем домой», — сказал я. — Может, возьмем всем немного рыбы с жареным картофелем?
  «Давай».
  — Прости, дорогая, если я в последнее время был немного вспыльчив.
  «Я не заметила никакой разницы», — сказала она.
  18
  После этого я оглянулся назад и увидел в тех выходных в Берлине начало конца, но я не знаю, насколько это мнение было ретроспективным. В то время это казалось необычным просто из-за суматошности, с которой встреча следовала за встречей, и того, как Фрэнк Харрингтон - всегда что-то вроде наседки - настолько разволновался, что звонил мне посреди ночи, а затем признался, что он забыл, о чем звонил.
  Не то чтобы какая-то из встреч что-то решала особо. Это были типичные обычные конференции берлинских полевых подразделений, на которых Фрэнк председательствовал в своей неподражаемой добродушной манере, курил свою вонючую трубку и предавался длинным бессвязным отступлениям обо мне, о моем отце, о старых временах или обо всех троих вместе.
  В воскресенье утром Фрэнк впервые дал мне представление о том, что происходит. Дикки там не было. Он оставил сообщение, в котором сообщил, что показывает Тессе «по городу», хотя то, что Дикки знал о Берлине, можно было написать на головке булавки и при этом оставить достаточно места для Молитвы Господней.
  Были только я и Фрэнк. Мы были в его кабинете в большом доме в Грюневальде. У него там был секретарь, и там хранились некоторые совершенно секретные материалы. Время от времени это давало Фрэнку повод провести день дома.
  Это невероятное и незабываемое исследование! Хотя я не мог идентифицировать ни один объект, происходящий из субконтинента, эта комната могла быть пенджабским бунгало какого-нибудь офицера полка пукка, какого-нибудь героя мятежа, только что вернувшегося с охоты на проворного черного козла с гепардами. При тусклых лампах, закрытых ставнями от дневного света, был виден прекрасный военный сундук с великолепной медной фурнитурой, прикрепленные рога какого-то неопознанного вида антилопы, большой диван с кожаными пуговицами и мебель из ротанга; все это выбелено, скрипело или потерто, как это бывает в тропиках. Даже портрет государыни в сепии, казалось, был выбран из-за ее сходства с юной Викторией. Комната выражала все тайные стремления Фрэнка, и, как и тайные стремления большинства людей, они не имели под собой реальной основы.
  Даже Фрэнк был в самой строгой форме: в рубашке цвета сафари цвета хаки, брюках и простом коричневом галстуке. Он постукивал по карте авторучкой и задавал мне вопросы, которые обычно интересовали других технических специалистов. — Что вам известно о въездах на автобан Восточного Берлина? он сказал.
  Он указал на стену, на которой были закреплены две большие карты. Они были новинкой и довольно испортили обстановку «великих дней Раджа». Одна из них представляла собой карту Восточной Германии, или Германской Демократической Республики, довольно оруэлловское название, которое предпочитают ее правители. Подобно острову в этом коммунистическом море, наши сектора Берлина были соединены с Западом тремя длинными автобанами. Эти дороги, используемые автомобилистами как Востока, так и Запада, были излюбленным местом для тайных встреч. Контрабандисты, шпионы, журналисты и любовники устроили короткие и опасные встречи на обочине дороги. И, как следствие, ГДР следила за тем, чтобы дороги постоянно охранялись днем и ночью. Вторая карта — та, по которой постучал Фрэнк, — была картой улиц Берлина.
  Весь город, а не только Запад. Это было удивительно актуально, поскольку я сразу заметил запланированные изменения въездов на автобан, в том числе еще не построенный поворот, который - когда-нибудь в смутном и отдаленном будущем - предоставит Западу новую контрольную точку на автобане. южная часть города. Ходили слухи, что восточные немцы хотели, чтобы Запад заплатил за это большие деньги. Это был обычный способ сделать что-либо.
  «Я ими не пользуюсь», — сказал я. «Сейчас я всегда летаю». 'Жалость.' Он посмотрел на карту улиц и ручкой показал мне старое Берлинское кольцо и маршрут, по которому жители Восточного Берлина выезжали на автобан со своей стороны города.
  «Была общая директива о том, чтобы мы пользовались автобаном», — мягко напомнил я ему. Были опасения, что на автобане могут похитить сотрудников ведомства с головами, полными тайн. Это был не беспочвенный страх. Там было целое дело, полное неразгаданных загадок: автомобилисты, которые отправились в долгий путь в Федеративную Республику и которых больше никогда не видели. У властей Запада не было возможности расследовать подобные тайны. Нам пришлось улыбаться и терпеть это. Тем временем те, кто умел летать, летали.
  — На этот раз я хочу, чтобы ты поехал обратно по автобану, — сказал Фрэнк.
  'Когда?'
  — Я жду ответа. Мундштуком трубки постучали по носу, что, как я полагаю, было жестом конфиденциальности. — Кто-то выходит. — Через Чарли? Это означало бы, что он не немец. 'Нет. Вы встретите их на автобане, — сказал Фрэнк. Я ждал каких-то объяснений или расширений, но он не дал ни того, ни другого. Он продолжал смотреть на карту улиц, а затем сказал: «Слышали ли вы когда-нибудь о человеке по имени Теркеттл?» Американец. — Да, — сказал я.
  'У вас есть?' Если Фрэнк не посещал уроки драмы с момента нашей предыдущей встречи, он был совершенно ошеломлен этим открытием. Очевидно, он не слышал о моей выходке в Зальцбурге. 'Расскажи мне о нем.'
  Я кратко рассказал Фрэнку о Теркеттле, не вдаваясь в подробности своей задачи в Зальцбурге.
  «Он здесь», — сказал Фрэнк.
  — Теркеттл? Настала моя очередь удивляться.
  — Прибыл самолетом вчера вечером. Я сообщил об этом Лондону, но получил только сигнал «подтверждение и никаких дальнейших действий». Мне интересно, знает ли Лондон все то, что вы мне только что рассказали.
  «Да, они делают», сказал я.
  Фрэнк нахмурился. «Мы оба знаем, как сигналы усиливаются и забываются», — сказал он. «Они должны, по крайней мере, позволить мне рассказать об этом американцам и полиции». — Вы можете сообщить им об этом не для протокола, — сказал я.
  — Оно может отскочить и я попаду в горячую воду. Фрэнк был своего рода экспертом в поиске причин бездействия. — Если Теркеттл прибыл сюда с какой-то секретной миссией янки и Лондон был проинформирован обычным способом, что ж! . . .'Он пожал плечами. — Они могут быть недовольны, узнав, что я рассказал всем и каждому.
  — С другой стороны, — сказал я, — если Теркеттл приехал в город, чтобы уничтожить одного из золотых мальчиков ЦРУ, они могут посчитать, что один обычный сигнал Лондону — это недостаточная реакция.
  — Это была конфиденциальная информация, — сказал Фрэнк. «Моим информатором был человек, имя которого я совершенно не могу назвать. Если Лондон или офис ЦРУ потребуют подробности удостоверения личности, у меня возникнет один из тех жалких аргументов, которые я так ненавижу». Он посмотрел на меня, и я кивнул. — Как ты думаешь, для чего здесь этот парень, Бернард?
  — Кажется, никто не знает, на кого работает Теркеттл. Преобладающая мудрость (если верить Джо Броуди) заключается в том, что он киллер, который работает на кого угодно, то есть на любого, кто предложит правильную цель за правильную цену. Броуди говорит, что КГБ использовало его последние два года. Если бы Теркеттл собирался навестить наших друзей на Норманненштрассе, он бы прилетел в Шенефельд.
  — Вы имеете в виду, что он нацелился на кого-то здесь, на Западе? Фрэнк скривился. — Я не могу следить за ним. Я не знаю, куда он делся, а даже если бы и знал, у меня просто нет ресурсов». «Западный Берлин никуда не ведет», — сказал я. «Никто не приходит сюда по пути куда-либо; они приходят сюда и возвращаются снова». 'Ты прав. Возможно, мне следует послать Лондону напоминание. Сжатым кулаком он причесал кончики усов. Для стороннего наблюдателя это выглядело так, как будто он нанес себе два быстрых удара по носу: возможно, он думал, что Лондон, скорее всего, нанесет ему именно это, если он будет упорствовать. — Оставлю на выходные, возможно, они ответят еще раз. Старый добрый Фрэнк: никогда не стесняйся ничего не делать. — Позвони старику, — предложил я.
  — Генеральный директор? Он ненавидит, когда его беспокоят дома». Он почесал щеку и сказал: «Нет, я пока оставлю это». Но меня встревожило то, что ты мне сказал, Бернард.
  Я понял, что мое описание деятельности Теркеттла поставило Фрэнка в затруднительное положение. До разговора со мной у него все еще была возможность сослаться на то, что он ничего не знал об этом человеке или об опасности, которую он мог представлять для личного состава союзников здесь. Я подумал, стоит ли мне предложить нам обоим забыть то, что я сказал, но Фрэнк временами мог быть очень формальным. Несмотря на дружбу, восходящую к моему детству – или даже благодаря ей – он мог счесть такое предложение предательским и оскорбительным. Я решил не рисковать.
  — Фрэнк, я еще не понял одну вещь, — сказал я. Он поднял бровь. — Вы послали Учителя за мной и заставили меня присмотреть за Ларри Бауэром и старым аппаратчиком. Почему?'
  Фрэнк улыбнулся. — Разве Ларри не объяснил это?
  'Нет я сказала. — Ларри ничего не объяснил.
  — Я подумал, что это может вас заинтересовать. Я вспомнил, что вы когда-то занимались Стиннесом.
  — Почему бы просто не показать мне стенограмму?
  — О разборе полетов? Поджатые губы и кивок, как будто это было новое и очень интересное предложение. «Мы могли бы сделать это; да.' — Хотите услышать, что я думаю? Я сказал.
  — Конечно, хотел бы, — сказал Фрэнк с той сдерживаемой иронией, с которой любящий родитель мог бы потакать не по годам развитому ребенку. 'Скажи мне.' «Я продолжал думать об этом. Я задавался вопросом, почему вы позволили мне внимательно рассмотреть все еще действующего агента. В учебном пособии это делается не так».
  «Я не всегда руководствуюсь учебным пособием», — сказал Фрэнк. — Фрэнк, ты не противоречив и не извращен, — сказал я. «То, что вы делаете, вы делаете с определенной целью».
  — Что тебя гложет, Бернард?
  «Вы пригласили меня в убежище в Шарлоттенбурге не для того, чтобы послушать отчет и увидеться с Валерием», — сказал я. «Вы привели меня туда, чтобы Валерий мог меня видеть. Посмотрите на меня вблизи!
  — Зачем мне это делать, Бернард? Он нашел на рукаве выбившуюся нитку, оторвал ее и бросил в пепельницу. — Чтобы узнать, сможет ли Валерий опознать меня как одного из людей, замешанных в наркорэкете?
  «Есть такая вещь, как чрезмерный скептицизм», — мягко сказал Фрэнк.
  — В этом бизнесе такого нет.
  Он улыбнулся. Он не отрицал обвинения.
  — Тебе нужен отпуск, Бернард.
  — Ты прав, — сказал я. — А между тем, когда я начну поездку по автобану?
  «Не в ближайшие несколько дней», — сказал Фрэнк. — Не раньше вторника. Полагаю, он думал, что я буду рад провести несколько дней безделья в Берлине, но я хотел вернуться, и он, должно быть, увидел это по моему лицу. 'Смотреть на светлую сторону. Сегодня вечером ты сможешь насладиться костюмированной вечеринкой Вернера. Когда я не ответил на это, он добавил: «Это вне моего контроля, Бернард.
  Нам просто нужно дождаться сообщения».
  «Когда меня проинформируют)»
  «Брифинга не будет. Мы держим все это очень сдержанно. Но Джереми Учитель будет с тобой. Он ждет внизу. Я сейчас приведу его сюда, и он расскажет вам о своих планах. Фрэнк взял свой внутренний телефон и сказал: «Пришлите сюда мистера Учителя».
  Я не был в восторге от мысли, что Учитель расскажет мне о своих планах.
  — Давай проясним ситуацию, Фрэнк, — сказал я. «Учитель руководит этим шоу или я?»
  «Нет необходимости назначать начальника», — сказал Фрэнк. «С учителем легко ладить. И это достаточно простая работа.
  — Не обращай внимания на все эти приятные разговоры в Центре Лондона, Фрэнк, — сказал я. «Если я заберу гражданина ГДР на территории ГДР и вывезу его, это будет оперативный подход. Когда Учитель когда-либо работал в Оперативном отделе?' — Он этого не сделал, — признал Фрэнк. — И он никогда не был полевым агентом.
  Полагаю, в этом и есть суть того, что вы говорите. — Ты чертовски прав, в этом и есть суть того, что я говорю. Я пойду один. Я не хочу играть роль няни для какого-то писака, который хочет взглянуть на жизнь в самом конце».
  — Ты не сможешь сделать это в одиночку. У тебя будет пассажир, Кому-то придется вести. Кто знает, какие неожиданные вещи могут произойти? Мы не можем так рисковать. 'Учитель?'
  «Он лучший человек, который у меня есть».
  — Позвольте мне взять Вернера, — сказал я.
  — Вернер — гражданин Германии, допущенный только к некритической работе, — чопорно сказал Франк.
  — А этот чертов Учитель… . .'
  В дверь постучали, и вошел Учитель. Потеря жены, похоже, не улучшила его жалкое поведение. Он принес в комнату угрюмую задумчивость. Улыбка, которую он дал, пожимая руку, была кислой, и хотя пожатие его руки было крепким, в этом жесте было что-то вялое. Возможно, он услышал меня до того, как вошел.
  — Расскажи Бернарду, что ты задумал, — сказал Фрэнк. «Фольксваген-фургон. Дипломатические таблички. Мы встречаем другую машину на съезде возле выезда на Бранденбург. Это должно быть очень просто. Они не останавливают дипломатические фургоны».
  — Бернард говорит, когда ты пойдешь?
  «Я жду дипломатические паспорта для всех нас троих. Мы не можем ожидать, что они появятся раньше, чем после выходных». 'Нет я сказала. «Не будем портить никому выходные».
  Учитель посмотрел на меня и посмотрел на Фрэнка.
  Фрэнк спросил: — Бернард, ты вооружен?
  'Нет я сказала.
  «У Джереми будет пистолет из цветных металлов», — сказал Фрэнк, не сумев скрыть своего отвращения. Фрэнк не любил огнестрельное оружие, что плохо соответствовало его романтическим представлениям об армии.
  «Это приятно», — сказал я. Учитель сделал вид, что меня там нет.
  — До этого не дойдет, — сказал Фрэнк. «Это простая маленькая работа. Поездка по автобану, вот и все. Я не ответил, и Учитель тоже. Если это было так чертовски просто, подумал я, то почему Фрэнк этого не сделал? «Но есть еще одна вещь. . . Я прошла через это с Джереми». Пауза показала, что у Фрэнка возникли трудности; возможно, именно поэтому он оставил это надолго. — Не должно быть и речи о том, чтобы полевой агент попал под стражу. Вы понимаете?'
  'Нет я сказала. 'Я не понимаю. Вы сказали, что мы будем в дипломатической машине.
  — Это не сто процентов, Бернард. Помните бедного маленького Фишбейна? Его вытащили из машины прямо в «Алексе». «Меня проинформировали», — сказал Учитель.
  Но я не собирался позволить Учителю снять Фрэнка с крючка. — Тогда проинформируй меня, Фрэнк.
  — Если худшее закончится, Бернард. Агент должен быть. . . устранено».
  — Убит?
  — Да, убит. Фрэнк снова посмотрел на карту, словно что-то ища, но, думаю, он пытался избежать моего взгляда. — Для этой цели у Джереми есть пистолет.
  — Бедный чертов агент, — сказал я.
  — Все, кого это касается, понимают, что поставлено на карту, — сухо сказал Фрэнк.
  — Включая агента.
  Фрэнк повернулся и посмотрел на меня. Его тупые усы в эти дни поседели совсем. Фрэнк был слишком стар, чтобы заниматься Шефом. Слишком стар, слишком брезглив, слишком утомлен, слишком добросердечен. Что бы это ни было, напряжение на его лице отражалось.
  «Все в порядке, сэр», — сказал всегда готовый помочь Учитель. «Мы сделаем все, что необходимо».
  Лицо Учителя тоже покрылось морщинами, но Учитель не был старым и утомленным. Учитель был таким крутым маленьким ублюдком, которого я раньше не признавал. Они хорошо выбрали его для этой работы.
  Фрэнк, казалось, не слышал Учителя. Как будто в комнате были только я и Фрэнк. — Хорошо, Бернард? - сказал он мягко. Я посмотрел Фрэнку в глаза и понял, вне всякой тени сомнения, что на автобане подберут Фиону. Именно Фиона знала, что нужно сделать, чтобы ее не допрашивали профессиональные мучители на Норманненштрассе. И Учитель был рядом на случай, если я замешкаюсь, когда придет время нажать на курок.
  — Да, Фрэнк, — сказал я. 'Все нормально.'
  В воскресенье вечером у Лизл была большая вечеринка. В напечатанных приглашениях говорилось, что это будет празднование открытия недавно отремонтированного помещения. Под этим предлогом Вернер заручился поддержкой ряда своих поставщиков, и на приглашениях, как и на бумажных салфетках и некоторых других предметах, присутствовали товарные знаки пивоваренных заводов и производителей спиртных напитков. Теперь, когда приближалось лето, а вечера стали длиннее, Вернер планировал провести вечеринку в огромной палатке, которую он поставил во дворе позади отеля. Но весь день небо потемнело, и к вечеру из бесконечной пасмурности пошел проливной дождь. В промозглую палатку решались лишь самые смелые гости, а инаугурацию праздновали в помещении.
  Но это было нечто большее, чем официальное открытие отеля. И именно присутствие Фрэнка на вечеринке у Лизл в воскресенье вечером подсказало мне, что он чувствует то же самое. Фрэнк вышел на пенсию, скоро его не станет. Оглядываясь назад, я увидел, что он считал это своим собственным гала-финалом. Фрэнк никогда не разделял моей любви к LIM и, несмотря на все доказательства обратного, упорно обвинял Вернера в этой старой любви.
  Фиаско «Баадер Майнхоф», из-за которого
  Фрэнк принял на себя долю критики. Но даже Фрэнк знал, что «Лисл» — единственное место в Берлине, где можно праздновать, и, решив это, он был в самом кипучем и обаятельном состоянии. Он даже носил необычный костюм: герцога Веллингтона!
  «Это конец эпохи», — сказала Лизл. Мы сидели в ее маленьком кабинете. Это была комната, в которой Лизл провела большую часть своей жизни теперь, когда ходьба стала для нее такой болезненной. Здесь она завтракала, играла в бридж, просматривала бухгалтерские книги и давала любимым жильцам мерный стакан шерри, когда они приходили оплачивать свои счета. На стене висела фотография кайзера Вильгельма, на каминной полке — ужасные часы из ормолу, а вокруг стола, за которым она завтракала, четыре резных обеденных стула в венецианском стиле в форме восьмерки — все, что осталось от большой столовой ее родителей. .
  Теперь она никогда не сидела на своих любимых стульях; она была в функциональном стальном инвалидном кресле, способном маневрировать на такой высокой скорости, что Вернер прикрепил к нему небольшой ламповый рожок.
  Шум вечеринки громко доносился сквозь плотно закрытую дверь. Я не знаю, чья это была идея использовать для создания музыки заводной граммофон Лизл и ее коллекцию старинных 78-х, но это было провозглашено высшим шиком, и теперь Марлен мурлыкала «Falling in Love Again» под музыку. пианино в стиле хонки-тонк, наверное, уже пятый раз подряд. Вернер предсказывал, что звук будет недостаточно громким, но он оказался достаточно громким.
  Даже Лизл искала убежища от самоотверженной и безжалостной игривости, которую берлинцы привносят в свои вечеринки. На полу стоял открытый очень старый чемодан, принадлежавший моему отцу. Это относится к тем временам, когда еще не существовало дизайнерских этикеток, когда такие вещи делались должным образом. Внешняя сторона была бледно-зеленой парусиной с кожаными ручками, переплетом и углами. Подкладка была бязь. Внутри были его бумаги: счета, отчеты, вырезки из газет, пара дневников, шелковый шарф и даже мундир британской армии, который он так редко носил. Я рылся в нем, пока Лизл сидела в своем инвалидном кресле, потягивала херес и наблюдала за мной. — Даже его пистолет, — сказала она. — Будь осторожен с этим, Бернд. Я ненавижу оружие.
  — Я заметил это, — сказал я. Я вынул его из кожаной кобуры. Это был Webley Mark VI, гигантский револьвер весом около двух с половиной фунтов, оружие, которое британская армия вешала на своих офицеров со времен Первой мировой войны. Оно было голубым и совершенным, сомневаюсь, что мой отец когда-либо стрелял из него. Был еще ящик с боеприпасами. Никелевый кожух, патроны калибра 0,455 дюйма «для служебного использования». Этикетка была датирована 1943 годом, печать не была сломана. «Это все. Клара позаботилась о том, чтобы все вещи твоего отца были упакованы в его чемодан. Вот и все, кроме табурета для ног, матраса и набора Диккенса.
  «Спасибо, Лизл
  «Конец эпохи», — грустно размышляла она. — Вернер захватывает отель. Изменения в номерах. Ты забираешь вещи своего отца. Я теперь чужой здесь, чужой в своем собственном роге».
  — Не глупи, Лизл. Вернер любит тебя. Он сделал все это только для тебя. «Он хороший мальчик», — грустно сказала она, не завидуя ему своей привязанности, но не желая отказываться от жалости к себе, которая ей так нравилась. Шум вечеринки внезапно усилился, когда Вернер вошел и закрыл за собой дверь. Вернер был одет как рыцарь в полном вооружении.
  Целесообразно, чтобы доспехи были полностью изготовлены из ткани, искусно расшитой золотой и серебряной проволокой, чтобы воспроизвести замысловатый орнамент на травленном и позолоченном металле. Он выглядел великолепно, даже Лизл так считала. Лизл выглядела столь же великолепно в длинном ярком платье, которое, судя по этикетке прокатной компании, принадлежало дворянке тринадцатого века и было создано по мотивам витражей Аугсбургского собора. В него входили диадема и платок, а также легкий, но объемный плащ. Какой бы целостностью ни был замысел, она составляла прекрасную фигуру рядом с Вернером, а инвалидное кресло служило ей внушительным троном. Я думал, что он, возможно, выбрал свой и ее костюм, исходя из сыновнего соответствия, но позже он признался, что это была единственная одежда ее размера, которая также была ярко-малиновой. Лизл любила яркие цвета.
  — Там сумасшедший дом, — сказал Вернер, стоя у двери и переводя дыхание. Его лицо было розовым от волнения и напряжения. — Я принес тебе еще шампанского. Он держал бутылку в руке и налил немного нам обоим. «Абсолютно ужасно». — Звучит ужасно, — сказал я, хотя давно уже привык к тому, как Вернер устраивал такого рода бешеные маскарады, а потом весь вечер ходил и говорил, как он это ненавидит. Он посмотрел на меня. «Я бы хотел, чтобы ты надел свой костюм», — сказал он. Он подобрал для меня потрясающий костюм середины девятнадцатого века, который на коробке назывался «Джентльмен-бидермелер». В комплекте был сюртук и высокая шляпа. Я подозревал, что Вернер выбрал его с некоторым сардоническим ликованием, которое я не собирался поддерживать.
  «Со мной все в порядке», — сказал я. На мне был потертый серый костюм, и моей единственной уступкой вечеринке был один из самых ярких галстуков-бабочек Вернера.
  — Ты такой чертов англичанин, — сказал Вернер незлобиво.
  — Иногда да, — признал я.
  «Там должно быть сто пятьдесят человек», — сказал он мне. — Половина из них незваные гости. Полагаю, слухи разошлись, они все в костюмах. Для него было типично то, что он проявлял немного гордости из-за того, что так много людей хотели вломиться на его вечеринку. — Лизл, ты хочешь, чтобы герцогиня предсказала твое будущее?
  — Нет, не знаю, — сказала Лизл.
  — Они говорят, что она ведьма, — сказал Вернер так, будто это была рекомендация. «Я не хочу знать будущее», — сказала Лизл. «Когда ты доживешь до моего возраста, в будущем не будет ничего, кроме горя и боли».
  — Не будь несчастьем, Лизл, — сказал Вернер, осмелившийся зайти с ней гораздо дальше, чем я когда-либо сделал бы. — Я позабочусь о том, чтобы ты познакомился с людьми. 'Уходите!' - сказал Ллсл. — Я разговариваю с Берндом.
  Вернер посмотрел на меня и слегка ухмыльнулся. «Я вернусь», — пообещал он и вернулся на вечеринку, которая с каждой минутой становилась все громче. Он простоял в открытой двери достаточно долго, чтобы я мог видеть переполненный танцпол.
  Там была бешеная толпа танцоров, все в искусно одетых костюмах – немцы относятся к маскарадным вечеринкам так же серьезно, как и к любой другой общественной деятельности, от посещения оперы до пьянства – и размахивали руками в воздухе более или менее в такт музыке. Украшенные блестками хористки, римский сенатор, Старый Шаттерхэнд Карла Мэя и две скво танцевали мимо, извиваясь и улыбаясь. Джереми Учитель, одетый как тонкая элегантная кудрявая горилла, танцевал с Тессой, которая была в длинном прозрачном желтом платье с длинной антенной, покачивающейся над головой. Учитель крепко держал ее и говорил: Тесса широко раскрыла глаза и энергично кивала. Это казалось маловероятным сочетанием. Дверь закрылась.
  — В котором часу они пойдут домой? — спросила меня Лизл.
  — Это не продлится слишком поздно, Лизл, — пообещал я, прекрасно понимая, что это действительно продлится очень поздно.
  «Я ненавижу вечеринки», — сказала Лизл.
  «Да», — сказал я, хотя видел, что она уже решила пойти погулять. Она предпочитала, чтобы ее катали в инвалидной коляске. Это придало ей дополнительное ощущение величия. Я предполагал, что мне придется это сделать, но я знал, что она найдет способ выставить меня чертовски дураком, делая ТАКОЕ.
  Я запер чемодан. — Давай, Лизл, — сказал я. — Пойдем осмотримся.
  — Должны ли мы? — сказала она и уже смотрелась в зеркало, чтобы проверить свой макияж. Затем дверь снова открылась. Там стоял невысокий улыбающийся мужчина.
  Сначала я подумал, что он был в специально тщательно продуманном костюме с черным лицом. Потом я узнал тамила Джонни. Он выглядел иначе; на нем были очки в золотой оправе. Он посмеялся. 'Как чудесно!' он сказал. 'Как чудесно!' Я подумал, что он, должно быть, имеет в виду вечеринку, но он, казалось, почти не замечал, что вечеринка вообще происходит. Возможно, его побили камнями. — Замечательно найти тебя, Бернард, — сказал он. — Я обыскал весь город.
  — Я слышал, тебя поймали полицейские, — сказал я.
  Он посмотрел на меня поверх очков. Джей повезло. Была демонстрация крылатых ракет. Триста арестов. Им нужно было место в камерах. Меня выгнали». Его немецкий не улучшился, но я привык к его акценту.
  — Я принесу тебе выпить, — предложил я. Позади него, через открытую дверь, я заметил герцога Веллингтона, крепко обнимающего довольно красивую гейшу.
  На мгновение я подумал, что это Дафна Круйер, но когда она повернула голову и улыбнулась Фрэнку, я понял, что это не так.
  'Нет. Я должен идти. Я принес это для тебя. Он дал мне большой конверт с загнутыми уголками. Я открыл его. Там была пластиковая коробка, немного похожая на небольшой радиоприемник. — Это Шпенглера. . ., — сказал Джонни. — Он хотел, чтобы это было у тебя. Это его шахматный компьютер.
  'Спасибо.'
  «Он всегда говорил, что если с ним что-нибудь случится, я заберу его очки, а ты — его компьютер. Это все, что у него было, — без надобности добавил Джонни. — Полицейские забрали его паспорт.
  'Для меня? Вы уверены?'
  'Я уверен. Шпенглеру ты понравился. Я вставил новые батарейки. «Спасибо, Джонни. Тебе идут очки? В очках он выглядел совсем по-другому.
  «Нет, они все размывают. Но они стильные, не так ли?
  — Да, это так, — сказал я. — Это Танте Лизл. Выпить?' Привет, Танте Лизл. Казалось, его озадачила мысль о том, что Лизл на самом деле может быть моей тетей, но он не задавался этим вопросом. 'Нет. Мне пора идти, Бернард. — Они выяснили, кто убил Шпенглера? Я спросил. «Они даже не узнали его настоящего имени и откуда он родом. Никто о нем не заботится, кроме нас».
  Он помахал рукой и исчез. Лизл даже не попыталась следить за разговором. «Вам следует быть осторожными с людьми, с которыми вы общаетесь в этом городе», — сказала она. «Это не похоже на Лондон».
  Лизл, которая, насколько мне известно, никогда не была в Лондоне, говорила мне это с шести лет и привела Акселя Маузера обратно, чтобы посмотреть мою коллекцию нацистских медалей.
  Визит Джонни закончился так быстро, что я забыл дать ему немного денег. Для таких людей, как Джонни, несколько баллов имеют большое значение. Одному богу известно, сколько времени и усилий он потратил на то, чтобы выследить меня. Он даже украл для меня новые батарейки: долговечные, самые лучшие. Полагаю, он получил их от Вертхайма. Ему нравилось воровать в Вертхайме: он говорил, что это качественный магазин.
  В случае, если именно Вернер катал Лизл по группе, когда она грациозно кланялась, протягивала руку для поцелуя или царственно махала рукой, в зависимости от степени одобрения, которое она оказывала этим веселящимся гостям. Я отнес чемодан отца в подвал, но добравшись туда, присел на несколько минут. Я осознавал абсурдность необходимости прятаться вдали от группы Вернера, а также осознавал, с какими насмешками я столкнусь со стороны Вернера, если он найдет меня здесь.
  Но я не хотел находиться наверху со ста пятьюдесятью веселыми людьми, большинство из которых я не знал, в масках, в которые я не мог проникнуть, празднуя конец того, с чем я не хотел прощаться. Я пошел и сел в маленьком убежище рядом с котельной, куда я приходил делать домашнее задание, когда был ребенком. Здесь всегда был яркий свет и высокая стопка старых газет и журналов. Чтение их вместо того, чтобы делать домашнее задание, было одной из причин, по которой я настолько хорошо владел немецким языком, что часто мог превосходить всех немецких детей в словарных тестах и написании эссе.
  Я сделал то же самое сейчас. Я взял газету с вершины большой стопки и сел на скамейку, чтобы прочитать ее. Была история об обнаружении закопанного нервно-паралитического газа в Шпандау. Он находился там со времен Второй мировой войны.
  — Бернард, дорогой! Что ты здесь делаешь? Ты
  — Нет, Тесса. Я просто хотел уйти от всего этого».
  «Ты действительно предел, Бернард. Лимит. Лимит.' Она повторила эти слова, как будто ей было приятно их произносить. Ее глаза были широко раскрыты и влажны. Я понял, что она побита камнями. Не пьянеет от алкоголя. Она была на чем-то более мощном, чем это. «Действительно предел», сказала она снова. Она протянула руки. Почти прозрачную желтую ткань прикрепили к ее запястьям так, что она превратилась в бабочку. Яркий свет превратил ее в кружащуюся тень на побеленной стене.
  — Что такое, Тесса?
  — Тебя ищет твой друг Джереми. Она повернулась, чтобы снова насладиться мимолетными тенями, которые она создавала.
  — Кто такой Джереми?
  — Ты имеешь в виду Джереми, дорогой. Она громко рассмеялась своей шутке. — Джереми! Она щелкнула пальцами. «Джереми, культурная обезьяна. Знаете ли вы куплет: Ему нравится обезьяна: чем выше он поднимается, тем больше показывает свою задницу. Френсис Бэкон. Вы думаете, что я необразованный распутник, но я ходил в школу и могу цитировать Фрэнсиса Бэкона вместе с лучшими из вас». — Конечно, можешь, Тесса. Но ты сам выглядишь немного высокомерным. «И чем больше я показываю свою задницу?» Ты это имеешь в виду, Бернард, грубый придурок?
  — Нет, Тесса, конечно нет. Но я думаю, было бы неплохо отвезти тебя обратно в отель. Где Дикки?
  — Ты меня слушаешь, Бернард? Обезьяна Джереми отчаянно пытается вас найти. Он сходит с ума. Он действительно сходит с ума!» Больше смеха; мягкий, но пронзительный, и можно было предположить, что истерия не за горами. — Сигнал пришел, и вы должны идти.
  — Это то, что сказала обезьяна Джереми?
  — Сигнал пришел, и вы должны уйти.
  'Тесса!' Я потряс ее. — Послушай меня, Тесса. Овладеть собой. Где сейчас обезьяна?
  «Он пытался влезть в один из костюмов-тройок Вернера — синий в тонкую полоску, — но Вернер рассердился и не позволил ему одолжить одежду. Они оба кричали. Вернеру он не нравится. Она улыбнулась. — А костюмы Вернера слишком велики.
  Я сказал это медленно. — Где сейчас обезьяна Джереми?
  — Ты не поедешь без меня. Машина здесь. Ван. Фургон Форд, очаровательного оттенка синего. Дипломатические таблички. На улице под дождем. Обезьяна Джереми водит машину. Из них получаются хорошие водители, обезьяны. Мой отец работал у одного в течение многих лет. Потом ему все время хотелось еще бананов. Они могут быть ужасно утомительными, обезьяны. Я тебе это говорил?
  Снаружи дождь лил огромными стальными листами, стучал по дороге и барабанил по крыше фургона «Форд». Джереми Тичер, все еще в костюме гориллы, сидел на водительском сиденье. Он был насквозь мокрый. Я спросил его, что происходит, и мне пришлось кричать, чтобы меня услышали сквозь шум дождя и грома. — Залезайте, — сказал он.
  'Что происходит?' Я сказал, может быть, в четвертый раз. — Как ты думаешь, что, черт возьми, происходит? - сказал он яростно. — Проклятый сигнал пришел три с половиной часа назад. — Ты сказал, фургон «Фольксваген». Он бросил на меня ядовитый взгляд. «У меня нет паспорта», — сказал я, и мои мысли метались, когда я думал обо всех других вещах, которых у меня не было.
  'Залезай! Паспорта у меня здесь. Перспектива проходить через контрольно-пропускные пункты в костюме гориллы явно привела его в скверное настроение.
  Именно тогда я заметил, что Тесса танцует под дождем. Она была мокрой, но, казалось, не обращала внимания на захватывающее зрелище, которое представляла себе, когда тонкий материал плотно прилегал к ее телу.
  Танцующая вокруг Форда Транзита Тесса, а также вид гориллы, стреляющей в него и громко спорящей с гражданским лицом, которое могло быть его смотрителем, вывели на улицу других гуляк. В своих костюмах они производили потрясающее зрелище, и хотя у некоторых из них были зонтики, многие были столь же равнодушны к ливню, как и Тесса. Пришел и Вернер, с трудом боровшийся под тяжестью чемодана моего отца. Он открыл заднюю дверь, чтобы положить ее внутрь, и пока он это делал, Тесса оттолкнула его и забралась в фургон, хлопнув дверью с грохотом, от которого зазвенел металлический кузов.
  'Пойдем!' - крикнул Учитель.
  — Тесса сзади, — сказал я.
  Он оглянулся и крикнул: «Уходи оттуда, Тесса».
  — Я пойду с тобой, — проворковала она.
  — Не глупи. У вас нет паспорта, — сказал Учитель со спокойной вежливостью, которая в данных обстоятельствах была похвальной. — О да, — сказала она торжествующе. Она откуда-то достала его и держала перед собой, чтобы показать ему. — Дикки сказал, что я буду носить его повсюду, пока буду здесь.
  — Уйди, глупая сука! Он завел двигатель, словно надеясь, что это ее убедит, но этого не произошло. Это просто подтвердило, что двигатель работает неправильно. У меня были сомнения, что он когда-нибудь завершит путешествие. — Я не буду. Я не буду.
  «Ради всего святого, вытащите ее оттуда», — крикнул мне Учитель.
  «Кем, черт возьми, ты себя возомнил?» — сказал я. — Ты вытащишь ее. Я заметил одно из кровавых настроений Тессы и решил позволить бесстрашному мистеру Учителю заработать свою зарплату. Он посмотрел на свои часы. 'Мы должны идти.' С чередой ругательств он открыл дверь и вышел, но когда дождь обрушился на него и намочил его волосатую одежду гориллы, он передумал и снова забрался на водительское сиденье.
  — Давай, Тесса. Мы уходим.'
  — Я тоже приду, — сказала она.
  — Нет, ты, черт возьми, нет! - сказал Учитель. Он включил обогреватель на полную мощность.
  В его влажном костюме было явно холодно.
  Затем на место происшествия прибыл Дикки. Он был одет как Арлекин, с тщательно украшенным лицом, в клетчатом костюме и внушительной шляпе, любимом празднике Фашинга в Германии. Он заметил Тессу и послушно сообщил нам, что она находится на заднем сиденье фургона. Учитель громко и сердито вздохнул. — Тогда вытащите ее из этого, — сказал он, отказываясь от своего обычного уважительного отношения к тем, кто облечен властью над ним.
  Вокруг фургона, казалось, уже слонялись десятки людей в причудливых костюмах, хотя в темноте и непрекращающемся дожде было трудно понять, кто они на самом деле. Но они образовали такую давку, что пройти через них, открыть дверь и вытащить Тессу было бы физически сложно, даже если бы никто не возражал против жестокого обращения с Тессой. И если бы я знал что-нибудь о влиянии алкоголя на мужскую психику, любой борьбы с Тессой было бы достаточно, чтобы начать бунт.
  Сверкнула молния. Орды, во все более удивительных одеждах, высыпали на улицу. Суматоха вокруг фургона стала новым развлечением вечеринки. Промокший от дождя Фридрих Великий ликующе размахивал обеими руками, а Барбаросса с растрепанной накладной бородой предлагал свою шляпу римской девушке, чтобы защитить ее прическу.
  Я видел герцогиню. Она была одета как ведьма, в остроконечной шляпе и длинном черном платье с оккультными символами на юбке. Этот проклятый кот был с ней, несмотря на сильный дождь, его глаза гневно светились в темноте. Герцогиня стояла перед фургоном и начала делать торжественные жесты палочкой. По сигналу раздался раскат грома. — Что делает эта старая корова? Учитель спросил.
  «Я думаю, она произносит заклинание», — ответил я.
  «Иисус Христос», — сказал Учитель, раздраженный до предела. — Все сошли с ума?
  Прежде чем герцогиня закончила заклинание, Арлекин высунул разрисованное лицо в окно фургона и сказал: «Учитель главный». Запомни это, Бернард. Я проигнорировал его. Он схватил меня за плечо и голосом раздраженного родителя, разговаривающего с непослушным ребенком, сказал: «Послушай, Бернард!» Ты слышишь, что я сказал?
  Я посмотрел на тщательно накрашенное лицо Дикки и его холодные глазки. Во мне вспыхнули годы и годы подавляемого негодования. То, как его повысили выше моей головы, какие помпезные слова он говорил, его претенциозный образ жизни, его готовность наставить рога бедному старому Джорджу и пошутить по этому поводу. Теперь эмоции взяли верх над здравым смыслом. Какими бы ни были последствия, сейчас настало время реагировать. Я отдернул кулак и сильно ударил его по нарумяненному носу. Несложно, но этого было достаточно, чтобы он покатился обратно на проезжую часть, когда мимо проезжала другая машина. С невероятно быстрой реакцией водитель свернул с резким визгом тормозов и уклонился от него. Я повернулась, чтобы увидеть его через окно. Дикки все еще отшатывался назад, шляпа сдвинута набок, ноги широко расставлены. Его руки тряслись, пытаясь удержать равновесие, но он упал на дорогу, и с него слетела большая треуголка.
  'Идти! Идти! На блокпосте разберемся, — крикнул я. Учитель отпустил сцепление, и послышался скрип резины и тошнотворный удар, за которым последовал женский крик. Я сразу понял, что произошло. Этот чертов кот «Галка» спрятался под фургоном от ливня. Теперь он был сплющен под задними колесами. Мы могли бы сбить и Герцогиню, но Учитель крутнул руль и едва не промахнулся, и мы вылетели в пробку Ку-Дамм.
  Мокрые улицы сияли цветным светом неоновых вывесок, призывавших туристов встретиться с наркоманами, пьяницами и бросившими школу, сделавшими Европа-центр своим домом. — Она все еще сзади? — сказал Учитель, когда мы проезжали мимо Геддхтнискирхе, сохраненной, чтобы напоминать склонным к ностальгии о том, что в старом Берлине было немало уродливых зданий. Даже в это время ночи здесь было много машин. Учитель пару раз запустил мотор, и после этого мотор начал работать более эффективно. Полагаю, этому помешал дождь. — Я здесь, дорогая, — сказал голос сзади. — Я могу догадаться, с кем ты собираешься встретиться. Если ты посмеешь попытаться выкинуть меня на КПП, я закричу об этом на весь мир. Тебе бы это не понравилось, не так ли? «Нет, нам бы это не понравилось», — сказал я.
  «Этот чертов обогреватель не работает», — сказал Учитель и хлопнул его волосатой рукой.
  — Это чертовски убедительный костюм, Джереми, — сказал я с восхищением. Тесса тихо хихикнула, но Учитель не ответил.
  19
  Движение транспорта, выезжающего из Западного Берлина по автобану в Западную Германию, проходит через пункт пограничного контроля в Древице в юго-западном углу города. Процедуры эффективны и минимальны для автомобиля с дипломатическими номерами. На стороне контроля ГДР водители и пассажиры транспортных средств, отмеченных такой маркировкой, обычно прижимают свои документы, удостоверяющие личность, к оконному стеклу, где их рассматривают фонариками коммунистические чиновники, работающие с той нарочитой медлительностью, которая в Запад обычно является образцом действий спорящих профсоюзных активистов. В конце концов охранники неохотно махнули нам рукой. Они не подали виду, что заметили, что один из нас — горилла. Учитель бросил дипломатические паспорта в бардачок, и мы начали долгое и монотонное путешествие на Запад. В соответствии с осадным менталитетом ГДР на этой дороге нет кафе и ресторанов. Здесь негде насладиться этими шестьюдесятью восемью различными вкусами мороженого, которые украшают длинные и широкие американские автострады, нет ни одного бифтека aux pomes frites avec Chateau Vinaigre, который отмечает дорогие километры французских автострад, нет даже токсичных отходов и крепкого чая, которые так легко найти. доступен на автомагистралях Великобритании.
  Сначала на дороге было много машин. Возлюбленные и мужья, вернувшиеся с блаженных выходных, встречали друг друга по дороге домой. Грузовики, стартовавшие ровно в полночь после введенного в выходные эмбарго на тяжелые транспортные средства, медленно и с трудом обогнали других тяжеловесов. На скоростной полосе немцы проносились мимо нас на максимальной скорости, мигая фарами, чтобы не причинить неудобства публичной демонстрацией немецкого механического превосходства. «Deutschland Huber alles», - сказал Учитель, когда один из таких водителей «Мерседеса», который подъехал к нам сзади, указал пальцем на свою голову, когда он обгонял, и облил нас грязной водой.
  — Тесса заснула, — сказал я.
  «Что-то хорошее должно было случиться», — сказал Учитель. «Это закон средних чисел».
  — Не делайте на это ставки, — сказал я. Дворники скрипели и визжали под дождем. Учитель потянулся к переключателю радио, но, похоже, передумал по этому поводу.
  Мы подошли к шеренге тяжелых грузовиков, ветер трепал чехлы самой задней машины, и задержались там на некоторое время. 'Бодрствовать. Мы проверим все выходы, — сказал Учитель. — Возможно, сообщение было ошибочным. «Без комментариев», — сказал я.
  Эти восточногерманские автобаны находились в плохом состоянии. На этом участке мало что было сделано с тех пор, как он был построен во времена Гитлера. Проседания здесь и там привели к появлению широких трещин, а поспешное проведение некачественного ремонта не смогло вылечить основные трещины. По всей Европе автомагистрали были усеяны знаками и завалены оборудованием строительных бригад, а дороги на континенте подверглись атеросклерозу, который имел все признаки фатального исхода. В нескольких местах вдоль маршрута проводились дорожные работы, но после поворота на Бранденбург — город, который образует центр комплекса озер к западу от Берлина — западная сторона автобана была превращена в однополосную. . Учитель замедлил шаг, когда наши фары увидели двойной ряд пластиковых конусов, некоторые из которых были опрокинуты порывами ветра, сопровождавшими непрекращающийся проливной дождь.
  Дорога плавно свернула влево и начала спускаться вниз. Отсюда я увидел впереди ленту шоссе, отмеченную точками света, которые поднимались вверх, словно стайка насекомых, и внезапно исчезали за далеким холмом, едва видимым на фоне пурпурного горизонта. Этот участок автобана расширялся. Вдоль дороги стояли колоссальные машины: бульдозеры и высокие экскаваторы, разбрасыватели, грейдеры и катки — причудливые игрушки гигантского мира. «Посмотрите туда», - сказал я, заметив машину, припаркованную среди машин, ее габаритные огни были едва видны сквозь ливень. «Это они», — сказал Учитель, в его голосе было слышно облегчение. Он повернул колесо. Мы отъехали от края проезжей части и упали в грязь, осторожно пробираясь мимо металлических бочек, стальной арматуры, брошенных материалов, сломанных деревянных ограждений и другого неопределимого мусора. Мы были примерно в пятидесяти ярдах от другой машины, когда Учитель посчитал, что мы достаточно близко. Он остановился и заглушил двигатель: свет погас. Шум ливня внезапно стал очень громким. Было темно, за исключением тех случаев, когда проезжающие мимо машины, выезжая из-за поворота, освещали территорию лучами фар. Свет струился по нему, как вращающиеся лучи маяка. Нигде не было никакого движения.
  — Осторожно, — сказал я. «Когда вы откроете дверь, нас осветит внутренний свет. Мы будем сидячими мишенями. Я проскользнул в заднюю часть фургона, открыл чемодан и порылся в поисках боеприпасов и пистолета. Я загружал его осторожно. Это была не та вещь, которую можно было бы заправить за пояс дешевых брюк, поэтому я держал ее в руке. «Я выхожу», — сказал Учитель. — Вы двое оставайтесь здесь.
  — Как скажешь.
  Было не время устраивать скандал, но когда он открыл дверь и вылез из водительского сиденья, я выскользнул сзади в темноту и проливной дождь. Снаружи стояла вонь, какая всегда исходит от дорожных работ: запах вспоротой земли, фекалий и мазута. Но дорога здесь проходит через высокий лес, и вырубка деревьев добавила сока в смесь запахов. Дождь промочил меня до нитки прежде, чем я успел сделать и два шага по липкой грязи. Я держал пистолет под пальто, вне поля зрения, и наблюдал за смутной фигурой Учителя, осторожно идущей к машине. Некоторые автомобили проезжали мимо, осторожно двигаясь по предписанной полосе, их лучи света были притуплены непрекращающимся дождем. Пока Учитель двинулся вперед, кто-то вышел из машины, в которой я теперь узнал Вартбург. Другая сторона приняла меры предосторожности и заклеила скотчем выключатель внутреннего освещения. В салоне «Вартбурга» оставалось темно, а яркого света габаритных огней было достаточно, чтобы невозможно было разглядеть, стоит ли там мужчина или женщина. Ближе ко мне – и прямо за ближайшей из больших желтых машин – находился барьер. Он отгораживал глубокие котлованы, в которых расширялся фундамент.
  «Пожалуйста, проходите вперед по одному», — услышал я зов Учителя, его неуверенный немецкий язык был очевиден только из этих нескольких слов. Внезапно вспыхнул полный свет «Вартбурга». Этот свет был резким и ярким. Он прорвался сквозь дождь, блестевший, как стеклянные бусины, и представил Учителя абсурдной и мокрой гориллой. Учитель встревожился и отпрыгнул в темноту, но я все еще мог видеть его контуры.
  Из ближайшего ко мне бульдозера я услышал движение, мягкий металлический щелчок, который мог быть предохранителем пистолета. Фигура сменила позицию из-за гусениц бульдозера, чтобы увидеть, куда ушел Учитель. Я подошел ближе к линии землеройной техники, которая обеспечила бы мне своего рода прикрытие, которым воспользовалась другая сторона. Теперь я мог видеть яснее в темноте. Похоже, возле Вартбурга стояла женщина и, возможно, еще внутри него находились другие люди. Металлический звук, который я услышал, исходил от кого-то, стоящего возле барьера. Это был мужчина с пистолетом с длинным глушителем. Все их внимание было сосредоточено на Учителе. Это было похоже на просмотр спектакля на полностью освещенной сцене, на фоне высоких деревьев огромного леса, а сбоку виднелись две полосы движения — одна красная, другая белая — мерцающие вдаль. Теперь я мог видеть Учителя, но он не мог видеть фигуру с пистолетом, вырисовывавшуюся на фоне грязи и луж, которые сияли серебром в лучах фар Вартбурга.
  Я услышал крик – почти крик – женский голос, и кто-то бежал по хлюпающей грязи позади меня. Я обернулся, чтобы посмотреть, но наш фургон «Транзит» оказался в поле моего зрения. Затем раздался первый выстрел: такой мягкий хлопок, который можно услышать только в первый раз из пистолета с новеньким глушителем. Это был не Учитель. Женщина позвонила еще раз. Она кричала: «Делай, как тебе сказали!» На немецком, берлинском немецком.
  Затем раздался еще один выстрел, громкий выстрел из пистолета без глушителя и разбитое стекло. Это был одиночный выстрел откуда-то слева от меня.
  Теперь наступила суматоха тьмы, пронизанная пистолетными выстрелами и внезапными лучами проезжающих фар. Проезжавший мимо поток машин давал достаточно света, чтобы было видно, что у «Вартбурга» разбито лобовое стекло, разбитое стекло разлетелось повсюду, словно град. В этой короткой вспышке света я увидел Учителя, стоящего на корточках с пистолетом на расстоянии вытянутой руки, как актеры в телевизионных фильмах о полицейских. Я не мог быть уверен, произвел ли он выстрел. Пытался ли он ударить кого-то в машине, и если да, то удалось ли ему это сделать?
  Затем что-то вылетело наружу и образовало светящийся узор между мной и светом фар Вартбурга. До этого момента я думал, что Тесса все еще сидит на заднем сиденье фургона «Транзит», но мог быть только один человек, который будет кружиться по грязи, извиваясь и поворачиваясь, не обращая внимания на дождь и стрельбу.
  Тот, кто стрелял в нее, стоял возле переднего бокового колеса «Вартбурга». Она была очень близко к преступнику, когда ее ударили и подняли в воздух. Хлопнуть. Хлопнуть. Два выстрела из дробовика пронесли ее сквозь лучи фар, и ее юбка и драпированный рукав блестели и были полупрозрачно-желтыми. Падая обратно на землю, она превратилась в малиновую, и ткань обернулась вокруг нее, как красивое летающее насекомое, которое при быстром воспроизведении превращается в дергающуюся куколку. Освещенная фарами, она лежала во весь рост в грязи. Дождь ударил. Она снова пошевелилась, а затем замерла.
  'Сволочь!' сказал кто-то по-английски. Должно быть, это был Учитель. А затем он выстрелил, я узнал звук 9-миллиметрового Браунинга, который я видел у него в руках. Два выстрела очень громко и очень близко друг к другу. Один из них ударился о стальную раму большой землеройной машины и был отброшен в небо с жалобным криком, издаваемым отработанными снарядами. Но другой выстрел попал в ближнюю фару «Вартбурга», и она погасла с вторичным взрывом и сильным шипением, когда дождь попал в горячий металл фары.
  Хлопнуть. Хлопнуть. Хлопнуть. Хлопнуть. Хлопнуть. В темноте за Учителем были люди с оружием. Никаких глушителей. Они немедленно открыли ответный огонь. Несколько выстрелов, настолько близких друг к другу по времени, что звучали почти как один. Учитель побежал, споткнулся и затем с громким криком упал. Я мог видеть его во мраке за пределами света, исходящего от одинокого луча «Вартбурга». Он корчился и кричал, обхватывая себя обеими руками, как человек, пытающийся вырваться из смирительной рубашки боли.
  Но под прикрытием его внимания я смог обойти бульдозер сзади и вскарабкаться на широкую колею. Лезвие было поднято, и я использовал его как укрытие, поднимаясь так высоко, как только мог. Я был вознагражден просмотром всего сайта. Еще больше машин, медленно проходящих гуськом, давали свет, чтобы увидеть широкую траншею раскопок, линию землеройных машин и в конце ее Вартбург. В центре сцены стоял криво припаркованный фургон «Транзит», а слева от него — тело Учителя. Двое мужчин пришли со стороны выстрелов и встали над Учителем. Один из них ткнул тело носком ботинка. Не было никаких признаков жизни. «Теперь все в безопасности», — сказал он. Я узнал голос Эриха Стиннеса.
  Из-за Вартбурга вышла женщина. Она шла осторожно, чтобы не поставить туфли в самую грязную лужу. Это была Фиона, моя жена.
  — Сколько они отправили? - сказал один из мужчин. — Мужчина и женщина, — сказал Стиннес. «Они оба мертвы. 'Фиона прошла мимо тела Тессы и посмотрела на Учителя, не подавая никаких признаков того, что узнала его. Тогда я понял, что она тоже не узнала свою сестру. Стиннес повернулся и посмотрел на фургон «Транзит». Вероятно, он размышлял о разбитом лобовом стекле «Вартбурга» и о том, каково было бы ехать за ним под все еще продолжающимся дождем.
  В тот момент у меня было много альтернатив. Полагаю, учебник хотел бы, чтобы я вел с ними переговоры, но я не был преданным читателем учебников и учебных пособий, и это основная причина, по которой я все еще был жив. Поэтому я поднял свой большой револьвер и, положив ствол на тяжелое стальное лезвие бульдозера (такая позиция считалась неспортивной для инструкторов, контролирующих стрельбище Департамента на открытом воздухе), я выстрелил в того, кто был дальше всех, целясь в центр тела. . Тяжелый снаряд Уэбли ударил его, как кувалда, швырнув в темноту, где он остался неподвижным и молчаливым. Второй человек, которого звали Стиннес, в тревоге отступил назад, но его тренировка преодолела его страх, и, не видя меня, он трижды поднял пистолет и устал, целясь в моем направлении. Пули пролетели мимо моей головы, и одна задела мое пальто. Это было правильно: преобладающая теория гласит, что ваш противник прекращает стрелять и ищет укрытие. Но моя реакция была слишком медленной для таких теорий, и к тому времени я уже успел поразить его вторым раундом. Ударил его в шею.
  Это было зрелище, которое прервало мой сон, финал кошмаров, которые разбудили меня в поту посреди стольких темных ночей. Из-за Эриха Стиннеса кровь хлынула фонтаном высоко в воздух. И с хлынувшей кровью, прижав руки к горлу, он с хрипом отшатнулся назад и начал скользить и скользить по грязи, пока не наткнулся на барьер вокруг раскопок. Там он оставался на мгновение, а затем медленно рухнул и с громким всплеском упал головой в затопленную траншею.
  Фиона, застывшая от страха и забрызганная свежей кровью, осталась на месте. Я ждал. Ниоткуда не было слышно ни звука. В движении транспорта наступила пауза, и лес поглотил звуки ветра и дождя.
  Затем Фиона побежала обратно в Вартбург. При этом каблук ее туфли сломался, и она подвернула лодыжку, споткнувшись так, что, добравшись до машины, упала на одно колено и рыдала от боли. Из предполагаемой безопасности, которую давала ей темнота – и не подозревая о том, насколько близко я был – она позвала: «Кто это?» Кто там?' Я не ответил, не издал ни звука и даже не пошевелился. Где-то там был кто-то с ружьем с глушителем, и пока я не договорился с ним, спускаться в грязь было небезопасно.
  Я долго ждал. Затем Фиона доковыляла до «Вартбурга», наклонилась и погасила свет фар. Теперь все это место было полностью погружено во тьму, если не считать редких огней проезжающего транспорта, когда он завернул за поворот и начал спускаться с холма.
  Фиона попыталась завести машину, но пуля, разбившая фару, должно быть, причинила какие-то другие повреждения, поскольку стартер визжал, но не заводил двигатель. В лесной тишине я услышал, как она тихо и нежно ругалась про себя. В ее голосе было отчаяние. Именно тогда я увидел другого. Он очень медленно полз вдоль линии барьера. Я лишь мельком увидел его, но увидел, что на нем плащ и непромокаемая шапка, какие американцы носят, играя в гольф. Я догадался, кто это: Теркеттл. Долгое время я ничего не видел и не слышал, кроме звуков и света проезжающего транспорта. Затем я услышал мужской голос: «Мы собираемся ждать здесь всю ночь, Самсон?»
  Это был голос Теркеттла. Я молчал.
  Теркеттл снова позвонил: — Вы можете взять женщину, взять «Форд» и уехать.
  Возьми и свою гориллу. Я не хочу никого из вас.
  Я не ответил.
  'Ты меня слышишь?' он сказал. — Я работаю на твоей стороне улицы. Иди. У меня есть работа.
  Я позвонил: «Фиона!» Ты меня слышишь?'
  Она огляделась, но не смогла меня заметить.
  — Доберитесь до «Форда», запустите двигатель и прокатитесь вперед на ярд или два.
  Тогда продолжайте в том же духе.
  Фиона шагнула вперед, затем сбросила обе туфли и пошла, хлюпая, по грязи. Нервничая и страдая от вывихнутой лодыжки, она медленно направилась к фургону. Она села в него и завела двигатель. Найдя рычаг управления, она проехала немного вперед и плавно заглушила двигатель на холостом ходу.
  — Теперь ты мне должен, Берни, — крикнул Теркеттл.
  — Передайте привет графу Цеппелину, — сказал я. Я все еще имел преимущество над ним. Я знал, где он был, но он не нашел меня. Я спустился на землю и прикинул, сколько шагов мне понадобится, чтобы добраться до другой стороны фургона. Если Теркеттл начнет стрелять, у меня будет фургон в качестве прикрытия. Я подождал несколько минут, чтобы Теркеттл начал оглядываться, чтобы проверить, убежал ли я. Затем я побежал к фургону. Тяжелый грузовик прополз из-за поворота и поймал меня в лучах фар. Я продолжал бежать и бросился в грязь, как только добрался до задней части фургона. Я постоял там некоторое время, чтобы отдышаться. Никаких выстрелов не последовало. Я подошел вперед и приложил руку к стеклу, чтобы привлечь внимание Фионы. — Ты видишь его? Я прошептал.
  — Он за Вартбургом.
  — Он один из ваших?
  — Я ничего о нем не знаю.
  — Разве он не пошел с тобой? Я спросил ее.
  'Нет. Он на мотоцикле.
  — Ты готов водить машину?
  — Да, конечно, — сказала она, ее голос был твердым и решительным. — Мы уйдем отсюда и предоставим его самому. Опуститесь пониже на сиденье, на случай, если он выстрелит. Я собираюсь залезть. Когда я скажу «Иди», начинай движение. Не слишком быстро, на случай, если заглохнешь.
  Я провел рукой по дверному сидению, пока не нашел выключатель, а затем толкнул его, чтобы свет не выключался. Я открыл дверь и вбежал внутрь. — Иди, — сказал я тихо. Фиона завела двигатель, и мы понеслись вперед по неровной земле. Никаких выстрелов не было. В темноте фургон наткнулся на деревянные доски, а затем мы перевалили через высокий уступ и выехали на автобан. Было очень темно: в любом случае движения не было видно. Мы двинулись на запад. Мы проехали примерно полмили по дороге, когда позади нас появился большой красный шар света. 'Боже мой!' сказала Фиона. — Что это?
  — Ваш Вартбург сгорит, если я не ошибаюсь.
  — В огне?
  «Кто-то уничтожает улики».
  — Доказательства чего? она сказала.
  «Давайте не будем возвращаться и спрашивать».
  Пламя было жестоким. Мы все еще могли видеть их на расстоянии многих миль. Затем, когда мы перевалили за вершину холма, свет на горизонте внезапно исчез. От такого пожара можно было бы спасти очень мало судебно-медицинских доказательств. Я спросил Фиону, хочет ли она, чтобы я повел машину. Она покачала головой, не отвечая. Я пытался начать разговор другими способами, но ее ответы были односложными. Поездка по автобану той ночью дала ей возможность сосредоточиться. Она была полна решимости не думать о том, что сделала, и у нее не было настроения говорить о том, что нам придется делать.
  Моя рука начала пульсировать. Я прикоснулся к нему и обнаружил, что мой рукав липкий от крови. Одна из пуль пролетела ближе, чем я предполагал. Это была не настоящая рана, просто сильная обширная ссадина и огромный синяк, вроде тех, которые оставляют пули, когда задевают плоть. Я скомкал носовой платок и прижал его к руке, чтобы остановить капающую кровь. Ничего такого, что могло бы отправить меня в больницу, но более чем достаточно, чтобы испортить мой костюм.
  'С тобой все впорядке?' В ее голосе не было нежности. Это был не только предостережение, но и предостережение: голос школьного учителя, перегоняющего класс детей через оживленную улицу.
  'Я в порядке.' Нам следовало бы разговаривать, обниматься, смеяться и любить. Мы снова были вместе, и она возвращалась домой ко мне и детям. Но все было не так. Мы уже не были той беззаботной парой, которая провела медовый месяц с банковским овердрафтом и до истерики напилась в ЗАГСе половиной бутылки шампанского, разделенной на четверых. Мы сидели молча в темноте. Мы наблюдали за движением транспорта, приближающимся к Берлину, и видели, как мимо нас проносились «Порше». И я пролил кровь, и невысказанные мечты, которые поддерживают браки, тоже исчезли. Дождь прекратился или, возможно, мы уехали из него. Я включил автомобильное радио. Послышался бормотание по-арабски, новости Московского радио на немецком языке, а затем мощный немецкий передатчик, который ночью эффективно подавляет любое сопротивление во всей Центральной Европе. Большая сентиментальная группа: Только притворись, что я люблю тебя. Только притворись, что ты меня любишь. Другие находят душевное спокойствие, притворяясь, не так ли, не так ли, я, не так ли?
  Позади нас полоса неба постепенно светлела и окрашивалась, превращаясь в беспорядочную массу лиловых и пурпурных цветов.
  — Все в порядке, дорогая? Я спросил. И все же она не ответила на мои предложения. Она просто сосредоточилась на дороге, ее губы сжались, а костяшки пальцев побелели.
  Невыносимая неопределенность, вызывавшая у меня сильные боли в животе по мере того, как мы приближались к границе, оказалась необоснованной. Когда мы остановились, она посмотрела в зеркало заднего вида и вытерла с лица пятна крови носовым платком, смоченным слюной. Выражение ее лица было неизменным. — Все в порядке?
  «Да», — ответил я.
  Она поехала вперед. Скучающий пограничник, увидев дипломатические номерные знаки, лишь взглянул на нас, прежде чем вернуться к чтению газеты.
  — Мы сделали это, — сказал я. Она не ответила.
  На другой стороне контрольно-пропускного пункта нас ждала приемная комиссия. Наступил рассвет с тем неопределенным светом, которым солдаты начинают свои сражения. У обочины была припаркована армейская техника: БТР, штабная машина и санитарная машина: полный арсенал войны. На пустой обочине внезапно материализовались двое солдат. Один был средних лет, другому около двадцати. Затем появился веселый молодой полковник какого-то неизвестного подразделения в берете цвета хаки, плотно натянутом на широком черепе, и в боевом мундире без каких-либо значков, кроме парашютных крыльев, и с черными буквами, нанесенными по трафарету, его звание.
  «У нас здесь есть вертолет», — сказал полковник. Он использовал короткую трость, используя ее, чтобы притворно отдать честь Фионе. — Вы в достаточной форме, чтобы поехать в Кёльн? Голос у него был громкий, манеры почти ликующие. Он был чист, свежевыбрит и, казалось, не обращал внимания на время.
  — Со мной все в порядке, — сказала Фиона. Полковник открыл дверь, чтобы выпустить ее с водительского сиденья. Но Фиона сидела молча и даже не взглянула на него, чтобы объяснить почему. Она очень крепко держала руль и, глядя прямо перед собой, слегка принюхивалась. Она снова громко всхлипнула, как ребенок с насморком. Потом она начала смеяться. Поначалу это был тот естественный очаровательный смех, которого можно было ожидать от красивой молодой женщины, только что выигравшей чемпионат мира по шпионажу и двойной игре. Но пока ее смех продолжался, полковник начал хмуриться. Ее лицо покраснело. Смех ее стал пронзительным, она дрожала и тряслась до тех пор, пока все ее тело не сотрясалось от истерического смеха, как будто оно страдало от кашля или приступа удушья. Смех все еще не прекращался. Я встревожился, но полковник, похоже, уже сталкивался с этим раньше. Он посмотрел на пятна крови, покрывавшие ее, а затем на меня. «Это реакция. Насколько я вижу, у нее были тяжелые времена. Через плечо он сказал: — Вам лучше помочь ей, Док. Когда он отошел в сторону, молодой человек позади него шагнул вперед. Солдат средних лет что-то протянул ему. Затем мальчишески выглядящий доктор протянул руку через окно, схватил ее и с минимумом суеты - фактически без суеты - всадил иглу для подкожных инъекций ей в плечо, прямо через рукав. Армия такая. Он держал ее за руку и наблюдал за ней, пока она успокаивалась. Затем он пощупал ее пульс. «Это должно сработать», — сказал он. — Седативное. Безалкогольный. Лучше, если она не будет есть час или два. В аэропорту Кёльна вас будет ждать врач Королевских ВВС, я передам вам сообщение. Он пойдет с тобой всю дорогу.
  — Куда? Я спросил.
  Молодой врач посмотрел на полковника, который сказал: «Разве они вам не сказали?»
  Это всегда одно и то же, не так ли? Они никогда не говорят об этом людям на острие. Вы пересаживаетесь на трансатлантический рейс. Это долгое путешествие, но военно-воздушные силы позаботятся о вас».
  Фиона расслаблялась. Смех полностью прекратился, и она огляделась вокруг, словно пробудившись от глубокого сна. Она позволила полковнику помочь ей выйти из машины. — Где твои туфли? — галантно спросил он ее и попытался их найти.
  «Я потеряла туфли», — сказала она категорически и откинула волосы назад, как будто осознав свой неопрятный вид.
  — Это не имеет никакого значения, — сказал полковник. «В Америке есть замечательная обувь».
  20
  Лето — не лучшее время для пребывания в южной Калифорнии. Даже в «Ла-Буона-Нова», большом склоне холма в округе Вентура, где Фиона пряталась во время своего официального отчета, были долгие дни, истощающие энергию, когда с Тихого океана не дул ветерок. Брет Ренсселер был ответственным. Некоторые люди, в том числе и я, говорили, что он слишком стар, чтобы снова стать штатным сотрудником Департамента. Но Брет официально считался куратором Фионы. Брет был участником долгосрочного плана Фионы по переезду в Москву с того момента, как она впервые рассказала ему об этом. Он следил за ее прогрессом. На самом деле не было никого, кто мог бы ее допросить. Брет Ренсселер был полон решимости добиться большого успеха в этой, очевидно, последней работе, которую он когда-либо выполнял. О перспективе рыцарского звания никогда не упоминалось, но не обязательно быть читателем мыслей, чтобы знать, что, по мнению Брета, было бы уместной благодарностью от благодарного государя. Не беспокойтесь о том, что Брет склонит голову ради этого: он прошёл бы от побережья до побережья на коленях, чтобы получить К.
  Никто никогда не говорил мне никакой благодарности. Когда мне выплатили зарплату, я заметил, что из нее урезали все надбавки и надбавки. Я был до костей. Когда я рассказал об этом Брету, он сказал, что мне следует помнить, что мне не нужно платить за еду и содержание.
  Боже мой, сказал я, а как насчет того, что меня лишают контакта с детьми? Я не упомянул Глорию по понятным причинам. Именно Брет привлек к нашему разговору Глорию. Он сказал, что ей сказали, что я находился на специальной миссии, слишком секретной, чтобы раскрывать подробности. Департамент заботился о том, чтобы мои дети были счастливы и о них хорошо заботились. Он сказал это так, как будто в его словах содержалась какая-то не очень завуалированная угроза для меня: у меня было ощущение, что то, что скажут Глории, будет зависеть от моего хорошего поведения.
  Однажды я заметил среди бумаг на мраморном столе Брета цветную открытку. Это был портрет почтальона в синей форме работы Ван Гога, портрет которого Глория чрезвычайно любила. — Может быть, эта открытка предназначена для меня? Я спросил его.
  — Нет, — сказал он сразу и без колебаний.
  'Ты уверен?'
  «Это моя личная переписка», — сказал Брет.
  Мне захотелось схватить его и посмотреть, но стол был большой, и Брет добрался до него раньше меня. Он положил его в ящик. Я знал, что это открытка от Глории для меня. Я просто знал это.
  После этого меня редко пускали в «офис» Брета, а когда я туда заходил, его стол всегда был пуст. И за все это время единственной перепиской, которую мне переслали, была фотография Поля Бокюза. Оно было со штемпелем Лиона и было от Танте Лизл с описанием еды, которую она съела.
  Нас с Фионой поместили в комфортабельный гостевой дом, расположенный отдельно от основных зданий. Там была кухня, столовая и молодая мексиканская девушка, которая готовила завтрак, чистота и порядок. Фиона почти каждый день проводила с Бретом четыре, а иногда и пять часов. Ни один из них не появился, чтобы нормально пообедать. Им положили бутерброды, фрукты и кофе, и они продолжили разговор. У Брета была секретарша, работавшая неполный рабочий день, но ее не было с ними во время этих занятий. В его большом и очень удобном офисе с оконными решетками и замками безопасности были карты, справочники и компьютер, который выводил на его экран и/или распечатывал все, что ему требовалось, из всевозможных банков данных. Все, что говорила Фиона, было записано на пленку и заперто в огромном сейфе. Но стенограмм не было – все это будет позже. Это была первая проверка, позволяющая Брету предупредить Лондон и Вашингтон о любых срочных событиях.
  Иногда я заходил и слушал, но через несколько дней Фиона просила меня держаться подальше. Мое присутствие заставило ее слишком застенчиво, сказала она. В тот момент я был обижен и оскорблен, но обычная форма таких бесед была один на один, и мне никогда не нравилось, когда кто-то сидел рядом, когда я выполнял один из этих трюков глубокого анализа.
  Поэтому я плавал в голубом открытом бассейне, читал и слушал 24 часа в сутки классическую музыку на KSCA-FM или кассеты на большом Hi-Fi. Большую часть дней я плавал с миссис О'Раффети, артистичной пожилой женщиной, владевшей этим местом и которой приходилось плавать из-за болезни спины. И большую часть дней мы обедали вместе.
  Мне бы хотелось поехать в Лос-Анджелес или, если это не удастся, съездить выпить пива в Санта-Барбару, которая была гораздо ближе. Прогуляйтесь по пляжу, проезжайте по шоссе Тихоокеанского побережья, совершите экскурсию по особняку Херста — все, что угодно, чтобы нарушить монотонность. Но Брет был непреклонен: мы оба были заперты на территории Ла-Буона-Нова, окруженной сетчатым забором, вооруженной мексиканской охраной и собаками. Это была тюрьма, хорошая, удобная тюрьма, но нас приговорили к пребыванию там столько, сколько постановило Департамент. У меня было неприятное предчувствие, что это действительно окажется очень долгосрочной перспективой. Но что я мог сделать? «Это было ради безопасности Фионы», — сказал Брет. С этим никто не спорил.
  Однажды вечером, вскоре после прибытия, я попытался поговорить с Фионой о том, как она провела время со Стиннесом и его веселыми людьми. Мы готовились ко сну. Сначала она отвечала нормально, но потом начала отвечать короче, и я увидел, что она очень расстроилась. Она не плакала или что-то настолько травмирующее. Возможно, для всех заинтересованных сторон было бы лучше, если бы она сделала это: это могло бы ей помочь. Но она не плакала; она забралась в кровать, свернулась калачиком и натянула на себя простыню. Каждый вечер мы ужинали с Бретом, нашей хозяйкой, и ее зятем, любезным юристом. Это были скучные дела, над которыми все время слонялись мексиканские слуги, а остальные вели светские беседы. Иногда я видел Брета Ренсселера у бассейна и обменивался с ним любезностями. Его единственным ответом на все, что я сказал о плохом самочувствии Фионы, были вежливые заверения. На следующий день после приезда врач провел ее медосмотр, и у нее было много витаминов и снотворных, если они ей потребуются. И он сказал мне, что она пережила тяжелые времена и вообще относилась ко мне как к невротичной матери, беспокоящейся о ребенке с ссадиной на колене. Но изменения, которые я увидел в Фионе, возможно, не были очевидны для тех, кто не знал ее так хорошо. Все изменения были небольшими. Она казалась сморщенной, ее лицо осунулось, и она не ходила абсолютно прямо, так привлекательно, как я так хорошо помнил. Она говорила мягко и нерешительно, а также неуверенность, которую она проявляла ко всем, от меня и Брета до мексиканской прислуги.
  Однажды вечером за ужином она пролила на скатерть пару капель соуса для барбекю (что я делаю постоянно), откинулась на спинку стула и закрыла глаза. Никто за столом не подал виду, что заметил это, но я знал, что она была близка к крику, возможно, близка к пределу. Беда была в том, что она мне ничего не рассказала, как бы я ни пытался ее разговорить. В конце концов она обвинила меня в том, что я приставаю к ней, поэтому я остановился и предоставил все Брету.
  Два дня спустя Брет пригласил меня присутствовать на утреннем занятии.
  «Есть несколько необъяснимых вещей», — сказал Брет.
  «С того места, где я сижу, многое необъяснимо», — сказал я. Фиона сидела, сгорбившись, в большом кресле. Брет сидел за столом – искусно выполненным в современном стиле из розового мрамора с полированными стальными ножками – спиной к тонированному окну. Сад был полон красок. На фоне побеленной стены двора росли апельсиновые и лимонные деревья, жасмин, розы и бугенвиллии. Никакого парфюма от них не исходило, так как окно было плотно закрыто, а кондиционер включен на полную мощность. Брет долго смотрел на меня и наконец спросил: «Например?» — Следы героина в фургоне «Форд». Это был блеф, и он не сработал.
  «Давайте не будем отклоняться от темы», — сказал Брет. «Мы должны установить личности других людей там». — Фиона может тебе это сказать, — сказал я. — Она была с ними в машине. , Эрих Стиннес, — несколько машинально сказала Фиона. — Плюс российский связной. И там был человек, которого я никогда раньше не видел. Он приехал на мотоцикле».
  'Хороший! Хороший!' — пробормотал Брет, старательно записывая это на случай, если забудет. Он посмотрел вверх. — Трое мужчин, — сказал он и нервно улыбнулся. Брет Ренсселер был одним из тех стройных и элегантных американцев, которые, больные или здоровые, всегда выглядят ухоженными: как винтажный
  Бугатти или бриллиант в пятьдесят карат. Сидя за столом с золотой ручкой в руке, он выглядел как тщательно постановочная фотография в светском журнале. На нем были сшитые на заказ белые дизайнерские брюки и белая теннисная рубашка с красной полосой на воротнике. Все это хорошо сочеталось с его седыми волосами, а загорелое лицо казалось очень загорелым.
  Я задавался вопросом, будет ли таинственный «лишний человек» идентифицирован как Теркеттл. Я не высказывал эту идею добровольно и заметил, что Фиона ничего не сказала о его американском акценте.
  — Мониторы что-нибудь зафиксировали? — спросила Фиона.
  «Ничего в газетах или периодических изданиях и, конечно, ничего по радио». Он еще раз улыбнулся и повозился со своим перстнем с печаткой. — Было бы удивительно, если бы это было так. — И еще более удивительно, если бы вы нам об этом рассказали, — сказал я. Брет потратил на это не больше минуты. Он хмыкнул и снова повернулся к Фионе. — Зачем им сжигать машину, Фиона? «Бернард говорит, что это было сделано для уничтожения улик», — ответила она.
  — Я спрашивал тебя, Фиона.
  'Я действительно понятия не имею. Возможно, это был несчастный случай. Там еще был один мужчина.
  «Ах! Мужчина на велосипеде?
  «Да», сказала она.
  — Мне бы хотелось, чтобы вы рассказали мне о нем побольше. Он ждал, вдруг Фиона что-нибудь скажет. Когда она этого не сделала, он спросил: «И ты не разговаривала со Стиннесом или этим связным во время поездки на машине?»
  — Нет, я этого не делал.
  — Они разговаривали вместе?
  «Я не думаю, что в этом плане можно многого добиться», — сказала Фиона. — Я рассказал вам все, что знаю о них.
  Брет сочувственно кивнул. Он посмотрел на свой желтый блокнот и сказал: «Этот «другой человек» приехал на мотоцикле?» Необычно это, вам не кажется?
  «Я действительно не знаю, насколько это было необычно, Брет».
  — Но если машину подожгли после того, как ты уехал, это, должно быть, сделал байкер?
  — Думаю, да, — сказала Фиона.
  — Я тоже, — сказал Брет. — Теперь мы подошли к финальной стадии этого странного дела — он позволил тебе так легко уйти.
  Фиона кивнула и облизнула губу, как будто ей было неприятно думать об этом.
  «Странно, да»
  «Какой может быть для этого мотив? Берни только что застрелил двух своих приятелей. Потом он тебя отпустил. Это звучит немного безумно? Фиона сказала: «Это была тупиковая ситуация. Он не мог двигаться, не получив выстрела. Он знал, что Бернард не сможет добраться до фургона, не предложив цель. Необходимо было достичь какого-то компромисса».
  — Нет, не было, дорогая, — сказал Брет. «Эти люди были в своей стране. Допустим, мистер Х продержится до рассвета. Проезжающий транспорт увидит, что происходит. Строители приедут. Почти все, что происходит, решит все по-своему. Верно? Я не знаю, кто он такой, — сказала Фиона, как будто не слушала вопрос Брета.
  'Что это значит?' - сказал Брет.
  Фиона посмотрела на меня, нуждающуюся в поддержке. Я сказал: «Фиона имеет в виду, что если бы какой-нибудь агент ЦРУ участвовал в перестрелке на шоссе Тихоокеанского побережья, по дороге отсюда, насколько бы он хотел, чтобы его обнаружили местные полицейские и прохожие, когда наступит рассвет?» '
  — Ну, ладно, — сказал Брет голосом, который ни в чем не уступал. «Но это США, где либеральные газеты ищут способы нанести удар по правительству, то же самое делают сумасшедшие сенаторы. В такой ситуации, возможно, какой-нибудь агент ЦРУ захочет оставаться в тени любой ценой. Но в ГДР. . . Я этого не вижу». Почему бы тебе просто не сказать нам то, что ты хочешь, Брет? Я сказал.
  — Давай еще, — сказал Брет, и сквозь него проступала потертая грань его гнева. «Мы все знаем, что ты пишешь сказку», — сказал я. «Этот сценарий, вероятно, был уже решен несколько месяцев, а может, и лет назад. Вы не хотите знать, что произошло на самом деле: вы просто хотите найти оправдания, чтобы сказать, что все прошло по плану. Я знаю, каким будет отчет: пятьдесят страниц, в которых похлопывают всех сотрудников по спине и рассказывают, какую замечательную работу они проделали. Единственное решение, которое еще предстоит принять, — это кто получит рыцарское звание, а кому придется довольствоваться MBE или CBE».
  — Ты грубый ублюдок, Бернард, — сказал он тихо.
  'Да. Я знаю. Все говорят мне одно и то же. Но то, что я говорю, все равно правда.
  Он посмотрел на меня и уступил лишь часть.
  «Разве не Гете сказал: Der Ausganggiebt den Taten i I hre Titel — как это?» Результат решает, каким будет название? Конечно. Это феноменальная история успеха. Это успех Фионы. Она никогда не получит за это должного признания, потому что Департамент так не поступает: мы все это знаем. Что она получит, так это отчет. Вы бы предпочли, чтобы я описал это как индейку? Хочешь, я скажу, что она облажалась? 'Нет я сказала. Брет всегда мог найти способ обмануть своих оппонентов.
  Фиона ничего не сказала. Ее участие в разговоре было минимальным, и все же она не отказывалась от сотрудничества: она была похожа на лунатика. Она знала, что ее сестра умерла, - сказал ей Брет, - но избегала упоминаний о Тессе. Как будто Тессы здесь никогда не было, и Брет так и оставил. Было много вещей, о которых Фиона не говорила, она даже редко упоминала о детях. Я не завидовал Брету в его задаче. Брет посмотрел на часы. — Что ж, давайте перейдем к нескольким более простым вопросам. Нам пришлют несколько редких сэндвичей с ростбифом и пораньше прервемся. Как насчет этого?'
  Сэндвичи тоже были паршивыми.
  Через пару дней к нам пришел гость. Джеймс Преттимен был американизированным англичанином, который работал вместе со мной. С тех пор Централ Лондона отправил его в Вашингтон по какому-то глубокому плану прикрытия, который позволял ему делать что-то для них на расстоянии вытянутой руки. Одно время мы были близкими друзьями. Теперь я не был так уверен, хотя, полагаю, я был в долгу перед ним за услугу или две.
  Джиму было чуть больше тридцати. У него была жилистая фигура и присутствие духа, которые свойственны напористым типам коммивояжеров. Цвет его лица был бледным и бескровным. Голова у него была куполообразная, шелковистые волосы терялись, но иногда их прядь падала ему на глаза. Думаю, он был рад это увидеть.
  Когда он приехал, было раннее утро. На нем был синий полосатый костюм из легкого хлопка, который нужен в Вашингтоне в это потное время года. В верхнем кармане лежала шелковая квадратная рубашка с рисунком пейсли, а брюки были очень помяты, как будто он был пристегнут ремнями к своему месту на несколько часов.
  «Рад тебя видеть, Берни», — сказал он, искренне пожал мне руку и пристально посмотрел на меня, как это делают американцы, когда пытаются вспомнить твое имя. — Я сижу. Он посмотрел на свои часы. — Позже этим утром. Ты, я и Брет: ладно?
  — Хорошо, — сказал я, не зная, чего от меня ждут. Я подумал, что он, должно быть, пришел поговорить с Фионой, но она завтракала в постели, получив утром «свободную деятельность».
  Брет Ренсселер отправился на секретное совещание с Джимом Преттименом, и меня пригласили присоединиться к ним в десять часов. Остатки завтрака все еще были разбросаны по комнате. Брет не мог думать, не расхаживая по комнате, поэтому повсюду стояли тарелки с недоеденными кукурузными кексами, чашки и недопитые стаканы с апельсиновым соком. Я налил себе кофе из вакуумника и сел. Я потянулась к кувшинчику с кремом, но когда налила из него, осталась только капля-другая.
  Брет Ренсселер сказал: «Джим хотел бы услышать вашу версию произошедшего».
  Я посмотрел на Брета, и он добавил: «На автобане».
  — Ох, — сказал я. «На автобане»
  «Кто был этот человек на мотоцикле?» - сказал Преттимен.
  — Кажется, никто не знает, — сказал я.
  — Я сказал Джиму, что у тебя есть теории, — сказал Брет. — И я сказал ему, что ты не откроешься.
  Джим сказал: «Не для протокола, Берни».
  — Это была темная ночь, Джим, — сказал я.
  Он наклонился вперед, выключил магнитофон и сказал: «Не для записи».
  «О, это не для протокола», — сказал я. Я выпил немного кофе. Было холодно. — Я думаю, твой термос загорается, — сказал я. 'Да хорошо . . . У него был американский акцент».
  «У них у всех американский акцент», — сказал Брет. «Это обучающие машины».
  — Так я слышал, — сказал я.
  — Вы узнали голос? - сказал Преттимен.
  — Ты меня подставляешь? Я спросил. «Нужно ли нам доводить до конца эту ерунду?»
  'Кто это был?'
  — Господи, Джим! Ты знаешь, кто это был. Это был головорез по имени Теркеттл, американец-отступник. Наемный убийца, которого Департамент привлек, чтобы убедиться, что Тессу Косински сдуло. «Почему ты тупой?» — начал Брет, но Преттимен махнул рукой, и он заставил его замолчать.
  — Расскажи мне больше, — сказал Преттимен. — Почему Департаменту захотелось убить сестру Фионы? Это было сказано небрежно, но в голосе его был тот особенно добрый тон, которым психиатры уговаривают маньяков. — Машина сгорела, — сказал я. «Останки Тессы Косински — не более чем несколько фрагментов костей и пепел — будут идентифицированы как ее сестра Фиона. Здесь спрятана Фиона: Москва не узнает, что она жива-здорова и выдает вам все, ребята.
  — Ты забываешь о зубах, — сказал Брет. — Они обязательно найдут челюстную кость. Фионе лечили зубы – устанавливали коронку и пломбу, – пока она была там, в Восточном Берлине». Если что-то и требовалось, чтобы убедить меня в правильности моей теории, так это замечательное знание Бретом стоматологической карты Фионы.
  Преттимен посмотрел на Брета, затем на меня, а затем украдкой взглянул на свои наручные часы.
  — Я ничего не забываю, — сказал я. «Предположим, череп, достаточно похожий на череп Фионы, был снабжен зубами, точно такими же, как у нее. Его бы положили в машину.
  — Два женских черепа в машине?
  — Вот почему вам нужен такой сумасшедший, как Теркеттл. Отсечение головы от тела входит в его гонорар по системе «все включено».
  «Теркеттл — это тот, кто уничтожил человека ЦРУ в Зальцбурге», — сказал Преттимен, как будто вспоминая это имя из чего-то далекого и смутного прошлого. Затем он сказал: «Это потребует тщательного планирования». . . много сотрудничества. Кто бы поставил его на должность и так далее?»
  «Торговля наркотиками была: чиновники с обеих сторон. Нужен был козел отпущения. Все заинтересованные лица отчаянно пытались закрыть дело. Это место, учитывая строительные работы на шоссе, даст возможность спрятать любые неудобные улики».
  — Где ты все это взял? - сказал Преттимен.
  Я сказал: «Это единственное возможное объяснение».
  — Тебе придется добиться большего, Берни, — сказал Преттимен голосом, который казался по-настоящему дружелюбным. — Я выслушаю все, что вы скажете. Я узнал от тебя все, что знаю: все это. Но вам придется переписать этот дурацкий сценарий».
  — Так какого черта Тесса там делала?
  Настала очередь Брета говорить. — Разве это не вопрос, на который тебе предстоит ответить, Бернард? Ты взял ее туда с собой. Помнить?' — Ты пойдешь навестить Глорию? — спросил я Преттимена в внезапном и отчаянном порыве. — Сказать детям, что со мной все в порядке и что я люблю их? Брет ничего не сказал.
  Преттимен спокойно сказал: «У меня мало шансов получить поездку в Лондон в обозримом будущем, Берни». Я выпил тепловатый черный кофе и ничего не ответил. «Я вернусь», — сказал мне Преттимен, как послушный сын, посещающий трудного восьмидесятилетнего человека. — Но мне нужно быть в муниципальном аэропорту Камарильо к двум. Возможно, в следующем месяце. . . Рад тебя видеть, Берни. Действительно хорошо! Я имею в виду это искренне.
  «Наедайтесь!» Я сказал.
  Преттимен посмотрел на Брета. Брет ответил, слегка пожав плечами, показывая Преттимена. Я остался там, где был, но мог слышать их в соседней комнате. Когда они прощались, я услышал, как Преттимен сказал: «Какая трагедия. Оба из них.'
  Я услышал ответ Брета: «Еще не поздно». Давай посмотрим что происходит.' Неделю спустя я узнал, что муниципальный аэропорт Камарильо когда-то был полностью оборудованной оперативной базой ВВС США и что взлетно-посадочные полосы все еще в хорошем состоянии. Поэтому, когда Преттимен отправился туда, он прыгнул обратно в сверхзвуковой военный самолет, который доставил его, и оказался в Вашингтоне на счастливый час. Полагаю, это было то, что Фиона сказала Брету, и Вашингтону нужно было сказать это вдвойне быстрее.
  Мы пробыли в доме больше месяца, прежде чем Фиона начала мне открываться. Даже тогда то, что она сказала, было довольно банальной ерундой о ее повседневной работе в Берлине, но это было начало. Затем каждый вечер для нас стало обычным разговаривать по полчаса или около того. Иногда мы разговаривали за выпивкой в гостиной, а иногда прогуливались вокруг забора по периметру. Однажды вечером Фиона чуть не наступила на большую серую гремучую змею, и после этого мы держались тропинок и террасы. Это было большое поместье, и достаточно высокое, чтобы в такую кромешную ночь побережье Калифорнии сияло, как бриллиантовое ожерелье, простирающееся до самого Лос-Анджелеса.
  'Что на самом деле произошло?' сказала она однажды вечером, когда мы стояли там, глядя на вид и слушая океан.
  — Они тебя вытащили, — сказал я. — Вот что произошло. — Что там делала Тесса? Вот чего я не могу понять. Что там делала Тесса, Бернард?
  — Я же тебе говорил, — сказал я. — У нее был роман с Дикки. Полагаю, она подумала, что это будет весело.
  Я так сильно любил тебя, когда женился на тебе, Бернард. Я любил тебя, потому что ты был единственным мужчиной, которого я когда-либо встречал, который по-настоящему уважал истину. Ты никогда не лгал мне, Бернард. Я хотел, чтобы мои дети были такими, как вы».
  Я держал ее за руку, глядя в темноту и пытаясь узнать далекую береговую линию.
  Она сказала: «Ты ведь не будешь работать против меня, не так ли, Бернард?» Вы бы не сделали этого?
  'Что ты имеешь в виду?'
  — Они даже не сказали Джорджу, что Тесса мертва.
  'Почему нет?'
  «Бедный Джордж. Он никогда никому не причинит вреда.
  'Почему они ему не сказали~'
  Она повернулась, чтобы посмотреть на меня. — Он дал клятву хранить тайну и рассказал, что Тесса поехала с вами в Берлин и что вы вместе сбежали. . . убегай куда-нибудь, где тебя никто не сможет найти».
  — Так вот в чем история, — сказал я. Это очень удачно совпало: гостиничный номер, который Дикки делил с Тессой, был зарегистрирован на мое имя. «Они хотят, чтобы Москва поверила, что Тесса жива. История такова, что именно меня убили на выезде из Бранденбурга». «Горящая машина. Да, это было бы Оно.
  — Сможет ли им сойти с рук такой обман, Бернард?
  «Была торговля героином. Мог ли быть в этом замешан Эрих Стиннес?
  — Эрих? Нет!'
  «Многие люди так думают», — настаивал я. — И он работал в Департаменте. Вы понимаете, как его можно было подставить? — Перестань беспокоиться об Эрихе.
  — Кто сказал, что я беспокоюсь о нем?
  «Вы идентифицируете себя с ним. . . как он вырос в Берлине с отцом в армии. . . вы идентифицируете себя с ним».
  Я не отрицал этого: она знала. Полагаю, я кричал во сне. Мне снилось пару кошмаров. 'Я убил его.'
  — Все кончено, Дартинг. Перестаньте себя мучить. Почему Тесса была там?
  Вот что я хочу выяснить.
  — Знаешь, Тесса была наркоманкой.
  — Так сказал Брет.
  — Возможно, именно поэтому она поехала в Берлин. Был человек по имени Теркеттл, который, вероятно, снабжал ее. Я думаю, он мог перекрыть ей снабжение, чтобы заставить ее последовать за ним туда. Было задействовано много людей. Нужен был козел отпущения. Могу поспорить, что официальное объяснение состоит в том, что это вы принесли.
  — Что я это принес? Героин? Чье объяснение? Восток или Запад?
  'Каждый. Это был шанс закрыть дело, — сказал я.
  — Как далеко Департамент зайдет в этом…
  «Это беспрецедентная ситуация. Мы не можем руководствоваться примерами прошлого».
  «Дядя Сайлас знал, что я на самом деле делаю».
  — Да, я знаю, я говорил с ним. Дядя Сайлас сказал, что им нужно шесть месяцев, пока Москва все еще верит, что вы остались верны. Они будут использовать все материалы, которые боялись использовать раньше, на случай, если вас скомпрометируют».
  — Вы хотите сказать, что кто-то намеренно спланировал это так, чтобы Тесса умерла? 'Я не знаю.' Мой ответ оказался слишком банальным, и она подумала, что я не рассказал ей всего, что знал. — Я правда не знаю, Фл.
  Она обняла меня. «Мне больше некому доверять. Иногда это меня пугает.
  'Я понимаю.'
  — Для тебя это было так?
  'Иногда.'
  — Кто мог спланировать такую ужасную вещь?
  — Возможно, я все неправильно понял, — сказал я.
  — Брет?
  «Я бы не стал рассматривать возможности. Вероятно, это была смесь планирования и возможностей. Возможно, ничего подобного. Я же говорю: возможно, я все неправильно понял.
  — Полагаю, Тесса действительно была похожа на меня. Папа всегда так говорил. «У меня нет никаких доказательств ни того, ни другого», — сказал я. «Самое главное — дать Брету те ответы, которые он хочет. Нам нужно выбраться отсюда. Мы нужны детям».
  — Я бросила их, — сказала Фиона. «Они, должно быть, ненавидят меня».
  — Конечно, нет.
  «Почему это был не я? Тесса так любила жизнь, а ты и дети справитесь без меня. Почему это был не я?
  — Тебе придется начать заново, Фай, — сказал я.
  «Я даже не узнала ее», сказала Фиона. — Я оставил ее там, в грязи. Я слышал океан, но не видел там ничего, кроме темноты. Я сказал: «Почему бы нам не посмотреть, позволит ли Брет детям приезжать сюда на последние три или четыре недели?»
  «Брет говорит, что мы пробудем здесь надолго», — сказала она небрежно, как будто ей было все равно.
  Я вздрогнул. Я был прав. Нас заключили здесь. Может быть, годами. Может быть, на неопределенный срок. Я знал перебежчиков, нуждавшихся в защите, которые прятались вне поля зрения на десять или более лет. — Скажи Брету, что ты настаиваешь на том, чтобы увидеться с детьми, — предложил я.
  Она ответила не сразу, и когда она это сделала, ее голос был вялым. «Я люблю детей и отчаянно хочу их увидеть. Но не здесь.' — Как скажешь, Фай.
  — Мне нужно время, Бернард. Я буду той счастливой и радостной девушкой, на которой ты женился, и хорошие времена снова наступят. Мы будем жить долго и счастливо. Но мне нужно время.
  Из Тихого океана доносился тот запах соли и гниения, который называют свежим воздухом. Небо в ту ночь было очень темным: ни звезд, ни проблеска луны. Даже освещение на набережной было погашено.
  
  
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"