Пятничный день заканчивался. Заканчивались тяжелые будни, начинались выходные. У нас с коллегой спонтанно родилась традиционная пятничная мысль - а не выпить ли нам пива? Мысль была удачна, хоть и не нова - она посещала нас каждую пятницу.
  Предвкушая предстоящую бутылочку, я повелел компьютеру начать процесс выключения. Зазвонил телефон, трубку поднял Олег.
  - Да? Да, минутку. - Тим, возьми трубку.
  Кто бы это мог быть? Кто смеет отвлекать меня от предстоящего пива?
  - Алло?
  - Тим, привет. Ты меня не узнаешь?
  - Прошу прощения, нет.
  - Это Таня. Помнишь такую?
  Таня - достаточно распространенное имя, какая именно звонит мне? Идентифицировать голос не получалось.
  - Не помнишь? Совсем не помнишь? Мы с тобой когда-то учились в одной школе, до седьмого класса.
  Вот тут-то я кое-что начал вспоминать.
  - Таня? Танечка? Ты? - конечно же, я помню Таню. В этой жизни бывает такое, что человек помнит всегда. Я помню и ее фамилию, но я не стал переспрашивать - девушки, с которыми ты не виделся больше десяти лет, имеют неприятную привычку ее менять. - Вот уж не ожидал тебя услышать! Как поживаешь, расскажи? Что нового? - на редкость глупый вопрос, если учесть, сколько времени мы не виделись. Тогда я еще не брился, она еще не красилась. Если она ответит "все по старому", родится новый анекдот.
  - Нового много, хорошего мало. Была замужем, родила сына. Полгода назад овдовела.
  - Боже мой, прими мои соболезнования, - я был просто поражен, я даже не знал, о чем дальше спрашивать. Двадцатитрехлетняя вдова, как же это страшно звучит.
  В разговоре возникла пауза. Не настолько долгая, чтобы посчитать ее неловкой, но и не настолько короткая, чтобы не заметить.
  - Ладно, не будем обо мне. Ты лучше о себе расскажи. Как поживаешь?
  - Неплохо поживаю. Окончил университет год назад, нынче работаю программистом.
  - Я слышала. Тебя было очень сложно разыскать, и еще сложнее - застать дома. В итоге узнала твой рабочий телефон. Говорят, ты на работе и днюешь и ночуешь.
  - Ну, не то чтобы постоянно, но иногда приходится.
  - Мы тебя с сестрой постоянно вспоминаем. Очень бы хотела посмотреть, кем ты стал, как ты выглядишь.
  Я понял намек.
  - И я тоже. Очень интересно было бы тебя увидеть, поговорить с тобой. Если ты не против, мы могли бы как-нибудь встретиться.
  - С большим удовольствием. У меня сегодня свободный вечер, сын у бабушки...
  - У меня тоже вроде бы никаких планов нет, - сказал я, мысленно извиняясь перед Олегом и прощаясь со светлым образом пива. В недрах нашей памяти есть такое, ради чего можно пожертвовать пятничным пивом. Я не покривил душой, когда сказал: - Рад бы был с тобой встретиться, - я прикинул, сколько у меня с собой денег. Получалось вполне прилично: я как раз сегодня разменял двадцать долларов из пятидесятидолларовой купюры, и рубли, и доллары были при себе. - Если ты не против, давай у кинотеатра "Октябрь", около Академии Наук. Там решим, куда идти.
  - Давай. Я смогу там быть... ну, где-то через час.
  У меня складывалось впечатление, что она заранее знала о нашей встрече, и подготовилась к ней.
  - Хорошо. Значит, в восемь вечера, у кинотеатра "Октябрь". До скорой встречи, - я уже собрался вешать трубку, когда вспомнил про одну очень важную тонкость. - Я надеюсь, мы друг друга узнаем?
  - Думаю, узнаем как-нибудь. Помню, для шестого класса ты был очень высоким. Ты таким и остался?
  - Я теперь гораздо выше, но такой же худой.
  - Я надеюсь, я тебя узнаю. Пока, - сказала Таня и положила трубку.
  Я извинился перед Олегом, он понял меня. Я попрощался и вышел на улицу. Лето подало в отставку, но инаугурация осени еще не состоялась. Было прохладно, но не очень холодно. Был бы неплохой вечер для встречи с давно забытой девочкой, но все портили мелкий противный дождик и резкий ветер. У меня оставалась куча времени. Я решил перекусить у хот-дожницы. Каюсь, сам не до конца понимая почему, я ведь не собирался, но к вясковому хот-догу я взял бутылочку пива. Возможно, я посчитал, что Таня - не гаишник. От одной бутылочки пива ничего со мной не станет, в крайнем случае, я извинюсь и скажу, что выпил еще до ее звонка. Возможно, сработал выработанный за долгие годы рефлекс к хот-догу. А может быть, все было по-другому, может быть, я просто хотел окунуться в воспоминания...
  Я совсем забыл про одно из самых важных событий моей жизни. Я помню многое - но не его. Я помню, как классная руководительница когда-то отвела меня за ручку к завучу, за то, что я пришел в школу без весьма важной части туалета - я напрочь забыл надеть пионерский галстук. У завуча обе дамы устроили мне страшнейший разнос с записью в дневнике. Я помню, как спустя всего год та же самая классная ехидно поинтересовалась, почему это я все еще в пионерском галстуке - ведь ни пионерской организации, ни тем более Советского Союза уже не было.
  Наверное, тогда, в какой-то из школьных дней между этими событиями, а может быть, раньше, а может быть, позже, мы с Таней шли после школы домой. Мы с ней давно дружили, мы с ней еще в детский садик вместе ходили. Наша дружба, скажем так, пряталась, в том возрасте за такое надолго становишься предметом насмешек, но все же была. И, наверно, была не совсем дружбой, как-то я стесняюсь об этом писать. Иногда мы возвращались из школы вместе. И вот как-то раз перед ее подъездом, попрощавшись, как-то вдруг, внезапно, наши глаза встретились, и произошло одно из величайших чудес моей юности. И с какими бы женщинами я потом не встречался, и что бы со мной и с ними не происходило, но восторга, радости той секунды не было уже никогда. Потом Таня убежала домой,... а я допивал пиво. То есть Таня была где-то в далеком и несуществующем прошлом, а пиво я допивал, конечно, уже сейчас.
  Несмотря на пивную поддержку, час тянулся слишком долго. Я уже начал жалеть о том, что расстался с Олегом - с ним можно было убить время. Приблизительно без десяти восемь я подумал, что неплохо бы было вооружиться букетом, и обругал себя отчаянными словами - времени оставалось мало, я бы не успел съездить в цветочный магазин. Ладно, черт с ним, с веником, зато руки будут свободными.
  Я заметил девушку, которая явно кого-то искала перед "Октябрем". Она это или не она? От былой Татьяны не оставалось ровным счетом ничего. Впрочем, что ж я хотел, с седьмого-то класса утекло много воды. Она уже мама, уже вдова. Я подошел к ней.
  - Прошу прощения, это не ты Таня?
  - Я... Тим? Бог ты мой, неужели это ты? Как ты изменился!
  Я из вежливости сказал, что она похорошела, но несколько покривил душой. Во-первых, сложно сравнивать девочку и женщину. Во-вторых, я бы не назвал ее красивой. Одета она была как-то небрежно, впрочем, это не важно, в этом плане больший упрек можно бы было сделать мне. Самое главное - лицо. Какое-то оно у нее было уставшим. Ей должно было быть всего двадцать три, но выглядела она гораздо старше.
  - Ты знаешь, если бы мы встретились случайно, я бы, наверно, не узнала бы тебя.
  Она как будто читала мои мысли. То же самое я мог бы сказать о ней. Как я не старался, я не мог признать в ней важнейшего персонажа моей юности.
  Возникал вопрос - куда пойти? Таня предложила тряхнуть стариной и, как когда-то, прогуляться по парку Челюскинцев. Это предложение я отверг сразу. Я провел час в компании дождя, ветра и холодного пива, и очень желал бы избавиться от таких собеседников. Я предложил куда-нибудь зайти, например, в "Батлейку". Конечно, не самое разумное решение для пятничного вечера, но попытаться было можно. К нашему счастью и моему удивлению, в "Батлейке" был свободный столик. Я заказал бутылку вина. Из закуски ограничились шоколадом - Татьяна сказала, что не голодна, а мне вполне хватило хот-дога.
  Ох, и много ж всего я узнал за этот вечер... Таня была полностью права - много нового, мало хорошего. Сразу после школы она вышла замуж, вскоре родила ребенка. И муж, и жена занялись мелким челночным бизнесом, и достигли в своем деле больших успехов. Настолько больших, что перестали сами ездить за товаром. Здесь, в Минске, у них было несколько мелких киосков. Нелегкий и неблагодарный труд в Беларуси, хотя в целом дело шло успешно. Проблемы начались около года назад, и, как часто бывает, навалились все вместе, а затем с каждым месяцем удваивались. После так называемых президентских выборов маниакальное отвращение, которое наша чудесная власть питает к "жуликам и прочим бизнесменам", усилилось. Это почувствовали все, а уж самим коммерсантам пришлось и вовсе тяжело. Киоскам отказывали в лицензии, киоски закрывали, переносили с центральных улиц в глухие переулки. Татьяну и ее мужа стали преследовать неудачи в бизнесе. Дело закончилось трагичным финалом - муж был убит при загадочных обстоятельствах. По официальной версии, однако, он покончил с собой. Как же это просто - выдать убийство за самоубийство и, таким образом, повысить раскрываемость. У нашей милиции очень хорошо получается разгонять бабушек, торгующих контрабандными сигаретами, и избивать бомжей. На нечто большее, ну хотя бы на расследование преступлений, нынешних пинкертонов не хватает.
  Похороны, оставшийся маленький ребенок, Таня была в шоке. Сил на работу почти не оставалось. Она не успела оправиться от тяжелейшего удара, как ее, что называется, кинули в бизнесе. Дело полностью прогорело. За каких-то полгода она из счастливой преуспевающей бизнеследи превратилась в безработную мать-одиночку, и не знала, что ей сейчас делать. Кроме школы, у нее не было никакого образования, она не могла найти работу.
  Обо всем этом она рассказывала мне обыденным, может быть, немного уставшим, голосом. В ней чувствовалась какая-то апатия, отрешенность. Она вовсе не плакалась мне в жилетку, она не просила ни сочувствия, ни помощи. И слава богу, я не представлял себе, как мне ее утешать. Я и не знал, что говорить. Может быть, я мог бы придумать, что сказать девочке-семикласснице, но я не знал, что говорить женщине. Тогда, в школе, никто не знал о своем будущем. Кто бы мог подумать, что для некоторых из нас оно будет столь жестоким.
  За прошедшее с седьмого класса время Таня приобрела заметный аппетит к вину - к концу ее истории мы пили уже вторую бутылку. Кроме того, она начала курить, но своих сигарет у нее не было. Я выходил к киоску, но он уже был закрыт, пришлось купить сигареты у бармена, хоть они и стоили втридорога.
  Татьяна проявила живой интерес, когда разговор коснулся меня. Все безразличие разом покинуло ее. Возможно, ее это действительно интересовало, а может быть, подействовало вино. Хотя, в сущности, ничего особенного в моей биографии не было. Окончил школу, поступил в университет, окончил университет. На первом курсе почувствовал недостаток средств, попытался работать коммивояжером, затем работал помощником на стройке, на втором курсе - курьером, на третьем - лаборантом, на четвертом - техником, начиная с пятого - программистом. Сейчас работаю в коммерческой структуре, на заработки, в целом, не жалуюсь. Я понимал, что надо бы взять и третью бутылку, и подумал, что, с учетом зверской наценки, фраза "на заработки не жалуюсь" могла прозвучать несколько опрометчиво, но слово не воробей...
  Рублей на третью бутылку у меня уже не оставалось, пришлось перемигнуться с барменом. К счастью, бармены, продавцы, работодатели и все граждане не отказываются нарушить Декрет Љ1 о продаже валюты. Курс у барменов, конечно, получается ниже, зато такая услуга избавляет от многих хлопот.
  Я сдал десятку, этого вполне хватило еще на бутылку вина и шоколад. Таня, быть может, из-за желания сберечь фигуру, все еще не хотела есть, я бы перекусить, наверно, не отказался, но цены и уже потраченные двадцать долларов резко сбивали аппетит. Вино, практически без закуски, почти на голодный желудок, пришлось по вкусу, и жизнь дышала теплом, и все вокруг становилось таким, каким и должно быть в пятничный вечер. Возможно, чтобы не произвести плохого впечатления, мне бы следовало закусить, но я не стал заказывать никаких закусок. Таня заметно повеселела, на нее навряд ли можно было произвести плохое впечатление.
  Под третью бутылку вина мы не говорили уже ни о чем - и в то же время обо всем. Мы уже ничего, кроме анекдотов, не рассказывали, ничего не вспоминали - воспоминания о прошлом портят вечер и настроение. Мы просто болтали, и искренне смеялись, и перебивали друг друга. Совсем как в школе. Поразительно, как мало нужно, чтобы вернуться в беззаботное детство. Нам потребовалось всего-то три бутылки вина.
  Вино и время работы бара закончились одновременно, но нам было слишком весело, чтобы расставаться. После короткой дискуссии решение было принято. Мы проехали одну остановку на метро, и пошли к Комаровке. Там было кафе "Сытый папа". Вечер продолжился в нем. Впрочем, тамошнее меню мне не очень понравилось: вино было слишком уж дорогим. Пришлось, с позволения Татьяны, перейти на более демократичную водку с апельсиновым соком. При этом я сдал бармену последнюю двадцатку.
  Как известно, публика, бывающая в ночных кафе, друг друга любит и, в особенности, уважает. Мы не стали исключением. К нашему столику довольно быстро подсела подгулявшая пара. Мужик отрекомендовался "полярным работником" и принялся рассказывать байки народов Севера. Его спутница вообще ничего не говорила, а лишь хихикала. Мы с Татьяной счастливо улыбались и чувствовали, что вечер удался.
  Зазвучала медленная музыка, я пригласил Таню на танец. Во время танца она что-то говорила. Я вроде услышал, как она сказала, что на дискотеке мы танцуем с ней впервые. Музыка звучала слишком громко, а она говорила слишком тихо, и я не слышал ее слов. Наверно, что-то вспоминала. Я не прислушивался, я лишь улыбался, ласково говорил "Да, Танечка" и сильнее прижимал ее к себе. К концу танца оказалось, что мы стоим, обнявшись; она прижалась головой к моему свитеру. Танец закончился, но мы так и стояли. Я уже начал подумывать, не перебрала ли она со спиртным, но вот Таня подняла голову, и посмотрела на меня, и все тем же тихим голосом предложила выйти на улицу. Я подчинился. На улице было холодно. Дождик прекратился, но дул все тот же резкий, царапающий глаза до слез, ветер. Таня смотрела на меня, я - на нее. С ней что-то происходило, ее лицо будто бы светилось. И внезапно мне показалось, что передо мной ее нет, что передо мной стоит та самая маленькая девочка из забытого прошлого. Водка с апельсиновым соком, знаете ли, имеет тенденцию облагораживать человека. Чудесное мгновение моей юности вернулось снова, но сейчас оно было совсем другим, долгим и немного пьяным. И потом Таня никуда не бежала, мы стояли, обнявшись, и я почувствовал, что у нее мокрая щека. Тоже, наверно, глаза от ветра слезятся.
  Ну, о чем еще рассказывать? Из кафе мы вскоре ушли, взяли такси, и поехали ко мне домой. Вернее, не совсем домой: по пути мы заехали в "Европейский", кое-что купить нужно было. В принципе, это продавалось непосредственно на кассе, но я, повинуясь выработавшейся привычке, прошел к стенду с пивом. Татьяна прошла за мной. Я опомнился и, как бы оправдываясь, сказал:
  - Может быть, пивка хочешь? Давай, может, чуточку возьмем?
  - Бери, я с удовольствием.
  Все-таки, она приобрела заметный аппетит к спиртному. Впрочем, кто посмеет ее в этом упрекнуть? Только не я. Среди бизнесменов-челночников, вынужденных проводить целые дни, и зимой, и летом, и в дождь, и в снег, на рынке, повышенное влечение к спиртному - частое явление. Для разорившихся бизнесменов это также не редкость. А, помимо карьеры, сколько всего ей пришлось пережить в личной жизни.
  Скорее, в необоснованном увлечении спиртным можно было обвинить меня, но Таня была достаточно пьяна, чтобы этого не сделать.
  От "Европейского" мы пошли пешком к моему дому. Идти было всего ничего. Таня молчала. Внезапно она произнесла, так тихо, что, возможно, мне это просто померещилось:
  - Тогда... в школе... ты был таким мечтателем, таким... романтиком... Я позвонила к тебе, я... хотела утешения. Но сейчас ты всего лишь такой же, как и все... Я не думала, никогда не думала, что ты таким станешь.
  Ах, Таня, Танечка, и где ж ты была все это время! Где ты была хотя бы два-три года назад... Таня, по сравнению с тобой, я - счастливый человек, но и мне кое-через-что пришлось пройти... Ты знаешь, что такое безденежье, и ты знаешь, что такое борьба с безденежьем. Но ты не знаешь, что такое сутки перед компьютером, а мне когда-то пришлось через такое пройти. После этого так хочется утешения, но утешения нет. И хотя все это в прошлом, секрет успеха прост: никогда не принимай ничего близко к сердцу. Может быть, я просто уставал, может быть, ничего плохого в моей судьбе никогда не было, но сейчас это уже, в сущности, не важно, совсем не важно. Я тебе скажу, Таня, одну прописную истину: в этой жизни романтикам приходится плохо. Послушай меня, Таня: счастье - это не знать, что ты несчастен. Так вот, Танечка: если хочешь быть счастливой, будь циничной, забудь и никогда не вспоминай о романтизме.
  Либо она послушалась моего совета, либо вся эта беседа шла лишь у меня в голове, но она пришла ко мне домой, и яркий эпизод моего детства получил логическое продолжение.
  ...А утром мы допивали пиво. Пятничный вечер удался на славу. Таня, как это ни странно, выглядела похорошевшей. По крайней мере, мне так казалось, возможно, из-за утреннего пива. Одно несомненно: она была повеселевшей. И непонятно, откуда только силы взялись, но она говорила без остановки. Кажется, о том, как мы проведем выходные, и куда мы пойдем, и как нам будет весело. Железная она, что ли, но я-то ведь обычный человек, я же устал, я хочу спать.
  - Таня... извини, пожалуйста, но на выходные я должен ехать на дачу. Я договаривался относительно работ... Давай, может быть, договоримся на следующие.
  - Хорошо, конечно! У тебя ведь есть мой телефон? Я ведь уже записала тебе его? Я буду ждать твоего звонка.
  Мы кое-как собрались, я пошел ее провожать. Как это хорошо, как это здорово, что она по-прежнему живет недалеко от меня. Не в том настроении я был, чтобы ехать куда-то.
  Мы попрощались.
  Когда-то, давным-давно, мальчик с горящими глазами долго стоял у этого подъезда. А потом, счастливый, перепрыгивая весенние лужи, побежал домой. Мальчик многое не знал, и многого не понимал, а потому радовался жизни. Я - нет. Я никуда не бежал, я побрел домой, зайдя по дороге в киоск за пивом. Ни на какую дачу я, естественно, не поеду, я даже и не собирался никуда ехать. Это - последняя бутылка на сегодня, и хватит, сейчас я приду домой и лягу спать. Мне нужно выспаться. Сегодня вечером я с девушкой иду в театр, и негоже приходить на встречу пьяным.