Эта история случилась на большом подсолнечниковом поле. Одно зёрнышко, даже когда только шёл сев, жутко ворчало на все другие зёрнышки. Оно было самым крупным и считало, что ему обязательно должны выделить самое лучшее место в земле. Оно плохо поворачивалось, забивало посадочный агрегат: то спешило к выходу, а потом, вдруг передумав, останавливалось на месте, не давая двигаться остальным. Но вот, наконец, на одной кочке, агрегат хорошенько тряхнуло, и непослушное зёрнышко упало на землю.
Агрегат вздохнул с облегчением, а зёрнышко продолжало ворчать вслед удаляющемуся трактору:
- Почему - это ты меня посадил именно здесь, на этом месте? Неужели ничего лучшего не нашлось. Я вот какое красивое: масляное, толстенькое, а меня в такую канаву? Неужели вы думаете, что из тех тощих зёрен вырастут толковые подсолнухи? Недождетесь! На всем поле, только мой подсолнух, моя шляпка, будут самыми большими! Только у меня вырастут самые красивые, самые толстенькие и большие, самые чёрненькие и маслянистые зёрнышки! Я самое лучшее и для меня не преграда, то, что вы меня ткнули в такую холодную, не ласковую землю. Я ещё утру всем вам нос!
- Да чего ты кипятишься? - спросил у зёрнышка сосед, корень конского щавеля, - здесь везде такая земля, неласковая. А вон под тем пригорком ещё хуже.
- А тебя никто не спрашивает! Чего ты ко мне лезешь? Я с сорняками вообще не разговариваю!
- Ну и соседи у меня,- вздохнул щавель и больше не проронил ни слова.
Весной солнышко с каждым днём всё выше и выше поднимается; дни стают все длиннее и жарче, ночи теплей да короче. Дружно потянулись к солнышку стебельки, а вредный подсолнух опять ворчит: то его кто-то от солнца загораживает, то корешку мало влаги достаётся, то камешки мешаются. Ну просто всё не так! Самый он бедненький, все трудности только на его долю выпали, жалко ему себя. А то, что всё так растут он и не замечает, слишком собой занят. Никто с ним не разговаривает: а, что толку говорить-то, если он ругает всех и вся, а себя жалеет. Да и некогда разговоры говорить - все спешат вырасти повыше, чтобы соцветия пчёлы увидели.
И пришла пора цветения. Каждое утро шляпки всех подсолнечников дружно встречают солнышко. Каждый вечер шляпки всех подсолнечников дружно провожают солнышко.
И ворчливый подсолнух тоже тянется, поворачивается. А в его шляпке всё какая-то возня слышится. С кем это он шепчется? Да нет, ни с кем он не шепчется, это просто цветочки в его соцветии между собой ругаются.
Один ворчит другому:
- Ты куда тянешься? Из-за тебя на меня солнце не попадает. А ну-ка продвинься!
- Сам подвинься. Я больше, значит мне солнечного света больше надо. А ты, мелюзга, и в тени посидишь.
Другие ругаются из-за влаги:
- Ты чего это у меня влагу воруешь? Это моя порция.
- Ишь, чего захотел, моя она!
Третьи пчёл заманивают:
- Пчёлка! Пчёлка! Лети сюда, ко мне. Гляди, какой я красивый!
- Нет, я лучше, а тот плохой. Он плохо пахнет. Лети не к нему, лети ко мне! Ко мне!
- Ко мне!
- Нет, ко мне!
- Нет, ко мне!
Испугалась пчёлка странного цветка, мимо пролетела. И ещё одна, и ещё.
Вот и лето к закату повернуло. Пришла пора убирать подсолнечник, масло с него делать.
Но сперва хозяин на поле пришёл. Надо лучшие из лучших отобрать на семена, на урожай бедующего года. Хороший хозяин всегда на перед думает. Ходит по полю, смотрит, отбирает самые большие шляпки, в которых все семечки ровные, одинаково созревшие, да чтоб маслянистые были. Ого, какая большая шляпка! Ну-ка посмотрим, что в ней. Пустая?! Всего пяток зерен, да и те недозревшие. Это шляпка ворчливого подсолнуха. До того доворчался, что так ни одна пчелка к нему и не прилетела.
Раз муха села, так то и опылилось пять цветков, а зернышки так и не вызрели.
Куда её? Да вон курам на потеху. Хоть какая-то польза.