Странник.

Двести с лишним
Километров между нами,
Мы раздвинуты
Полями и лесами,
Голодный ветер
Прогрызал свою тропу
Сегодня,
Завтра,
Накануне,
Поутру.

За третьим лесом
Спит болотная пичуга,
Ей в эту пору зимнюю
Придется туго,
Мороз лютует
Над деревьями в ночи,
Я сам себе,
Под одеялом:
"Не кричи!"

Кричать бессмысленно -
Ты не услышишь,
Мой голос слаб,
Ты небом дышишь.
Я слишком далеко,
Чтобы узнать,
Какая мысль
Тебе сейчас
Мешает спать.

Быть может
Ты скандалишь
С кем-то сдуру
Или клянешь
Дешевую фактуру
Простыни,
Что сон блаженный шлет.
Мне не познать,
Но мысль к тебе спасет.

Спасет от правды,
Горя и печали.
Я вспомню миг,
Что был в самом начале:
Деревья летние
И тополиный пух -
Не ведал мир тогда
Больших разлук.

День счастлив был
И плакала гитара
Рука несла к губам
Бокал нектара,
Дымы висели
От неловкого пожара,
А солнца красная,
Бушующая фара
Сияла к западу
Над сохнущей рекой
И ты не знала
В вечер тот,
Кто я такой.

Возник из сфер
Высоких, надсуетных,
Разбил покой
И сон украл рассветный
Ты думала:
"Какой нахал и хам!"
Не зная,
Что я пал к твоим ногам.

Был поражен,
Сражен,
Обезоружен,
Распластан,
Связан,
Никому не нужен -
Все лето грезил
Чем-то прожитым,
Но помнил этот
Сладко-горький дым.

Сейчас сижу, страдаю,
Ночь-хозяйка
С разлукой за одно
Украла сон -
Зазнайка,
Меня считает
Верным псом своим,
Но вскоре путь -
Я снова пилигрим!